« THE AUTOBIOGRAPHY OF AN EX.COLOURED MAN »
DI JAMES WELDON JOHNSON

The Autobiography of an ex-colowved Man di James
Weldon Johnson fu pubblicato nel 1912, ma non attrasse
Pattenzione critica e di pubblico che meritava fino a guindici
ani dopo, quando venne « riscoperto » nell’ambito della
« tinascenza di Iarlem » e della conseguente ripresa di in-
teresse nei confronti della cultura afro-americana in tutti i
suoi aspetti. Le ragioni di questo ritardato ticonoscimento
Vanno viste soprattutto nei caratteri di anticipazione, di ay-
tentica avanguardia, che il libro di Johnson assumeva nei
confronti della letteratura afro-americana nel particolare mo-
mento storico in cui apparve.

L'inizio del ventesimo secolo, dopo I'affermazione di
Paul Laurence Dunbar ¢ di Chatles Chesnutt, che per primi
avevano raggiunto livelll espressivi importanti nella poesia e
nella narrativa, segna una stasi nella crescita della letteratura
aito-americana, con una notevole scarsitd di opere significa-
tive. In questi anni la minoranza nera, dopo la sconfitta su-
bita con il compromesso di Atlanta del 1876 e la fine della
ricostruzione !, cerca una sua autonomia e una direzione po-
litica espressa dal proprio interno, contro il tilancio della
repressione razzista che culmina, a cavallo del secolo, nella
stabilizzazione della segregarzione nel sud e nellondata di lin-
ciaggi. Questa ricerca non avvienc senza tensioni: ne &
espressione il contrasto di linea tra la proposta di collabora-
zione subalterna avanzata da Booker T. Washington e il lun-
gimirante umanesimo di W.EB. DuBois, destinato a risol-
versi in una scelta di elasse,

I. Cir. sullargomente W, E. B. Dusots, Black Recomsiruction in
America, New Yok, Russel & Russel, 1935,
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La formazione dell’élite culturale nera ¢ una componen-
te di questo processo, ed & anch’essa presa nella stessa ten-
sione. A seconda del punti di vista, la pascita di upa «in-
tellighenzia » afro-americana poteva confermare la possibilita
di elevazione atrraverso attivitd economica ipotizzata da
Washington, oppute ecsprimere quel « Talented Tenth »,
Pavanguardia politica culturale, che DuBois lavorava pet
costruire, I d’altra parte va osservato che la formavione
di questa sia pur ristretta classe intellettuale & anche la con-
seguenza della formazione di una borghesia nera, che libera
cnergic da orientare versa la produzione intellertuale, nel
quadro di una divisione tradizionale del lavoro e di una
concezione della cultura ereditata di peso dalla tradizione
dominante.

Ma ¢ anche vero che la nascita della « black bourgeoi-
sie » non & che l'ultimo stadio di un processo di stratifica-
sione sociale all’interno della minoranza afro-americana. Al-
I'altro polo sta la nascita del proletariato nero, con abban-
dono delle campagne del sud appestate dal « boll weevil »,
dal razzismo e dal latifondo, per le fabbriche di Detroit e i
shetti urbani del nord. Il rapporto borghesia-proletariato nel-
la minoranza afro-americana & un rappotto ftto patticolare,
mediato dal ruolo egemone dslla botghesia bianca, che sfrutra
il proletariato nero ¢ al tempo stesso comprime le ambizioni di
espansione della borghesia afro-americana, L'effetto di questa
situazione tende, da un lato, ad aumentare ancora di pit lestra-
niamento della borchesia nera dagli altri strati sociali afro-
americani: ma, dall'altro, tende ad accomunarla ad essi nel-
Iessere, tutti, egualmente subalterni alla borghesia « vera »,
quella bianca che detienc il potere economico e politico reale,
ed anche Pegemonia culturale.

Il proletariato nero esprime con luciditd la propria vi-
sione di questa situazione, attraverso proprie forme culiura-
li, che appunto in questi anni attraversano un fecondo petiodo
di riadattamento alla realtd urbana, da cui assumono forma
definitiva il blues, il gospel, e i diversi filoni de] jazz delle
origini. La condizione della nascente « intellighenzia » nera
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¢ piu complessa. Legati, per estrazione e per modelli cultu-
rali, alla propria borghesia, gli intellertuali neri non POsSsono
non pagare lo scotto della sua subalternith, dell’angustia dei
suol orizzonti politici, della meschina strumentality della sua
visione culturale, Ma cresce anche tra loro — e James Wel-
don Johnson ne & lespressione pit matura — la tensione
nei confronti di questi angusti limiti, la divaricazione tra chi
ne accetta la logica ¢ chi cerca invece di uscirne, Si pongo-
no quindi i problemi del rapporto con espericnze diverse:
da quello con le masse afro-americane ¢ la loro cultura, a
quello di un uso critico dell'credith culturale euro-americana,
di come servirsi depli strumenti mutuati da questa non sola-
mente per guadagnarsi un posto marginale al suo interno, ma
per esprimere in modo pitt compiuto la propria originalita,

Da tutto questo emerge dunque The Autobiography: in
cui il problema della cultura popolare e il ruolo della cul-
tura bianca, la funzione della borghesia nera ¢ quella dell’in-
tellettuale nero sono temi centrali, affrontati per la prima
volta in modo cosciente, B’ proptio il confronto con questi
problemi, non risolti ma presenti con tutte le loro Lensioni,
che rende il libro di Johnson un testo affascinante ¢ un do-
CUMeNnto prezioso,

Figlio di un facoltoso signore della buona societd bianca,
e di una mulatta di pelle molto chiara, il protagonista del
libro (di cui non viene mai fatto ;] nome) & abbastanza chia-
ro di pelle ed ha tratti somatici abbastanza cancasici da Das-
sate tranquillamente per bianco. Nella cittadina del New
England in cui va a scuola dopo essersi trasferito con la
madte dalla nativa Georgia, il protagonista frequenta i bam-
bini bianchi e ne condivide I'atteggiamento verso i « niggers »
fino al glorno in cui scopre in modo traumatico di essere neto
anche Tul. Vi si adatra comunque presto, anche perché il suo
talento musicale Jo rende popolare ¢ accettato nel clima relati.
vamente sereno del New England.

Sviluppa un crescente interesse per la sua terra d’origi-
ne, il Sud, e per la storia e la cultura della sua gente. Fi-
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nita la scuola superiore, sceglie quindi di iscriversi all’univer-
sich di Adanta; ma appena vi arriva viene derubato di tutii
© <qoi soldi ¢ rinuncia agli studi. Dopo varie vicissitudini,
finisce per lavorare qualche tempo in una fabbrica di sigati
a Jacksonville, in Florida. Ma la fabbrica chinde, e il prota-
gonista emigra a New York, dove entra in contatto con la
“ita notiuma di Harlem, Qui si spoglia rapidamente della ti-
gida educazione moralistica ricevura nel New Lngland e con-
fermata dalla frequentazione della botghesia nera del Sud, ¢
diventa piocatore d'azzardo e frequentatore di locali notturni,
ma soprattutto  diventa un eccevionale suonatote di rag-
sime. Le cattive compagnie lo mettono in un pasticcio dal
quale vienc tirato [uori grazic allintervento di un sno am-
miratore, un ricco signore bianco, che lo ingaggia ¢ lo porta
con s¢ in Futopa, col compito di intrattenetlo snonando solo
pet lui ¢ per i suoi amici la nuova straordinaria musica di
Harlem, In Buropa, il protagonista entra in contatio con la
tradizione culurale del vecchio mondo, ma vieng infine ti-
preso dal desiderio di affermarsi come compositore — anzi,
come il primo grande compuosilore negro — adattando la ric-
issima cultura musicale del Sud ai livelll «elevati» della
musica colta con cui si & familiarizato. Torna quindi negil
Stati Unith, e intraprende nel Sud una ricerca su campo, in
cul scopte il sermone popalate, una nuova Lmportante forma
espressiva tradizionale. Ma capita ad assistere al linciaggio
Ji un nero, ¢ la scena — a cui presenzia senza che nessuno
si accorga che & nero anche lui, altrimenti farebbe la stes-
o1 fine — lo umilia e lo spaventa a tal punto da fargli 1
nunclare a tutti 1 suol progett. Decide quindi di tiattraver-
sate il confine fra le razze, ¢ torna a New York facendost
passare pet bianco. Qul, scnza pitt velleith artistiche, ha un
rapido successo negli affari, ¢ si dedica a lare sempre pilt
soldi. Si innamora, ricambiato, di una signorina bianca della
buona socierd: il matrimonio rischia di saltare quando le
confida il segreto della sua vera identitd razziale, ma tutio
si ricompone. 11 finale trova l'ex vomo di colore, ormai ve-
dovo, ma padre felice e basinersman di successo, felicemen-
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te integrato ¢ affermato — salvo il rimpianto che ogni tanto
gli torna, quando vede i manoseritti musicali ingialliti che
rappresentano le sue ambizioni perdute, a dargli la sensazio-
ne, come dice nell’ultima frase del libro, « that T have sold
my birthright for a mess of pottage ».

La lettura della trama ci da subito un interessante in-
dicazione sulla natura di questo romanzo. T'he Awlobiography,
infatti, ha una struttura che ¢ pichamente all'interno della
tradizione anglosassone del romanzo, da Ficlding a Mark
Twain: quella del romanzo picaresco. Di questo tipo di ro-
manzo esso ha le caratteristiche di esserc prive di intreccio,
basato sulle petipezie di un singolo personagsio centrale, con
un susseguirsi avventuroso di colpi di scena e di cambiamentd
di ambiente, tanto geografico che sociale. Tl tema di The
Autobiography & quello tipicamente americano del viaggio: un
viaggio reale, dal New England a Sud, dall' Furopa a New York;
e un viaggio metaforico, attraverso tuttl eli strati della societa
afro-americana, oltre che da questa al mondo della borghesia
bianca,

Un altro tema che 1l romanzo di Johnson ha in comune
con la tradizione narrativa americana ¢ quello iniziatico: la
graduale scoperta del mondo da parte del fanciullo, che entra
in contatto con la realth attraverso una serie di drammatiche
esperienze, ed infine vi trova la propria collocazione defini-
tiva. Non solo dunque la parte dedicata all’infanzia acquists,
nel romanzo di Johnson, la stessa rilevanza che ha in tanta
parte dclla letteratura americana; ma The Awutobiography &
proprio costruita in modo evidentissimo attorno alle espetien-
ze iniziatiche. L'intziazione ¢, in etnologia, accompagnata da riti
che dererminano il cambiamento di status del soggetio (il di
passaggin). Ora, The Aufobiography ruota wila aliorno a due
« passaggi »: quello dalla razza bianca alla nera all’inizio, e
il ritorno alla bianca nel finale, Ambedue sono accompagnati,
come ogni iniziazione, da esperienze traumatiche. Sopratutto
nel primo « passaggio », il protagonista si rende picnamente
conto del meccanismo che & in atto. In quell’ora, scrive,
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« was wrought the mitacle of my transition from one world
to another; for I did indeed pass into anothet world »2 Il
modo stesso in cul avviene questa espericnza sembra fatto
apposta per metterne in rilievo I'inattesa brutaliti;

One day near the end of my second term at school
principal came into our room and, after talking to the teacher,
for some reason said: «I wish all of the white scholars to stand
for a moment ». I rose with the others. The teacher looked
at me and, calling my name, said: « You sit down for the
present, and rise with the others». 1 did not guite understand
her, and questioned: « Ma’'m? » She repeated, with a softer
tone in her voice: « You sit down now, and rise with the
others », T sat down dazed, T saw and heard nothing. When
the others were asked to rise, T did not know it. When school
was dismissed, I went out in 2 kind of stupor. A few of the
white boys jeered me, saving: « Oh, vou’ re a nigger toows, [
heard some black children say: « We knew he was coloured » 7

Una brutalitd di altro genete si esprime nellesperienza
iniziatica del linciaggio, ma i suoi effetti sul protagonista

2, Le citaciont da The Awtnbinspraphby of an Ex- ["r:u -::nm*f Mag sono
tratte dall'edizione del 1960, edita dalla Hill and Wang, N, Y., con prefa-
zione di Araa Bontemps, Il 1ﬂ1ano qm ciimo € a pag. 20 di mmtm edizione.

3, Pag. 16, Vorrel gui far rilevarc una curiosa e inicrossante colnci-
denza, che a7 2 mostrare come il tono di Johnson in guesta scena sia voln-
tamente tragicomico, grottuscu. Esiste un famoso « joke s (che io ho appre-
s0 per « tradizione opale » intorno al 1938, e ricocdo di aver wisto sul « Rea
der’s Digest» nel 19600, che sfrutta a fini comicl un identico meccanismo di
inattesa brutalita. La stoviella & guesta. Su una porlacrel in navisazione arriva
la notizia della morte della madre del marinaio Willlams. T sereente di
o, ricevutn il tel CEPAMMA, ¥ all'altoparlante ¢ grida:  « Marinalo Wil-
tams, 1o tua vecchia & crepata », CDIﬂpLLH':-lb]]E shock del marinaio, e scan-
dalo sulla nave. 1 sergente viene invitato dal capitano a dare notizie simili
con pilt tatto, Cosl, guando pochi giorni dono artiva la notizia che & morta
la madre del marinaio Jones, il sergenlr convoca Wi 1 marinai: « All hands
on deck! All hands on deck! » Li fa schierare sul ponte e poi ording: « Will
all the suilors whose mother is still al've please step forward? Not so fast,
Jones! » B’ difficile stabilire se csistano tapporti dirett? tra la barselletta e la
scena del libro di Johnson; ma & mbhatarm prababile che gualeoss del gene-
re dovesse esistere, ¢ che lo scrittete wi sl sia volutamente richiamato proprio
per creare un effetto grotiesco ¢ tragicomice,
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sono sostanzialmente i medesimi: quello di lasciatlo « daz-
ed»?, privo di punti di riferimento, di strumenti di com.
prensione, costretto a riorientarsi in un mondo in cui ha
improvvisamente perso il proprio ruolo. E’ significative che,
nella scena della scuola, il protagonista, una volta escluso
dal novero dei bianchi, non si renda conto di dowersi alzare
insieme con i neri. Cid sta a rappresentarc quella fase che
gli etnologi chiamano di « emarginazione » nei riti iniziaticl:
in cui ciog 'iniziando perde il suo status precedente (p. es,,
di fanciullo) senza avere ancora acquistato quello nuovo (adul-
to)., Qui dunque, né bianco né nera, il fanciullo attraversa
una crisi di identitd, che comporta perd anche una crisi di
ben altro genere, Va rilevato infatti come in questo romanzo
— € in tutti gli altri romanzi afro-americani di simile strut
tura — I’iniziazione sia molto meno metaforica e pitt reale,
di quanto non lo sia invece inm pran parte della corrispon-
dente narrativa bianca,

Romanzo picarcsco, romanzo iniziatico, The Autobio-
graphy & dunque un tipico romanzo americano, e ['abilita
con cui il suo autore si inserisce in questo filone sta a mo-
sttare che queste tematiche non soho assuate in un subal-
terno rapporto di imitazione, ma assimilate a fondo, in modo
creativo. Pure, non si pud dimenticare che, nel momento in
cul scrive Johnson, il romanzo, in Europa come in America,
aveva fatto del passi avanti notevoli, aprendosi prospettive
completamente nuove, dal realismo psicologico di Tlaubert
¢ di James al naturalismo di Zola e di Norris, mentre veniva
matutando una messa in questione della sua stessa struttura
e del ruolo del natratore, gia in atto con Contad e prossima
al culmine rappresentato di B a pochi anni da Jovee. Di
tutte queste tensioni, in Johnson non 't traccia. Il suo ro-
manzo conserva una struttuta irrimediabilmente ottocentesca,
arrettata rispetto agli sviluppi del « mainstream » letterario
del suo tempo,

Ne & seeno il suo uso del linguaggio: sentenzioso, con-

4, Lo stesso termine & vsato nelle due scene: cfr, 16 ¢ 187,
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venzionale, « stilted », come se lautore fosse tutto com-
preso e assorto nell'importanza dell’atto di scrivere un roman-
zo. Ormai, nel 1912, nessuno scrive pin cosl — salvo, ap-
punto, una serle di scrittori afro-americani (come, nei suoi
romanzi, anche W.E.B, DuBois) e tucta la inevitabile retro-
guardia che magari scrive cosi ancora oggi. Il linguaggin di
Johnson, pili che i migliorl suoi scrittori contemporanei, ti-
corda quello di certl scrittori vittoriani, come per esempio
Mrs. Gaskell. Come il linguaggio della Gaskell resta arte-
fatto ¢ circonvoluto anche quando & condito con termini del
lessico operaio di Manchester, cosi o rare espressioni afro-
americane che si trovano in Johnson non lo liberano dallo
stesso tipo di remore. B’ comunque uno stile che Johnson
usa con dignitd e non senza eleganza, pur restando chiara-
mente « old fashioned »:

She of the brown cyes unpacked her violin, and we went
through the duet several times. T was  soon lost to all other
thoughts in the delights of music and love. I saw delishes of
love without reservation; for at no time of life is love so pure,
so deliclous, so poeric, so romantic, as it s in boyhood. A great
deal has been said abour the heart of a gitl when she stands
« where the brook and river meets, but what she leels ix ne
gative; mere interesting is the heart of a boy when just at the
budding dawn of manhood he stands looking wide-eved into
the long vistas opening before him; when he first becomes con-
scious of the awakening and quickening of strange desires and
unknown powers; when what he sees and feels is seill shadowr
and mystical enough to be intangible, and, so0, more heauriful;
when his imagination is unsullied, and his faith new and whole
— then it is that love wears 2 halo. The man who has not
loved before he was fourteen has missed a foretaste of Elysium
{p}j. ai-38).

A questo uso del linguaggio fa riscontro la tenderza ad
affastellare il racconto di notazioni, commenti, descrizioni che
risultano superflue se non si tiene conto che derivano invece
proprio dalla struttura ortocentesca del romanzo. inteso an-
cora come ritratto della realtd. La minuziosith anche tediosa
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di alcune digressioni ha quindi il ruolo di confermare I'illu-
sione della realtd, la sensazione di leggere tutte le esperienze
del «picato » protagonista, e non sola quelle selezionate dal-
Pautore come rilevanti all’assunto de! romanzo.

Caratteristica, a questo proposito, & la parte dedicata
all’Europa. Si tratta di un altro tema centrale della cultura
americana, reso particolarmente arttuale negli ultimi decenni
del XIX secolo dall'immigrazionc ¢ dalla rottura imperiali-
stica del tradizionale isolamento americano. Questa proble-
matica arriva, ancora di riflesso e in ritardo, anche a Johnson.
Le sue descrizioni dell’Europa sono quindi minute e disper-
sive, e, soprattutto, isolate rispetto allo sviluppo di tutto il
resto del romanzo. Hanno, in un certo senso, il colore
delle cartoline illustrate — ¢ scrvono in pratica allo stesso
finc: mostrate che chi le scrive, in certi posti, c’® stato
davvero,

D'altra parte, proptio questa atretratezza rispetto ai li-
velli della letteratura del tempo sta a testimoniare lo sforzo
che l'intellettuale afro-smericano comple per impossessarsi in
modo creativo di strumenti culturali elaborati dalla cultura
curo-americana, La maniera in cui Johnson ne assorbe pregi
e limiti mostra che le avanguardie culturali afro-americane
di cul & rappresenlante stanno liberandosi del ruolo di meti
imitatori, di seguaci subalterni in cul si erano collocati i pri-
mi scritteri neri. Al rempo stesso, il ritardo di almeno una
penerazione con cui avviene lassimilazione mostra come una
cultura — in questo caso quella afro-americana — non pos-
sa saltare 1 livelli di claborazione preliminati, per adeguarsi
immediatamente a quelli di avanguardia, ma debba invece —
sla pure rapidamente — fare i conti anche con le esperienze
che la culturta dominante ha lasciato dietro di sé Se dun-
que non si ha Joyce senza Dielding, egualmente non sarebbe
concepibile un Ralph Ellison senza [lesperienza di James
Weldon Johnson.

Ho accennato prima alla massa di dettagli che ingom-
brano la narrazione di Johnson, ma che contribuiscono a dare
un maggiore senso di veridicitd. Ora, se questa € comungue
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una componente di un certo romanzo picaresco, la sua fun-
zione in The Antobiography viene raffotzata dal farto che
Johnson, per quanto interno alla tradizione del romanzo
americano, pure vi occupa un posto peculiate, inevitabile, a
causa della sua identitd razziale, Non & solo uno serittore
amcricano, ma alro-americano: e questo determina un diverso
funzionamento anche degli stessi meccanismi assimilati dalla
letteratura bianca.

Fino dalle sue origini, infatti, la letteratura afro-ameri
cana ¢ in qualche modo inevitabilmente legata alla memo-
rialistica. Anche nei suoi tentativi pitt spind di svincolarsi da
questo legame, altro non ha fatto che confermarlo. Cosi, alle
origini, ogni scritto di autore afro-americano, su qualungue
argomento, cra oltre che opera letteraria anche documento,
dimostrazione della potenvialita intellettuale della razza nera,

€ quindi implicita rivendicazione se non di eguaglianza al-

meno di dignitd. Anche gli autori che hanno combattuto una
battaglia per uscire dai confini della « negro literature » (si
pensi a Baldwin o Ellinson), scrivendo magari libti con pet-
sonaggi solo bianchi, hanno con questo stesso atto cspresso
il rifiuto della separazione in cui i neri sono relegati °,

Tanto pitt questo discorso vale dunque per I'opera di
Johnson, che si pone anche coscientemente un fine didasca-
lico, can il « viaggio » che il suo protagonista comple atira-
verso la societd afro-americana, In un certo senso, The Auto-
biography & un tentativo di sintesi letteraria della stessa
matetia su cui si syolge in quegli anni il grande lavoro di
documentazione ¢ di analisi sociologica di DuBois all'Univer-
sita di Atlanta.

Pure, rispetto al lavoro di DuBois, ¢’ una fondamentale
differenza di atteppiamento. DuBois lavorava allora nella con-
vinzione, poi dolorosamente abbandonata, che portare alla
luce la verita bastasse a far cambiare attegiamento alla na-

5. Di qui il ruolo estremamente tilevante che hy lautobiografia nella
lectetatura nera: a partire dalle «slave narratives » fino agli serits autohio-
gratel di Malcom X, Eldridge Cleaver, George Jackson,
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zione nei confronti della questione razzale. Johnson, sia pure
in modo implicito e irrisolto, ha invece un atteggiamento
aggressivo, quasi di tetrorismo intellettuale nei confronti dei
suoi lettori bianchi ®,

Gid il titolo del libro & un'aggressione, con quell’« ex-
coloured », in una societa basata al Nord come al Sud sulla
rigida divisione tra le razze, il cui maggiore tabli era quello
della « social equality » tra bianchi ¢ neri: dove cio® si po-
teva anche concepire una uguaglianza di diritti politici, ma
ci si ritracva inorridid all'idea che un negro potesse frequen-
tate 1 salotti della sociera bianca. Ora, quell'« ex » dice che
il Negto pud essere dapertutto. Una qualunque di queste
persone dall’aspetto caucasico che si frequentano in societa
¢ magari, ultimo degli oreori, sposano le nostre [iglie, pud
essere un Negro — come infatti & nel libro, in cui 'alone
romantico della storla d’amore non basta a coprite Potrore
della « miscegenation ». Sc un Negro pud diventare Bianco,
anche la pin salda difesa dell'ordine costituito vacilla; se
non si riesce 4 sapere chi & nero e chi & bianco, non si e
pid sicuri di niente, neanche della propria identitd. Daltronde,
il concetto di razza su cui & basa il sistema di caste del Sud
& estremamente labile. Come osserva DuBois, non esiste un cri-
terio scientifico per stabilirc chi ¢ bianco ¢ chi ¢ negro, ma solo
upa tautologia politico-giuridica: & negro, dice, « a person who
must ride Jim Crow in Georgla » 7.

I1 «Jim Crow car», la carrozza per negri, diventa dun-
que il simbolo di un intero modo di vita: della civilta « ari-
stocratica » meridionale, ma anche di una concezione della
stabilita politica basata sulla rimozionc fisica del problemi,
che caratterizza la borghesia americana tanto del nord che del
sud. Non a caso, dungue, nelle carrozze ferroviarie si svol-

6. Llintroduzions premessa dai primi editori del libro & sufficiente-
mente chiata a guesto propasico: « The reader .. s given a view of the inner
life of the Negro in America, is initiated into .. the freemasonry, as it were, of
the race (pag. XII delledizione del 19611,

7. W.E.B. Dusas, Dusé of Dawn An Essay toward an autobriography
of & race cosceps, New York, Sthucker Books, 1940, p. 153,

2 = —

i N i et

B } g —.

i

i o ool o

——= e
T,

T TR —y

=
- B —

I R AP e TR

;
e e
—

e =

i




Ll ALOSSANDRO PORTELLI

gono alcune delle «scene madri» della letteratura nera a
cavallo del secolo®. E non a caso anche Johnson inscrisce
la sua scena di viaggio, come una delle scene di maggiore
intensita del romanzo,

E’ il decimo capitolo di The Autobiography, e ¢l accor-
giamo subito come la prospettiva sia diversa. Anziché la so-
lita ingiustizia del negro petbene scacciato dal vagone di pri-
ma solo per il colore della pelle, Johnson ¢i mostra il suo
protagonista nero che si fa passare per comodita da bianco
(a questo punto non ha ancora effettuato il passagpio def-
nitivo: si dissimula solo per viaggiare pill comodamente in
prima) e siede nello stesso scompartimento dei banchi senza
che questi se ne accorgano. Durante il viaggio, la conversa-
zione va incvitabilmente a cadere sulla questione razziale,
Johnson si serve di questo pretesto narrativo per illustrare
le diverse posizioni sull’argomento, dai meridionali tradiziona-
listi ai settentrionali illuminati, a tutte le posizioni interme-
dic. Ma su tatta la scena alepgia i fatro che Poggetio di
questa civile discussione ¢ 1i presente, e con la sua sola pre-
senza ne smaschera l'ipocrisia. Poche pagine in tutta la let-
teratura afro-americana riescono 4 trasmeticte con tanta -
tensita il concetto per cui & la mera presenza del neri nella
societd americana, indipendentemente dal loro comportamen-
to, a tenderli minacciosi e pericolosi, ad imporne P'allontana-
mento e I'esclusione,

Il senso di The Awiobiography non si pud perd rinchiu-
dere in un atto di terrotismo nei confronti del lettore bot-
ohese bianco, Anzi, questa caratteristica ¢ quasi un effetro
secondario, insito nelle cose descritte, pit che una costru-
zione esplicitamente articolata dall’autore — ¢id che, evitan-
do opni compiacimento e forzatura in questa direxione, [ini-
sce con il rendere la minaccia ancora pilt efficace, T problemi
che Johnson affronta hanno rilevanza anche per la « intel-

8. 51 veda pooes, CHaries Crsswory, The Marrow of Tradition, fnn
Arbor, U of Michigan Press, 1969 {ma 1901), pp. 52 segg.
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lighenzia » afro-americana in quanto tale, indipendentemente
dai rapporti con 1 lettori bianchi: se infatti non potere sapere
chi & il negro & per 1 bianchi fonte di insicurezza e paura, altret-
tanta insicutezza comporta il problema della propria identita
per gli afro-americani. I! negro che incombe non visto su di
loro & una minaccia per i benpensanti bianchi; ma il fatto
che il bianco possa guardarlo senza vedetlo & a sua volta
parte del dramma della condizione nera. Il problema del-
Videntith, della « invisibilita » del nero, per ditla con Ell-
son, & un tema centrale nella opera di Johnson, che in
questo modo anticipa una problematica che si sviluppera in
moda molto fecondo in tutta la letteratura afro-americana.

Ogni uomo di colore, scrive Johnson, ha una «dual
personality ». E aggiunge: «1 have often watched with
arazement even ignorant coloured men under cover of broad
grins and minstrel antics maintain this dualism in the presen-
ce of white men» (pp. 21-22). In questo passo, Johnson
si riferisce soprattutto alla capacita di mascherare i propri
pensieri davanti ai bianchi, ma la «dual personality » di cui
parla & anche qualcosa di pit. C'¢ soprattutto qui un'eco di
quella « twoness » alla quale si riferiva DuBois quando par-
lava appunto del conflitto di identita e di cultura che ogni
afro.americano combatte anche al proprio interno®. C'¢ dun-
que qualcosa di pit di una singolarc coincidenza pel fatto
che i «broad grins and minstrel antics » anticipino, nell’im-
magine come nel linguaggio, « Sambo the dancing, prancing »,
la « grinning doll » che Tod Clifton faceva danzare in Inve-
sible Man .

La dualith ha una sua espressione esteriore nel « pas-
sing », 1] termine con cui si designa l'atto di chi passa sta-
bilmente allinterno della razza bianca. Si tatta di un argo-
mento che ha affascinato gli scrittori afro-americani fin dalle
origini: Clotel di William Wells Brown, il primo romanzo

9. . I B Dupms, The Souls of Black Folk, Atlanta, 1903, p. 149
10. Rarpa Fuuson, Isecisible Man, Pengnin Books, 1968, pp. 347 e
338,
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di autore afro-americano (1853), tratta appunio Juesto ar-
gomento. Anche il primo romanzo di Charles Chesnutt, The
Howuse Behind the Cedars (1900) « is the story of a girl who
crosses the color line in search of wider opportunity » '\ An-
cota nel picno della Harlem Renaissance, Jessie Fauset inti-
tolava Passing un suo romanzo

In genete, il problema del « passing » & stato affrontato
in modo sostanzialmente consolatorio. Il protagonista, anche
da bianco, non riusciva a trovare la screnitd; il che dimostra-
va che in fondo ci si poteva accontentare anche di restare
cosl, e, s¢ mai, dedicarsi alla « redenzione » del proprio pe-
polo attraverso leducazione e il successo negli affari. La real:
ti era meno semplice: basti pensate al caso di Jean Toomer,
il cui « passaggio » ha segnato praticamente la fine della sua
attivitd artistica

Il destino del protagonista di The Auiobiography & as-
sai simile. I! suo passaggio non & determinato né dall’ambi-
zione né dal desiderio di risolvere un problema di identita,
ma dalla vergogna e dalla paura che gli instilla la scena del
linciaggio. E' dunque una vera ¢ propria fuga, che contra-
sta nettamente con il giovanile entusiasmo di quando, come
dice, «1 felt leap within me pride that I was coloured;
and I began to form wild dreams of bringing glory and ho-
nour to the Negro races (p. 46). Questo sentimento &
presto relegato nella sfera delle illusioni romantiche. Quan-
do la visione del linciaggio lo introduce agli aspetti pill bru-
tali della realta, il narratore parla diversamente:

A great wave of humiliation and shame swept over me.
Shame that I belonged to a race that could be so dealt with;
and shame for my country, thal is, the grear example of demo-
cracy to the world [..] T kncw that ir was shame, unbearable

11. Ronert Bove, The Nemra Nosel @ America, et p. 36,

12.. Bong, op. ¢k, 1. 98.

13, fr, Dapwy T, Tueser, Is A Minor Chord, Three ﬂ.m American
Weiters and Their Search for Idemtiy, Carbondale, Southern TIL UP., 1971
p, 32 sege,
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shame, Shame at being identified with a race that could with
impunicy be trcated worse than animals, For certainly the law
would restrain and punish the malicious burning alive of ani-
mals (p. 191),

Il protagonista & ben cosciente di come questa sua scelta
sia in realtd una fuga, che comporta non solo il fatto di
muoversi in una diversa sfera sociale, ma anche un rapido
adattamento della personalita, un’adesionc ai modelli della
borghesia in cui si inserisce definitivamente. Ne & un esempio
[atteggiamento nei confrontd del denaro

Gia al tempo in cui lavorava in dehrlca a Jacksonville,
il protagonista aveva imparato dagli altei operai « to be care-
less about money » (p. 83), una caratteristica che si inten-
sifichera dutante il suo soggiorno a Harlem, portandolo a
diverse esperienze sgradevoli, Ma subito dopo aver deciso di
« passare », ecco che parla in modo diverso: « I had made
up my mind that T was not going to be a Negro, T would
avail mysclf of every possible opportunity to make a white
man’s success; and that, if it can be summed up in any one
word, means ‘money’ »(p. 193]

Non si tratta perd solo di un’adesione estetiore, un « do
as the Romans do». Il « passaggio » non pud avvenire solo
4 livello di pelle, e presto i valori del « white man’s success »
diventano anche i suoi:

What an interesting and absotbing game is money-making!
After each deposit at my savings-bank I used to sit and figure
out, all over again, my principal and interest, and make calcu-
lations on what the increase would be in such and such time,
Qut of this I derived a great deal of pleasure (p. 193],

E’ questa una specie di patabola relativa al mito dell’elevazio-
ne attraverso il successo economico, propagandato da Booker T.
Washington. L'elevazione economica, ciog, si pud conseguire
solo diventando bianchi: fuori, ma anche dentro, nella men-
ralitd, nel modo di pensare. Tuttavia, ¢ importante notarc
che il moralismo frankliniano del successo non viene tutto
dallesterno, nel momento del « passing», ma si innesta su
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una tradizione di rispettabilitd puritana e borghese presente
a sua volta in determinati strati sociali neri, Il protagonista
di The Autobiography, per esempio, aveva assimilato questo
tipo di etica fin da quando andava a scuola nel New England:

It is strange how in some things honest people can be
dishonest without the slightest compunction. I knew bovs at
school who were too honourable to wll a fib even when one
would have been just the right thing, but could not resist the
temptation to assist or receive assistance in an examination.
T have long considered it the highest proot of honesty in a man
to hand his screercar fare to the conductor who had averlooked
it (p. 28)

E notlamo infatti come uno stesso rituale presieda sia al
suo ingresso alla Atlanta University, tempio della « Negro
culture », sia al suo ingresso nel mondo bianco degli affari.
Scrive, nel primo caso, che la « matron » dellUniversita;

.. had me register, which was in elfect to sign a pledge to
abstain from the use of intoxicating beverages, tobacco, and pra-
fane langnmage while T was a student in the scheol. This act
caused me no sacrifice as, up to that time, T was free from
all three habits (p. 61).

Quando comincia ad accumulare soldi sul suo libretto di ri-
spatmio, rinunciando facilmente alle abitudini prese a Har.
lem, prende con se stesso il medesimo impegno, che & come
spogliarsi, senza sacrificio, di tutto un modo di vita conira
stante col modelli borghesi:

I denied myself as much as possible in order to swell my
savings. As much as T enjoyed smoking, I limited mysell to
an occasional cigar.. Drinking T cut out altogether, but that
was no great sacrifice {p, 1931,

Ecco dunque che la borghesia bianca e listituzione in
cui si formano i quadri della borghesia nera richiedono esat-
tamente lo stesso comportamento morigerato, hanno 1 me-
desimi « valori morali ». Ma questa simmetria & turbata da
una differenza sostanziale. Infaeti, le rinunce sono, per I’aspi-
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rante borghese bianco, un modo di arricchirsi, attraverso la
virtl borghese del risparmio (« in order to swell my savings »,
dice Johnson). Per I'aspirante borghese nero, la temperanza
non ha fini di risparmio economico: serve a garantirsi la
rispettabifita, il valore supremo di tutte le borghesie subal-
terng » ¥,

E" questo il fondamento del meccanismo che riproduce,
negli strati privi di potere, 1 valori ideologici che il potere
economico reale eleva a mascheramento della propria vera
natura. La piccola borghesia subalterna (come appunto ¢ la
borghesia nera in America) viene indotta dal miraggio del
Pelevazione sociale ad imitare i comportamenti delle classi
dominanti, senza possedere d’altra parte la ragione reale di
questi comportamenti: il potere politico ed il capitale. Alla
base di questa imitazione & I'illusione di potere cosi equipa-
rarsi alle élites, e la volonta di distinguersi dal proletariato
e dagli altri strati subalterni .

Il sociologo afro-americano Franklin Frazier chiama que-
sto fenomeno « status without substance », e lo indica come
la caratteristica centrale dello strato sociale che la borghesia
nera chiama < society ». Qui si trova soprattutto un’ostenta-
zione continua di consumi di ogni genere — case lussuose,
macchine enormi, vestiti costosi, viaggi, feste frequenti —
destinati soprattutto a dare la sensazione di un benessere net-
tamente superiore alla realta. La borghesia nera vive, scrive
Frazier, in un « make-believe world », alimentato dalla stam-
pa di colore e reso credibile dalla segregazione che fa della
« colored society » un piccolo mondo chiuso in se stesso, al

|
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14. S nati che la proibizione del linguaggio profano non viene ripe-
mita nel secondo caso, Infand dire parolacce non costa niente, ¢ Tuomo Jd'affa-
1 pud tranquillamente permertersele; ma rimangono poco « rispertabili » e quin-
il vigtare all'aspirante borghese nera,

15, N2l caso di T'he Antobiography, il meccanismo di imitazione si in-
nesta su meccanismo i controlle diretto, che mostra pol come anche la imi-
tazione sia una scelta sostanzialmente obbligata, Infata la universitad di Atlan-
ta, come tatte le universitd nere, s regre sul conttibua del filantropi miliar
dari bianchi; e sona loro a dettare in base alla loro moralita i comportamen-
ti da imporre agli studenti ammessi in gueste istituzioni.
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ripato dagli umilianti confronti con la borghesia vera. La sua
funzione &, in sostanza, quella di coprire con una facciata
brillante le insicurezze e le frustrazioni della condizione della
piccola borghesia senza potere.

Since they have no stalus in the larger American society,
che intense struggle for status among middle-class Negroes is,
as we have scen, an attempt to compensate for the contempt
and low csteem of the whites. Academic degtees, both real and
honoraty, ate sought in order to sccure status. Usnally the
symbols are of a material nature Implying wealth and conspi-
cuous consumption,  Sometimes Negro doctors do mnot aitend
what are supposedly scientific meetings because they do not
have a Cadillic or some other cxpensive auntomobile.  School
teachers wear mink coats and maintain homes beyond their
income for fear that they may lose status '

Johnson dedica diverse pagine alla descrizione della « so-
ciety » nera di Jacksonville, ed i comportamenti che descrive
clogiativamente sono proptio identici a quelli denunciati dal-
la digsacrazione di Frazier, La differenzia sta nel fatto che il pro-
tagonista di The Autobiograpby descrive dall'interno, condivi-
dendo fino in fondo tuttd i valori in questione.

In cities where the professional and wellto-do class is
large they have formed socicty — soclety a3 discriminating as
the actual conditions will allow it to be; 1 should say, perhaps,
society possessing discriminating tendencies which will become
rules as fast as actual condidons allow (p. 82).

Il criterio centrale per entrare in questa societd chiusa
& proptio quello della rispetrabilita:

I know personally of onc case in which money to the
extent of thirty or forty thousand dollats and a fine house, pot
backed up by a good reputation, after several years of repeated
effort, failed to gain entry for the possessor (p. 82),

16. E. Fraxgin Trasie, Black Bourgeotsie, New York, Collier Books,
1962, pp. 180-181,
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L’ossessione della rispettabilith & tanto maggiore in quanto
in realta le « discriminating tendencies » non servono tanto a
escludere 1 ricchi mascalzoni quanto soprattutto gli strati po-
polari, a distinguersi dalle masse per apparire diversi e pili
accettabili agli occhi dei bianchi. In pili, si tratta di coprire
anche il fatto che le basi economiche su cui si fonda la « so-
ciety » sono irrisorie: quando 40,000 dollari e una casa sono
visti come una ticchezza straordinaria, € chiaro che resta
poco pit che la rispettabilitai, Id &, naturalmente, una ri-
spettabilita ipocrita; « From time to time », osserva Frazier,
« ‘wealthy’ doctors are arrested for selling narcotics and per-
forming abortions », unici mezzi con cul possono procurarsi i
soldi per 1 loro consumi cospicut 1,

Le pagine dedicate da Johnson alla «society » potreb-
bero essere utilmente viste In modo sinottico con il libro di
Frazier: quello che questi denuncia altro esalta, fino ai det-
tagli. Frazier smaschera le ragioni di profonda insicurezza che
stanno dietro Possessione per il gloco ¢ le feste, I'ostentazio-
ne del lusso, I'uso della religione come occasione di spreco
e di esibizione. E Johnson scrive;

These people have their dances and dinners and card
partics, their musical and their literary societies, The women
altend social affairs dressed in good taste, and the men in dress
suits which they own [...] [ belonged to the literary society
— at which we generally discussed the race question — and
attended all of the church festivals and other charitable enter-
tainments (pp. 82-3).

Si vede in queste righe come anche la cultura avesse in
questa borghesia nera un ruolo tutto strumentale, ornamen-
tale, come in quelle case di lusso dove si ordinane i libri a
metri per metterli alle pareti. Frazier non & d'altronde il solo
a rendersi conto di questo ruolo della cultura per la borghe-
sia nera. Scrive per esempio Leroi Jones, indicando in che

17. Frazior, op. cit, p. 181.
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modo questo atteggiamento della borghesia fosse fatto pro-
prio dagli scrittori stessi:

Literature, for the Negro writer, was always an example
of «culture». Not in the sense of the more impressive philo-
sophical characteristics of a particular social group, but in the
nartow sense of «cultivation» or «sophistication» [..] To
be a writer was to be «cultivated », in the stunted bourgeois
sense of the word, It was also to be a «qguality » black man,
Tt had nothing to do with the investigation of the human soul.
Tt was, and is, a social preoccupation rather than an aestetic
onc. A rather daring way of status seeking. The cultivated
Negro leaving those incffectual philantropies, Negro colleges,
locked at literature merely as another way of paining prestige
in the white world for the Negro middle class. And the literarv
and arzistic models were always those that could be socially
acceptable to the white middle class, which automatically limited
them to the most spiritually debilitated [mitations of Literature
available 15,

Se applichiamo queste considerazioni di Leroi Jones al
romanzo di Johnson, ¢ accorgiamo come quelle che esptrime,
non siano solo esperienze personali del protagonista, ma an-
che alcune delle forze che condizionano il suo stesso lavoro
di scrittore. Accanto a tutte le altre motivazioni che abbia-
mo analizzato all'inizio di questo lavoro, giocano anche, nel-
Varretratezza dell'uzo del linguaggio e delle strutture di The
Autobiography tanto il twolo di « cultivation » che il fatio
di scrivere un tomanzo comporta, quanto il condizionamen-
to che lega lo scrittore afro-americano alle forme meno con-
troverse della cultura borghese bianca. B’ dunque tanto pin
interessante il fatto che Johnson sia riuscite a introdurre
nel suc lavoro non trascurabili elementi. di novird, pur con-
tinuando a risentire dei limiti complessivi dell'intellettuale di
colore del suo tempo. Gran parte dell'interesse del libro sta

18. Lk Ror Jones, « The Myih of "Nepro Literature”, «in Homre. So-
stal Essays, New York, William Morrow & Co., 1966, pp. 107-108.
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nella tensione che si crea in uno scrittore che, accertando e
assorbendo i valoti della « colored society », ha troppa vita-
lita per non uscire in qualche caso fuori dai limiti che questi
gli .impongono. E il prezzo che paga & il silenzio sotto cui
passa per quindici anni il suo lavoro.

La novita maggiore di The Autobiography sta nella presen-
za del mondo popolare, Non & casuale che sia proprio qui la
prima ampfa descrizione di Harlem, la nascente capitale nera
d’America. Non si tratta solo della registrazione letteraria di un
fatto sociale ormal di prima grandezza, ma anche dell’ingresso
in letteratura di tutto quello che Harlem finird presto per
tappresentare nella « renaissance » che ne prende il nome.

Il dato principale che accompagna la scoperta di Harlem
— ma che in The Auwtobiography & conncsso alla scoperta
dell'identita razziale del protagonista — & la presa di coscien-
za della creativita popolarc afro-americana, che nelle sue va-
tie forme sard fonte di ispirazione per gli autori degli anni
ventl. Scrive infatti Johnson:

It is my opinion that the colourcd people of this country
have done four things which refute the oft-advanced theary that
they are an absolutely inferior race, which demonstrare that they have
[...] the power of creating that which can influence and appeal univer-
sally. The fiest two of these things are the Uncle Remus stotles,
collected by Joel Chandler TTarris, and the Jubilee Songs,
which the Fisk singers made the public and the skilled musicians
of both America and Burope listen. The other two are rag-time
music and the cake-walk (p. §7).

Ora, ¢ importante notate che — poche pagine dopo
avere magnificato la vita culturale della buona societh nera
— Johnson elenca come conquiste culturali del suo popolo
quattro forme espressive che sono siate crcate ed elaborate
da tutt'altre classt: la narrativa popolate, lo spiritual, il jazz
e il ballo, tutte espressioni della cultura proletaria, sottopro-
letaria ¢ contadina nera. Johnson le cita come testimonianze
della dignitd umana dei neri (e quindi, come prove che & un
errore discriminare la « black bourgeoisie »): ma certo, nei
salotti della « society » di colore queste « four things » non

B " gL SR
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sarebbero state accettate mai, non ctano abbastanza rispet-
tabili ¥.

Questa contraddizione a Johnson sfugge completamente,
Per quanto ammiri la creativitd culturale delle masse afro-
americane, Johnson non manifesta nei lore confronti, sul pia-
no umano e politico, altro che timore e disprezzo. Arriva al
punto di giustificare atteggiamento dei bianchi nei loro
confronti, e ad addossare alla rozzezza criminale di queste
masse la responsabilith per la mancata integrazionc dei neri
perbene (una tesi, peraltro, sempre diffusissima). Distingue
dunque la gente di colore in tre classi, C& la « soclety », di cui
abbiamo gia parlate; ci sono quelli che lavorano vicing ai bian-
chi, soprattutto come domestici, ¢ che o si affezionano, ricam-
biati; e poi

.. There are those constituling what might be called the
desperate class — the men who work in the lamber and tur
pentine camps, the ex-convicts, the bar room loafers [...] These
men conform to the requirements of civilization much as 2
trained lion wich low muttered growls goes through his stunts
under the crack of the trainer’s whip (p. 76).

Non c’¢ nulla di pili vero di quest’ultima osservazione,
Gia nella rabbia, nell'inadattabilits dei braccianti, dei conta-
dind, degli operai neti al concetto borghese di civilid sono le
radici di quella rivolta nera che, repressa per anni dalla
« frusta del domarore », & esplosa negli anni 60 in tuttl |
ghetti d’America. L’immagine del leone ne anticipa le carat-
teristiche di violenza e di distruzione, ben lontane dal sogno
moderato della borghesia integrazionista. La rivolta nera non
¢ dunque il frutto di pochi demagoghi esalrari, come si son
voluti far passare i vari Malcolm X, Rap Brown, Hucy New-
ton: Johnson cf mostra che la violenza covava da anni, ¢ non

19. Si veda, per esempio, la descrizions del cukewalk fata da Ches
natt in The Marrow of Tradition, cit, p. 120 sepr. Ouells che & per John-
son un contributo culturale di prima grandezza, & per il suo predecessore ung
delle wsanze un po' ridicole ¢ un po’ umilianti del « folk Negro s,
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attendeva che il momento opportuno per balzare addosso al
domatore, L'artificiosa sovrapposizione non & il Black Power,
ma ¢ Martin Luther King, amore, lintegrazione.

They cherish a sullen hatred for all white men, and they
value life as cheap. 1 have heard more than one of them say:
TN go to hell for the first white man that bothers me...

This class of blacks hate evetything covered by a white
skin, and i refarn they are loathed by the whites...

The whites regard them just as a man would a vicious
mule, a thing to be warked, driven, and heaten, and killed for
kicking 2,

Non a caso, i blues e le canzoni di lavoro sono pieni di
storie di buoi, di asini, di muli che smettono di lavarare, o
che si tibellano ammazzando a calel i padroni e gli apuzzi-
ni *. Come sempre, insomma, Johnson tiesce a vedere molto
giustamente nell'attegpiamento delle masse afro-americanc: ma
non riesce in nessun modo a condividerlo, La presenza di que-
ste masse ingovernabili & Postacolo fondamentale all’elevazio-
ne della borghesia nera: perché il compito che il potere vor-
rebbe affidarle & proprio quello di tenere sotto controllo
questi leoni indomati e questi muli intrattabili. Ecco dunque
il risentimento nei loro confronti: se sc ne stesseto pitt buo-
ni, la borghesia nera potrebbe fare il suo dovere di « straw-
boss », e avere in premio le briciole promesse dal padrone
vero. Percid, non resta che farli sparite: « 1 am sure there
is no more urgent work before the white South ... than
the decreasing of this class of blacks », anche se « decreasing
their number by shooting and burning them off will not be
successful; for these men are truly desperate, and thoughts
of death, however tetrible, have little effect in deterting
them... » (p. 77).

20, P. 76, passim. La soltolineatura & mia.

21, S vedana, tra gli infiniti esempi, « Lazy Mule Blues» di Florida
Kid {disco Bluchird 8623, 1940} e « Timber», di Josh White e Sam Gary
(diseo Elekira EKL 102).
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C¢ come si vede una contraddizione irrisolta ncll’attep.
giamento di Johnson nei confronti del mondo popolare 2.
Come & infarti possibile conciliare la volontd di far vivere,
diffondere, sviluppare la cultura popolare nera, e al tempo
stesso fare sparire (sia pure con mezzi non violenti, qui Ia
« soluzione finale » & di tipo riformistico) quelli che I'hanno
creata e tenuta In vita? Come & possibile apprezrare la mu-
sica, la narrativa e la poesia delle masse popolari afro-ameri-
cang distinguendole dalla rabbia, dall’odio, dalla lotta e dalla
violenza che le hanno fattc nascere — anzi, salvando le
espressioni artistiche e cercando di frustrarne le funzioni con-
crete? Perché ¢ chiato che la musica e la poesia popolare
afro-americana non nascono « nonostante » il fatto che i loro
ceeatori siano recaleitranti alla « civilid », ma sono proprio
lo strumento con cui la « desperate class » reagisce alla di-
sperazione ¢ si prepara alla rivolta, che da individuale di-
venta scmpre piit collettiva,

La risposta, nella visione dell'intellighenzia borghese
afro-americana, & in un'articolazione di repressione e coop-
tazione, Si rratta di privare le masse proletarie nere della
loro cultura, C'% una necessita politica di assorbire dentro
il «mainstream » della culturs borghese la loro creativitd
culturale, trasformandola da strumento di lotta in fiore al-
Pocchiello della « society », cambiandone la furia in «culti-
vation », la spontaneita in « refinement », Iar sparire, emar-
ginare, ghettizzare le masse, e fare propria la loro cultura &

22, 5i potrebbe aprire qui un sottile dibatiito: se cloé le idee su questa
argomento del protaganista di The Autobingraphy coincidano con le posizioni di
Juhnson, Nel romanzo non & nessun appiglio che indichi una presa di di-
stanza dell'autore dal sno protagonista senza nome: e abhiamo d'alrronde
visto come I'nso del linguaggio e la struttura del romanzo siano coerenti
ad un dato ruolo dellintellettuale nera del sso tempe. Dfaltronde, Vopers-
zone che i suo protagonista tenta di fare con gli spiritnals corrisponde ab-
bastarza 4 quella tentata da Johnson stesso con il sermone in Crad's Trom-
bowes. Anche qui o® il tentativo di far vivere una forma poetica popolare
indipendentemente dai suoi creatori: « The old-time Negro preacher in 1ﬁ}1id!5;
passing. I have here tried sincerely to fix something of him s, ! dall'incradu.
zione all'edizione originale: p, 11 dell’edizione Viking Press, New York, 1969).
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il progetto politico che lega gli intellettuali neri al piano di
scalata sociale della loro borghesia,

Il protagonista di The Autobiography, con tutta la sua
sensibilitd, si muove dentro questo progetto. Si propone in-
fatti di rinnovare la musica ameticana introducendovi alcune
delle invenzioni ritmiche e armoniche del ragtime, infondendo
vigoroso sangue muovo popolare in una evanescente espres-
sione culturale aristocratica, Per fare questo, evidentemente
¢ necessario depurare la musica popolare di tutti i suoi con-
tenuti alternativi: dei testi che parlano di ribellione e di
insofferenza; delle forme che si oppongono ai canoni classici
di fruibiliti estetica; delle sue stesse sedi di formazione, che
ne fanno una musica senza aurori, senza proprietari privati,

L'operazione prende forma una sera, in un salotto euro-
peo. Il protagonista si & esibito ancota una volta per gli
amici del suo protettore, suonando brani dlassici arrangiati
a ragtime, Dopo di lui, uno degli ospiti si siede a sua volta
al piano;

taking the theme of my ragtime, [he] played it through
first in straight chords; then varied and developed it through
every known musical form. 1 sat amazed. I had been turning
classic music into rag-time, 2 comparatively easy task; and this
man had faken rag-time and wade i classic. The thought came
across me like a flash — It can be done, why can’t T do it? 2.

Si tratta dunque di ptendere le « quaint songs » (p. 27) del-
la cultura popolare e adatrarle al letto di Procuste dell’este-
tica borghese; di rendere anche questa musica rispettabile,
di «clevarla» «as another way of paining prestige in the
white world for the Negro middle class », per usare la frase
di Leroi Jones. Questo spiega come mai Iammirazione per
la cultuta popolare non va mai scissa in Johnson dal di.
sprezzo per il popolo. Quando incontra i creatori della musica
che ammira ¢ di cui si vuole appropriare, Ti definisce « dull,

23, Pag. 142: La sotrolineatura ¢ mia. 8i noti la corrispondenza di
quell's amazed » con il « dazed » che contrassegna i momenti di inizlazione,
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simple people » (p. 170) senza domandarsi dove abbiano pre.
so il genio che pure la loro arte dimostra. Gli sfugge percidy
anche il fatto che questa cultura non ¢ affatto tutta ingenua
spontancita, ma ha struttute, regole, meccanismi complessi;
per cui potta dite che ogpetio della sua ricerca & di « catch
the spitit of the Nepro in his relatively primitive state »
(p. 173). B’ significativo che, quando per la prima volta met
te plede in una cittd del sud, Atlanta, sente repulsione per
la gente ¢ ammirazione per il suo modo di esprimersi:

The unkempt appearance, the shambling, slouching gais
and loud talk and laughter of these pecple aronsed in me a
feeling of almost repulsion. Only one thing about them awcke a
tecling of intercst; that was their dialect (pp. 53-36),

Con tutto ¢id, resta il fatto che The Autobiography conticne
pagine preziose di descrizioni sulla cultura popolare afro-ame.
ricana, e in particolare sulle funzioni religiose. Johnson si
avvede per primo della straordinaria importanza del « folk
sermon », e giustamente Jo allinea alle forme gid riconosciu-
te dall’arte popolare afro-americana, Lo stesso vale per il
coraggio con cul riconosce nel raglime nop una musica
di seconda classe prodotta dallignoranza delle regole musicall,
ma una idea nuova capace di cambiare tucta la musica mo-
derna, come infatti & stato. La presenza di queste vivide
descrizioni da al libro un valore di documento utilissimo; e,
naturalmente, si tratta anche di alcune delle pagine pit vivac
e meglio riuscite dal punto di vista letterario,

La contraddizione nei confronti del mondo popolare &
dungue il contrassegno di un affascinante libro fatto mutto di
contraddizioni, In The Auiobingraphy leggiamo al tempo stes-
so i limiti della borghesia nera ¢ la sua esaltazionc: la sco-
perta del mondo popolare ¢ la volontd di sopprimerlo; il
dialogo con i bianchi, e una sotterranea aggressivitd nei loro
confronti che si esprime fino dal titolo: Pacquisizione critica
della tradizione letteraria americana, insieme ai condiziona-
menti della cultura « middlebrow » piccolo borghese. Dal
petbenismo linguistico ¢ morale di cui si ammanta il libto,
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traspare irrefrenabile la rabbia di massa; dal generale clima
di benevolenza e di civiltd non resta nascosto il terrore delle
borghesie per la minaccia della « desperate class of Negroes ».
E’ uno spaccato del mondo afro.americano, che va anche
al di la delle intenzioni dell'autore, proprio perché la sua
sensibilitd, la sua capacith di cogliere quello che & nell'atia
gli fa registrare pit di quanto non sia in grado di sistematiz-
zate. La tensione di fondo che permea il libro & dunque
quella che esiste tra il reale e lideclogia, per Pincapacitd
dell'ideclogia di comprendere il reale senza con questo negarsi.
Johnson nen arriva, né qui né in futuro, a una conclusione del
genere, Ma il suo libro & testimonianza delle radici della crisi
dell'intellettuale nero, dellimpotenza della borghesia di co-
lore, della lenta crescita della sivolra di massa dei gheti.

ALESsANDRO PORTELLI
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