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SZYMBORSKA E LE FORME DI VITA.
UNA DIVERSA COMPARATISTICA

Tomasz Bilczewski

Ero come un chiodo piantato troppo in superficie nel muro
oppure
(e qui un paragone che mi ¢ mancato).

W. Szymborska, Disattenzione'

Dalla retorica all’anatomia

La questione delle forme di vita, del loro ordinamento e delle loro interrelazioni,
¢ stata di fondamentale importanza per gli studi comparativi da quando hanno
iniziato a prendere forma nell’accademia ottocentesca. Cio che ¢ stato davvero
notevole ¢ la forza dell’influenza con cui le scienze naturali che si occupano
di queste forme hanno plasmato il linguaggio, le ambizioni e gli obiettivi della
cosiddetta comparatistica letteraria.”. La spinta propria delle sue origini a le-
gittimare e istituzionalizzare nuovi modi di collegare tra loro linguaggi e pra-
tiche simboliche pitt 0 meno distanti doveva molto — ovviamente — alla seco-
lare tradizione della poetica e della retorica, all’interno della quale la synkrisis
greca, e poi la comparatio latina® hanno scritto la ricca storia della costruzione
di parallelismi testuali e di vite parallele, tutta — si diceva — al servizio della
formazione dell’intelletto, del carattere e degli atteggiamenti etici a partire dal

''W. Szymborska, La gioia di scrivere. Tutte le poesie (1945-2009), a c. di Pietro Marche-
sani, Milano, Adelphi, 2009, p. 671. Di seguito, le citazioni da questa edizione sono indicate
tra parentesi come GS con il numero di pagina.

2 Un campione rappresentativo di questa influenza ¢ riportato in P. Chasles, Literatura obca
w ujeciu porownawczym, przet. Galuszka, in Archiwa dyscypliny. Historie i teorie nowoczesnej
komparatystyki od Herdera do szkoly amerykanskiej, red. T. Bilczewski, A. Hejmej, E. Rajew-
ska, Krakow, Wydawnictwo UJ, 2022, pp. 109-135.

3 Per approfondire questa tradizione e il rapporto del primo comparativismo con le scienze
naturali, si veda T. Bilczewski, Porownanie i przekiad. Komparatystyka literacka migdzy tabli-
cq anatoma a laboratorium cyfrowym, Krakow, Wydawnictwo UJ, 2017.
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momento della formazione dei fondamenti della paideia fino alle successive
trasformazioni dell’idea realizzata di universita.

Le regole di questa tradizione, inscritte nel destino delle comunita, nella de-
limitazione dei loro confini cognitivi e delle loro modalita di contatto con gli
altri, vennero formalizzate e fissate nella stampa: se ne conserva traccia, tra ’al-
tro, nella forma dei “progymnasmata”, ovvero gli esercizi retorici preliminari
che portano la firma di Teone di Alessandria, Ermogene, Aftonio, Nicola il
sofista e Libanio.* Sebbene i loro fondamenti intellettuali essenziali appaiano
oggi in gran parte superati, essi costituiscono una risorsa preziosa per imma-
ginare la portata del cambiamento che si rivelo necessario alla comparatistica
degli inizi per ottenere un fondamento accademico credibile e per affrontare
le nuove sfide cognitive che accompagnano la costruzione del sapere intorno
a un ideale antropologico che presuppone ’unita di cultura e natura.’

Tale fondamento richiese un ripensamento di fondo nei primi decenni del-
I’Ottocento, poiché, all’orizzonte di una formazione intellettuale sostenuta
dalla poetica e dalla retorica che con il tempo stava perdendo terreno, e che
ancora derivava dall’eredita degli auctores, fissando modelli che oggi defini-
remmo spirituali, fisici ed etici, si andavano gia delineando una nuova conce-
zione della letteratura, nuovi metodi di studio e nuovi modi di raccontarla,’
plasmati dai cambiamenti socio-culturali, dalle sfide storiche che i giovani
stati nazionali dovevano affrontare e dalle conquiste di un mondo scientifico
che stava subendo cambiamenti fondamentali dovuti al declino della monar-
chia e agli eventi rivoluzionari in Francia.

Lo sviluppo estremamente accelerato degli studi naturalistici nei primi de-
cenni dell’Ottocento e I’influenza diffusa dell’anatomia comparata, soprattutto
—non a caso — nei campi dell’embriologia o della fisiologia, influenzarono an-
che gli studi dedicati alla storia del linguaggio, della filosofia, della mitologia o
dell’erotismo. 11 sogno degli anatomisti dell’epoca, scoprire le leggi che rego-
lano il funzionamento degli organismi viventi accostando le loro diverse for-
me, si tradusse nelle ambizioni di chi, trattando la letteratura come un corpus
conoscibile, desiderava scoprirne le leggi proprie, la morfologia dei singoli

4 Progymnasmata. Greckie éwiczenia retoryczne i ich modelowe opracowanie, przel. H. Pod-
bielski, Lublin, Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 2013.

5 Si veda W. von Humboldt, Organizacja instytucji naukowych, przet. B. Andrzejewski, in
B. Andrzejewski, Wilhelm von Humboldt, Warszawa, Wiedza Powszechna, 1989, p. 243.

¢ Si veda H. Markowska-Fulara, Odnajdywanie jezyka dyscypliny. Literaturoznawstwo wi-
lenskie i warszawskie 1809-1830, Warszawa, IBL PAN, 2020; S. Hoesel-Uhlig, Changing
Fields: The Directions of Goethe’s Weltliteratur, in Debating World Literature, ed. C. Pren-
dergast, London-New York, Verso, 2004, pp. 41-48.
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tessuti letterari e le funzioni di aree specifiche.” La procedura o metodo com-
parativo — un tratto distintivo del XIX secolo — si riveld quindi cruciale.® Vi
furono momenti — come nel caso delle ricerche di Goethe sulla morfologia delle
piante o sull’osso intermascellare dell’uomo (os intermaxillare, intermaxilla) —
in cui, all’interno di una stessa biografia, le scoperte nel campo delle scienze
naturali vennero straordinariamente accompagnate da esperimenti artistici, e la
ricerca della Ur-forma del mondo vegetale dalla ricerca dell’articolazione e del
perfezionamento delle proprie forme espressive (Urworte).”

Le trasformazioni di tali pratiche e le loro conseguenze per la ricerca com-
parativa costituiscono una storia ricca e complessa che non si limita all’Otto-
cento, ma si sovrappone in modo significativo alla storia della teoria letteraria e
continua a svilupparsi oggi in numerosi, talora grandiosi, progetti.'” N¢ il reper-
torio dei modi di raccontarla si ¢ affatto esaurito, come dimostrano le nuove
sintesi emergenti della storia delle istituzioni che istituiscono una “epistemolo-
gia dello sguardo” culturalmente consolidata, di cui si dira tra poco.'' Nel frat-
tempo, vale la pena notare che un punto comune a tutte queste storie sarebbe il
tentativo di concettualizzare la comparazione stessa, le pratiche basate su di essa
e 1 principi che regolano il funzionamento delle formazioni costruite intorno ad
esse. La storia di questa nozione si presentera in modo diverso quando vedremo
in essa un tropo retorico descritto dai commentatori della poetica di Aristotele
o di Quintiliano; funzionera in modo diverso nel quadro delle vecchie e nuove
varieta della filosofia della coscienza perpetuata nella sua forma moderna dagli
scritti di Cartesio, Kant, Hegel, Husserl, e quindi quando denotera il meccanismo
elementare del funzionamento della mente umana, successivamente descritto
dagli strumenti della ricerca cognitiva, in cui la mente ha un carattere incarna-
to."? In altro modo racconta la storia di questa categoria, il linguaggio dell’ar-

7 Sull’ impatto dell’anatomia comparata, in particolare delle opere di G. Cuvier, si veda T.
Bilczewski, Theatrum anatomicum — theatrum comparativum, in ldem, Komparatystyka i inter-
pretacja. Nowoczesne badania porownawcze wobec translatologii, Krakow, Universitas, 2010,
pp. 40-44.

8 H.M. Posnett, Metoda poréwnawcza i literatura, in Idem, Literatura poréwnawcza, przet.
Z. Daszynska, Warszawa, K. Kowalewski, 1896, pp. 72-84.

° Cf. M. Woszczek, Natura, Eros, religia nowoczesnych. Panteista Goethe i jego “Prastowa.
Po orficku” (1817), “Sensus Historiae”, 32 (2018), 3, pp. 31-53.

10 Tali progetti includono i lavori di Franco Moretti, con ispirazioni dal campo della gene-
tica, tra gli altri.

' K. Pomian, Muzeum. Historia $wiatowa, tom 2: Zakotwiczanie w Europie 1789-1850, przel.
T. Strézynski, Gdansk, Stowo/obraz terytoria, 2023.

12 Cf. T. Bilczewski, Poréwnanie i przektad, cit., pp. 43-59.
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cheologia della conoscenza (Foucault) che risale indietro al passato; in un al-
tro, il discorso postcoloniale che risponde alle sfide sociali attuali e a mecca-
nismi di potere radicati, e si colloca alle origini delle riflessioni sulla disugua-
glianza tra comunita e persone (Rousseau).'?

Due “appunti” poetici

Nell’analizzare il potenziale cognitivo di ciascuno di questi discorsi e i loro con-
testi storici, vale la pena ricordare anche la letteratura, compreso il linguaggio
della poesia, che da forma alle nostre idee su cosa significhi confrontare, rive-
lare somiglianze e differenze, applicare una misura comune. Sarebbe utile ri-
cordare quanto della meccanica della similitudo e della comparatio puo espri-
mere 1’imagery delle opere liriche di Shakespeare, sia quando mette in moto en-
trambe nel Sonetto 18, sia quando le intreccia in un’intera rete di riferimenti
intertestuali che si estende a molti brani del ciclo dei sonetti. Quanto esprime
nella sua poetica, attraverso un paragone “mutilato”, una lirica erotica di Norwid
colma di emozioni, che inizia proprio con un significativo “come” e si fonda
sul linguaggio del silenzio il cui principio organizzatore ¢ la figura dell’apo-
siopesi, e quanto un tale idioma artistico frammentato differisca dall’espres-
sione con cui Rézewicz, dopo aver sperimentato la disintegrazione del linguag-
gio e dei valori che lo sostengono, tenta di costruire i suoi Nuovi paragoni.'*

Tra le relativamente rare concettualizzazioni poetiche che comprendono la
comparatio in senso lato presenti nella poesia polacca, ¢ degna di nota una
poesia di Szymborska in quanto apre di fronte a noi un intero panorama di
riferimenti testuali, introducendoci in uno spazio di notevole importanza per
la storia degli studi comparatistici. Leggiamo la poesia Appunto dalla raccolta
Sale (1962, GS 173-175):

W pierwszej gablocie Nella prima bacheca
lezy kamien. ¢’¢ una pietra.
Widzimy na nim Vediamo su di essa
niewyrazna ryse. una lieve graffiatura.
Dzieto przypadku, Opera del caso,

jak moéwia niektorzy. come dicono taluni.

13 M. Foucault, Proza $wiata, in Idem, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych,
przet. T. Komendant, Gdansk, Stowo/obraz terytoria, 2006, pp. 29-52; J.J. Rousseau, Rozprawa
0 pochodzeniu i podstawach nieréwnosci migdzy ludzmi, in Idem, Trzy rozprawy z filozofii
spotecznej, przet. H. Elzenberg, Warszawa, PWN, 1956, pp. 194-203.

14 Cf. A. Okopien-Stawinska, Semantyczna strategia poetyckiego zamilczenia: przypadek
wJak...” Cypriana Norwida, ,,Teksty Drugie”, 64 (2000), 5, pp. 30-42. Si veda anche 1’analisi
di questi testi in T. Bilczewski, Porownanie i przekiad, cit., pp. 43-60.



W drugiej gablocie
czes$¢ kosci czotowej.
Trudno ustali¢ —
zwierzecej czy ludzkie;j.
Kos¢ jak kosé.

Idzmy dale;j.

Tu nic nie ma.

Zostato tylko

stare podobienstwo
iskry skrzesanej z kamienia
do gwiazdy.
Rozsunieta od wiekoéw
przestrzen poré6wnania
zachowala si¢ dobrze.

To ona

wywabita nas z wnetrza gatunku,
wywiodta z kregu snu

sprzed stowa sen,

w ktorym, co zywe,

rodzi si¢ zawsze

i umiera bez §mierci.

To ona

obrocita nasza gtowe w ludzka
od iskry do gwiazdy,

od jednej do wielu,

od kazdej do wszystkich,

od skroni do skroni

ito, co nie ma powiek,
otworzyla w nas.

Z kamienia

ulecialo niebo.

Kij rozgatezit si¢

w gestwing koncow.

Waz uniost zadto

z ktgbka swoich przyczyn.
Czas si¢ zatoczyt

w stojach drzew.
Rozmnozylo si¢ w echu
wycie zbudzonego.

W pierwszej gablocie
lezy kamien.

W drugiej gablocie
cze$¢ kosci czotowe;.
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Nella seconda bacheca
un pezzo di osso frontale.
Difficile stabilire

se d’animale o d’uomo.
Un 0ss0 € un 0sso.
Proseguiamo.

Qui non ¢’¢ nulla.

E rimasta solo

la vecchia somiglianza
della scintilla tratta dalla pietra
con la stella.

Lo spazio di paragone
aperto da secoli

si € conservato bene.

Lui

ci ha allettati a uscire dall’interno della specie,
ci ha condotti fuori dalla sfera del sonno
prima della parola sonno,

in cui cio che € vivo

nasce per sempre

€ muore senza morte.

Lui

ha trasformato in umana la nostra testa,
dalla scintilla alla stella,

da una a molte,

da ognuna a tutte,

da tempia a tempia

¢ ha aperto in noi

cio che non ha palpebre.

Dalla pietra

si ¢ levato in volo il cielo.

11 bastone si ¢ ramificato

in un groviglio di estremita.

11 serpente ha sollevato 1’aculeo
dal viluppo delle sue cause.

11 tempo si ¢ arrotolato

negli anelli degli alberi.

Si € moltiplicato nell’eco
I’ululare del risvegliato.

Nella prima bacheca

c’¢ una pietra.

Nella seconda bacheca
un pezzo di osso frontale.
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Ubylismy zwierzgtom. Siamo venuti meno agli animali.
Kto ubgdzie nam. Chi verra meno a noi.

Przez jakie podobienstwo. Attraverso quale somiglianza,
Czego z czym poréwnanie. I1 paragone di che con che cosa.

La composizione a cornice di questa poesia inquadra uno spazio significati-
vo non solo per la situazione lirica del brano, ma anche per le origini della di-
sciplina nata in Francia. Del resto, i reperti esposti nelle vetrine (una pietra ¢ un
osso frontale) rimandano a una collezione la cui storia moderna risale alla Parigi
post-rivoluzionaria, quando il crepuscolo della monarchia impose la nascita di
nuovi meccanismi di organizzazione, produzione e ricezione del sapere. Na-
scendo nel giardino del monarca, le fondamenta di un museo articolato su tre
collezioni principali: storia naturale, arti e mestieri e gabinetto di anatomia, non
erano solo un tentativo di stabilire razionalmente nuovi “legami tra parole e og-
getti, testi e azioni, conoscenze teoriche e abilita pratiche”."” Si realizzo cosi un
connubio tra ricerca ed esposizione, tra la produzione di conoscenza e la sua
assimilazione ed elaborazione pubblica che fu poi importante per tutta la mo-
dernita. Immagine dell’unita di queste pratiche divenne un ambiente che mo-
dello il quadro istituzionale per la trasformazione di tutte e tre le collezioni, im-
posto linee di ricerca multidisciplinari basate su metodi comparativi e influenzo
il modo di conoscere le creazioni umane, con alla testa 1’allora emergente com-
paratistica. Basti citare la figura piu significativa di questi sforzi, Georges Cuvier,
o il meno noto Félix Vicq-d’Azyr, medico e anatomista che formulo regole per
I’esposizione, la conservazione ¢ il trasporto delle collezioni, agendo al servizio
dell’arte, della scienza e dell’educazione. Le linee guida da lui elaborate riguar-
davano, oltre alla storia naturale, anche la fisica, la chimica, I’anatomia ¢ la
meccanica, con compiti sia pragmatici (regole di inventario) sia di comporta-
mento per i successivi curatori dei musei.'®

Nello spazio museale della poesia di Szymborska,'” seguiamo una voce che
ci conduce da oggetti apparentemente insignificanti che delineano una sfera di
vuoto cognitivo definita dalla similitudo tautologica (“un osso € un 0sso, qui
non c’¢ niente”) ai vasti orizzonti dell’immaginazione e del pensiero astratto
che collegano ordini e fenomeni lontani fra loro. La graffiatura accidentale e
I’incertezza delle tracce si trasformano improvvisamente nell’immagine ben

15 K. Pomian, Muzeum, cit. p. 75.

16 Tvi.

17 Non ¢ solo in questa poesia che i commentatori di quest’opera hanno identificato la situ-
azione del soggetto che si muove tra le collezioni di un museo di storia naturale. Ligeza (Hi-
storia naturalna wedtug Wistawy Szymborskiej, “Dekada Literacka”, 2003, 5-6, p. 13) ha indi-
cato anche opere come Scheletro di dinosauro, Uno spasso, Compleanno, Archeologia.
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conservata di un’antica somiglianza, fissata nella luce condivisa da scintilla e
stella, che conduce a ulteriori immagini, consentendo il passaggio da singolare
e individuale a collettivo e universale. Lo spazio spalancato dal confronto (com-
preso quello dell’intelletto e dei legami comunitari: “da tempia a tempia”)
porta I’essere umano “a uscire dall’interno della specie” e rende umana la sua
testa, attivando al contempo 1’azione di una sorta di occhio interiore che non
ha palpebre. E proprio quest’occhio che ¢ in grado di cogliere i processi di
trasformazione, moltiplicazione, elevazione e diminuzione descritti nella po-
esia: il cielo sfugge alla pietra, il bastone diventa un boschetto di rami, il ser-
pente solleva un pungiglione da un viluppo di cause proprie, il tempo viene
registrato dai successivi anelli dell’albero, e 1’eco stridente testimonia un ri-
sveglio che fa uscire da un torpore esistenziale e cognitivo.

Questo nuovo sguardo si rivela possibile grazie al lavoro della compara-
zione che diventa il suo stesso principio e terreno di riconoscimento; grazie
ad essa, nasce la coscienza come differentia specifica di cio che ¢ essenzial-
mente umano e di cio che porta con sé il potere di risvegliare, di condurre fuori
dallo stato pre-linguistico di immobilizzazione nel sonno (da prima della pa-
rola “sonno”). E solo il connubio tra il confronto e il potere trasformativo del
linguaggio a iscrivere 1’esistenza umana (nascere ¢ morire) nell’ordine della
morte reale, delle sue conseguenze e delle sue leggi. Espressa in una parentesi
finale, la continuazione di questa evoluzione, in atto da secoli, rimane enig-
matica, come un altro anello della catena di diminuzioni descritta in preceden-
za e come principio condizionante.

Tuttavia, il contesto in cui la poesia di Szymborska dovrebbe essere letta
ulteriormente sembra meno sconcertante, in quanto il titolo rimanda, per la
legge dei microcollegamenti intertestuali, a un’opera “gemella” del volume
Attimo del 2002 (GS 616-617). La necessita di un’ulteriore lettura ¢ suggerita
anche dalla descrizione dell’appunto come “una frase spezzata” che si trova
in una poesia su Marie e Peter Curie, scritta poco dopo la guerra, in cui il museo
¢ paragonato a un laboratorio con il suo “freddo ordine di cose morte”."® Vale
la pena di utilizzare anche questa immagine — rafforzata da un’opera del volu-
me Sale,” di qualche anno successiva — perché nel secondo degli appunti poeti-
ci lasciati dalla Szymborska, quasi per contrasto, si passa dall’area dell’esposi-
zione di manufatti immobili direttamente al dominio di cio che ¢ vivo:

18 W. Szymborska, Mitosé Marii i Piotra Curie (inizialmente nella raccolta Dlatego zyjemy,
1952), ora in Eadem, Wiersze wszystkie, Krakow, Znak, 2023, pp. 101-103: “Notatka — zdanie

CEINT3

wpol urwane”, “chtodny porzadek martwych rzeczy”.
19 Si tratta, ovviamente, della poesia Museo (GS 108-109).
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Zycie — jedyny sposob,
zeby obrastaé lis¢mi,
fapa¢ oddech na piasku,
wzlatywac na skrzydtach;

by¢ psem,

albo glaskac go po cieptej siersci;
odroznia¢ bol

od wszystkiego, co nim nie jest;
miesci¢ si¢ w wydarzeniach,
podziewa¢ w widokach,

poszukiwaé najmniejszej migdzy omytkami.

Wyjatkowa okazja,

zeby przez chwile pamietac,
0 czym si¢ rozmawiato
przy zgaszonej lampie;

i zeby raz przynajmniej

potknac sie o kamien,

zmokng¢ na ktoryms§ deszczu,

zgubi¢ klucze w trawie;

i wodzi¢ wzrokiem za iskra na wietrze;

i bez ustanku czego$ waznego
nie wiedziec¢.

Tomasz Bilczewski

La vita — ¢ il solo modo
per coprirsi di foglie,
prendere fiato sulla sabbia,
sollevarsi sulle ali;

essere un cane,
o carezzarlo sul suo pelo caldo;

distinguere il dolore
da tutto cio che dolore non ¢;

stare dentro gli eventi,
dileguarsi nelle vedute,
cercare il piu piccolo errore.

Un occasione eccezionale
per ricordare per un attimo
di che si ¢ parlato

a luce spenta;

e almeno per una volta

inciampare in una pietra,

bagnarsi in qualche pioggia,

perdere le chiavi tra I’erba;

e seguire con gli occhi una scintilla
[nel vento;

e persistere nel non sapere
qualcosa d’importante.

La poesia puo essere vista non solo come un’esplorazione della sfera della
vita, ma anche come un’immagine peculiarmente dislocata di uno spazio di
confronto, all’interno del quale il principio organizzatore risulta essere non
piu il preciso lavoro della mente che “ha trasformato in umana la nostra testa”
e ci separa dagli altri esseri biologici, ma 1’ignoranza, intesa non tanto come
un’ignoranza autocompiaciuta, ma come una sfera che apre 1’uomo all’ignoto
e alle esperienze condivise proprie a tutto cio che vive. Notare i momenti in
cui riconosciamo nel mondo una certa comunanza di esistenza e veniamo co-
involti nell’ordine della natura (anche inanimata) attraverso il contatto sen-
suale con essa piuttosto che attraverso la sua concettualizzazione (inciampare
in una pietra piuttosto che osservare acutamente la natura della pietra, guarda-
re una scintilla che fluttua nel vento invece di combinare la sua luce con la
brillantezza delle stelle) € un tratto caratteristico della poesia della Szymbor-
ska, in cui le operazioni razionali si scontrano con cid che non puod essere
svelato attraverso il confronto (anche se, paradossalmente, non si sfugge alla
sua potenza antropocentrica). Certo, la descrizione celebrativa della vita si
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riferisce all’*“essere cane” e al contatto sensuale della mano umana con esso,
ci portano al Monologo di un cane coinvolto nella storia, e quindi all’imma-
gine di un illimitato attaccamento individuale (“Ogni bastardo rognoso ¢ ca-
pace di avercelo un padrone. / Il mio padrone era unico nel suo genere”; WS,
p. 655); ma un altro brano poetico chiarisce subito che anche 1’ignoranza,
sfuggendo al controllo dell’intelletto, ¢ condannata ai meccanismi elementari
della coscienza: “L.’ignoranza qui ha molto lavoro, / conta, confronta, misura
di continuo qualcosa, / ne traendone conclusioni, ne estrae le radici” (Qui, GS
594).

Sebbene il lavoro di comparazione esplicitamente evocato compaia gia
nella poesia della prima Szymborska, sara il volume Sale a dare il via non solo
a un marcato aumento di componimenti che testimoniano la crescente atten-
zione rivolta alla natura animata e inanimata esplorata in modo non conven-
zionale, cosa che diventera uno dei tratti distintivi di questa poesia. Parallela-
mente e a fianco, si svilupperanno anche le immagini del lavoro di confronto
della coscienza, che conducono verso la particolarita dell’esistenza propria
della vita (assumendo la forma di una sorta di principio creativo e di misura
ultima): “Non trovo nulla”, dico alla vita, “con cui paragonarti. / Nessuno ha
fatto un’altra pigna / né¢ migliore, né peggiore” (Allegro ma non troppo, GS
315); inoltre: lotte — non di rado piene di umorismo arguto — con c¢io che sfug-
ge alla categorizzazione, alla visione, al calcolo e persino all’immaginazione,
come in Pi greco e in Vista con un granello di sabbia: “Non si lascia ab-
bracciare sei-cinque-tre-cinque dallo sguardo, / otto-nove dal calcolo, sette-
nove dall’immaginazione, / o anche tre-due-otto dallo scherzo, ossia dal para-
gone / quattro-sei con qualsiasi cosa / due-sei-quattro-tre al mondo” (GS
407); “Il tempo passd come un messo con una notizia urgente. / Ma ¢ soltanto
un paragone nostro. / Inventato il personaggio, fittizia la fretta, / ¢ la notizia
inumana” (GS 425). Ulteriori disvelamenti del lavoro di confronto evocato
dalla poeta rafforzeranno il privilegio di definire 1’esistenza umana assegna-
togli in queste poesie: “Poteva essermi tolta / I’inclinazione a confrontare”
(Nella moltitudine, GS 569), cosi come il tentativo, ad esso dovuto, di cattu-
rare la vita almeno provvisoriamente: “In confronto alle nuvole / la vita
sembra solida, / pressoché duratura e quasi eterna” (Nuvole, GS 571). In que-
sta poesia ¢’¢ spazio anche per sottolineare i limiti e i fallimenti delle capacita
cognitive umane (“Che ne sara di tutto il mondo vivo, / che non far¢ in tempo /
a paragonare con un altro mondo vivo”, Elenco, GS 619), cosi come gli atteg-
giamenti di meraviglia e attenzione (“Ero come un chiodo piantato troppo in
superficie nel muro / oppure / (e qui un paragone che mi ¢ mancato)”, Disat-
tenzione, GS 671). Quest’ultima, del resto, almeno dai tempi del sensualista
francese Etienne Bonnot de Condillac, ha rivestito una notevole importanza
per la riflessione che lega la percezione sensoriale alla categoria della compa-
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razione descritta come una specifica doppia attenzione (attentio/attention;
double attention).*

Laddove Szymborska tematizza e mette in primo piano il lavoro di com-
parazione come un’attivita eminentemente umana da cui scaturiscono conse-
guenze sia positive che negative, sottolinea contemporaneamente le sue fragili
fondamenta, la sua incertezza o la dubbia superiorita delle gerarchie create dalla
misurazione umana. Cio ¢ ben esemplificato nei due “appunti” poetici, in cui
si rintracciano le tensioni tra I’inanimato e 1’animato concepito ¢ immerso nel
corso della vita, sottoposto al controllo dell’intelletto e impegnato nel sentire
e sperimentare dei sensi. Ma il lavoro di comparazione non si esaurisce in
queste intuizioni che ci vengono direttamente consegnate: la storia della reto-
rica e la stessa storia della filologia suggeriscono che questo tropo crea tutta
una rete di connessioni (spesso storiche) segnate da termini tra loro prossimi:
metafora, analogia, similitudine, ma anche le meno ovvie antitesi, paratesi, con-
cetto, contrapposizione; la poesia di Szymborska — in modo del tutto peculiare
— incoraggia a vedere il lavoro di comparatio vero e proprio, insieme a tutte
le sue tensioni, da lati diversi, anche i meno ovvi. Vale la pena di richiamare
un piccolo frammento di questa ampia mappa, in cui ¢’€ spazio per uno spe-
cifico gioco di somiglianza e dissomiglianza; per la tensione tra identita tau-
tologica e differenza radicale, il medesimo e il diverso, per i paradossi relativi
alla somiglianza nella differenza e alla differenza nella somiglianza, entrando
anche nelle regioni della poetica negativa, che ha gia condotto la critica verso
interpretazioni che si rifanno alla poesia di Bolestaw Lesmian o alla filosofia
di Martin Heidegger:*' “Un tempo dovevano essere diversi, / fuoco e acqua,
differire con veemenza, / depredarsi e donarsi / nel desiderio, nell’assalto alla
dissomiglianza”; “Il sesso sbiadisce, si consumano le reticenze, / si incontrano
nella somiglianza le differenze / come tutti i colori nel bianco” (Nozze d’oro,
GS 131); “Poi fa ritorno e cammina, / per il prato a lui ben noto, / ma gia
diverso dalla mattina” (Moralita boschiva, GS 639); “Siamo cosi dissimili, /
che forse solo le ossa sono uguali, / la calotta cranica, le orbite oculari” (GS
695). L’ultima citazione, tratta dalla poesia Un adolescente, identifica uno
spazio di confronto nella sfera degli autoriferimenti soggettivi, delle identifi-
cazioni corporee, dei dilemmi interiori ¢ identitari.

20 E.B de Condillac, Traktat o wrazeniach, przet. W. Wojciechowska, Warszawa, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, 2015, p. 17.

2! Questa direzione ¢ stata suggerita dalla stessa poetessa in un’intervista a Teresa Walas:
Lekcja zdziwienia swiatem, 1a prima intervista televisiva a Wistawa Szymborska condotta da Te-
resa Walas il giorno del conferimento del Premio Nobel alla poetessa, in Rados¢ czytania Szym-
borskiej, oprac. S. Balbus, D. Wojda, Krakow, Znak, 1996, p. 22; nella stessa silloge si veda anche
J. Kwiatkowski, Wistawa Szymborska, p. 84.
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Eccentricita e bioforme

Si puo dire che sia la meccanica della comparazione che la dialettica di somi-
glianza e dissomiglianza, identita e differenza, ci offrono nella poesia di Szym-
borska tutto cid che serve per definirla, con Mitosz, una “poesia della coscien-
za”, espressa in quella forma piu capiente della “meditazione esistenziale” da
lui tanto auspicata.”> Vale la pena di notare subito che & lontana dai pericoli
dell’eccessiva prosaicizzazione che egli segnalava, e I’intellettualismo di queste
poesie, percepito dal poeta (che le avrebbe collocate al confine del saggio),
parla in modo univoco attraverso una ricchezza di invenzioni concettuali e
linguistiche, come nella poesia Compleanno, dove il soggetto spaesato da es-
pressione alla ricchezza e alla diversita della natura animata e inanimata anche
attraverso una ricchezza di trucchi linguistici: tra gli altri, un gioco di figure
retoriche (parechesi, diafora, omoioptoton, omoiarcton), che svela le possibilita
sempre nuove della lingua sottoposta al rigore dell’isosillabismo e del ritmo
anfibrachico. Anche queste, stavolta attraverso le sorprendenti enumerazioni
che rappresentano una sorta di passione per la catalogazione, fanno parte dello
spazio multiforme e multiprospettico della comparatio costruita da questa po-
esia, rivelandone i possibili ambiti, ordini e limiti. Tuttavia, non ¢ solo il la-
voro della coscienza che sembra essere la chiave per cogliere I’originalita del-
I’idioma poetico dell’autrice del Silenzio delle piante: come nel caso degli ap-
punti poetici qui analizzati, esso ha ancora un suo complemento essenziale,
rivelato nelle poesie da una straordinaria abbondanza di immagini della bio-
sfera e di oggetti apparentemente banali, la cui presenza leggerei volentieri co-
me espressione dei due modi moderni di vivere 1’epifania secolare e secola-
rizzata,”> come componenti chiave della poetica dello stupore che le & propria
e che controbilancia il fondo amaro e pessimistico di molte sue poesie.

Sebbene, come mostra la stessa Szymborska, uscire dal cerchio della coscien-
za e dare voce al mondo parlante possa essere solo apparente e si riduca inevi-
tabilmente a un’opera antropocentrica di confronto, i suoi componimenti di-
ventano uno spazio unico di esplorazione ed espressione della vita in tutta la
sua ricchezza di forme, che — nonostante i ripetuti sforzi — rendono impossibile
individuarne 1’essenza. Del resto, per determinare la misura che le si addice, ¢
impossibile uscire dal quadro del mondo, come suggerisce la poesia £ una gran

22 Cz. Milosz, Poezja jako swiadomosé, *** [Wydaje mi sie...], in Rados¢ czytania Szymbor-
skiej, cit., p. 35; Idem, A lezione di biologia, in Idem, La testimonianza della poesia, a c. di A.
Ceccherelli, Milano, Adelphi, 2013, pp. 61-84.

23 Cf. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej litera-
turze polskiej, Krakow, Universitas, 2001.



78 Tomasz Bilczewski

fortuna (GS p. 561).** Le varie manifestazioni della bioepifania nella poesia
dell’autrice di Salmo meritano uno sguardo piu attento, perché lei ha piu volte
richiamato I’attenzione sul suo particolare attaccamento ai tentativi di svelare
i misteri e le manifestazioni sorprendenti della “vita” (in questa poesia fra le
parole chiave piu importanti, anche in termini di frequenza). Ne ha scritto il
gia citato Milosz quando (in piu occasioni) ha collegato la poesia della coscien-
za della Szymborska a una lezione di biologia dopo Copernico, Newton e Dar-
win, e alla sua preoccupazione per “la fragilita della nostra esistenza corporea”.”’
Anche la giuria del Nobel ha premiato un’opera che “con ironica precisione,
permette al contesto storico e biologico di venire alla luce in frammenti d’u-
mana realta”;?® infine, esperti studiosi di letteratura hanno scritto sottoline-
ando la sua particolare intimita con la natura e, pit recentemente, il suo “inte-

resse per le scienze naturali, insolito nella poesia moderna”.*’

11 bestiario o I’erbario, analizzato in dettaglio e discusso dagli interpreti di
questa poesia, forma un complesso mosaico poetico, in cui compaiono 1’im-
magine di un echinoderma che si divide e di un tarsio “a meta”, il terzo occhio
di un tuatara e un ornitorinco che “nutre i suoi piccoli con il latte”. Le osserva-
zioni di tutte queste creature attestano un modo specifico di percepire e analiz-
zare i fenomeni, che Grazyna Borkowska ha giustamente descritto come uno

24 “Per sapere che cos’¢ veramente la vita, dovremmo lasciarla, abbandonarla, adottare qual-
che altra forma di esistenza (cosa?), poterla confrontare con qualcos’altro (con cosa?), abban-
donare il nostro corpo, che ¢ la fonte di ogni errore e limitazione”, ha scritto Michat Pawet
Markowski, ricordando questo componimento in un saggio che mostra Szymborska come poeta
dell’esistenza, M.P. Markowski, Czytanie Szymborskiej (1), in Idem, Interpretacja, Gdansk, Sto-
wo/obraz terytoria, 2023, p. 437.

23 Cz. Mitosz, Poezja jako $wiadomosé, cit., p. 33. Si veda anche A. Dauksza, “Ktdrzysmy
serca swoje jedli i krew swoje pili”. Cielesnos¢ w tworczosci Wistawy Szymborskiej, “Teksty Dru-
gie”, 2010, 5, pp. 213-225.

26 <https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1996/szymborska/facts/> (8.2.2024).

2TW. Ligeza, Zycie nie do pojecia. O poezji Wistawy Szymborskiej, in W. Szymborska, Wier-
sze wszystkie, cit., pp. 742, 745-749. Si veda anche A. Legezynska, Milczenie roslin. Czlowiek
i natura w poezji Wistawy Szymborskiej, in Literatura polska XX wieku, red. B. Kaniewska, A.
Legezynska, P. Sliwifiski, Poznan, Wydawnictwo Poznanskie, 2005, pp. 276-284; J. Gradziel-
Wojcik, Lekcje biologii, czyli Mitosz czyta Szymborskg, “Ruch Literacki”, 2012, 1, pp. 99-112; K.
Pietrych, O czym mowig zwierzeta (u) Szymborskiej, in “Niepojety przypadek”. O poezji Wistawy
Szymborskiej, red. J. Wojcik, K. Skibski, Krakow, Pasaze, 2015, pp. 281-300; 1. Gralewicz-
Wolny, Fatyga todygi. Wistawa Szymborska wobec milczenia roslin, in Czlowiek w relacji do
zwierzgt, roslin i maszyn w kulturze, tom 2: Od humanizmu do posthumanizmu, red. J. Suchanek-
Tymieniecka, Katowice, Wydawnictwo US, 2014, pp. 177-186.
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sguardo eccentrico.”® Non solo lavora al servizio dell’incanto e dello stupore
per la biodiversita, ma rivela anche un certo rovescio della macchina del con-
fronto imbrigliata nella coscienza, facendone emergere le crepe e gli abusi, le
incongruenze e le mancanze. L’occhio eccentrico della Szymborska ci condu-
ce verso I'unicita e la diversita inaudita della biosfera anche per raccontarci, at-
traverso cio che ¢ empiricamente verificabile, i recessi inesprimibili e gli abissi
inconsci dell’esistenza umana, come se le peculiarita e le particolarita delle for-
me di vita—i loro micro- e macro-ordini — rendessero piu vicini i segreti oscuri
e inconoscibili della natura umana, della corporeita e delle lotte interiori. Nei
celebri e piu volte commentati testi della poeta che ritraggono le emozioni che
accompagnano le situazioni limite, le nostre stesse esperienze piu difficili ven-
gono illuminate attraverso la sorprendente descrizione del comportamento di
un gatto domestico o della reazione di un cetriolo di mare che, dividendosi a
meta, ci permette di cogliere i limiti biologici dell’esistenza umana, le sue
tracce simboliche registrate nel linguaggio e nelle convenzioni culturali, o lo
struggente senso di vuoto di un soggetto privo di trascendenza (“I’abisso non
ci divide, ’abisso circonda”) (GS 523, 319). E proprio in questa strategia di
poetico pensiero-parlato che credo risieda la forza e I’attrattiva della poesia
della Szymborska, che, da un lato, ¢ una lezione di biologia pienamente con-
sapevole (anche se lontana dalla routine scolastica), che si sottopone al rigore
intellettuale, riconoscendo le conquiste della scienza moderna, le leggi e le
regolarita che governano il mondo, e dall’altro — grazie a una sensibilita e a
un’attenzione eccentriche — individua tutte le usurpazioni cognitive, le gerar-
chie stabilite con troppa facilita, le compiacenze antropocentriche e gli abusi
inscritti nello spazio di confronto prodotto dall’uomo, che, si, € un privilegio
(ci ha allettati a uscire dall’interno della specie e trasformato in umana la nostra
testa), ma al tempo stesso ci da un senso di superiorita illusoria e nasconde
anche un potenziale distruttivo. Ci permette di vedere in questa poesia la con-
sapevolezza di un ordine evolutivo in linea con le scoperte del mondo scienti-
fico, ma anche di esprimere le crepe percepite in cui abita un essere umano che
sperimenta sensualmente il mondo e si sente parte degli ordini imperscrutabili
della natura (del suo “guardaroba”, in cui “‘c’¢ un mucchio di costumi’’; GS 567).

La lezione di comparativismo poetico di Szymborska puo cosi confrontarsi
con le ambizioni e le prerogative della disciplina intellettuale degli studi com-
parativi (che convenzionalizzano la comparazione al servizio di determinati
scopi conoscitivi), nonché con la necessita di ricercare quell’unita di scienza
ed esperienza, cognizione ed espressione, teoria e prassi, che trova espressione

28 G. Borkowska, Szymborska eks-centryczna, in Radosé czytania Szymborskiej, cit., pp. 139-
153.
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in varie forme istituzionali. Essa avrebbe quindi la funzione di loro peculiare
complemento (non di rado decostruzione), possibile solo grazie al linguaggio
della poesia e a “quella strana istituzione chiamata letteratura”, trattata come
un discorso che riempie un vuoto importante tra le varie forme di linguaggio
disponibili nello spazio pubblico. In quanto tale, si permette anche di collo-
carsi nel contesto di altre pratiche artistiche; un punto di riferimento potrebbe
essere, ad esempio, la tecnica circostanziale di Mitosz, unita alla sua stessa
lezione di biologia, che colloca i linguaggi della sensibilita e dell’esperienza
rappresentati dalla letteratura polacca nel contesto di altre lingue, geografie e
comunita.*’

Lo spazio di confronto creato da Szymborska delinea un’intrigante sfera di
diagnosi che appartiene all’orizzonte di interesse del bioumanesimo odierno,
ovvero I’area di ricerca di quei tipi di rappresentazioni del mondo e dell’espe-
rienza per la cui comprensione si rivelano utili e di grande ispirazione il patri-
monio concettuale e I’oggetto stesso di interesse delle scienze naturali.*® Credo
che il potenziale bioumanistico di questa poesia diventi visibile non quando si
cerca nelle specificita delle possibilita cognitive offerte da queste poesie una
qualche correlazione o addirittura una conferma dei vari temi scientifici
inscritti nel linguaggio poetico e nell’immaginazione dell’autore; né essa
rivela la sua specifica forza quando le si vogliono applicare strumenti tratti da
altre scienze e discipline. Il suo potenziale diventa chiaro soprattutto quando
il lavoro della coscienza, che usa le proprie modalita comparative e rispetta le
conquiste della ragione e le scoperte della scienza, scorge in esse crepe, fes-
sure e discontinuita che diventano cognitivamente interessanti attraverso una
immaginazione brillante e un linguaggio inusuale, rivelando — anche solo per
un momento — la pulsazione della vita, una comunanza di affetti che va oltre
I’umano. Il fatto che questo linguaggio possa non solo ispirarsi alle scoperte
delle scienze naturali, ma anche parlare a queste scienze, ¢ testimoniato dalla
Cyrea szymborska, scoperta e descritta da Maria Holzmann (a St. Cyr nel
Mediterraneo), appartenente al regno dei Protozoi, classe dei Foraminiferi,
ordine Textularida, famiglia Textularidae.’'

29 Si veda T. Bilczewski, Mifosz, Gombrowicz i nowoczesna komparatystyka, in Mitosz i
Mitosz, red. A. Fiut, A. Grabowski, L. Tischner, Krakow, Ksiggarnia Akademicka-The Gould
Center/Mitosz Institute, 2013, pp. 897-908.

30 Sui possibili modi di intendere il termine cf. E. Domanska, E. Domanska, Biohumanisty-
ka (rozpoznania wstepne), in Ekologia interdyscyplinarnosci, red. J. Axer, M. Konarzewski,
Warszawa, Wydawnictwa UW, 2021, pp. 153-173.

31 M. Holzmann, S. Rigaud, S. Amini, I. Voltski, J. Pawlowski, Cyrea Szymborska Gen. et
Sp. Nov.: A New Textulariid Foraminifer from the Mediterranean Sea, “Journal of Foraminiferal
Research”, 2018, 2, pp. 156-163.
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Abstract

Szymborska and the Forms of Life: On Comparative Literature in a Different
Way

Delving into the long tradition of how the natural sciences have impacted the
formation of comparative literature as a discipline, this article examines the
key category of comparison within Polish poetic diction. Wistawa Szymbor-
ska’s “poetry of consciousness” occupies a special place here, thematizing the
mechanisms and consequences of the human mind’s proclivity for comparatio
in terms of diverse life forms. The Author’s main focus is two poetic notes
bearing the same title (from volumes dated 1962 and 2002) that allow us to
read this poetry’s exploration of the biosphere as fertile ground for exploring
the possibilities, nature, and limitations of the human search for a common
measure, the dialectics of similarity and difference — as key to the practices of
comparative literature, in its juxtaposition of cultural representations with the
findings of the modern natural sciences.

Keywords: comparative literature, comparison, biosphere, life sciences, bio-
humanities.






