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SZYMBORSKA E MILOSZ.
QUALE IMMAGINAZIONE METAFISICA?

Andrea Ceccherelli

La corrispondenza privata fra Wistawa Szymborska e Czestaw Mitosz conser-
vata alla Beinecke Library inizia il 5 novembre del 1990 con una cartolina della
poetessa, piena di ammirato entusiasmo (“Bellissimo signor Czestaw! Questa ¢
la prima cartolina che Le mando. Ne seguiranno altre, e cosi sara sempre fino
alla fine del mondo!”)," sul cui recto una dama in abito d’altri tempi, con mani-
che a sbuffi e monile al collo, in mano un mazzo di foglie verdi, si libra leggera
nell’aria accanto a un possente albero dai rami contorti. Difficile definire con
certezza la simbologia codificata in questa immagine (€ corrispondenza priva-
ta, le allusioni racchiuse da Szymborska nel gioco collagistico erano spesso
pienamente decifrabili solo dai destinatari); ¢ forte, tuttavia, la tentazione di
associare alla svolazzante leggerezza della dama la stessa Szymborska ¢ alla
possanza dell’albero proprio Milosz, forse anche per la forza suggestiva della
metafora arborea utilizzata da Michatl Rusinek per sintetizzare iconicamente la
diversita di poetica fra i due Nobel, la quercia-Mitosz vs il pino-Szymborska.’

In questa cartolina — nel messaggio sul suo verso e nell’immagine sul suo
recto — ¢ gia racchiusa tutta I’ambigua significanza della congiunzione “e¢” del
titolo di questo contributo, portatrice di una duplice funzione: copulativa (“i”
in polacco), a intendere il rapporto personale che univa i due grandi poeti, ma
anche avversativa (“a” in polacco), a intendere le differenze — di carattere,
come di poetica — che li separavano.’

! “Pigkny Panie Czestawie! To jest pierwsza karteczka, ktorg do Pana wysytam. Po niej nastapig
inne, i tak juz bedzie az do konca $wiata!” (Beinecke Rare Book and Manuscript Library, GEN MSS
661, Box 59, Folder 826, Czestaw Mitosz Papers, Series I, Correspondence). Devo la possibilita di
consultare la corrispondenza inedita di Szymborska a Milosz alla cortesia di Michat Rusinek. Ove
non diversamente indicato, la traduzione delle citazioni ¢ dell’autore di questo articolo. Mentre
I’articolo era in corso di stampa, la corrispondenza qui citata ¢ stata pubblicata in W. Szymborska,
Cz. Milosz, Pod dyskretng opiekq Wielkich Mocy. Listy i nie tylko, Krakow, Znak, 2024.

2 M. Rusinek, Nulla di ordinario, a c. di A. Ceccherelli, Milano, Adelphi, 2019, p. 73.

3 Una caratterizzazione comparativa dei due Nobel si pud trovare, oltre che nel libro di
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Corrispondenze

La storia della reciproca conoscenza fra i due Nobel & nota.” La corrisponden-
za inedita della Beinecke library non fa che confermare 1’immagine da piu
parti tramandata di un rapporto che divenne personale, e poi gradualmente
sempre piu stretto, solo nel 1989, in occasione della laurea honoris causa con-
ferita a Mitosz dall’Universita Jagellonica. Prima vi erano stati solo alcuni
incontri occasionali unilaterali — nel senso che Szymborska aveva visto Mi-
losz, ma Milosz non aveva notato Szymborska (Cracovia 1945, Parigi 1957,
Cracovia 1981) — e un po’ di corrispondenza professionale.’

A partire dagli anni Novanta — cio¢ da quando Milosz comincia a soggior-
nare a Cracovia, ricevendone nell’autunno del 1993 la cittadinanza onoraria e
poi un appartamento ed eleggendola a sua citta di residenza per meta dell’anno
— inizia una frequentazione diretta presso amici comuni (per es. “a mangiare
pierogi da T. Walas™)® 0 a casa di Szymborska stessa: gia nel dicembre del 1990

Rusinek citato (passim), nel capitolo Tropiciel nicosci del libro di J. Illg, Moj znak. O nobli-
stach, kabaretach, przyjazniach, ksigzkach, kobietach, Krakow, Znak, 2009, passim e p. 64:
“Una coppia regale, ma il contrasto tra i due era davvero comico. Wislawa non sopporta le
conversazioni serie, stancanti, e in situazioni mondane ricorre piu volentieri alla battuta, al pa-
radosso, all’aneddoto assurdo. Czestaw, al contrario, sempre affamato di conversazioni su temi
essenziali, gia dall’ingresso di casa ci ‘porgeva’ una qualche questione fondamentale che in
quel momento lo assillava, costringendoci ad approfondirla. Non provava alcun interesse per i
futili scherzetti ed ¢ lecito sospettare che avesse un senso dell’'umorismo piuttosto particolare;
e benché spesso scoppiasse in quella sua meravigliosa, possente risata, nella convenzione di
pure nonsense che dominava durante le cenette da Wistawa a volte non era del tutto a suo agio”.

4 Oltre ai libri di Rusinek e Illg gia citati, si veda soprattutto il capitolo “Due Premi Nobel
in un’unica citta” in A. Bikont e J. Szczesna, Cianfrusaglie del passato. La vita di Wistawa
Szymborska, a c. di A. Ceccherelli, Milano, Adelphi, 2016, pp. 332-348.

5 Lo afferma Joanna Gromek-Illg in Szymborska, Znaki szczegdine, Krakow, Znak, 2019,
p. 364, sulla base dell’archivio di Szymborska: “Sfogliando il suo archivio ci si puo imbattere
in lettere autografe delle migliori penne della letteratura polacca del dopoguerra. In maggioran-
za si tratta di risposte a inviti a mandare poesie da pubblicare. Broniewski, Przybos, Jastrun,
Iwaszkiewicz, persino Mitosz gia in esilio, rispondevano in modo simpatico alle sue cortesi
lettere”. Puo apparire sorprendente che, con 1’anatema politico pendente di fatto fino al Nobel
nel 1980 sul capo del “traditore” Mitosz, lei potesse scrivergli per proporgli di pubblicare su
una rivista del circuito ufficiale come “Zycie Literackie”. In realta sappiamo, per esempio, che
nel 1957, nel breve periodo di Disgelo seguito all’Ottobre polacco, Mitosz firmo un accordo
con Wydawnictwo Literackie di Cracovia per la pubblicazione, poi rimasta irrealizzata, di una
raccolta completa di poesie ¢ del romanzo Dolina Issy (La valle dell’Issa).

6 “Na pierogach u T. Walas”. Szymborska ricorda quella cena in una cartolina del 1992, in
cui riferisce a Mitosz di aver appena appreso, leggendo Rok mysliwego (L anno del cacciatore),
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la poetessa si firma ironicamente “la Diotima di Cracovia” (“Deotyma z Kra-
kowa”),” alludendo — si puo supporre — non tanto alla Diotima antica, maestra
di eros per Socrate, quanto all’attivita di “salonniére” dell’omonima poetessa
polacca di fine Ottocento, con scherzosa allusione alle cenette mondane che
organizzava a casa sua ¢ che Mitosz doveva appena aver iniziato a frequentare.

Ma, se anche a partire dal 1989 entrano in sempre maggior confidenza® e
dopo il 1996 iniziano a partecipare insieme ad eventi pubblici, alcuni dei quali
patrocinati in comune, non vi ¢ comunque nella loro relazione personale
nessun punto di svolta che autorizzi a usare la parola “amicizia”; I’essenza del
loro rapporto non muta mai, neppure dopo il Nobel alla poetessa: “fu solo
durante il suo secondo soggiorno in Polonia [laurea h.c. dell’Universita
Jagellonica, 2 ottobre 1989] che ebbi la fortuna di conoscerlo di persona. Da
quel tempo molte cose sono cambiate, ma da un certo punto di vista ¢ un po’
come se non fosse cambiato nulla”, scriveva Szymborska nel 2001.°

Piu rilevante ¢ la Vorgeschichte del loro rapporto diretto. Per molti decenni
Szymborska e Mitosz si sono guardati da lontano o, per dirla con le parole di
lei, si sono tenuti d’occhio,'® come rivelano i rispettivi scritti reciproci, dai
quali si evince un grande e sincero riconoscimento vicendevole — non imme-
diato quello di Mitosz nei confronti di Szymborska, di lunga data e costante
quello di Szymborska nei confronti di Mitosz. Concentrare lo sguardo sugli
scritti consente di sciogliere 1’ambiguita del titolo di questo contributo in tre
possibili direzioni complementari: endiadiche, dunque copulative, le prime
due (“la Szymborska di Mitosz”, “il Mitosz di Szymborska”); avversativa la
terza, consistente in una comparazione fra le loro rispettive poetiche (“Szym-
borska... e invece Milosz...”).

Nel terzo caso, in effetti, i punti di confronto possono essere i piu vari,"'
ma il risultato si concreta quasi invariabilmente in differenza. Persino le per-

che era allergico al fumo e si scusa per aver fumato in sua presenza in quell’occasione risalente a
due anni prima (Beinecke Library, folder 826, cit., cartolina datata 26.8.1992).

7 Beinecke Library, folder 826, cit., cartolina datata 23.12.1990.

8 11 Lei ¢ presente nelle cartoline di Szymborska ancora nel 1994; si tramanda che siano
passati al tu il 15 giugno del 1994, con il tradizionale bicchierino di bruderszaft (A. Bikont, J.
Szczesna, Cianfrusaglie del passato, cit., p. 341).

® W. Szymborska, Soggezione, in Eadem, Letture facoltative, a c. di L. Bernardini, trad. di
V. Parisi, Milano, Adelphi, 2006, p. 278.

10 Tvi, p. 277.

' Qualche studio comparativo bilaterale ha gia visto la luce: J. Winiarski, Dwie - trzy foto-

grafie. Dyskurs i transcendencja poezji. Mitosz - Szymborska, in Pogranicza, cezury, zmierzchy
Czestawa Mitosza, red. A. Janicka, K. Korotkich, J. Lawski, Biatystok, Zaktad Badan Interdyscy-
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sonali simpatie per i poeti del passato conducono in direzioni diverse — con
Mitosz che si immedesima col virile Adam, mentre Szymborska s’intenerisce
per il femmineo Julek (si veda la poesia Nella diligenza). Si puo, invero, rin-
venire un punto di partenza comune nei riferimenti del mestiere. All’anagrafe
li separano dodici anni, abbastanza da determinare una diversa esperienza di
vita nel tempo compresso del Ventennio e della Seconda guerra mondiale, ma
pochi in relazione ai possibili modelli poetici, tanto che entrambi all’esordio
guardano all’avanguardia in opposizione agli skamandriti: flebile convergen-
za, tuttavia, poiché I’avanguardia ¢ un riferimento forte, si, ma presto negato
per Milosz,'? e sin da subito blando e destinato a svanire per Szymborska, pur
riemergendo in certi suoi successivi esperimenti linguistici e fonici."* Se mai
si voglia indicare una somiglianza tipologica importante fra le poetiche dei
due Nobel, la si puo ritrovare pero proprio in una peculiarita dell’io lirico che
puo essere ricondotta genealogicamente, sia pure attraverso il filtro di un
antilirismo “classico” (a la Herbert, per intendersi), al pudore dei sentimenti ¢
delle emozioni (“wstyd uczué”) teorizzato dall’Avanguardia di Cracovia."* Il
pensiero poetante di entrambi € estrovertito, rivolto fuori da sé, concentrato
sul mondo, non sulle proprie vicende interiori, a cui guarda con distacco: Mi-
losz amava citare come principio di poetica il detto di Pascal “Le moi est

plinarnych i Poréwnawczych “Wschod-Zachod” Wydziat Filologiczny Uniwersytetu w Bialym-
stoku, 2012, pp. 165-181; J. Gradziel-Wojcik, Lekcje biologii, czyli Mitosz czyta Wistawe Szym-
borskg, “Ruch Literacki” 53 (2012), 1, pp. 99-112; J. Gradziel-Wojcik, “The sense of form” in
the poetry of Wistawa Szymborska and Czestaw Mitosz, “Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo”
2013, 3 (6), parte 1, pp. 91-106 (disponibile online <https://www.journals.polon.uw.edu.pl/in-
dex.php/pfl/article/view/231/168> — 2.7.2024); J. Gralewicz-Wolny, Poetka i swiat. Studia i
szkice o twérczosci Wistawy Szymborskiej, Katowice, Wydawnictwo US, 2014, pp. 163-178; S.
Chwin, Mitosz, Szymborska, Darwin, in Religijnos¢ Czestawa Milosza, Gdansk, Wydawnictwo
UG, 2020, pp. 13-31.

12 A. Ceccherelli, Mitosz e l’avanguardia: alle radici di un’ambivalenza, in Avanguardie e
tradizioni nel XX e XXI secolo fra Polonia, Italia e Europa. Atti del Convegno dei polonisti
italiani, 22-23 aprile 2010, a c. di M. Ciccarini, L. Kuk, L. Marinelli, Roma, Accademia Polacca
delle Scienze, Biblioteca e Centro di Studi a Roma, 2013, pp. 96-114.

13 Rimando per questo, in italiano, alla postfazione alla raccolta d’esordio mancata di Szym-
borska: A. Ceccherelli, 7/ lungo cammino della giovane Szymborska verso il Nobel, in W. Szym-
borska, Canzone nera, a c. di A. Ceccherelli, trad. di L. Del Sarto, Milano, Adelphi, 2022, pp.
135-154.

14 Luigi Marinelli parla di ““bando’ della lirica introspettiva” (p. 241). Per un confronto pit
approfondito rimando al suo saggio “La porta senza chiave”. Appunti sparsi sull’lo lirico nella

poesia polacca contemporanea tra testimonianza, confessione e sfida (Mitosz, Herbert, Szym-
borska), “Critica del Testo”, V (2002), 1, pp. 239-263.
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haissable” e con interesse riconosceva nella poesia della sua connazionale un
“io ascetico” poco incline al confessionalismo e privo di tratti individuali."”
Ma, a parte il pensiero poetico estrovertito, i due Nobel polacchi sembrano dif-
ferire in quasi tutto — esperienza di vita, visione del mondo, visione di sé nel
mondo, con Mitosz compreso nel ruolo di “vate”, e (invece) Szymborska che
dopo il Nobel vuole restare una persona, non diventare una “personalita”.'®

Chi era Szymborska per Milosz?

Nel momento in cui si trasferisce in America, Milosz si assume il ruolo di anfi-
trione della poesia polacca; nella Terra di Ulro, ma anche altrove, paragona la
letteratura polacca a un gospodarstwo (Marchesani lo traduce “patrimonio”,'”
ma lo si sarebbe potuto rendere anche come “tenuta” o “podere”), un bene
comune cui Mitosz stesso appartiene e di cui si sente responsabile, il che lo
spinge a calarsi nei panni del traduttore, critico e storico di quella letteratura.

In quest’opera di divulgazione dalle molteplici funzioni, anche personali
(mantenere i legami con la letteratura patria, creare una cassa di risonanza
per la propria opera in America), I’attenzione prestata da Milosz a Szym-
borska conosce un’evoluzione, osservabile nel suo progressivo avanzamento
di posizione fra gli autori da lui tradotti. Nella sua prima antologia ame-
ricana, Postwar Polish Poetry (1965), ¢ presente una sola poesia di Szym-
borska: Gli sono troppo vicina... — una poesia d’amore che, per quanto
d’impianto metafisico, puo rientrare nella categoria convenzionale di “poe-
sia femminile”; ¢ qui che Milosz inizialmente colloca Szymborska. Solo
negli anni a seguire, con il succedersi delle nuove raccolte della poetessa,
Uno spasso (1967), Ogni caso (1972), Grande numero (1976), 1’opinione
del poeta gradualmente cambia e, nel 1983, nella terza edizione ampliata
dell’antologia, le poesie di Szymborska sono ormai otto: alla gia presente si
aggiungono Grande numero, La gioia di scrivere, Utopia, Autotomia, Le
lettere dei morti, Ogni caso, Riso, una scelta rappresentativa (piu di otto
titoli hanno, fra i venticinque poeti antologizzati, solo Wat —nove, Rézewicz
— undici, Swirszczynska — quattordici, e Herbert — diciannove) il cui
ventaglio tematico va ben oltre la lirica d’amore, allargandosi a questioni
filosofiche e metapoetiche. In un’intervista rilasciata a Cracovia nell’autun-
no del 1989, Mitosz citera il nome di Szymborska accanto a quelli di Bia-

15 Cz. Mitosz, Poezja jako $wiadomosé, in Radosé czytania Szymborskiej. Wybor tekstow
krytycznych, oprac. S. Balbus, D. Wojda, Krakow, Znak, 1996, p. 32.

16 Vedi M. Rusinek, Nulla di ordinario, cit., p. 15.
17 Cz. Mitosz, La terra di Ulro, a c. di P. Marchesani, Milano, Adelphi, 2000, p. 18.
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loszewski, Herbert, Rozewicz, Wat e Zagajewski a sostegno della sua tesi
sul livello mondiale proprio della poesia polacca.'®

Ma non si tratta solo di riconoscimento del rango. C’¢ qualcosa di piu essen-
ziale che spiega questo interessamento crescente: col tempo Mitosz capisce che
Szymborska ¢ funzionale alla sua visione dell’evoluzione antropologica quale
gli appare riflessa nella poesia del Novecento. Ai suoi occhi la poesia della fu-
tura Nobel, la visione del mondo che la permea, diventano emblematiche di un
preciso schema interpretativo dello sviluppo della civilta “testimoniato” dalla
poesia, tanto che, in quello stesso 1983 in cui appronta la terza edizione di Post-
war Polish Poetry, proprio a lei e alla sua poesia Autotomia dedica un’intera
lezione delle sei tenute alla Charles Eliot Norton Chair of Poetry di Harvard,
intitolata 4 lezione di biologia. La tesi ivi posta e argomentata ¢ che I’imma-
ginazione del poeta contemporaneo, staccatasi dalle primeve sorgenti religiose,
attinge ora alla visione del mondo scientifica anche quando svolge una rifles-
sione di tipo metafisico: il termine che da il titolo al componimento e 1’essere
che ne ¢ il protagonista, 1’oloturia, entrambi eccentrici rispetto alla poesia tra-
dizionale, attinti a un qualche atlante di scienze naturali o un qualche libro di
divulgazione scientifica, che tanto piacevano a Szymborska e tanta parte hanno

nelle sue “Letture facoltative”,'® ne sono la dimostrazione.

In un saggio successivo, ancora precedente al Nobel a Szymborska, Mitosz
conferma, sviluppa e approfondisce questa visione, elevandone 1’opera a em-
blema della “poesia come coscienza”, ovvero “consapevolezza” (“$Swiado-
mos$¢”): “una coscienza postuma: postuma rispetto a Copernico, a Newton, a
Darwin, a due guerre mondiali, alle invenzioni e ai crimini del Novecento. E
un’impresa seria ¢ ardita: formulare una diagnosi, ossia cercare una risposta
all’interrogativo su chi siamo, in cosa crediamo, cosa pensiarno”20 attraverso
il ricorso a un bagaglio di nozioni comune, “universale”, acquisito dalla scuo-
la, dalla TV, dalle letture, dalle visite ai musei. La poesia di Szymborska ¢ ai
suoi occhi “testimonianza” della cultura contemporanea comune, informata
dalla scienza e dalla tecnica ma ammirata dalle conquiste dello spirito: “Le
lezioni di biologia ascoltate a scuola sembrano essere il fondamento della vi-
sione del mondo di Szymborska: molte sue poesie derivano direttamente dalla
teoria evoluzionistica. Ma in esse 1’autrice non mira affatto al riduzionismo.

¥ Vd. A. Bikont, J. Szczesna, Cianfrusaglie del passato, cit., p. 335.

19 Piace citare a questo proposito il monito di Adam Zagajewski: “I critici della poesia non
leggono le opere divulgative di scienze naturali: ma come possono comprendere qualcosa della
poesia contemporanea?” Cf. Adam Zagajewski, Kawa po turecku, in Zachwyt i rozpacz.
Wspomnienia o Wistawie Szymborskiej, red. A. Papieska, Warszawa, PWN, 2014, p. 486.

20 Cz. Milosz, Poezja jako Swiadomosé, cit., p. 32.
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[...] Il culto delle grandi conquiste dello spirito umano, dei capolavori del pas-
sato conservati nei musei o tramandati per iscritto, sembra una componente
costante della coscienza novecentesca e Szymborska coltiva quel culto”.?' Un
bagaglio di conoscenze messo al servizio di una moderna “poesia della me-
ditazione esistenziale”,” “al confine con il saggio”,” nella quale i riferimenti
alla visione tecnico-scientifica del mondo fanno della sua autrice non tanto un
“poeta doctus”, quanto piuttosto un testimone dello stato della “consapevo-

lezza” del mondo contemporanea.

Questa peculiare Szymborska milosziana trova perfetto rispecchiamento
nell’antologia “personale” di poesia mondiale da lui redatta, Wypisy z ksigg
uzytecznych (1994, Brani scelti da libri utili). Le poesie di Szymborska ivi in-
cluse sono tre: Lode della cattiva considerazione di sé e Visto dall’alto nella
sezione “Sulla natura”, e Vista con granello di sabbia nella sezione “Problemi
nel descrivere le cose”. Al di 1a delle proporzioni (gli altri poeti polacchi presenti
sono Swirszczynska con quattro poesie, Czechowicz, Wat e Maj con tre, Zaga-
jewski con due, Rozewicz, Krynicki e Machej con una al pari di due poeti mi-
nori, Ludwik Eminowicz e Michat Wyszomirski, su 247 poesie complessive —
colpisce I’assenza di Herbert, riconducibile evidentemente al ben noto dissidio
personale), si tratta di una scelta indicativa di cosa maggiormente interessi Mi-
tosz nell’opera di Szymborska: la natura e I’'uomo in rapporto ad essa e alle leggi
che la governano, ovvero le implicazioni morali, gnoseologiche, metafisiche
sottese al mero dato scientifico, fisico e naturale.**

Culmine di questa visione ¢ il saggio intitolato “Szymborska e il Grande
Inquisitore”,” uscito nel 2003 e ispirato alla poesia Una bimbetta tira la tova-
glia, costruita intorno a un’esperienza che Mitosz aveva esattamente descritto
nella terza delle sue lezioni americane: “ciascuno di noi, gia nei suoi primi anni

di vita, & destinato a scoprire per conto proprio le dure leggi dell’esistenza |...];

21 Ivi, p. 33.

22 vi.

23 Cosi Mitosz in un’audizione alla radio il 6 giugno 1996, trascritta senza titolo in Rados¢
czytania Szymborskiej, cit., p. 35.

24 Nella versione americana dell’antologia, A Book of Luminous Things (1996), vengono
aggiunte due ulteriori poesie di Szymborska, Le quattro del mattino e In lode di mia sorella,
entrambe ironico-scherzose, tonalita che Milosz sa, da numerosi readings, essere apprezzata
dal pubblico americano. In generale la presenza polacca aumenta nell’antologia: a fronte della
scomparsa di autori ignoti oltreoceano, come Czechowicz, Eminowicz e Wyszomirski, arrivano
con una poesia ciascuno Herbert, Kamiefiska, Hartwig, Bialoszewski e Staff, e aumenta il numero
di poesie di Swirszczynska (ben sette in pitl), Rézewicz (una in pit1) e Wat (una in pit).

25 Cz. Milosz, Szymborska i Wielki Inkwizytor, “Dekada Literacka”, 2003, 5-6, pp. 6-11.
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un bicchiere fatto cadere dal tavolo non rimane sospeso nell’aria, ma precipita
sul pavimento e va in frantumi”.*® Senonché il fatto, in sé banale, puo essere
letto in pit modi e Mitosz lo ricollega a questioni filosofiche per lui fondamen-
tali: lo stupore della scoperta — descritta da Szymborska con terminologia scien-
tifica: “studiato”, “sotto esame”, “esperimento” — non & per lui che I’anticamera
del turbamento che cogliera la bambina, cosi come ognuno di noi, nel prendere
consapevolezza (e Szymborska & appunto “la poetessa della consapevolezza™)*’
della necessita ferrea che governa il mondo; ed evocando i nomi dei grandi pen-
satori che le si sono ribellati — Kierkegaard, Dostoevskij, Sestov, Simone Weil
— Milosz si interroga quindi sul posto che, di fronte alle leggi naturali necessarie
e inflessibili, spetta alla liberta umana e alla grazia divina, nello spirito di quanto
gia scriveva nel 1983: “Il desiderio del miracoloso ¢ messo a dura prova dal
cosiddetto ordine naturale delle cose”.*® Le biografe di Szymborska riferiscono
di una disputa accesasi nell’autunno del 2001 proprio sulla poesia Una bim-
betta tira la tovaglia durante una cenetta a casa della poetessa, con Szymbor-
ska che si opponeva garbatamente ma fermamente all’armamentario inter-
pretativo mitosziano: nella intentio auctoris la poesia parlava semplicemente
di una bambina che per caso, tirando la tovaglia, scopre la forza di gravita.”

Chi era Milosz per Szymborska?

Szymborska ha sempre nutrito nei confronti di Mitosz un atteggiamento di
profondo rispetto e ammirazione, rapportandosi a lui — potremmo dire, para-
frasando Herbert — “z pietyzmem czcig jaka nalezy si¢ — Wysokim Cieniom”,
“con la reverenza la venerazione che & dovuta — alle Alte Ombre”.*° Gli incipit
delle cartoline che gli manda sono in genere superlativi e spesso esclamativi:
“Meraviglioso signor Czestaw”,*! “Importantissimo signor Czestaw!”** “Cze-

26 Cz. Milosz, La testimonianza della poesia. Sei lezioni sulle vulnerabilita del Novecento,
ac. di A. Ceccherelli, Milano, Adelphi, 2013, p. 75.

27 Cz. Milosz, A nie méwitem?, in Rado$¢ czytania Szymborskiej, cit., p. 36.

28 Tvi.

29 A. Bikont, J. Szczesna, Cianfiusaglie del passato, cit., p. 341.

30 Z. Herbert, Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin | A Henryk Elzenberg nel
centenario della Sua nascita, in Idem, Rovigo, a c. di A. Ceccherelli, Rovigo, Il Ponte del Sale,
2008, pp. 14-15.

31 “Wspaniaty Panie Czestawie!” (Beinecke Library, folder 826, cit., cartolina datata
27.11.1990 e altre successive).

32 “Najwazniejszy Panie Czestawie!” (Beinecke Library, folder 826, cit., cartolina datata
12.9.1993).
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staw impareggiabile!”,*® e le capita perfino di firmarsi, con devozione alleg-
gerita dall’autoironia, “da un’ammiratrice di Cracovia”.** Tale atteggiamento
non cambia mai, nemmeno dopo che passano al Tu, nemmeno dopo il Nobel
che in qualche modo ne equipara il rango. Entrano in confidenza, ma lei si
sente sempre un gradino sotto. Come riferisce Teresa Walas, “Wislawa sotto-
lineava con ogni suo gesto che era un legame affettivo asimmetrico — lui un
grande vate, lei un’umile poetessa — e che tale asimmetria era stata artificial-
mente livellata dal Nobel”.>> Milosz resta per lei cio che simbolicamente, ma
non pateticamente, racchiude in una wyklejanka a lui inviata nel settembre del
1996, alla vigilia del Nobel: un leone,*® circonfuso dell’aura e dell’autorevo-
lezza del “vate”. Come non patetico, ma scherzoso, ¢ il distico che, a mo’ di
elogio gioviano, ne fissa il ritratto vatesco nella “Galleria di scrittori cra-
coviani” inclusa nelle Rymowanki dla duzych dzieci: “Ed ecco Miltosz — se-

vero, assorto. / Prostrati e recita un Padrenostro”.*’

Il noto elzeviro intitolato Soggezione®® designa I’atteggiamento di Szym-
borska fin dal titolo; il fatto stesso che si tratti dell’unica “lettura facoltativa”
che ¢ dedicata a una persona senza prendere spunto da un libro costituisce
un’ulteriore prova della devozione sincera della poetessa. Anziché ricorrere
esplicitamente alla memorialistica, come fa in altri casi (“un ricordo di...”),
Szymborska sceglie qui la convenzione della “lettura facoltativa”, con i suoi
limiti spaziali e lo stile ironico a lei congeniali. Ci0 le consente di muoversi
in uno spazio collaudato e regolato da precisi principi, da lei stessa definiti.
La poetessa ne snatura, per 1’occasione, la sostanza “recensoria”, ma cio fa-
cendo, al contempo, persegue 1’effetto di nobilitarne il soggetto, in quanto
eccezione.

33 “Czestawie bezprzyktadny!” (Beinecke Library, folder 826, cit., cartolina datata settem-
bre 1996).

34 «“Od wielbicielki z Krakowa” (Beinecke Library, folder 826, cit., cartolina datata
6.4.1992); e “ammiratrice” (“wielbicielka™) si firma ancora nella cartolina di fine 1997 in cui
gli comunica il cambio di indirizzo dopo il trasloco.

35 A. Bikont, J. Szczesna, Cianfiusaglie, cit., pp. 338-339.

36 L’immagine era combinata con la scritta: “la parte del leone” (“lwia cze$¢”). Proprio
questo ¢ il collage che Mitosz fotografera e inviera alle giornaliste Bikont e Szczgsna come
esempio della corrispondenza con Szymborska (vedi la nuova edizione polacca ampliata di
Pamigtkowe rupiecie, Warszawa, Agora, 2023, p. 433).

299

37 “Tu Czestaw Mitosz — chmurna twarz. / Kleknij i odméw ‘Ojcze Nasz
ska, Rymowanki dla duzych dzieci, Krakoéw, Wydawnictwo a5, 2003, p. 34.

38 Pubblicato sul supplemento di “Gazeta Wyborcza™ il 30 giugno/1 luglio del 2001, dun-
que, si noti, omaggio a Mitosz vivente, nonagenario, € non sua commemorazione postuma.

. W. Szymbor-
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Soggezione ci dice perd anche un’altra cosa molto importante, anzi due.
Questo I’inizio: “Una ‘Lettura facoltativa’ dedicata alla poesia di Czestaw Mi-
tosz? Ma se si tratta di una lettura obbligatoria (o dovrebbe esserlo) per tutti
coloro che sono abituati a pensare, almeno di quando in quando!”.** “Abituati
apensare”, notabene, e non — che so —a leggere buona letteratura, ad ammirare
il bello, a cercare emozioni. E il primato del pensare sul sentire — ed ¢ cio che,
piu di ogni altra cosa, caratterizza la novecentesca “scuola polacca”, lirica del
pensiero, o pensiero poetante. L’episodio che Szymborska racconta nel pro-
sieguo dell’elzeviro ¢ in linea con ’incipit. Siamo a fine gennaio 1945, la ven-
tiduenne Wistawa ¢ un’aspirante poetessa, mentre Mitosz, poco piu che tren-
tenne, € gia un poeta affermato con all’attivo due raccolte, la seconda delle
quali, Tre inverni (1936), lo ha imposto all’attenzione della critica. Nella Cra-
covia appena liberata viene organizzata una matinée poetica al Teatr Stary a
cui intervengono molti giovani autori, fra i quali proprio Mitosz piu di tutti
colpisce la poetessa in erba. Il motivo? Perché legge i propri versi “come se
pensasse ad alta voce e invitasse il pubblico a prendere parte ai suoi pen-
sieri”.** A colpire Szymborska ¢ dunque in primo luogo la dimensione del
pensiero. Poesia e pensiero. La lezione rimarra impressa a fondo nella sua
memoria ed ¢ certamente un tratto che accomuna le loro rispettive opere, spie-
gandone anche 1’attrazione reciproca, pur nella diversita del pensiero che
esprimono.

Poco dopo, nello stesso anno, la giovane Szymborska ha un’altra piccola
lezione. In un ristorante vede Mitosz che mangia con appetito una cotoletta di
maiale con crauti: I’aura severa da cherubino*' di cui le era apparso circonfuso
nella matinée post-liberazione si dissolve nella trivialita del piatto e degli ap-
petiti corporei quotidiani, episodio cui nell’elzeviro attribuisce una rilevanza
simile a uno di quei “miracoli normali” di cui parla nella poesia La fiera dei
miracoli. L’appetito di Milosz, da lui stesso mirabilmente descritto nella poe-
sia Confessione, doveva in effetti colpire gli astanti, se anche il nostro Giusep-
pe Conte, che pure ne avrebbe imitato in versi lo stile sublime,** ricorda — del
loro incontro — proprio la voracita da lui mostrata durante “una indimentica-

bile colazione al Chez Panisse di Berkeley”.**

39 W. Szymborska, Soggezione, cit., p. 276.

40 Ivi, pp. 276-2717.

41 A. Bikont, J. Szczesna, Cianfiusaglie del passato, cit., p. 332.

42 G. Conte, Salmo 1, in Idem, Poesie 1983-2015, Milano, Mondadori, 2015, pp. 349-
350.

43 Ivi, p. 149. Cf. anche <https://www.ilraccoglitore.com/2018/09/08/giuseppe-conte-cal-
vino-mito-inizi-giuseppina-biondo/> (30.10.2023).
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Nella corrispondenza inedita citata, fatta dei consueti collage e brevi mes-
saggi da cartolina, incentrati su temi quali la nostalgia per la sua — o meglio,
la loro — assenza da Cracovia (perché Szymborska non dimentica mai la mo-
glie Carol), I’elogio dei gatti, la preoccupazione per 1’esito delle imminenti
elezioni, a meritare una particolare attenzione ¢ un bigliettino datato 1993 in
cui Szymborska ringrazia per Sprawozdanie (Rapporto) “a nome del Club
Individuale degli Amanti delle Poesie Fondamentali”.** La poesia, che aprira
poi la raccolta mitosziana Na brzegu rzeki (Sulla sponda del fiume, 1994), ¢
un “rapporto”, ossia un resoconto, che Mitosz fa all’ Altissimo sulla sua espe-
rienza di poeta, una sorta di relazione finale prima della pensione, che cosi
termina:

Come, dunque, potrei non essere grato, se precocemente fui chiamato e 1’inconcepibile
contraddizione nulla ha mai tolto alla mia ammirazione?

Ad ogni sorgere del sole rinnego i dubbi della notte e saluto il nuovo giorno di prezioso
autoinganno.*’

Un distico finale che fa pensare ai versi szymborskiani di La realta esige,
inserita nella raccolta La fine e [’inizio (1993):

Questo orribile mondo non ¢ privo di grazie,
non ¢ senza mattini
per cui valga la pena svegliarsi

(GS 511)%

Ecco, I’affermazione del mondo nonostante tutto € un altro tratto impor-
tante che li accomuna. Sottolineo: nonostante tutto, poiché la base condivisa
¢ il rifiuto di qualunque visione idilliaca della natura, derivato dalla lettura
di Darwin.*’ Un’ennesima conferma, stavolta scherzosa, di tale atteggiamen-
to la troviamo in una delle cartoline che Szymborska invia a Mitosz nel 1991,
ossia pit 0 meno nel tempo in cui nasce la poesia sopra citata: “Triste ¢

44 «W imieniu Klubu Jednoosobowego Mito$nikow Wierszy Najwazniejszych” (Beinecke
Library, folder 826, cit., cartolina datata 1993). Sprawozdanie tu pubblicato su “Tygodnik Pow-
szechny”, 1993, 14, 4 aprile.

45 «Jakze wiec mogtbym nie by¢ wdzieczny, jezeli wezesnie/ bytem powotany i niepojeta
sprzecznos$¢ nie odjeta mego podziwu?/ Za kazdym wschodem stonca wyrzekam si¢ zwatpien
nocy/ i witam nowy dzien drogocennego urojenia” (Cz. Mitosz, Sprawozdanie, in Idem, Wier-
sze, v. 5, Krakoéw, Znak, 2009, p. 9).

46 Quando le citazioni sono tratte dall’edizione W. Szymborska, La gioia di scrivere. Tutte
le poesie (1945-2009), a c. di P. Marchesani, Milano, Adelphi, 2009, sono indicate con la sigla
GS seguita dal numero di pagina.

47 Su questo si veda S. Chwin, Mitosz, Szymborska, Darwin, cit.
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questo mondo tutto intorno e nulla di cio che vi accade ¢ come vorremmo.

Ma non & un buon motivo per non fare collage allegri. Soprattutto per Lei”.*®

E un “nonostante” che nasce da uno sforzo di volonta, dalla determinazione
a non cedere alla disperazione: se “incanto e disperazione” (/I cielo, GS 495)
sono i poli della coincidentia oppositorum di Szymborska, il “pessimismo esta-
tico” ¢ la forma ossimorica propria di Mitosz; in entrambi i casi, una terza via
fra I’utopia e il nichilismo che permeano molta parte delle esperienze poetiche
del Novecento. A distinguere 1’affermazione del mondo mitosziana da quella
szymborskiana ¢ semmai il fatto che, mentre 1’incanto szymborskiano ¢ un
derivato della meraviglia di fronte al caso che rompe il determinismo darwi-
niano, in Mitosz il polo positivo, 1’estasi, nasce in genere non tanto dai rari
momenti di sospensione della schopenhaueriana volonta cosmica (come nella
splendida poesia Dono), quanto piuttosto da una sua intensificazione, ovvero
da una forte componente erotica di fronte al creato. Da essa soprattutto, dal suo
permanere, dal suo rinnovarsi, si genera lo stupore. Si vedano a mo’ di esempio
questi versi tratti da una poesia composta a Genova il 30 giugno del 1999:

E i0, assorto nella giovane bellezza,
carnale e fuggevole,
il suo movimento di danza tra le antiche pietre.

I colori delle vesti secondo la moda estiva,
il toc della scarpetta sulle lastre centenarie,
mi allietano con il loro rito del ritorno.

Da tempo mi sono lasciato alle spalle

la visita di cattedrali e torri fortificate.

Sono come colui che vede, ma egli stesso non passa,
spirito aereo malgrado canizie ¢ infermita della vecchiaia.

Salvo, perché I’eterno e divino stupore & con lui.*’

“Divino” ¢ dunque lo stupore mitosziano, aggettivo che certamente non
appartiene a Szymborska. E anche la gratitudine per essere quel che si ¢ ha
in Mitosz una dimensione religiosa (“O Altissimo, hai voluto crearmi poeta
e ora ¢ tempo che io faccia rapporto. / Il mio cuore ¢ colmo di riconoscen-

48 “Smutny jest ten caly $wiat naokoto i nic si¢ na nim nie dzieje tak, jak by$my chcieli.
Ale to jeszcze nie powdd, zeby nie wykleja¢ karteczek wesoltych. Zwlaszcza dla Pana!” (Bei-
necke Library, folder 826, cit., cartolina datata 4.2.1991).

49 Cz. Mitosz, Per il mio ottantottesimo compleanno, trad. di P. Marchesani, in Genova per
noi. Testimonianze di scrittori contemporanei, raccolte da M. Bacigalupo, A. Beniscelli, G. Ca-
vallini, S. Verdino, Genova, Accademia Ligure di Scienze e Lettere, 2004, p. 158.
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za”),” mentre in Szymborska — se gratitudine ¢’ — & irrelata (poiché non ha
senso ringraziare il “caso inconcepibile”) e implicita nella constatazione: “la
sorte, finora, / mi ¢ stata benigna” (Nella moltitudine, GS 569).

4. Un tema di confronto: I’immaginazione metafisica

Fra i molti possibili raffronti vale la pena soffermarsi, nell’ultima parte di
questo saggio, su un aspetto che rimanda proprio alla dimensione religiosa:
I’immaginazione metafisica, o, si puo¢ anche dire, metaterrena, ovvero ultra-
mondana, volta cio¢ alla raffigurazione di uno spazio e di un tempo ulteriori
rispetto all’esistenza che ci € data su questo pianeta. Un motivo che € presente
nell’opera di entrambi, ma in modo molto diverso.

E risaputo che Milosz era credente e Szymborska atea, o agnostica; cio non
significa pero che nell’opera della poetessa manchino le fantasie metafisiche.
Poesie come Una versione dei fatti da La fine e l'inizio (1993), o anche “Il nulla
si ¢ rivoltato anche per me” da Ogni caso (1972), o I’inedito ancora precedente —
e con “Il nulla...” in parte consonante — “E Lei che mi ha chiamata, signor ca-
poufficio” (1964),”" sono tutti tentativi ironici, a volte piti drammatici, a volte
piu scherzosi, di sondare, con gli strumenti dell’immaginazione a disposizione,
il mistero dell’esistenza. Ma in che direzione? E con quale immaginazione?

C’¢ una differenza sostanziale fra I’oltremondo di Mitosz e I’oltremondo
di Szymborska: Mitosz cerca di immaginare i/ dopo, come ¢ proprio del pen-
siero religioso tradizionale, dove I’aldila indica una dimensione successiva a
quella terrena, mentre Szymborska cerca di immaginare i/ prima, come € pro-
prio della scienza — anche quella dell’uomo a partire da Darwin, quando 1’evo-
luzionismo ha soppiantato il creazionismo — che procede all’indietro verso le
origini della vita. Due prospettive opposte: lo sguardo di Mitosz ¢ rivolto in
avanti, quello di Szymborska all’indietro, e proprio la posizione assunta verso
la rivoluzione antropologica darwiniana, fatta propria in pieno da Szym-
borska, avversata ma non respinta da Milosz, ¢ lo spartiacque alle origini di
tale differenza.’” Le fantasie metafisiche szymborskiane nascono laddove
’autrice si spinge oltre I’origine della specie, oltre La scimmia, oltre Discorso
all’ufficio oggetti smarriti, oltre Uno spasso, a immaginare una realta prece-
dente lo spazio ¢ il tempo.

30«“Q Najwyzszy, zechciale$ mnie stworzy¢ poet i teraz pora, zebym ztozyl sprawozdanie.
/ Serce moje jest pelne wdzigcznosci” (Cz. Mitosz, Sprawozdanie, cit., p. 7).

SI'W. Szymborska, Czy to pan wzywal mnie, panie referencie, in Eadem, Wiersze wszystkie,
Krakéw, Znak, 2023, p. 714.

52 Si veda su questo il gia citato, ottimo saggio di Stefan Chwin.
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La base su cui Mitosz costruisce le proprie fantasie ultraterrene ¢ re-
ligiosa, nel senso che esse poggiano sull’immaginario religioso tradito, per
quanto eroso — erosione che 1’autore di Druga przestrzen sente come un
problema e a cui dedica molti scritti; quella di Szymborska ¢ invece, anche
nelle questioni ultraterrene, ovvero metaterrene, un’immaginazione ispi-
rata dalla scienza, in particolare dalla fisica. Quando diciamo “ultrater-
reno”, automaticamente associamo un significante che ¢ propriamente spa-
ziale a un significato temporale, e per habitus culturale riferiamo il termine
a cio che viene dopo la vita su questa terra. Nelle poesie di Szymborska
troviamo invece dei tentativi di rappresentare un oltremondo che ¢ propria-
mente un antemondo — tentativi tutti ironici, poiché se ¢ vero che “I’inim-
maginabile ¢ immaginabile” (La fiera dei miracoli, GS 485), la poetessa
non da mai I’impressione di attribuire ai frutti della sua immaginazione
valore di realta, tutt’al piu di ipotesi; e anche qui, nell’uso dell’immagi-
nazione come ipotesi, procede in modo conforme alla mentalita scientifica.
La consapevolezza, propria di entrambi, dell’impossibilita di rappresentare
I’oltremondo — antemondo per Szymborska, aldila per Milosz — porta
Szymborska a formulare le proprie ipotesi in un tono giocoso, scherzoso,
mentre Mitosz denuncia in toni drammatici I’inattingibilita delle “contrade
ulteriori” per 1’'uomo, e per il poeta, contemporaneo. Emblematico ¢ I’in-
edito del 1964 “E Lei che mi ha chiamata, signor capoufficio”, in cui
Szymborska delinea un antemondo ordinario, d’impiegatizia quotidianita:
il capoufficio — deismo da travet — chiama a nascere 1’anima invitandola a

lasciare a lui “la carta di non identita”.>

La diversita di oltremondo rappresentato nasce, a ben vedere, da una di-
versita di interessi. Milosz vuole continuare a vivere, cosa che non sembra
interessare particolarmente a Szymborska: il capoufficio della poesia testé
citata le assicura che “tutto cio che ¢&, & solo 13”,** sulla terra, in questo mondo;
e ’'unica volta che immagina 1’aldila, convenzionale benché modernizzato,
nella poesia Sullo Stige, termina invitando I’animula a dubitare nell’aldila (GS
403). Mitosz invece non si rassegna al fatto che tutto possa esaurirsi in questo

mondo, aspira a “tornare alla patria celeste”:*> cosa c’¢ dopo — & dunque la

33 “Dowdd nietozsamos$ci” (W. Szymborska, Czy fo pan wzywal mnie, panie referencie,
cit., p. 714).

34 “Cokolwiek jest, jest tylko tam” (ivi).

55 Cz. Milosz, Niebo, in Idem, Wiersze, v. 5, cit., p. 321 (vedi anche la traduzione italiana
di L. Marinelli in Letteratura polacca, a c. di S. Cappellari, L. Marinelli, Verona, Edizioni
Fiorini 2011, p. 35). A conferma di quanto stiamo argomentando si pud vedere la poesia di
Szymborska Niebo (I cielo, GS 493-495), nella quale lo stesso termine che da il titolo alla
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domanda che si pone. Ed ¢ tanto affascinato dall’esistenza di un “Secondo
Spazio”, quanto frustrato dall’impossibilita di immaginarlo a causa dell’ero-
sione dell’immaginario religioso provocata dal trionfo della visione scientifica
del mondo. Szymborska, da parte sua, ¢ interessata piuttosto al “pre-spazio”,
e in questo flusso d’indagine ¢ perfettamente in linea con la scienza, che for-
mula ipotesi e teorie per spiegare I’origine dell’esistente. La metafisica di
Szymborska, si noti, non contempla il futuro: “Bylo, mingto” (“E stato, &
passato”, GS 735), comincia la poesia intitolata proprio Metafisica, 1’ultima
dell’ultima raccolta pubblicata in vita, ¢ prosegue con verbi tutti al passato.
Le sue “fantasie metafisiche” sono rappresentazioni di cio che anticipa lo
spazio e il tempo su questa terra. Quel che ¢ certo ¢ che, se siamo qui, da
qualche parte dobbiamo essere venuti; non ¢ invece affatto certo che dopo la
morte andiamo da qualche parte, sospendiamo dunque ogni ipotesi sul dopo e
concentriamoci sul prima. E proprio cio che fa la fisica: indaga sul mistero
delle origini dell’universo e della vita, ma si arresta di fronte al dopo, non se
ne occupa. Cosi Szymborska, divoratrice di libri di divulgazione scientifica,
tenta di immaginare il prima — prima di lei, prima di noi — ma non si occupa
del dopo: “non sapro del dopo, non 1’avro vissuto” dice in Compleanno (GS
309, mentre I/ giorno dopo senza di noi semplicemente “continuera a essere
utile I’ombrello” (GS 635).

Non dobbiamo commettere 1’errore di pensare che il finale di Nulla ¢ in
regalo, con quell’anima che ¢ “I’unica voce/ che manca nell’inventario” (GS
553) di cio che dobbiamo restituire quando moriamo, sottintenda una soprav-
vivenza dell’anima oltre la morte: semplicemente in una visione dualistica che
¢ propria anche di Szymborska (si veda anche Autotomia), anima e corpo si
scindono alla morte e mentre il corpo (fegato, cuore, ali) ¢ 1i, deposto — una
sorta di vuoto a rendere — ma ancora visibile, allo sguardo comune come al-
I’autopsia, I’anima — che ¢ invisibile e per manifestarsi, anche solo “ogni
tanto” (Qualche parola sull’anima, GS 593), ha bisogno di un corpo — una
volta separatasi dal corpo semplicemente scompare, non viene restituita. Che
fine fa? L’invisibilita dell’anima non necessariamente significa che Szym-
borska escludesse che potesse anch’essa andare da qualche parte: il finale di
Una versione dei fatti (“Alcuni / gia stavano addirittura tornando. / Ma non
nella nostra direzione. / E con qualcosa forse fra le mani?” — GS 559) lascia
aperta la questione. Semplicemente Szymborska non si spingeva fino a for-
mulare ipotesi, che avrebbero finito per sconfinare in un teleologismo, ovvero
in ultima istanza nella religione. Le ipotesi a rebours non confliggono invece

poesia di Mitosz rimanda a tutto cio che sta al di qua, non al di 1a della volta celeste, come
invece nell’accezione datagli da Mitosz e dal pensiero religioso tradizionale.
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affatto con la visione del mondo scientifica, sono tutt’uno con essa; € a un
immaginario scientifico Szymborska attinge anche in poesie come Forse tutto
questo (GS 543-545), dove scioglie il mistero della nostra vita sulla terra
nell’immagine di un esperimento condotto in un laboratorio fra alambicchi,
pinzette, aghi di diagrammi e monitor, con conseguente declinazione scienti-
fica del teismo nella seconda strofa e del deismo nella terza (“i cambiamenti
avvengono da s¢ in conformita del piano”).

Fa riflettere il finale dell’inedito apologo, non datato, intitolato L ‘ape e il
vetro:>® protagonista & un’ape che si scontra con il mistero impenetrabile del-
I’esistenza, chiuso oltre un vetro “intrasvolabile”,”” ma quando il vetro si apre
I’ape semplicemente vola via, non si sa dove, non ci viene detto, il distico
conclusivo si concentra sui due “dei” che 1’hanno liberata. La metafora si pre-
sta a molteplici interpretazioni, ma, quel che ¢ certo, la poesia non descrive la
“vita oltre il vetro”. Siamo piu prossimi a un’interpretazione nello spirito del-
I’autrice se vediamo nella parabola una metafora dell’ onniscienza e dell’arbi-
trio umani rispetto a una natura che ¢ dotata di un grado di consapevolezza
inferiore. Nella poesia I’ape ¢ I’ape, mentre gli umani sono descritti metafori-
camente come “dei”’; poiché, tuttavia, ogni metafora presuppone una non per-
fetta corrispondenza fra il significante e il significato, che ¢ poi lo spazio del-
I’interpretazione, in qualche modo percepiamo nell’esperienza dell’ape dei
riflessi della nostra stessa esperienza di esseri umani rispetto al mistero dell’esi-
stenza, alla pienezza di senso, che talora ci sembra a un passo ma che non
riusciamo mai a raggiungere. La proiezione metaforica appare insita nella
intentio operis. Resta comunque il fatto che la “vita oltre il vetro” non viene
rappresentata. Inoltre, metaforizzando I’ape, rendendola cio¢ un tropo dell’e-
sperienza umana, i due umani slitterebbero verso una effettiva dimensione di-
vina. E dubbio che I’intentio auctoris ammettesse una lettura del genere.
L’aneddoto gia riferito sull’interpretazione di Una bimbetta tira la tovaglia ¢
significativo in tal senso.

E interessante notare come, per raffigurare I’oltremondo, Szymborska e
Mitosz si servano di una analoga metafora sartoriale, ma in modo diametral-
mente opposto. Mi riferisco alle poesie “Il nulla si € rivoltato anche per me...”
di Szymborska e I/ senso di Mitosz.>® Il termine przenicowaé dell’incipit
szymborskiano (GS 334) ¢ un verbo usato in senso proprio in sartoria, dove

56 W. Szymborska, Pszczota i szyba, in Eadem, Wiersze wszystkie, cit., pp. 721-722.

37 “Nieprzelotny” (ivi, p. 721).

38 Per un confronto fra le due poesie cf. anche J. Gralewicz-Wolny, Poetka i $wiat, cit. Una
traduzione italiana de // senso si trova in Cz. Milosz, La fodera del mondo, a c. di V. Rossella,
Roma, Fondazione Piazzolla, 1996, p. 207. Da essa sono tratte le citazioni che seguono nel testo.
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indica ’atto di scucire e rivoltare un indumento per ricucirlo modificato; in
senso metaforico € usato nel senso di “rivoltare da parte a parte per analizzare”
o anche di “modificare radicalmente”.”® Al di 1a del brillante gioco di parole
con nicos¢ (‘nulla’), che suggerisce una falsa etimologia, osserviamo come lo
sfoderamento di Szymborska vada unidirezionalmente dal non-essere all’es-
sere (in un cappotto: dal rovescio al dritto) e su un piano temporale rappresenti
I’antefatto della vita: la poetessa immagina il nulla come rovescio dell’esisten-
za— “vuoto”, “silenzio”, “assenza”, “non-spazio” — ad essa anteriore; in Mitosz
invece la “fodera del mondo”, il rovescio, € posteriore all’esistenza: lo sfodera-
mento va dall’essere al non-essere (in un cappotto: dal dritto al rovescio), che
dovrebbe celare il vero senso dell’essere, mostrare 1 fili che tutto uniscono
come nella parte posteriore di un arazzo.

I fisici ci insegnano che ¢ esistito un prima del nostro universo. Che cosa
c’era prima del Big Bang? Siamo nel campo delle ipotesi, delle teorie, perché
nulla— per il momento almeno — ¢ documentabile, ma i fisici parlano di un vuoto
pieno di energia che, per una spinta repulsiva esattamente contraria alla forza di
gravita che conosciamo, ha espanso lo spazio finché, col Big Bang, I’energia si
¢ trasformata in quella materia da cui poi — nel corso di millenni — si sono andate
formando le stelle, i pianeti, la vita.®® Il Big Bang ¢ dunque il punto in cui le
leggi dell’universo si rovesciano, in cui “nico$¢ przenicowuje si¢”. L imma-
ginazione di Szymborska ¢ perfettamente in linea con la scienza moderna.

Il Big Bang, insieme alla fisica quantistica che nega il determinismo, era
la grande speranza anche di Mitosz, come si vede nella sesta delle sue lezioni
americane: la “speranza” che un giorno scienza e fede potessero ricongiun-
gersi, come nei secoli passati, e che per I’'immaginazione poetica potessero
aprirsi nuovi spazi. Cio che Mitosz esprime nella prima strofa di Senso € pero
una certezza di tipo religioso, affine a quella espressa da San Paolo nella Prima
lettera ai Corinzi: “Poiché ora vediamo come in uno specchio, in modo oscuro;
ma allora vedremo faccia a faccia; ora conosco in parte; ma allora conoscero
pienamente” (San Paolo, 1 Cor 12). E importante notare come, nella raccolta
Contrade ulteriori (Dalsze okolice), 1l cui titolo ha significato metaforico (per
Mitosz I’immaginazione, anche religiosa, ¢ sempre spaziale — di qui le “con-
trade™), 1l senso sia preceduta da una poesia intitolata Dante, anch’essa sulla
ricerca di un significato che vada oltre la realta materiale e sull’incapacita di
esprimerlo in parole, in immagini.

1l senso ¢ costruito quasi come una poesia di Szymborska, come un piccolo
trattato in tre strofe: tesi, antitesi e sintesi — come Ad alcuni piace la poesia. La

39 Si veda il Wielki stownik jezyka polskiego PWN online (<https://wsjp.pl/> sub voce).
0 Cf. G.F. Giudice, Prima del Big Bang, Milano, Rizzoli, 2023.
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tesi ¢ in forma assertiva: dopo la morte conosceremo “I’altra parte”, il “vero
significato”, comprenderemo cio che era incomprensibile. L’ antitesi ¢ in for-
ma interrogativa: e se non c’¢ un’altra parte, una “fodera del mondo”? Se il
tordo sul ramo ¢ solo un tordo sul ramo e non un segno che rimanda a un senso
ulteriore? Se non c’¢ nulla sulla terra oltre la terra stessa? Un’antitesi che
potrebbe essere stata formulata dalla materialista Szymborska. Per lei un tordo
su un ramo € un tordo su un ramo, nulla di piu, nulla di meno. Una bimbetta ¢
una bimbetta, un’ape ¢ un’ape, il cielo ¢ il cielo. A Milosz, invece, interessano
i fili di senso che tengono insieme — se tengono insieme — tutto cio che esiste,
e appaiono visibili solo se rovesciamo 1’arazzo.

La strofa di sintesi celebra in termini tragici la potenza della parola, unica
cosa che, in una dimensione materialistica, resta comunque dell’uomo; parola
che solca con rinnovato spirito prometeico gli spazi cosmici ora disegnati non
dai mitografi antichi, non dai teologi medievali, ma dagli scienziati moderni
(“campi interstellari”, “vortici galattici”). Quanto diversa appare, pero, la fiera
parola milosziana che “protesta, chiama, grida” dallo szymborskiano “sussur-

ro interrotto” di Autotomia:

Gia, anche noi sappiamo dividerci in due.
Ma solo in corpo e sussurro interrotto.
In corpo e poesia.

Da un lato la gola, il riso dall’altro,
un riso leggero, di gia soffocato.

Qui il cuore pesante, 1a non omnis moriar,
tre piccole parole, soltanto, tre piume d’un volo.
(GS 319)

Si noti che Szymborska ha scritto una poesia dal titolo non identico, ma
quasi, a quello mitosziano — Seans (Séance); un quasi che sembra tanto una
paronomasia: “sens” — “seans”, come traduttore-traditore. Il senso, quel senso
superiore che vorremmo rinvenire in cio che ci accade per sublimarne la ca-
sualita, la fatalita, ¢ in realta sempre un’illusione, un trucco del caso-illusioni-
sta. Per Szymborska “sens” ¢ “seans”, illusionismo; non esiste alcuna fodera
del mondo e la morte ¢ solo una “fessura in cui finisce il ‘sempre’ e inizia il
‘mai’”.®! Per Milosz, al contrario, il mondo stesso & “seans”, ¢ un’illusione, e
il “sens” del mondo potra essere colto solo nell’oltremondo, cui si accedera
dopo la morte.

61 “Szczelina, gdzie konczy sie ‘zawsze’ i ‘nigdy’ zaczyna” — frase contenuta nel “taccuino
nero” di Szymborska conservato alla Biblioteca Jagellonica di Cracovia, la cui consultazione
devo alla gentile concessione della Fondazione Wislawa Szymborska.
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Si noti, in conclusione, che il tema che qui abbiamo indagato compare an-
che nella loro corrispondenza. Il 14 maggio del 1992 Mitosz le manda la tra-
scrizione autografa della propria nuova poesia Ten swiat (Questo mondo):

Si ¢ scoperto che era un equivoco.

E stato preso alla lettera cid che era solo un esperimento.

I fiumi torneranno subito ai loro inizi.

Il vento cessera il suo girovagare.

Gli alberi anziché gemmare tenderanno alle loro radici.

I vecchi correranno dietro a una palla,

si guarderanno allo specchio, eccoli di nuovo bambini.

I morti si risveglieranno, senza capire.

Finché tutto cio che ¢ accaduto tornera finalmente come prima.
Che sollievo! Sospirate, voi che molto avete sofferto.%?

E I’apocatastasi, idea cui Mitosz era particolarmente legato. Poco dopo, in
giugno, gli arriva la risposta di Szymborska, garbatamente scettica rispetto
all’assertivita religiosa della poesia rispetto al “dopo” di questa vita: “Magari
sara davvero come Lei ha scritto? Esistono anche altre possibilita, ma forse
quelle cattive non si devono prevedere?”. Pur preferendo “prendere in consi-
derazione persino la possibilita / che 1’essere abbia una sua ragione” (GS 481),
la poesia di Szymborska, con tutta la sua antifrastica, giocosa leggerezza, ¢
molto piu tragica di quella di Mitosz.

Abstract
Szymborska and Mitosz. What Kind of Metaphysical Imagination?

The article traces the personal relations between the two Nobel Prize-winning
poets, examining, in particular, their mutual writings, including the unpubli-
shed correspondence, which began in 1990. In the last part of the essay, the
Author dwells on a specific topic of comparison: the imagined “world be-
yond”, pointing out how Mitosz in his poems seeks to depict the “after” of this
world, in line with a properly religious imaginative tradition, while Szym-

92 Cz. Mitosz, Pod dyskretng opiekq Wielkich Mocy, cit., pp. 36-39. Questo I’originale della
poesia di Mitosz: ,,Okazuje si¢, ze to byto nieporozumienie. / Dostownie wzigto, co byto tylko
proba. / Rzeki zaraz wrocg do swoich poczatkdw, / Wiatr ustanie w krazeniu swoim. / Drzewa
zamiast pgczkowac beda dazy¢ do swoich korzeni. / Starcy pobiegng za pitka, / Spojrza w lustro
i znowu sg dzie¢mi. / Umarli przebudzg si¢, nie pojmujacy. / Az wszystko, co si¢ stato, wreszcie
si¢ odstanie. / Jaka ulga! Odetchnijcie, ktorzyscie duzo cierpieli”.
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borska in some ironic “metaphysical poems” enjoys imagining the “before,”
in line with the procedure of science. This specularly opposite perspective on
the “beyond”, emerging from poems such as Milosz’s Sense and Szymbor-
ska’s Nothingness unseamed itself for me too, implies an opposing view of the
metaphysical sense of our being in the world, which for Mitosz will be “de-
coded” after death, while for Szymborska it is nothing but illusion, as ex-
pressed in the paronomastic title of her poem The séance.

Keywords: Wistawa Szymborska, Czestaw Milosz, metaphysical poetry.



