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Riflettere sulla ricezione di un autore in un dato panorama culturale significa 
travalicare la dimensione meramente testuale, per interrogare e mettere a 
fuoco le tracce – di natura diversa – che si sono sedimentate nel discorso 
pubblico. In questa prospettiva, i quotidiani nazionali costituiscono un osser-
vatorio privilegiato, sia per l’autorevolezza delle voci che possono trovarvi 
espressione, sia per la varietà di registri e contenuti che caratterizza le diver-
se sezioni e i relativi supplementi. A tali elementi si aggiungono ulteriori fat-
tori non di poco conto, quali la capillare distribuzione sul territorio, la faci-
lità di reperimento, il costo contenuto e, di conseguenza, l’ampiezza del pub-
blico raggiunto. 

Tra i quotidiani italiani, il “Corriere della Sera” occupa la posizione di ver-
tice per diffusione e numero di lettori.1 Il suo primato non è soltanto quanti-
tativo, ma si accompagna alla capacità di orientare il discorso pubblico e cul-
turale, come testimonia la ricchezza dei contenuti ospitati sulle sue pagine: 
dalle sezioni di politica, economia, cronaca, attualità, fino agli inserti dedicati 
ad argomenti culturali e letterari, italiani e stranieri. L’archivio online del 
“Corriere della Sera”2 costituisce quindi un interessante repertorio da cui at-
tingere per ricostruire e restituire l’immagine di numerose figure letterarie, co-
sì come sono state presentate al pubblico italiano.3  

_________________ 
 

1 I dati resi noti dall’ADS (Accertamenti Diffusione Stampa) relativi al giugno 2025 con-
fermano che la tiratura complessiva, tra formato cartaceo e digitale, si attesta a poco meno di 
218000 copie mensili, distanziando nettamente le altre testate nazionali (<https://www.adsno-
tizie.it/Dati/DMS_Page> 4.9.2025). 

2 Si rimanda al sito web del “Corriere della Sera”: <https://www.corriere.it/> (4.9.2025). 
3 Si segnala, con un approccio analogo, la ricerca effettuata da Federica Esposti sulla rice-

zione di Anna Achmatova attraverso i materiali contenuti nell’archivio online del quotidiano 
“La Stampa”, nel periodo compreso tra il 1931 e il 2005. Il corpus esaminato, costituito da 321 
articoli, mette in evidenza l’ampio spazio riservato ad Achmatova e il ruolo di primo piano del-
la slavista Serena Vitale come mediatrice della sua figura: F. Esposti, La ricezione di Anna 
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Digitando il nome della poetessa russa Anna Achmatova – e le diverse 
varianti della sua trascrizione apparse nel corso degli anni (Akhmatova, 
Ahmatova, Akmatova, Acmatova) – il motore di ricerca restituisce un corpus 
consistente di 409 articoli, distribuiti tra il 18 settembre 1948 e il 27 dicem-
bre 2024.4 In aggiunta a quanto osservato, è interessante ricordare che la fi-
gura di Achmatova trova spazio in tre collane poetiche proposte dal “Corrie-
re della Sera” in allegato ai numeri del quotidiano. La prima in ordine di 
tempo, Un secolo di poesia (2012), curata da Nicola Crocetti, dedica alla poe-
tessa un volume a cura di Antonella Anedda, con traduzioni di Bruno Carne-
vali e Paolo Galvagni.5 Crocetti cura anche le collane diVersi (2016 e 2019), 
in cui le liriche di Achmatova sono presentate nella traduzione di Michele 
Colucci.6 Infine, la collana La poesia è di tutti (2023), curata da Daniele Pic-
cini, propone le liriche della poetessa nella traduzione di Carlo Riccio.7 La 
presenza di Achmatova in queste collane costituisce un’ulteriore sollecita-
zione a interrogarsi sullo spazio e sulla visibilità a lei riservati sulle pagine 
del “Corriere della Sera”. 

Le rappresentazioni critiche e giornalistiche che emergono dalla lettura 
del quotidiano non si limitano a semplici resoconti biografici o commemora-
zioni: esse contribuiscono a delineare un ritratto articolato, in cui la poetessa 
viene presentata come autrice di rilievo nel canone poetico russo e interna-
zionale, valorizzata per le qualità estetiche della sua opera; come testimone 
della tragedia storica russa; come figura simbolica di resistenza intellettuale 
e nei suoi rapporti con l’Italia e la sua tradizione letteraria. Ricostruire tali 
prospettive permette non solo di delineare il grado di riconoscimento critico 
e culturale riservato all’opera di Achmatova nel corso di oltre settant’anni, 
ma anche di osservare come il processo di canonizzazione della sua figura si 

_________________ 

 
Achmatova in Italia: un percorso attraverso le pagine de “La Stampa”, Università di Bologna, 
2025 [tesi di laurea]. 

4 La ricerca prende in considerazione gli articoli pubblicati fino al 31 dicembre 2024, data 
scelta come limite temporale dell’analisi. I titoli degli articoli sono stati riportati nella loro 
trascrizione originale, sebbene non sempre scientifica. Si precisa inoltre che, salvo diversa in-
dicazione, tutte le fonti citate nelle note a piè di pagina sono tratte dal “Corriere della Sera”; 
per questo motivo, la collocazione editoriale non sarà ripetuta in ciascuna nota. 

5 A. Achmatova, Il prodigio delle cose, a c. di A. Anedda, trad. di B. Carnevali, P. Galva-
gni, intr. di S. Romano, Milano, Corriere della Sera, 2012. 

6 A. Achmatova, Anna Achmatova, trad. di M. Colucci, Milano, Corriere della Sera, 2016; 
A. Achmatova, Anna Achmatova, trad. di M. Colucci, Milano, Corriere della Sera, 2019. 

7 A. Achmatova, Tutti siamo ospiti della vita per poco, trad. di C. Riccio, Milano, Corriere 
della Sera, 2023. 
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sia articolato nel contesto della stampa nazionale. Non sarebbe possibile, né, 
forse, utile, ripercorrere e analizzare l’intero corpus in questa sede. Si pren-
deranno quindi in considerazione gli articoli più significativi di ciascun filone 
di lettura, riservando particolare attenzione a quelli interamente dedicati ad 
Achmatova, che saranno analizzati nella loro totalità. 

I primi articoli rintracciabili nell’archivio, pubblicati tra il 1948 e il 1955, 
menzionano Achmatova solo in maniera marginale; è necessario attendere il 
1960 per individuare, sulle pagine del “Corriere della Sera”, un testo intera-
mente dedicato alla poetessa e la prima pubblicazione di suoi versi. Fin dal 
suo esordio Achmatova viene presentata come autrice ingiustamente censu-
rata in patria e vittima della repressione del regime sovietico. La prima men-
zione risale al 1948, in un articolo firmato da Augusto Guerriero.8 In esso 
l’autore condanna l’operato di Trofim Lysenko, responsabile di avere impo-
sto le tesi marxiste anche nell’ambito della scienza biologica e di avere per-
seguitato, attraverso le pagine della “Pravda”, le scuole e gli studiosi accusati 
di sostenere teorie “antimarxistiche”. Come esempio delle censure ideologi-
che, consuete nella Russia di quel periodo, Guerriero menziona il caso della 
poetessa Achmatova; e aggiunge che, se può in qualche misura comprendersi 
– pur senza giustificazione – l’epurazione di un poeta che non si sia diretta-
mente impegnato nella promozione del marxismo, “quanto occorso ai bio-
logi resta oscurissimo, o, meglio, incomprensibile”.9 

Rispettivamente nel 194910 e nel 1955,11 Eugenio Montale recensisce sul-
le pagine del quotidiano le antologie Il fiore del verso russo12 di Renato 
Poggioli – così recita il frontespizio – e Poesia Russa del Novecento13 a cura 
di Angelo Maria Ripellino. Dopo aver premesso di non conoscere la lingua 
originale, Montale elogia il lavoro di Poggioli, capace di “tradurre in versi” 
oltre un secolo di poesia che, altrimenti, sarebbe rimasto “lettera morta” per 
il lettore italiano. Accanto a considerazioni sull’incredibile rapidità con cui 
la letteratura russa si è sviluppata a partire dal XIX secolo, il poeta riflette 
sulla difficile convivenza tra i poeti e il mondo sovietico, un rapporto che di 
solito si conclude a netto discapito dei primi: “bastò alla poetessa acmeista 
Anna Achmatova di prestare il fianco all'accusa di soggettivismo per esser 

_________________ 
 

8 A. Guerriero, Impose alla biologia la dottrina di Marx, 18 settembre 1948, p. 3 
9 Ivi. 
10 E. Montale, Il fiore del verso russo non è un fiore senza spine, 23 novembre 1949, p. 3. 
11 E. Montale, Letture. Poesia Russa del 900, 28 gennaio 1955, p. 3. 
12 R. Poggioli, Il fiore del verso russo, Torino, Einaudi, 1949. 
13 A.M. Ripellino, Poesia russa del Novecento, Parma, Guanda, 1954. 
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_________________ 
 

8 A. Guerriero, Impose alla biologia la dottrina di Marx, 18 settembre 1948, p. 3 
9 Ivi. 
10 E. Montale, Il fiore del verso russo non è un fiore senza spine, 23 novembre 1949, p. 3. 
11 E. Montale, Letture. Poesia Russa del 900, 28 gennaio 1955, p. 3. 
12 R. Poggioli, Il fiore del verso russo, Torino, Einaudi, 1949. 
13 A.M. Ripellino, Poesia russa del Novecento, Parma, Guanda, 1954. 
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posta al bando”.14 Gli encomi sono rivolti anche a Ripellino, che ha compiu-
to la fatica di “allargare il quadro” della poesia russa e dei suoi sviluppi. Nel 
tentativo di orientarsi tra gruppi e sottogruppi, Montale colloca l’Achmatova 
tra i “poeti in museruola”.15 

Nel 1950, la rubrica “Quelli di là”16 riporta il resoconto di una conferenza 
stampa tenutasi a Milano, in cui quattro delegati sovietici hanno dialogato 
con alcuni giornalisti italiani. Il tema principale, anche in questo caso, è l’as-
servimento dell’arte ai giudizi e ai dettami della politica. Non stupisce che i 
delegati rispondano in maniera evasiva e poco compromettente alle domande 
sul rapporto tra marxismo e cultura che orientavano il dibattito. In chiusura, 
l’autore si rammarica per l’assenza di Achmatova, “maggiore poetessa vi-
vente in Russia”:17  

Essa avrebbe potuto spiegarci come mai, dopo molti anni di ‘morte civile’, sia tornata 
alla ribalta e, abbandonati i temi che le erano cari (amore, morte, sentimento, ecc.), si 
sia messa a scrivere poesie inneggianti a coloro che l’avevano messa al bando. Ma 
forse che da lei avremmo avuto risposte più soddisfacenti sulle concezioni artistiche 
dell’Unione Sovietica?  Da che mondo è mondo, gli artisti fanno un lungo e mai con-
cluso ‘processo all’arte’ di cui essi sono i primi a vivere, e direi a soffrire, i delicati e 
profondi rapporti con la morale, con la religione e, sì, anche con la vita sociale e poli-
tica.18 

Considerato che la data di pubblicazione dell’articolo è il 1950, si può 
ipotizzare che l’autore faccia riferimento al noto ciclo di poesie Slava miru.19 
All’altezza del 1950, Achmatova viene già celebrata come la più grande poe-
tessa vivente, ma le sue scelte vengono lette alla luce dei tempi e di quanto 
della sua biografia e produzione poetica era trapelato fino a quel momento 
oltre i confini dell’Unione Sovietica. L’autore segue la pista giusta, alluden-
do ai “delicati e profondi rapporti”20 tra arte e politica. Tuttavia, era ancora 
troppo presto per sapere che la poetessa avrebbe successivamente imposto che 
queste liriche, presumibilmente composte nel tentativo di salvare le sorti del 
figlio arrestato ripetutamente nel corso degli anni – nel 1935, nel 1938 e, in-
fine, nel 1949 – non venissero incluse nella raccolta delle proprie opere, ne-
anche dopo la sua morte. 

_________________ 
 

14 E. Montale, Il fiore del verso russo non è un fiore senza spine, cit., p. 3. 
15 E. Montale, Letture. Poesia Russa del 900, cit., p. 3. 
16 Anonimo, Quelli di là, giovedì 14 dicembre 1950, p. 3. 
17 Ivi. 
18 Ivi. 
19 A. Achmatova, Slava Miru, “Ogonёk”, 14 (1950), p. 20. 
20 Anonimo, Quelli di là, cit., p. 3. 
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Dall’ottobre 1960 in poi, le pagine del “Corriere della Sera” iniziano ad 
ospitare articoli esplicitamente volti a presentare ai lettori italiani le vicende 
biografiche di Achmatova e le proprietà estetiche delle sue liriche. Il princi-
pale mediatore culturale coinvolto in questo processo è Vittorio Strada, che 
firma la maggior parte della pubblicistica riguardante la letteratura russa 
pubblicata sulle pagine del “Corriere della Sera” tra gli anni Ottanta e i primi 
anni Duemila.  

Un articolo scritto in forma anonima accompagna la prima comparsa dei 
versi di Achmatova sul “Corriere”, 21  la lirica “Нам свежесть слов и чувства 
простоту…”,22 nella traduzione di Raisa Ol’kienickaja Naldi.23 Può essere 
interessante segnalare che il titolo attribuito alla lirica è Andare soli, tratto 
dal primo verso della terza strofa.24 Questa scelta, tuttavia, non trova riscon-
tro né nelle traduzioni di Ol’kienickaja Naldi pubblicate sul “L’approdo lette-
rario”,25 in cui il titolo proposto è I poeti, né nella raccolta dell’opera di Ach-
matova in lingua originale curata da Natal’ja Krajneva, in cui la lirica è priva 
di titolo ed è inserita nella raccolta Belaja Staja (1917).26 Si può forse ipotiz-
zare che l’autore abbia voluto evidenziare la singolarità del destino del poeta 
e il suo cammino, a volte solitario, per trovare le parole che possano “risana-
re i ciechi”27 e mostrare la verità nascosta dietro i veli del quotidiano. 
Nondimeno, il pezzo vuole prendere le distanze dalle accuse di individuali-
smo e “solipsismo esasperato”28 mosse contro Achmatova.  Da qui si com-

_________________ 
 

21 A. Achmatova, Andare Soli, 8 ottobre 1960, p. 2. 
22 “Нам свежесть слов и чувства простоту/ Терять не то ль, что живописцу – зренье, 

/ Или актеру – голос и движенье, / А женщине прекрасной – красоту? // Но не пытайся 
для себя хранить / Тебе дарованное небесами: / Осуждены – и это знаем сами / Мы рас-
точать, а не копить. // Иди один и исцеляй слепых, / Чтобы узнать в тяжелый час сомне-
нья / Учеников злорадное глумленье/ И равнодушие толпы”, in A. Achmatova, Pobeda 
nad sud’boj, 2 voll., a c. di N. Krajneva, Moskva, Russkij Put’, 2005, vol. II, p. 182. 

23 “Perdere la freschezza / della parola, il sentimento puro – / così è perdere gli occhi per 
il pittore / per la donna bella la bellezza. // E non tentare di serbare a te solo / quello che il cie-
lo t’ha donato; / sappiamo bene la nostra condanna: / è dissipare, non serbare. // Andare soli, 
risanare i ciechi – per scorgere, nell’ora dei dubbi dolorosi / il sarcasmo, il ghigno degli addet-
ti, / l’indifferenza della folla…”, in A. Achmatova, Poesie. Traduzioni inedite di Raissa Nal-
di, “L’Approdo letterario”, 10 (1960), p. 55. 

24 Ivi. 
25 Ivi. 
26 A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit., vol. II, p. 182. 
27 A. Achmatova, Poesie. Traduzioni inedite di Raissa Naldi, cit., p. 55. 
28 A. Achmatova, Andare Soli, cit., p. 2. 
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14 E. Montale, Il fiore del verso russo non è un fiore senza spine, cit., p. 3. 
15 E. Montale, Letture. Poesia Russa del 900, cit., p. 3. 
16 Anonimo, Quelli di là, giovedì 14 dicembre 1950, p. 3. 
17 Ivi. 
18 Ivi. 
19 A. Achmatova, Slava Miru, “Ogonёk”, 14 (1950), p. 20. 
20 Anonimo, Quelli di là, cit., p. 3. 
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Dall’ottobre 1960 in poi, le pagine del “Corriere della Sera” iniziano ad 
ospitare articoli esplicitamente volti a presentare ai lettori italiani le vicende 
biografiche di Achmatova e le proprietà estetiche delle sue liriche. Il princi-
pale mediatore culturale coinvolto in questo processo è Vittorio Strada, che 
firma la maggior parte della pubblicistica riguardante la letteratura russa 
pubblicata sulle pagine del “Corriere della Sera” tra gli anni Ottanta e i primi 
anni Duemila.  

Un articolo scritto in forma anonima accompagna la prima comparsa dei 
versi di Achmatova sul “Corriere”, 21  la lirica “Нам свежесть слов и чувства 
простоту…”,22 nella traduzione di Raisa Ol’kienickaja Naldi.23 Può essere 
interessante segnalare che il titolo attribuito alla lirica è Andare soli, tratto 
dal primo verso della terza strofa.24 Questa scelta, tuttavia, non trova riscon-
tro né nelle traduzioni di Ol’kienickaja Naldi pubblicate sul “L’approdo lette-
rario”,25 in cui il titolo proposto è I poeti, né nella raccolta dell’opera di Ach-
matova in lingua originale curata da Natal’ja Krajneva, in cui la lirica è priva 
di titolo ed è inserita nella raccolta Belaja Staja (1917).26 Si può forse ipotiz-
zare che l’autore abbia voluto evidenziare la singolarità del destino del poeta 
e il suo cammino, a volte solitario, per trovare le parole che possano “risana-
re i ciechi”27 e mostrare la verità nascosta dietro i veli del quotidiano. 
Nondimeno, il pezzo vuole prendere le distanze dalle accuse di individuali-
smo e “solipsismo esasperato”28 mosse contro Achmatova.  Da qui si com-

_________________ 
 

21 A. Achmatova, Andare Soli, 8 ottobre 1960, p. 2. 
22 “Нам свежесть слов и чувства простоту/ Терять не то ль, что живописцу – зренье, 

/ Или актеру – голос и движенье, / А женщине прекрасной – красоту? // Но не пытайся 
для себя хранить / Тебе дарованное небесами: / Осуждены – и это знаем сами / Мы рас-
точать, а не копить. // Иди один и исцеляй слепых, / Чтобы узнать в тяжелый час сомне-
нья / Учеников злорадное глумленье/ И равнодушие толпы”, in A. Achmatova, Pobeda 
nad sud’boj, 2 voll., a c. di N. Krajneva, Moskva, Russkij Put’, 2005, vol. II, p. 182. 

23 “Perdere la freschezza / della parola, il sentimento puro – / così è perdere gli occhi per 
il pittore / per la donna bella la bellezza. // E non tentare di serbare a te solo / quello che il cie-
lo t’ha donato; / sappiamo bene la nostra condanna: / è dissipare, non serbare. // Andare soli, 
risanare i ciechi – per scorgere, nell’ora dei dubbi dolorosi / il sarcasmo, il ghigno degli addet-
ti, / l’indifferenza della folla…”, in A. Achmatova, Poesie. Traduzioni inedite di Raissa Nal-
di, “L’Approdo letterario”, 10 (1960), p. 55. 

24 Ivi. 
25 Ivi. 
26 A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit., vol. II, p. 182. 
27 A. Achmatova, Poesie. Traduzioni inedite di Raissa Naldi, cit., p. 55. 
28 A. Achmatova, Andare Soli, cit., p. 2. 
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prende la scelta di accompagnare all’articolo la lirica “Нам свежесть слов и 
чувства простоту…”, nella cui seconda strofa l’autore legge la chiamata del 
poeta a trasformare il vissuto personale in versi di risonanza collettiva: “…E 
non tentare di serbare a te solo / quello che il cielo t’ha donato; / sappiamo 
bene la nostra condanna: / è dissipare, non serbare…”.29 Dopo aver ripercor-
so brevemente le vicende biografiche della prima parte della vita di Achma-
tova, sottolineando il suo precoce talento poetico e la scelta di distanziarsi 
dal simbolismo a favore di un lirismo concentrato e concreto, l’autore ricor-
da le traduzioni di Dan Danino di Sarra,30 pubblicate dalla casa editrice Fussi-
Sansoni nella collana Il Melograno, dedicata alla diffusione di scritti poetici 
rari,31 e annuncia la prossima uscita di un volume di liriche della poetessa 
per Nuova Accademia, sempre nella traduzione di Ol’kienickaja Naldi.32  

Inaspettatamente, il “Corriere della Sera” dedica scarsa attenzione al con-
ferimento del Premio Etna-Taormina ad Achmatova nel dicembre 1964, oc-
casione in cui la poetessa si reca all’estero per la prima volta dopo quasi cin-
quant’anni, segnando con ciò un significativo successo nei rapporti culturali 
tra l’URSS e la Comunità Europea degli Scrittori. Un breve inserto del 6 di-
cembre 1964 riporta alcune indiscrezioni, secondo le quali Achmatova o 
Mario Luzi sarebbero i favoriti per il premio.33 È del 13 dicembre la fotogra-
fia che ritrae Achmatova durante la premiazione, accompagnata da una con-
cisa descrizione in cui si rende noto che il premio è stato conferito al “fioren-
tino” Mario Luzi e alla “sovietica” Anna Achmatova. 34 Tralasciando appro-
fondimenti relativi all’attribuzione dell’etichetta “sovietica” – pertinente sul 
piano dell’appartenenza nazionale, ma più problematica se considerata in 
relazione all’adesione a concezioni letterarie ed estetiche – la poetessa viene 
posta sullo stesso piano di un autore di calibro pari a quello di Luzi, favorendo 

_________________ 
 

29 A. Achmatova, Poesie. Traduzioni inedite di Raissa Naldi, cit., p. 55. 
30 A. Achmatova, Poesie, a c. di D.D. Di Sarra, Firenze, Fussi-Sansoni, 1951. 
31 I volumi della collana, fondata da Guido Manacorda, recano in apertura la dicitura: 

“Scritti rari e rappresentativi di poesia e pensiero in versioni d’arte con testo a fronte”. Tra i 
poeti russi, oltre ad Achmatova, vengono pubblicati Sergej Esenin, Vladimir Solov´ëv, Alek-
sej Kol´cov, Anatolij Heinzelmann [Gejncel´man] e Ivan Krylov: S. Esenin, Poesie, a c. di I. 
De Luca, Firenze, Fussi-Sansoni, 1947; V. Solov´ev, Poesie, a c. di L. Pacini Savoj, Firenze, 
Fussi-Sansoni, 1949; A. Kol´cov, Poesie, a c. di V. Zdrojewska, Firenze, Fussi-Sansoni, 
1953; A. Heinzelmann [Gejncel´man], Poesie, a c. di R. Heller, Firenze, Fussi-Sansoni, 1957; 
I. Krylov, Raccolta di favole, a c. di V. Zdrojewska, Firenze, Fussi-Sansoni, 1957. 

32 A. Achmatova, Anna Achmàtova, a c. di R. Naldi, Milano, Nuova Accademia, 1962. 
33 Anonimo, Poesia a Taormina, “Il Corriere della Sera”, 6 dicembre 1964, p. 11. 
34 Anonimo, Mosaico, 6 dicembre 1964, p. 11. 
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così il riconoscimento, da parte del lettore italiano, della sua statura poetica. 
Un breve trafiletto del 6 giugno 196535 riporta la notizia del conferimento 
della laurea honoris causa presso l’Università di Oxford  a Gianfranco Contini 
e ad Achmatova, mentre un articolo datato 5 marzo 1966 annuncia la morte 
della poetessa, di cui si ricordano brevemente gli alterni momenti di fama e 
di repressione e si celebrano “le qualità di semplicità e di freschezza di tutta 
la sua poesia, fissate in un linguaggio preciso e musicale”.36 Si può riscontrare, 
forse, un tocco di cliché e di semplificazione nelle parole utilizzate per de-
scrivere la produzione lirica di Achmatova, soprattutto considerato che, 
all’altezza del marzo 1966, era già stato pubblicato Requiem in lingua italia-
na.37 Ad ogni modo, l’insieme degli articoli pubblicati negli anni Sessanta non 
sembra raggiungere un grado di approfondimento ed esegesi considerevole, 
ma pare piuttosto concentrarsi sulla registrazione di avvenimenti biografici e 
uscite editoriali. 

Tra il 1966 e il 1987, Achmatova riceve scarsa copertura sul “Corriere del-
la Sera”: compare negli articoli e nelle rassegne, ma sempre in maniera mar-
ginale. Questo periodo di relativa marginalizzazione si riflette, seppur non pre-
cisamente, nella pausa che separa due momenti della ricezione della sua ope-
ra in lingua italiana. La prima “ondata” traduttiva ha inizio con l’antologia 
edita da Fussi-Sansoni nella traduzione di Di Sarra nel 195138 e si conclude 
nel 1966 con Poema senza eroe e altre poesie, pubblicato da Einaudi nella 
traduzione di Riccio.39 La seconda “ondata” prende avvio nel 1990 con la dop-
pia pubblicazione del volume a cura di Maria Luisa Dodero Costa per Schei-
willer40 e di quello a cura di Evelina Pascucci per Studio Tesi,41 inaugurando 
una numerosa serie di traduzioni che si susseguono nel corso degli anni.42 

_________________ 
 

35 Anonimo, Gianfranco Contini laureato “honoris causa” a Oxford, 6 giugno 1965, p. 3. 
36 Anonimo, Si è spenta la poetessa Achmatova, 5 marzo 1966, p. 12. 
37 A. Achmatova, Requiem, trad. C. Riccio, “Tempo presente”, 9 (1964), 1, pp. 1-2 
38 A. Achmatova, Poesie, a c. di D.D. Di Sarra, Firenze, Fussi-Sansoni, 1951. 
39 A. Achmatova, Poema senza eroe e altre poesie, trad. di C. Riccio, Torino, Einaudi, 1966. 
40 A. Achmatova, Liriche scelte, a c. di M.L. Dodero Costa, Milano, Scheiwiller, 1990. 
41 A. Achmatova, Io sono la vostra voce, a c. di E. Pascucci, Pordenone, Studio Tesi, 1990. 
42 A. Achmatova, La corsa del tempo: liriche e poemi, a c. di M. Colucci, Torino 1992; 

A. Achmatova, Io sono la vostra voce, a c. di E. Pascucci, Pordenone, Studio Tesi, 1995; A. 
Achmatova, Lo stormo bianco, trad. di G. Immediato, pref. di S. Rodolfo Marengo, Milano, 
San Paolo Edizioni, 1995; A. Achmatova, 47 poesie, trad. di C. Riccio, M. Colucci, Milano, 
Mondadori, 1996; A. Achmatova, Poesie, a c. di D.D. Di Sarra, Fondi (Latina), Edizioni Con-
fronto, 1997; A. Achmatova, Lo stormo bianco, trad. di G. Immediato, pref. di S.R. Marengo, 
Milano, Fabbri, 1997; A. Achmatova, Lo stormo bianco, trad. di G. Immediato, pref. di S.R. 
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prende la scelta di accompagnare all’articolo la lirica “Нам свежесть слов и 
чувства простоту…”, nella cui seconda strofa l’autore legge la chiamata del 
poeta a trasformare il vissuto personale in versi di risonanza collettiva: “…E 
non tentare di serbare a te solo / quello che il cielo t’ha donato; / sappiamo 
bene la nostra condanna: / è dissipare, non serbare…”.29 Dopo aver ripercor-
so brevemente le vicende biografiche della prima parte della vita di Achma-
tova, sottolineando il suo precoce talento poetico e la scelta di distanziarsi 
dal simbolismo a favore di un lirismo concentrato e concreto, l’autore ricor-
da le traduzioni di Dan Danino di Sarra,30 pubblicate dalla casa editrice Fussi-
Sansoni nella collana Il Melograno, dedicata alla diffusione di scritti poetici 
rari,31 e annuncia la prossima uscita di un volume di liriche della poetessa 
per Nuova Accademia, sempre nella traduzione di Ol’kienickaja Naldi.32  

Inaspettatamente, il “Corriere della Sera” dedica scarsa attenzione al con-
ferimento del Premio Etna-Taormina ad Achmatova nel dicembre 1964, oc-
casione in cui la poetessa si reca all’estero per la prima volta dopo quasi cin-
quant’anni, segnando con ciò un significativo successo nei rapporti culturali 
tra l’URSS e la Comunità Europea degli Scrittori. Un breve inserto del 6 di-
cembre 1964 riporta alcune indiscrezioni, secondo le quali Achmatova o 
Mario Luzi sarebbero i favoriti per il premio.33 È del 13 dicembre la fotogra-
fia che ritrae Achmatova durante la premiazione, accompagnata da una con-
cisa descrizione in cui si rende noto che il premio è stato conferito al “fioren-
tino” Mario Luzi e alla “sovietica” Anna Achmatova. 34 Tralasciando appro-
fondimenti relativi all’attribuzione dell’etichetta “sovietica” – pertinente sul 
piano dell’appartenenza nazionale, ma più problematica se considerata in 
relazione all’adesione a concezioni letterarie ed estetiche – la poetessa viene 
posta sullo stesso piano di un autore di calibro pari a quello di Luzi, favorendo 

_________________ 
 

29 A. Achmatova, Poesie. Traduzioni inedite di Raissa Naldi, cit., p. 55. 
30 A. Achmatova, Poesie, a c. di D.D. Di Sarra, Firenze, Fussi-Sansoni, 1951. 
31 I volumi della collana, fondata da Guido Manacorda, recano in apertura la dicitura: 

“Scritti rari e rappresentativi di poesia e pensiero in versioni d’arte con testo a fronte”. Tra i 
poeti russi, oltre ad Achmatova, vengono pubblicati Sergej Esenin, Vladimir Solov´ëv, Alek-
sej Kol´cov, Anatolij Heinzelmann [Gejncel´man] e Ivan Krylov: S. Esenin, Poesie, a c. di I. 
De Luca, Firenze, Fussi-Sansoni, 1947; V. Solov´ev, Poesie, a c. di L. Pacini Savoj, Firenze, 
Fussi-Sansoni, 1949; A. Kol´cov, Poesie, a c. di V. Zdrojewska, Firenze, Fussi-Sansoni, 
1953; A. Heinzelmann [Gejncel´man], Poesie, a c. di R. Heller, Firenze, Fussi-Sansoni, 1957; 
I. Krylov, Raccolta di favole, a c. di V. Zdrojewska, Firenze, Fussi-Sansoni, 1957. 

32 A. Achmatova, Anna Achmàtova, a c. di R. Naldi, Milano, Nuova Accademia, 1962. 
33 Anonimo, Poesia a Taormina, “Il Corriere della Sera”, 6 dicembre 1964, p. 11. 
34 Anonimo, Mosaico, 6 dicembre 1964, p. 11. 
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così il riconoscimento, da parte del lettore italiano, della sua statura poetica. 
Un breve trafiletto del 6 giugno 196535 riporta la notizia del conferimento 
della laurea honoris causa presso l’Università di Oxford  a Gianfranco Contini 
e ad Achmatova, mentre un articolo datato 5 marzo 1966 annuncia la morte 
della poetessa, di cui si ricordano brevemente gli alterni momenti di fama e 
di repressione e si celebrano “le qualità di semplicità e di freschezza di tutta 
la sua poesia, fissate in un linguaggio preciso e musicale”.36 Si può riscontrare, 
forse, un tocco di cliché e di semplificazione nelle parole utilizzate per de-
scrivere la produzione lirica di Achmatova, soprattutto considerato che, 
all’altezza del marzo 1966, era già stato pubblicato Requiem in lingua italia-
na.37 Ad ogni modo, l’insieme degli articoli pubblicati negli anni Sessanta non 
sembra raggiungere un grado di approfondimento ed esegesi considerevole, 
ma pare piuttosto concentrarsi sulla registrazione di avvenimenti biografici e 
uscite editoriali. 

Tra il 1966 e il 1987, Achmatova riceve scarsa copertura sul “Corriere del-
la Sera”: compare negli articoli e nelle rassegne, ma sempre in maniera mar-
ginale. Questo periodo di relativa marginalizzazione si riflette, seppur non pre-
cisamente, nella pausa che separa due momenti della ricezione della sua ope-
ra in lingua italiana. La prima “ondata” traduttiva ha inizio con l’antologia 
edita da Fussi-Sansoni nella traduzione di Di Sarra nel 195138 e si conclude 
nel 1966 con Poema senza eroe e altre poesie, pubblicato da Einaudi nella 
traduzione di Riccio.39 La seconda “ondata” prende avvio nel 1990 con la dop-
pia pubblicazione del volume a cura di Maria Luisa Dodero Costa per Schei-
willer40 e di quello a cura di Evelina Pascucci per Studio Tesi,41 inaugurando 
una numerosa serie di traduzioni che si susseguono nel corso degli anni.42 

_________________ 
 

35 Anonimo, Gianfranco Contini laureato “honoris causa” a Oxford, 6 giugno 1965, p. 3. 
36 Anonimo, Si è spenta la poetessa Achmatova, 5 marzo 1966, p. 12. 
37 A. Achmatova, Requiem, trad. C. Riccio, “Tempo presente”, 9 (1964), 1, pp. 1-2 
38 A. Achmatova, Poesie, a c. di D.D. Di Sarra, Firenze, Fussi-Sansoni, 1951. 
39 A. Achmatova, Poema senza eroe e altre poesie, trad. di C. Riccio, Torino, Einaudi, 1966. 
40 A. Achmatova, Liriche scelte, a c. di M.L. Dodero Costa, Milano, Scheiwiller, 1990. 
41 A. Achmatova, Io sono la vostra voce, a c. di E. Pascucci, Pordenone, Studio Tesi, 1990. 
42 A. Achmatova, La corsa del tempo: liriche e poemi, a c. di M. Colucci, Torino 1992; 

A. Achmatova, Io sono la vostra voce, a c. di E. Pascucci, Pordenone, Studio Tesi, 1995; A. 
Achmatova, Lo stormo bianco, trad. di G. Immediato, pref. di S. Rodolfo Marengo, Milano, 
San Paolo Edizioni, 1995; A. Achmatova, 47 poesie, trad. di C. Riccio, M. Colucci, Milano, 
Mondadori, 1996; A. Achmatova, Poesie, a c. di D.D. Di Sarra, Fondi (Latina), Edizioni Con-
fronto, 1997; A. Achmatova, Lo stormo bianco, trad. di G. Immediato, pref. di S.R. Marengo, 
Milano, Fabbri, 1997; A. Achmatova, Lo stormo bianco, trad. di G. Immediato, pref. di S.R. 
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Sul piano storico e contestuale, è significativo notare come questo arco tempo-
rale comprenda gli anni di stagnazione successivi all’ascesa al potere di Leo-
nid Brežnev (1964) e termini con l’avvio della perestrojka da parte di Michail 
Gorbačëv (1986). Il “Corriere della Sera” sembra registrare queste variazioni 
di temperatura: mentre la scena politica sovietica ristagna, in quella letteraria 
la figura di Achmatova è momentaneamente oscurata dall’interesse per gli 
Šestidesjatniki, tra cui Evtušenko, Voznesenskij e Achmadulina. Pur in assen-
za di nuove traduzioni nel panorama editoriale, l’opera di Achmatova inter-
cetta l’interesse della critica, diventando oggetto di studi e analisi.43  

Il maggio 1987 segna l’inizio della stagione degli articoli su Achmatova 
firmati da Vittorio Strada.  Poesia nel ghiaccio ripercorre con vivida preci-
sione il fenomeno delle riabilitazioni letterarie in Unione Sovietica, eviden-
ziando come esse non siano frutto delle variazioni della moda o del gusto 
critico, ma di un “furto protervo”44 ai danni della società, provvedimenti bu-
rocratici e macabri, veri e propri ripescaggi di grandi nomi dall’oceano di 
sangue che ha sommerso intere generazioni di scrittori e intellettuali. Ciò che 
di questi autori, tra cui Achmatova, era conosciuto e pubblicato lo si deve 
all’impegno dei russi in esilio e delle case editrici occidentali (si pensi al ca-
so di Poema senza eroe e altre poesie). La situazione si rivela un paradosso 
evidente, quasi “come se, per un caso bizzarro, soltanto ora il lettore france-
se potesse leggere sulle sue riviste le poesie di Rimbaud o di Valéry, prima 
_________________ 

 
Marengo, Milano, Fabbri, 1999; A. Achmatova, Luna allo zenit e altre poesie, intr. e trad. di 
B. Carnevali, Firenze, Passigli, 2007; A. Achmatova, Il bacio dell’icona: antologia poetica, a 
c. di C. Ferrari, Milano, Àncora, 2011; A. Achmatova, Il prodigio delle cose, a c. di A. Aned-
da, trad. di B. Carnevali, P. Galvagni, intr. di S. Romano, Milano, Corriere della Sera, 2012; 
A. Achmatova, “È flebile la mia voce” e altre poesie, trad. di P. Galvagni, Pistoia, Via Del 
Vento Edizioni, 2012; A. Achmatova, Anna Achmatova, trad. di M. Colucci, Milano, Corriere 
della Sera, 2016; A. Achmatova, Il silenzio dell’amore: poesie, trad. di M. Giabardo, P. Ruf-
filli, Castelfranco Veneto, LCE Edizioni – Biblioteca dei Leoni, 2014; A. Achmatova, Poesie, 
a c. di R. Naldi, Milano, La Vita Felice, 2018; A. Achmatova, Anna Achmatova, trad. di M. 
Colucci, Milano, Corriere della Sera, 2019; A. Achmatova, Tutte le poesie (1904-1966), ver-
sione metrica a c. di B. Osimo, s.l. Kindle Direct Publishing, 2020; A. Achmatova, “È flebile 
la mia voce” e altre poesie, trad. di P. Galvagni, Pistoia, Via Del Vento Edizioni, 2021; A. 
Achmatova, Tutti siamo ospiti della vita per poco, trad. di C. Riccio, Milano, Corriere della 
Sera, 2023; A. Achmatova, Sera, trad. di B. Osimo, Milano, La Vita Felice, 2023; A. Achma-
tova, Rosario, trad. di B. Osimo, Milano, La Vita Felice, 2024. 

43 Si vedano, ad esempio, V.M. Žirmunskij, Tvorčestvo Anny Achmatovoj, Leningrad, Nau-
ka, 1973 e M.L. Dodero Costa, Anna Andreevna Achmatova. La memoria e il tempo, Genova, 
La Quercia, 1980. 

44 V. Strada, Poesia nel ghiaccio, 8 maggio 1987, p. 3. 
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messe all’indice”.45 Strada accoglie con vivo compiacimento la restituzione 
di un frammento prezioso nell’inestimabile refurtiva: la prima pubblicazione 
di Requiem in URSS sulla rivista “Oktjabr’”,46 seppure, lamenta, priva di 
un’adeguata presentazione. Tuttavia, questa conquista è accompagnata da 
una riflessione ponderata sul futuro:  

Sullo sfondo dell’insuperabile verità di questa poesia achmatoviana, “riabilitazioni” 
sono una gioia che stringe il cuore. Protagonista segreto di Requiem è la memoria, cu-
stode delle funzioni più preziose della vita umana e del suo stesso futuro. Pensando al 
futuro, domandiamoci con animo libero: quando il popolo russo riavrà tutta intera la 
sua libertà?47 

Il centenario della nascita di Achmatova, nel 1989, è l’occasione per un 
ulteriore articolo di Strada.48 La ricorrenza si trasforma in un pretesto per 
una riflessione complessiva, volta a ricomporre i legami profondi e a far 
emergere la trama continua che sostiene il percorso vitale e creativo della 
poetessa. Strada delinea un’immagine di Achmatova in cui il fascino della 
giovinezza si intreccia con la maestosità della vecchiaia, evidenziando la 
continuità della sua energia lirica: la stessa “nitidezza di un classico” e la 
“squisitezza del liberty”49 dei primi versi sono costanti lungo tutta la parabo-
la creativa della poetessa, fino a Poema senza eroe, dove la memoria indivi-
duale diventa epica, e l’esperienza storica e personale si fondono in un canto 
universale. Per comprendere meglio l’eccezionalità di questa coerenza intel-
lettuale ed espressiva, si ripercorrono gli avvenimenti che avrebbero potuto 
farla vacillare: l’arresto e la fucilazione di Nikolaj Gumilëv; gli arresti di 
Lev Gumilëv; l’arresto e la morte di Nikolaj Punin, e il duro colpo sferrato 
dal rapporto Ždanov.  

L’articolo del febbraio 199650 riporta un estratto del saggio scritto da Vit-
torio Strada e Clara Strada Janovic per il catalogo della mostra La Pietroburgo 
di Anna Achmatova,51 inaugurata presso il Museo civico archeologico di Bo-
logna in quella stessa data. Ad Achmatova viene riconosciuto l’intuito storico 
di aver individuato nel 1914 la prima ‘vera’ linea di demarcazione temporale 

_________________ 
 

45 Ivi.  
46 A. Achmatova, Rekviem, “Oktjabr’”, 1987, 3, pp. 130-135. 
47 V. Strada, Poesia nel ghiaccio, cit., p. 3. 
48 V. Strada, Fragilità e forza di Anna, una “terribile beltà”, 10 giugno 1989, p. 3. 
49 Ivi.  
50 V. Strada, Achmatova, la colpa di non cantare i Soviet, 24 febbraio 1996, p. 27. 
51 A.A. V.V., La Pietroburgo di Anna Achmatova, a c. di E. Ballardini, A. Campagna, D. 

Colombo, O. Obuchova, Bologna, Grafis Edizioni, 1996. 
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Sul piano storico e contestuale, è significativo notare come questo arco tempo-
rale comprenda gli anni di stagnazione successivi all’ascesa al potere di Leo-
nid Brežnev (1964) e termini con l’avvio della perestrojka da parte di Michail 
Gorbačëv (1986). Il “Corriere della Sera” sembra registrare queste variazioni 
di temperatura: mentre la scena politica sovietica ristagna, in quella letteraria 
la figura di Achmatova è momentaneamente oscurata dall’interesse per gli 
Šestidesjatniki, tra cui Evtušenko, Voznesenskij e Achmadulina. Pur in assen-
za di nuove traduzioni nel panorama editoriale, l’opera di Achmatova inter-
cetta l’interesse della critica, diventando oggetto di studi e analisi.43  

Il maggio 1987 segna l’inizio della stagione degli articoli su Achmatova 
firmati da Vittorio Strada.  Poesia nel ghiaccio ripercorre con vivida preci-
sione il fenomeno delle riabilitazioni letterarie in Unione Sovietica, eviden-
ziando come esse non siano frutto delle variazioni della moda o del gusto 
critico, ma di un “furto protervo”44 ai danni della società, provvedimenti bu-
rocratici e macabri, veri e propri ripescaggi di grandi nomi dall’oceano di 
sangue che ha sommerso intere generazioni di scrittori e intellettuali. Ciò che 
di questi autori, tra cui Achmatova, era conosciuto e pubblicato lo si deve 
all’impegno dei russi in esilio e delle case editrici occidentali (si pensi al ca-
so di Poema senza eroe e altre poesie). La situazione si rivela un paradosso 
evidente, quasi “come se, per un caso bizzarro, soltanto ora il lettore france-
se potesse leggere sulle sue riviste le poesie di Rimbaud o di Valéry, prima 
_________________ 

 
Marengo, Milano, Fabbri, 1999; A. Achmatova, Luna allo zenit e altre poesie, intr. e trad. di 
B. Carnevali, Firenze, Passigli, 2007; A. Achmatova, Il bacio dell’icona: antologia poetica, a 
c. di C. Ferrari, Milano, Àncora, 2011; A. Achmatova, Il prodigio delle cose, a c. di A. Aned-
da, trad. di B. Carnevali, P. Galvagni, intr. di S. Romano, Milano, Corriere della Sera, 2012; 
A. Achmatova, “È flebile la mia voce” e altre poesie, trad. di P. Galvagni, Pistoia, Via Del 
Vento Edizioni, 2012; A. Achmatova, Anna Achmatova, trad. di M. Colucci, Milano, Corriere 
della Sera, 2016; A. Achmatova, Il silenzio dell’amore: poesie, trad. di M. Giabardo, P. Ruf-
filli, Castelfranco Veneto, LCE Edizioni – Biblioteca dei Leoni, 2014; A. Achmatova, Poesie, 
a c. di R. Naldi, Milano, La Vita Felice, 2018; A. Achmatova, Anna Achmatova, trad. di M. 
Colucci, Milano, Corriere della Sera, 2019; A. Achmatova, Tutte le poesie (1904-1966), ver-
sione metrica a c. di B. Osimo, s.l. Kindle Direct Publishing, 2020; A. Achmatova, “È flebile 
la mia voce” e altre poesie, trad. di P. Galvagni, Pistoia, Via Del Vento Edizioni, 2021; A. 
Achmatova, Tutti siamo ospiti della vita per poco, trad. di C. Riccio, Milano, Corriere della 
Sera, 2023; A. Achmatova, Sera, trad. di B. Osimo, Milano, La Vita Felice, 2023; A. Achma-
tova, Rosario, trad. di B. Osimo, Milano, La Vita Felice, 2024. 

43 Si vedano, ad esempio, V.M. Žirmunskij, Tvorčestvo Anny Achmatovoj, Leningrad, Nau-
ka, 1973 e M.L. Dodero Costa, Anna Andreevna Achmatova. La memoria e il tempo, Genova, 
La Quercia, 1980. 

44 V. Strada, Poesia nel ghiaccio, 8 maggio 1987, p. 3. 
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messe all’indice”.45 Strada accoglie con vivo compiacimento la restituzione 
di un frammento prezioso nell’inestimabile refurtiva: la prima pubblicazione 
di Requiem in URSS sulla rivista “Oktjabr’”,46 seppure, lamenta, priva di 
un’adeguata presentazione. Tuttavia, questa conquista è accompagnata da 
una riflessione ponderata sul futuro:  

Sullo sfondo dell’insuperabile verità di questa poesia achmatoviana, “riabilitazioni” 
sono una gioia che stringe il cuore. Protagonista segreto di Requiem è la memoria, cu-
stode delle funzioni più preziose della vita umana e del suo stesso futuro. Pensando al 
futuro, domandiamoci con animo libero: quando il popolo russo riavrà tutta intera la 
sua libertà?47 

Il centenario della nascita di Achmatova, nel 1989, è l’occasione per un 
ulteriore articolo di Strada.48 La ricorrenza si trasforma in un pretesto per 
una riflessione complessiva, volta a ricomporre i legami profondi e a far 
emergere la trama continua che sostiene il percorso vitale e creativo della 
poetessa. Strada delinea un’immagine di Achmatova in cui il fascino della 
giovinezza si intreccia con la maestosità della vecchiaia, evidenziando la 
continuità della sua energia lirica: la stessa “nitidezza di un classico” e la 
“squisitezza del liberty”49 dei primi versi sono costanti lungo tutta la parabo-
la creativa della poetessa, fino a Poema senza eroe, dove la memoria indivi-
duale diventa epica, e l’esperienza storica e personale si fondono in un canto 
universale. Per comprendere meglio l’eccezionalità di questa coerenza intel-
lettuale ed espressiva, si ripercorrono gli avvenimenti che avrebbero potuto 
farla vacillare: l’arresto e la fucilazione di Nikolaj Gumilëv; gli arresti di 
Lev Gumilëv; l’arresto e la morte di Nikolaj Punin, e il duro colpo sferrato 
dal rapporto Ždanov.  

L’articolo del febbraio 199650 riporta un estratto del saggio scritto da Vit-
torio Strada e Clara Strada Janovic per il catalogo della mostra La Pietroburgo 
di Anna Achmatova,51 inaugurata presso il Museo civico archeologico di Bo-
logna in quella stessa data. Ad Achmatova viene riconosciuto l’intuito storico 
di aver individuato nel 1914 la prima ‘vera’ linea di demarcazione temporale 

_________________ 
 

45 Ivi.  
46 A. Achmatova, Rekviem, “Oktjabr’”, 1987, 3, pp. 130-135. 
47 V. Strada, Poesia nel ghiaccio, cit., p. 3. 
48 V. Strada, Fragilità e forza di Anna, una “terribile beltà”, 10 giugno 1989, p. 3. 
49 Ivi.  
50 V. Strada, Achmatova, la colpa di non cantare i Soviet, 24 febbraio 1996, p. 27. 
51 A.A. V.V., La Pietroburgo di Anna Achmatova, a c. di E. Ballardini, A. Campagna, D. 

Colombo, O. Obuchova, Bologna, Grafis Edizioni, 1996. 



   Alessandra Caliò 274 

del secolo, fissando l’inizio simbolico del Novecento nell’anno del Primo 
conflitto mondiale, da cui si dipana la sequenza di eventi destinata a mutare 
definitivamente le sorti del Vecchio Continente. Alla riflessione sul “tempo-
Achmatova” segue quella sul “luogo-Achmatova”, San Pietroburgo, sfondo 
costante della sua vita e della sua attività poetica, nonché recipiente privile-
giato del suo amore e del suo senso di fedele responsabilità. La “cifra-Achma-
tova” emerge invece nel suo percorso poetico: dall’acmeismo, con la sua “oriz-
zontalità” capace di abbracciare il concreto e il quotidiano in opposizione alla 
“verticalità” simbolista, fino a una poesia che trascende appartenenze a 
scuole o correnti. Achmatova viene così collocata entro quella “concorde 
discordia”52 di poeti (Belyj, Gippius, Blok, Majakovskij, Pasternak, Cvetae-
va) che hanno intuito, vissuto e sofferto le contraddizioni del proprio tempo. Il 
“miracolo”53 della poesia achmatoviana viene rovesciato nel lessico critico di 
Ždanov e dei suoi epigoni, che vi leggono l’intimismo come peccato capitale 
in un’epoca in cui l’impegno politico non era opinabile. Strada sembra sug-
gerire che la questione non consista tanto nel rivendicare il diritto all’esisten-
za di una poesia intimistica o “da camera”, quanto nel mettere in discussione 
l’attribuzione stessa di simili etichette all’opera di Achmatova, che egli consi-
dera tutt’altro che marginale o appartata, e intimamente radicata nella realtà 
concreta della Russia del Novecento. Il testo è corredato da tre inediti della 
poetessa nella traduzione di Strada Janovic: una lettera ad Anatolij Najman, 
in cui Achmatova lamenta l’incomprensione della propria attività poetica da 
parte di Angelo Maria Ripellino;54 una lettera indirizzata a Iosif Brodskij;55 e 
un estratto dai suoi taccuini – che sarebbero stati pubblicati di lì a poco presso 
Einaudi56 – contenente annotazioni sul soggiorno romano in occasione del 

_________________ 
 

52 V. Strada, Achmatova, la colpa di non cantare i Soviet, cit., p. 27. 
53 Ivi. 
54 “Il salotto dei Brik mi fece sistematicamente la guerra, dopo aver avanzato un'accusa di 

emigrazione interna che sapeva un po’ di delazione […] Dopo qualche decennio tutto questo 
si trasferì all'estero. Là, per comodità e per avere le mani sciolte, cominciarono col dichiarar-
mi un poeta inconsistente (Harkins), dopo di che divenne molto facile giustiziarmi, come fa 
non senza grazia Ripolino [sic] nella sua antologia. Senza sapere cosa sto scrivendo, senza ca-
pire in quale situazione mi sia venuta a trovare, strilla semplicemente che non ho più nulla da 
dire, che sono venuta a noia a tutti […]”. Si riporta un estratto della lettera nella traduzione di 
Maurizia Calusio, pubblicata in: A. Achmatova, Distrugga, per favore, le mie lettere, a c. di 
M. Calusio, Milano, Archinto, 2005, p. 181. 

55 Ivi, p. 219. 
56 A. Achmatova, Zapisnye knižki Anny Achmatovoj (1958-1966), a c. di K. Suvorova, V. 

Černych, Mosca-Torino, Rossijskij gosudarstvennyj arkhiv literatury i iskusstva-Einaudi, 
1996. 
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premio Etna-Taormina. Non si intende dirimere in questa sede la questione 
della lettura ripelliniana della poesia di Achmatova. Con ogni probabilità, 
l’antologia di “Ripolino” [sic., in caratteri latini nel testo originale] a cui 
Achmatova fa riferimento è Poesia russa del Novecento e non stupisce che 
la poetessa non abbia apprezzato i commenti espressi dallo slavista, in parti-
colare i riferimenti alla “scala tematica angusta”,57 alla “vena inaridita”58 e 
alla “monotona variazione di soliti motivi”59 della sua produzione lirica, così 
come la chiusa della voce a lei dedicata, che registra il ritorno alla sfera let-
teraria pubblica con “versi nello stile ufficiale”.60 Ad ogni modo, la questio-
ne si articola almeno in due direzioni. Da un lato, è necessario ricordare che, 
all’altezza del 1954, Requiem e Poema senza eroe non erano ancora stati dati 
alle stampe. Dall’altro, Achmatova non rientra tra i poeti maggiormente 
affini alla sensibilità poetica di Angelo Maria Ripellino, i cui toni espres-
sivi sono stati ricondotti dalla critica alla categoria del Barocco61 e che ha 
mostrato una predilezione per lo studio e la traduzione di altri autori, tra cui 
Pasternak e i poeti sperimentatori e d’avanguardia come Chlebnikov e Maja-
kovskij.62 

Un nuovo anniversario offre lo spunto per l’articolo pubblicato nel 1996 
a cinquant’anni dalla lettura del rapporto Ždanov.63 Strada sottolinea come 
l’attacco ždanoviano non fosse una banale schermaglia letteraria, ma il se-
gno di una macchina politica pronta a schiacciare anche chi, come Achmato-
va, non aveva mai cospirato apertamente contro il potere e aveva scelto di 
restare in patria anche dopo la rivoluzione. Se Strada sorvola sulle reazioni 
di Zoščenko, la cui apprensione emerge comunque dalla lettera inviata a Sta-
lin64, maggiore spazio è riservato alla reazione di Achmatova, che rintrac-
_________________ 
 

57 A.M. Ripellino, Poesia russa del Novecento, p. XLI.  
58 Ivi, p. XLII. 
59 Ivi. 
60 Ivi. 
61 Cf., ad esempio, A. Fo, La poesia di Ripellino, in A.M. Ripellino, Poesie (1952-1978), 

Torino, Einaudi, 1990 e D. Cavaion, Poeti italiani traduttori di poesia russa, in Poeti che tra-
ducono poeti, a c. di P. Taravacci, Trento, Università degli Studi di Trento, 2015, pp. 118-119.  

62 B. Pasternak, Poesie, intr. e versione di A.M. Ripellino, Torino, Einaudi, 1959; A.M. 
Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, Torino, Einaudi, 1959; A.M. Ripel-
lino, Poesie di Chlébnikov. Saggio, antologia, commento, Einaudi, Torino, 1968. 

63 V. Strada, E Ždanov mandò i poeti all’inferno, 21 ottobre 1996, p. 27. 
64 “Caro Iosif Vissarionovič! […] Ho cominciato a scrivere con l’ardente desiderio di es-

sere utile al popolo, deridendo tutto ciò che doveva essere deriso nel carattere umano formato 
dalla vita passata [...] Non mi ha mai soddisfatto il mio lavoro nel campo della satira. Ho sem-
pre aspirato a rappresentare gli aspetti positivi della vita. Ma farlo non era facile così come è 
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del secolo, fissando l’inizio simbolico del Novecento nell’anno del Primo 
conflitto mondiale, da cui si dipana la sequenza di eventi destinata a mutare 
definitivamente le sorti del Vecchio Continente. Alla riflessione sul “tempo-
Achmatova” segue quella sul “luogo-Achmatova”, San Pietroburgo, sfondo 
costante della sua vita e della sua attività poetica, nonché recipiente privile-
giato del suo amore e del suo senso di fedele responsabilità. La “cifra-Achma-
tova” emerge invece nel suo percorso poetico: dall’acmeismo, con la sua “oriz-
zontalità” capace di abbracciare il concreto e il quotidiano in opposizione alla 
“verticalità” simbolista, fino a una poesia che trascende appartenenze a 
scuole o correnti. Achmatova viene così collocata entro quella “concorde 
discordia”52 di poeti (Belyj, Gippius, Blok, Majakovskij, Pasternak, Cvetae-
va) che hanno intuito, vissuto e sofferto le contraddizioni del proprio tempo. Il 
“miracolo”53 della poesia achmatoviana viene rovesciato nel lessico critico di 
Ždanov e dei suoi epigoni, che vi leggono l’intimismo come peccato capitale 
in un’epoca in cui l’impegno politico non era opinabile. Strada sembra sug-
gerire che la questione non consista tanto nel rivendicare il diritto all’esisten-
za di una poesia intimistica o “da camera”, quanto nel mettere in discussione 
l’attribuzione stessa di simili etichette all’opera di Achmatova, che egli consi-
dera tutt’altro che marginale o appartata, e intimamente radicata nella realtà 
concreta della Russia del Novecento. Il testo è corredato da tre inediti della 
poetessa nella traduzione di Strada Janovic: una lettera ad Anatolij Najman, 
in cui Achmatova lamenta l’incomprensione della propria attività poetica da 
parte di Angelo Maria Ripellino;54 una lettera indirizzata a Iosif Brodskij;55 e 
un estratto dai suoi taccuini – che sarebbero stati pubblicati di lì a poco presso 
Einaudi56 – contenente annotazioni sul soggiorno romano in occasione del 

_________________ 
 

52 V. Strada, Achmatova, la colpa di non cantare i Soviet, cit., p. 27. 
53 Ivi. 
54 “Il salotto dei Brik mi fece sistematicamente la guerra, dopo aver avanzato un'accusa di 

emigrazione interna che sapeva un po’ di delazione […] Dopo qualche decennio tutto questo 
si trasferì all'estero. Là, per comodità e per avere le mani sciolte, cominciarono col dichiarar-
mi un poeta inconsistente (Harkins), dopo di che divenne molto facile giustiziarmi, come fa 
non senza grazia Ripolino [sic] nella sua antologia. Senza sapere cosa sto scrivendo, senza ca-
pire in quale situazione mi sia venuta a trovare, strilla semplicemente che non ho più nulla da 
dire, che sono venuta a noia a tutti […]”. Si riporta un estratto della lettera nella traduzione di 
Maurizia Calusio, pubblicata in: A. Achmatova, Distrugga, per favore, le mie lettere, a c. di 
M. Calusio, Milano, Archinto, 2005, p. 181. 

55 Ivi, p. 219. 
56 A. Achmatova, Zapisnye knižki Anny Achmatovoj (1958-1966), a c. di K. Suvorova, V. 
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premio Etna-Taormina. Non si intende dirimere in questa sede la questione 
della lettura ripelliniana della poesia di Achmatova. Con ogni probabilità, 
l’antologia di “Ripolino” [sic., in caratteri latini nel testo originale] a cui 
Achmatova fa riferimento è Poesia russa del Novecento e non stupisce che 
la poetessa non abbia apprezzato i commenti espressi dallo slavista, in parti-
colare i riferimenti alla “scala tematica angusta”,57 alla “vena inaridita”58 e 
alla “monotona variazione di soliti motivi”59 della sua produzione lirica, così 
come la chiusa della voce a lei dedicata, che registra il ritorno alla sfera let-
teraria pubblica con “versi nello stile ufficiale”.60 Ad ogni modo, la questio-
ne si articola almeno in due direzioni. Da un lato, è necessario ricordare che, 
all’altezza del 1954, Requiem e Poema senza eroe non erano ancora stati dati 
alle stampe. Dall’altro, Achmatova non rientra tra i poeti maggiormente 
affini alla sensibilità poetica di Angelo Maria Ripellino, i cui toni espres-
sivi sono stati ricondotti dalla critica alla categoria del Barocco61 e che ha 
mostrato una predilezione per lo studio e la traduzione di altri autori, tra cui 
Pasternak e i poeti sperimentatori e d’avanguardia come Chlebnikov e Maja-
kovskij.62 

Un nuovo anniversario offre lo spunto per l’articolo pubblicato nel 1996 
a cinquant’anni dalla lettura del rapporto Ždanov.63 Strada sottolinea come 
l’attacco ždanoviano non fosse una banale schermaglia letteraria, ma il se-
gno di una macchina politica pronta a schiacciare anche chi, come Achmato-
va, non aveva mai cospirato apertamente contro il potere e aveva scelto di 
restare in patria anche dopo la rivoluzione. Se Strada sorvola sulle reazioni 
di Zoščenko, la cui apprensione emerge comunque dalla lettera inviata a Sta-
lin64, maggiore spazio è riservato alla reazione di Achmatova, che rintrac-
_________________ 
 

57 A.M. Ripellino, Poesia russa del Novecento, p. XLI.  
58 Ivi, p. XLII. 
59 Ivi. 
60 Ivi. 
61 Cf., ad esempio, A. Fo, La poesia di Ripellino, in A.M. Ripellino, Poesie (1952-1978), 

Torino, Einaudi, 1990 e D. Cavaion, Poeti italiani traduttori di poesia russa, in Poeti che tra-
ducono poeti, a c. di P. Taravacci, Trento, Università degli Studi di Trento, 2015, pp. 118-119.  

62 B. Pasternak, Poesie, intr. e versione di A.M. Ripellino, Torino, Einaudi, 1959; A.M. 
Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, Torino, Einaudi, 1959; A.M. Ripel-
lino, Poesie di Chlébnikov. Saggio, antologia, commento, Einaudi, Torino, 1968. 

63 V. Strada, E Ždanov mandò i poeti all’inferno, 21 ottobre 1996, p. 27. 
64 “Caro Iosif Vissarionovič! […] Ho cominciato a scrivere con l’ardente desiderio di es-

sere utile al popolo, deridendo tutto ciò che doveva essere deriso nel carattere umano formato 
dalla vita passata [...] Non mi ha mai soddisfatto il mio lavoro nel campo della satira. Ho sem-
pre aspirato a rappresentare gli aspetti positivi della vita. Ma farlo non era facile così come è 
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ciava la principale motivazione alla base dell’ira di Ždanov nel suo incontro 
con Isaiah Berlin. Lo slavista dubita di questa lettura dei fatti, interpretando 
piuttosto l’attacco di Ždanov come un monito sistematico rivolto a tutti i 
poeti, volto a sottolineare che il mancato rispetto delle direttive del partito, 
anche da parte di autori illustri, non sarebbe rimasto impunito. 

Nell’aprile del 1999 il “Corriere della Sera” pubblica due documenti con 
valore di testimonianza storica: le lettere inviate da Achmatova e Boris Pa-
sternak65 a Iosif Stalin nel 1935 per chiedere la liberazione di Lev Gumilëv e 
Nikolaj Punin, diffuse dall’Archivio del Cremlino e qui riproposte nella tra-
duzione di Strada Janovic. Strada offre un commento a corredo dei testi,66 in 
cui ripercorre i rapporti tra i protagonisti e ricorda le accuse precedentemen-
te mosse da Stalin a Pasternak per non essersi sufficientemente impegnato 

_________________ 

 
difficile per un attore comico recitare ruoli eroici [...] Io non cerco nulla e non chiedo alcun 
miglioramento della mia sorte. E se Le scrivo, è con l'unico scopo di alleviare un po’ il mio 
dolore. Mi riesce molto gravoso passare ai Suoi occhi per un mascalzone letterario, per un 
essere abietto e per uno che ha fatto il suo lavoro a pro dei proprietari terrieri e dei banchieri. 
Si tratta di un errore. Glielo assicuro” (trad. di Clara Strada Janovic), in V. Strada, E Ždanov 
mandò i poeti all’inferno, cit., p. 27. In lingua originale: “Дорогой Иосиф Виссарионович! 
[…] И стал писать с горячим желанием принести пользу народу, осмеивая все то, что 
подлежало осмеянию в человеческом характере, сформированном прошлой жизнью 
[…] Меня никогда не удовлетворяла моя работа в области сатиры. Я всегда стремился к 
изображению положительных сторон жизни. Но это сделать было нелегко, так же труд-
но, как комическому актеру играть героические роли. […] Я ничего не ищу и не прошу 
никаких улучшений в моей судьбе. А если и пишу Вам, то с единственной целью не-
сколько облегчить свою боль. Мне весьма тяжело быть в Ваших глазах литературным 
пройдохой, низким человеком или человеком, который отдавал свой труд на благо поме-
щиков и банкиров. Это ошибка. Уверяю Вас. Мих. Зощенко”, (Письмо М.М. Зощенко 
И.В. Сталину. 27 августа 1946), in A. Artizov, O. Naumov, Vlast’ i chudožestvennaja intel-
ligencija 1917-1953, Moskva, MFD, 1999, pp. 596-98.  

65 Si riporta di seguito la lettera completa in lingua originale: “Дорогой Иосиф Виссари-
онович, 23-го октября в Ленинграде задержали мужа Анны Андреевны, Николая Нико-
лаевича Пунина, и ее сына, Льва Николаевича Гумилева . Однажды Вы упрекнули меня 
в безразличии к судьбе товарища. Помимо той ценности, которую имеет жизнь Ахма-
товой для нас всех и нашей культуры, она мне дорога и как моя собственная, по всему 
тому, что я о ней знаю. С начала моей литературной судьбы я свидетель ее честного, 
трудного и безропотного существования. Я прошу Вас, Иосиф Виссарионович, помочь 
Ахматовой и освободить ее мужа и сына, отношение к которым Ахматовой является 
для меня категорическим залогом их честности. Преданный Вам Пастернак” (1 ноября 
1935), in V. Gončarova e V. Nechotina, Osvobodit’ iz-pod aresta i Punina i Gumileva i soobš-
čit’ ob ispolnenii, “Istočnik”, 1 (1999), pp. 77-78. 

66 V. Strada, Achmatova. La poetessa che commosse Stalin, 9 aprile 1999, p. 33. 
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nel perorare la liberazione dell’amico Osip Mandel’štam. Achmatova non 
riesce a proteggere a lungo la vita di Punin, che muore in un gulag nel 1953, 
ma – almeno in quella occasione – le sue parole riescono nel loro intento di 
mediazione:  

Io non so, Iosif Vissarionovič, di che cosa essi siano accusati, ma le do la mia parola 
d’onore che essi non sono né spie, né fascisti, né membri di associazioni contro-
rivoluzionarie. Vivo nell’Urss dall’inizio della rivoluzione e non ho mai voluto lascia-
re il paese al quale sono legata con la ragione e con il cuore […]67 

Un nucleo significativo della ricezione di Achmatova sulle pagine del 
“Corriere della Sera” passa attraverso le recensioni di tre volumi che le attri-
buiscono un ruolo di primo piano. La prima, firmata da Elisabetta Rasy68 e 
pubblicata il 15 novembre 200669 in apertura della sezione “Cultura”, pre-
senta la biografia di Elaine Feinstein, Anna di tutte le Russie,70 edita in italia-
no da La Tartaruga. Il lavoro della Feinstein viene presentato come un tenta-
tivo di raccogliere e riordinare aneddoti e documenti storici, non estraneo al 
rischio di “naufragare nelle agitate acque del materiale raccolto”.71  

 
_________________ 
 

67 Ivi. Si riporta di seguito la lettera completa in lingua originale: “Глубокоуважаемый 
Иосиф Виссарионович, зная Ваше внимательное отношение к культурным силам стра-
ны и, в частности, к писателям, я решаюсь обратиться к Вам с этим письмом. 23 октяб-
ря в Ленинграде арестованы НКВД мой муж Николай Николаевич Пунин (профессор 
Академии художеств) и мой сын Лев Николаевич Гумилев (студент ЛГУ). Иосиф Вис-
сарионович, я не знаю, в чем их обвиняют, но даю Вам честное слово, что они ни фа-
шисты, ни шпионы, ни участники контрреволюционных обществ. Я живу в ССР с 
начала Революции, я никогда не хотела покинуть страну, с которой связана разумом и 
сердцем. Несмотря на то, что стихи мои не печатаются и отзывы критики доставляют 
мне много горьких минут, я не падала духом; в очень тяжелых моральных и материаль-
ных условиях я продолжала работать и уже напечатала одну работу о Пушкине, вторая 
печатается. В Ленинграде я живу очень уединенно и часто подолгу болею. Арест двух 
единственно близких мне людей наносит мне такой удар, который я уже не могу пере-
нести. Я прошу Вас, Иосиф Виссарионович, вернуть мне мужа и сына, уверенная, что 
об этом никогда никто не пожалеет. Анна Ахматова” (1 ноября 1935), in V. Gončarova e 
V. Nechotina, Osvobodit’ iz-pod aresta i Punina i Gumileva i soobščit’ ob ispolnenii, cit., p. 77. 

68 L’interesse per i ritratti letterari delle donne del Novecento è condiviso dalla stessa Eli-
sabetta Rasy, che nel 2009 ha pubblicato Memorie di una lettrice diurna (Rizzoli, 2009), in 
cui traccia i profili delle autrici che hanno maggiormente segnato la sua esperienza di lettrice, 
tra cui Anna Achmatova, Ingeborg Bachmann, Nina Berberova, Elsa Morante, Marina Cve-
taeva, Wisława Szymborska e Marguerite Yourcenar. 

69 E. Rasy, Anna Achmatova la zarina, 15 novembre 2006, p. 41. 
70 E. Feinstein, Anna di tutte le Russie, Milano, La Tartaruga, 2006. 
71 E. Rasy, Anna Achmatova la zarina, cit., p. 41. 
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ciava la principale motivazione alla base dell’ira di Ždanov nel suo incontro 
con Isaiah Berlin. Lo slavista dubita di questa lettura dei fatti, interpretando 
piuttosto l’attacco di Ždanov come un monito sistematico rivolto a tutti i 
poeti, volto a sottolineare che il mancato rispetto delle direttive del partito, 
anche da parte di autori illustri, non sarebbe rimasto impunito. 

Nell’aprile del 1999 il “Corriere della Sera” pubblica due documenti con 
valore di testimonianza storica: le lettere inviate da Achmatova e Boris Pa-
sternak65 a Iosif Stalin nel 1935 per chiedere la liberazione di Lev Gumilëv e 
Nikolaj Punin, diffuse dall’Archivio del Cremlino e qui riproposte nella tra-
duzione di Strada Janovic. Strada offre un commento a corredo dei testi,66 in 
cui ripercorre i rapporti tra i protagonisti e ricorda le accuse precedentemen-
te mosse da Stalin a Pasternak per non essersi sufficientemente impegnato 

_________________ 

 
difficile per un attore comico recitare ruoli eroici [...] Io non cerco nulla e non chiedo alcun 
miglioramento della mia sorte. E se Le scrivo, è con l'unico scopo di alleviare un po’ il mio 
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essere abietto e per uno che ha fatto il suo lavoro a pro dei proprietari terrieri e dei banchieri. 
Si tratta di un errore. Glielo assicuro” (trad. di Clara Strada Janovic), in V. Strada, E Ždanov 
mandò i poeti all’inferno, cit., p. 27. In lingua originale: “Дорогой Иосиф Виссарионович! 
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но, как комическому актеру играть героические роли. […] Я ничего не ищу и не прошу 
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66 V. Strada, Achmatova. La poetessa che commosse Stalin, 9 aprile 1999, p. 33. 
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68 L’interesse per i ritratti letterari delle donne del Novecento è condiviso dalla stessa Eli-
sabetta Rasy, che nel 2009 ha pubblicato Memorie di una lettrice diurna (Rizzoli, 2009), in 
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tra cui Anna Achmatova, Ingeborg Bachmann, Nina Berberova, Elsa Morante, Marina Cve-
taeva, Wisława Szymborska e Marguerite Yourcenar. 

69 E. Rasy, Anna Achmatova la zarina, 15 novembre 2006, p. 41. 
70 E. Feinstein, Anna di tutte le Russie, Milano, La Tartaruga, 2006. 
71 E. Rasy, Anna Achmatova la zarina, cit., p. 41. 
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Oggetto di due recensioni apparse rispettivamente il 1 giugno 2007, a 
firma dello scrittore Giorgio Montefoschi,72 e l’8 agosto 2013, a firma di 
Paolo Valentino,73 è il volume di György Dalos Innamorarsi a Leningrado,74 
edito da Donzelli, dedicato all’incontro tra Achmatova e Isaiah Berlin nel-
l’autunno del 1945. Dalos75 ricostruisce l’episodio attraverso materiali d’ar-
chivio e testimonianze dei protagonisti. Ne risulta un resoconto che intreccia 
dimensione personale e intellettuale con la cornice storica della Leningrado 
postbellica, segnata dalla sorveglianza politica e dalle difficoltà quotidiane 
della vita di Achmatova. 

L’articolo di Roberto Galaverni, pubblicato su “Corriere della Sera” – La 
Lettura il 13 febbraio 2022,76 è scritto in occasione della ristampa di Luna 
allo zenit e altre poesie77 nella traduzione di Carnevali per Passigli. Nono-
stante gli anni trascorsi dalla prima pubblicazione dell’antologia (nel 1962 
dall’editore Guanda)78 rendano il linguaggio poetico in parte “datato”, la tra-
duzione viene definita “nel complesso elegante” e ancora efficace per avvi-
cinarsi all’opera achmatoviana.79 La principale preoccupazione dell’autore è 
difendere la poesia di Achmatova dalle accuse di impermeabilità alla storia, 
più volte rivolte contro di lei nel corso della sua vita. A questo proposito, 
Galaverni ricorda l’incomprensione con Pier Paolo Pasolini riguardo alla li-
rica Quasi alla maniera dell’Achmatova, per lei,80 dedicata alla poetessa e da 
lei non apprezzata. La reazione poco favorevole di Achmatova è riportata 
anche da Riccio, che le legge i versi in questione durante una visita a Koma-
rovo, rendendosi così partecipe, come scrive lui stesso, di una “gaffe di cui 
non intravedevo l’entità”.81 Secondo Riccio, Achmatova giudica ingenua e 
saccente l’associazione tra i suoi versi e il canto di un passero, e vi coglie 
un’impronta didascalica che le ricorda le accuse di ristrettezza tematica già 
rivolte contro di lei in patria. Nonostante le intenzioni di Pasolini fossero con 

_________________ 
 

72 G. Montefoschi, Amore e Politica, 1 giugno 2007, p. 55. 
73 P. Valentino, Quella notte in cui Berlin si innamorò della Achmatova, 8 agosto 2013, p. 24. 
74 G. Dalos, Innamorarsi a Leningrado, Roma, Donzelli, 2007. 
75 Dalos, oltre ad essere uno scrittore ungherese, ha diretto l’Istituto di Cultura Ungherese 

a Berlino fino al 1999. 
76 R. Galaverni, Il canto della storia quattro versi alla volta, 13 febbraio 2022, p. 27. 
77 A. Achmatova, Luna allo zenit e altre poesie, trad. di B. Carnevali, Firenze, Passigli, 2021. 
78 A. Achmatova, Poesie, trad. di B. Carnevali, Parma, Guanda, 1962. 
79 R. Galaverni, Il canto della storia quattro versi alla volta, cit., p. 27. 
80 P.P. Pasolini, Quasi alla maniera dell’Achmatova, per lei, “L’Europa Letteraria”, 33 

(1965), p. 16. 
81 C. Riccio, AAA e PPP, “Slavia”, 1998, 1, p. 23. 
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ogni probabilità diverse,82 e il riferimento al passero alludesse all’amore di 
Achmatova per Leopardi, Galaverni si chiede se il poeta friulano non possa 
essersi lasciato suggestionare dalle considerazioni dello stesso Carnevali, 
che, nella prefazione all’antologia, osservava come “la peculiare atempora-
lità della poesia achmatoviana […] ha resistito e resiste alle sollecitazioni di 
un facile inserimento nella storia”.83 L’antologia curata da Carnevali, pub-
blicata solo due anni prima dell’episodio, costituiva infatti fino a quel mo-
mento il corpus più vasto di liriche achmatoviane disponibili in italiano. 
L’articolo insiste sul valore testimoniale dei versi di Achmatova, che all’ac-
cusa diretta preferiscono la trasposizione di eventi e stati d’animo in im-
magini, atmosfere e dettagli quotidiani, secondo una poetica di equilibrio ed 
essenzialità rimasta coerente dagli esordi fino alla maturità. In conclusione, 
oltre a ricordare l’influenza esercitata dalla poetessa su giovani autori come 
Iosif Brodskij, Galaverni propone una panoramica ricognitiva delle princi-
pali edizioni italiane delle sue opere, offrendo così un utile quadro biblio-
grafico. L’articolo si chiude con la pubblicazione dei versi della lirica “Che 
scoppino di nuovo le voci dell’organo…” (“Пусть голоса органа снова 
грянут…”),84 presentati in lingua originale accanto alla traduzione di Car-
nevali.85  

All’interno del corpus, un ulteriore e cospicuo filone è rappresentato da-
gli articoli nei quali il nome di Achmatova ricorre in associazione con quello 
di altri autori del pantheon poetico russo del Novecento. I membri principali 
di questa genealogia poetica condivisa sono le voci che risuonano nelle epi-

_________________ 
 

82 Si veda, a questo proposito: F. Tuscano, Il senso della storia nella poesia di Anna Ach-
matova e Pier Paolo Pasolini (a partire dalla lettura di Quasi alla maniera dell’Achmatova, 
per lei), in Poesia. Un dialogo fra letterature, a c. di A.M. Lievens, Perugia, Morlacchi Edi-
tore, 2014, pp. 289-326. 

83 A. Achmatova, Poesie, trad. di B. Carnevali, cit., p. XXXII.B.  
84 “Пусть голоса органа снова грянут, / Как первая весенняя гроза: / Из-за плеча 

твоей невесты глянут / Мои полузакрытые глаза. // Прощай, прощай, будь счастлив, 
друг прекрасный, / Верну тебе твой сладостный обет, / Но берегись твоей подруге 
страстной / Поведать мой неповторимый бред, – // Затем что он пронижет жгучим ядом 
/ Ваш благостный, ваш радостный союз… / А я иду владеть чудесным садом, / Где ше-
лест трав и восклицанья муз”, in A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit. vol. II, p. 72. 

85 “Che scoppino di nuovo le voci dell'organo / come la prima tempesta a primavera: / 
dietro la spalla della tua fanciulla / guardano i miei occhi semichiusi. // Addio, addio, mio bel 
diletto, sii felice, / ti rendo la tua promessa, / ma bada, non confidare alla tua amica ardente / 
l’irripetibile mio delirio, – // Perché trafiggerebbe d'un bruciato inferno/ la vostra buona, gioiosa 
unione; / io andrò a possedere il prodigioso giardino / dov’è sussurro d’erbe e le esclamazioni 
delle Muse”, in A. Achmatova, Poesie, intr. e trad. di B. Carnevali, cit., p. 227. 
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_________________ 
 

72 G. Montefoschi, Amore e Politica, 1 giugno 2007, p. 55. 
73 P. Valentino, Quella notte in cui Berlin si innamorò della Achmatova, 8 agosto 2013, p. 24. 
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ogni probabilità diverse,82 e il riferimento al passero alludesse all’amore di 
Achmatova per Leopardi, Galaverni si chiede se il poeta friulano non possa 
essersi lasciato suggestionare dalle considerazioni dello stesso Carnevali, 
che, nella prefazione all’antologia, osservava come “la peculiare atempora-
lità della poesia achmatoviana […] ha resistito e resiste alle sollecitazioni di 
un facile inserimento nella storia”.83 L’antologia curata da Carnevali, pub-
blicata solo due anni prima dell’episodio, costituiva infatti fino a quel mo-
mento il corpus più vasto di liriche achmatoviane disponibili in italiano. 
L’articolo insiste sul valore testimoniale dei versi di Achmatova, che all’ac-
cusa diretta preferiscono la trasposizione di eventi e stati d’animo in im-
magini, atmosfere e dettagli quotidiani, secondo una poetica di equilibrio ed 
essenzialità rimasta coerente dagli esordi fino alla maturità. In conclusione, 
oltre a ricordare l’influenza esercitata dalla poetessa su giovani autori come 
Iosif Brodskij, Galaverni propone una panoramica ricognitiva delle princi-
pali edizioni italiane delle sue opere, offrendo così un utile quadro biblio-
grafico. L’articolo si chiude con la pubblicazione dei versi della lirica “Che 
scoppino di nuovo le voci dell’organo…” (“Пусть голоса органа снова 
грянут…”),84 presentati in lingua originale accanto alla traduzione di Car-
nevali.85  

All’interno del corpus, un ulteriore e cospicuo filone è rappresentato da-
gli articoli nei quali il nome di Achmatova ricorre in associazione con quello 
di altri autori del pantheon poetico russo del Novecento. I membri principali 
di questa genealogia poetica condivisa sono le voci che risuonano nelle epi-

_________________ 
 

82 Si veda, a questo proposito: F. Tuscano, Il senso della storia nella poesia di Anna Ach-
matova e Pier Paolo Pasolini (a partire dalla lettura di Quasi alla maniera dell’Achmatova, 
per lei), in Poesia. Un dialogo fra letterature, a c. di A.M. Lievens, Perugia, Morlacchi Edi-
tore, 2014, pp. 289-326. 

83 A. Achmatova, Poesie, trad. di B. Carnevali, cit., p. XXXII.B.  
84 “Пусть голоса органа снова грянут, / Как первая весенняя гроза: / Из-за плеча 

твоей невесты глянут / Мои полузакрытые глаза. // Прощай, прощай, будь счастлив, 
друг прекрасный, / Верну тебе твой сладостный обет, / Но берегись твоей подруге 
страстной / Поведать мой неповторимый бред, – // Затем что он пронижет жгучим ядом 
/ Ваш благостный, ваш радостный союз… / А я иду владеть чудесным садом, / Где ше-
лест трав и восклицанья муз”, in A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit. vol. II, p. 72. 

85 “Che scoppino di nuovo le voci dell'organo / come la prima tempesta a primavera: / 
dietro la spalla della tua fanciulla / guardano i miei occhi semichiusi. // Addio, addio, mio bel 
diletto, sii felice, / ti rendo la tua promessa, / ma bada, non confidare alla tua amica ardente / 
l’irripetibile mio delirio, – // Perché trafiggerebbe d'un bruciato inferno/ la vostra buona, gioiosa 
unione; / io andrò a possedere il prodigioso giardino / dov’è sussurro d’erbe e le esclamazioni 
delle Muse”, in A. Achmatova, Poesie, intr. e trad. di B. Carnevali, cit., p. 227. 
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grafi della lirica achmatoviana Noi quattro. Schizzi di Komarovo86 (Нас 
четверо. Комаровские наброски):87 Osip Mandel’štam, Boris Pasternak e 
Marina Cvetaeva. Ed è proprio negli articoli dedicati a questi tre grandi nomi 
che viene immancabilmente menzionata anche Achmatova, come contempo-
ranea compagna di sventure e di sensibilità artistica.  

A questo proposito è rappresentativo l’articolo di Strada pubblicato nell’ap-
rile 1991,88 in cui, in occasione del centenario della nascita di Osip Mandel-
štam, lo slavista suggerisce che il modo più efficace per veicolare e compren-
dere la sua parola poetica sia quello di presentarla nel suo radicamento nella 
letteratura russa coeva e nelle sue interconnessioni, di proporre, insomma, un 
ritratto del poeta non singolo, ma di gruppo. Il gruppo in questione accoglie 
Achmatova, Mandel’štam e Pasternak sotto l’etichetta “al di là delle corren-
ti”,89 accomunati non dalla appartenenza a movimenti letterari o di pensiero, 
ma dall’universalità della loro parola poetica e dall’adozione di una lingua 
onesta, vera e viva. Oltre a questo ritratto “di gruppo”, Strada propone anche 
tre ritratti “di coppia”. Nel primo di questi90 Achmatova divide la scena con 
Mandel’štam, suo “confratello spirituale”.91 Attraverso i ricordi di Achmatova, 
vengono ripercorsi l’esordio acmeista, le letture dantesche e l’arresto di Man-
del’štam ed emergono le dinamiche di stima e solidarietà personale e poetica 
che legano questi grandi autori. Un ulteriore confronto viene tracciato in Ach-
matova e Cvetaeva. Destini paralleli,92 in cui Strada intreccia le due voci fem-
_________________ 
 

86 “Forse anche una flessuosa zingara è condannata / a tutte le sofferenze di Dante / O.M. 
// Tale io vedo il Vostro sembiante / e il Vostro sguardo. / B.P. // Oh, Musa del Pianto… / M.C. 
// Ed io sono qui staccata da tutto, / da ogni bene terreno. / Spirito custode di “codesto luogo” 
/ è diventato un ceppo silvestre. // Siamo tutti per poco ospiti della vita, / vivere è solo un’abi-
tudine. / Lungo le vie del cielo mi sembra di ascoltare / il richiamo di due voci. // Due? Ma 
verso il muro di levante, / fra le macchie tenaci del lampone, / c’è un ramo fresco e oscuro di 
sambuco… / è una lettera di Marina”, in A. Achmatova, La corsa del tempo, cit., pp. 281. 

87 “Ужели и гитане гибкой / Все муки Данта суждены. / О.М. // Таким я вижу облик 
Ваш и взгляд. / Б.П. // О, Муза Плача. / М.Ц. // ...И отступилась я здесь от всего, / От зем-
ного всякого блага. / Духом, хранителем ‘места сего’ / Стала лесная коряга. // Все мы 
немного у жизни в гостях, / Жить – этот только привычка. / Чудится мне на воздушных 
путях / Двух голосов перекличка. // Двух? А еще у восточной стены, / В зарослях крепкой 
малины, / Темная, свежая ветвь бузины… / Это – письмо от Марины”, in A. Achmatova, 
Pobeda nad sud’boj, cit., vol. I, pp. 225-226. 

88 V. Strada, Mandel’štam voce dell’eterna Russia, 17 aprile 1991, p. 5. 
89 Questo raggruppamento è proposto anche in V. Strada, Storia della letteratura russa. Il 

Novecento. La rivoluzione e gli anni Venti (vol. 3), Torino, Einaudi, 1997. 
90 V. Strada, Le punture di Anna nel cuore di Mandelštam, 19 giugno 1988, p. 20. 
91 Ivi. 
92 V. Strada, Achmatova e Cvetaeva destini paralleli, 24 febbraio 2003, p. 23. 
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minili più incisive della poesia russa novecentesca. Nella sua interpretazione, 
Achmatova appare come figura “classica e apollinea”,93 in contrappunto alla 
vitalità “dionisiaca e trasgressiva”94 della Cvetaeva. Nonostante le differenze 
nel temperamento letterario, la vita tormentata e la forza espressiva del verso 
costituiscono elementi comuni alla produzione poetica di entrambe, “radicate 
nello stesso terreno sconvolto dalla Russia novecentesca”.95 Il terzo binomio 
è quello che lega Achmatova e Pasternak, i due membri più longevi del grup-
po.96 Strada evidenzia come l’autore del Dottor Živago e l’autrice del Poema 
senza eroe condividano il merito di chi ha saputo restare “fedele a se stesso di-
ventando altro”, per affrontare una realtà che mutava irreparabilmente, amp-
liando la loro voce fino a comporre “due paradossali opere lirico-storiche”.97  

Non poteva mancare nella rassegna Iosif Brodskij, che ha esordito sotto 
l’ala di Achmatova. In un’intervista rilasciata a Solomon Volkov,98 Brodskij 
è interrogato sull’eredità di alcuni grandi poeti del Novecento, come Achma-
tova, Cvetaeva, Auden, percepiti ancora come contemporanei, ma, allo stesso 
tempo, già incasellati nel pantheon delle figure letterarie “storiche”. Brodskij 
sbroglia il paradosso spostando l’attenzione sulla permanenza della loro vi-
sione del mondo, che ha formato quella di poeti ancora viventi e, per questo, 
sopravvive in una dimensione che trascende la morte. Oltre ai contributi critici 
che la collocano accanto ai principali poeti russi del Novecento, la poesia di 
Achmatova è presentata nelle sue connessioni con la città di San Pietroburgo. 
Nel 2000 Dacia Maraini si reca in Russia in occasione di un convegno al-
l’università di San Pietroburgo. Con l’intento di sfuggire allo sguardo defor-
mante delle guide da viaggio e alla piattezza dei luoghi turistici, la sua bus-
sola per orientarsi tra le strade della città sulla Neva è il libro San Pietroburgo, 
proprio di Solomon Volkov.99 Oltre a lodare la ricostruzione della storia della 
città, offerta da chi ne ha frequentato i luoghi e conosciuto i paradossi, Maraini 
è d’accordo con il primato che l’autore riconosce ad Achmatova, unica, a suo 
giudizio, ad “umanizzare”100 San Pietroburgo, riuscendo a rappresentarne le 
contraddizioni senza cadere nell’adulazione né subirne il lato più negativo e 

_________________ 
 

93 Ivi. 
94 Ivi. 
95 Ivi. 
96 V. Strada, Pasternak cittadino di due Russie, 25 gennaio 1990, p. 15. 
97 Ivi. 
98 V. Strada, Brodskij. Donne e poeti, anima del mondo, 21 giugno 1997, p. 31. 
99 S. Volkov, San Pietroburgo, Milano, Mondadori, 1998. 
100 D. Maraini, Tra i fantasmi di San Pietroburgo Viaggio in Russia in compagnia dei 

classici, da Dostoevskij alla Achmatova, 13 dicembre 2000, p. 37. 
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93 Ivi. 
94 Ivi. 
95 Ivi. 
96 V. Strada, Pasternak cittadino di due Russie, 25 gennaio 1990, p. 15. 
97 Ivi. 
98 V. Strada, Brodskij. Donne e poeti, anima del mondo, 21 giugno 1997, p. 31. 
99 S. Volkov, San Pietroburgo, Milano, Mondadori, 1998. 
100 D. Maraini, Tra i fantasmi di San Pietroburgo Viaggio in Russia in compagnia dei 

classici, da Dostoevskij alla Achmatova, 13 dicembre 2000, p. 37. 
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oppressivo. Ed è forse per questa capacità di riconciliazione degli opposti che 
Achmatova non emigra mai e può affermare, fino alla fine della sua vita, di 
vivere: “sull’acque buie della Neva / sotto il freddo sorriso / dell’imperatore 
Pietro”.101 

Un terzo filone presenta Achmatova in relazione ai suoi contatti con il 
mondo letterario e culturale italiano. Ne sono esempio i numerosi articoli 
dedicati ad Amedeo Modigliani in cui viene menzionata come amica, ispira-
trice e amante del pittore livornese e in cui vengono ricordati i loro incontri 
parigini.102 Il 16 marzo 2003103 viene pubblicato un estratto da Le rose di 
Modigliani104, raccolta di scritti in prosa in cui Achmatova rievoca anche 
l’incontro con l’artista a Parigi nel 1910. Nel ricordo che la poetessa traccia 
di Modì, emerge un uomo ancora povero e sconosciuto, avvolto in una sorta 
di penombra interiore, capace di far trasparire lampi di divino, alieno da mo-
de e convenzioni, e totalmente dedito all’arte. Lontano dall’immagine bo-
hémienne che lo renderà celebre in seguito, qui Modigliani appare come un 
essere assorto e visionario, capace di trasfigurare in bellezza anche le bruttu-
re del reale. Un trafiletto del giugno 2004 ne riporta un altro estratto e pro-
muove la prossima uscita di “queste pagine bellissime di una tenera prima-
vera a Parigi”.105  

Achmatova viene anche ricordata tra coloro che si sono impegnati per lo 
studio e la diffusione della letteratura italiana all’estero. Nel 1968 Vittore 
Branca constata il sempre maggiore interesse per la letteratura italiana oltre 
confine, confermato dai dati dell’Index Translationum pubblicato dall’Une-
sco.106 Il motivo di questo rinnovato interesse non viene individuato tanto in 

_________________ 
 

101 Versi tratti da Versi su Pietroburgo (Стихи о Петербурге), in A. Achmatova, Poesie, 
trad. di B. Carnevali, cit., pp. 44-45. Originale in russo: “Над Невою темноводной, / Под 
улыбкою холодной / Императора Петра”, in A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit., vol. 
II, p. 316. 

102 A. Sala, Un destino “maledetto” nel suono del nome, 12 luglio 1984, p. 3; G. Testori, 
Stritolare Montparnasse, 24 luglio 1988, p. 18; A. Cannavò, “Genio maledetto? Modigliani è 
altro”, 16 marzo 2003, p. 3; P. Brogi, Gli amori di Dedo, folli e teneri, 24 febbraio 2006, p. 
17; L. Colonnelli, Passione russa per Modigliani, 3 aprile 2007, p. 9; F. Dragosei, Quando 
Modigliani amava l’Achmatova, 24 marzo 2007, p. 48; S. Grasso, L’amor folle tra Modigliani 
e Achmatova, 12 febbraio 2015, p. 41; M. Garzonio, Il ragazzo di Parigi Identikit, 8 aprile 
2015, p. 42; R. Scorranese, Lo storytelling di Modì, 12 marzo 2017, p. 32 

103 A. Achmatova, “Quando, poveri e felici, recitavamo al parco le poesie di Verlaine, 16 
marzo 2003, p. 5. 

104 A. Achmatova, Le rose di Modigliani, Milano, Il Saggiatore, 1982. 
105 G. Sebastiano, Una tenera primavera a Parigi, 21 giugno 2004, p. 21. 
106 V. Branca, Italiani all’estero, 15 febbraio 1968, p. 11. 
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questioni di ordine nazionalistico o politico, ma nella “carica umana”107 pro-
pria della letteratura italiana, capace di risuonare nelle corde profonde del-
l’animo, trascendendo i confini geografici e nazionali. Achmatova viene ricor-
data per la sua “commossa canzone” su Dante Alighieri,108 il poeta che “non 
si volse indietro”,109 e per la raffinata traduzione dei Canti di Leopardi.110 
L’Italia ritorna, infine, come sfondo nelle memorie dei personaggi italiani 
che hanno incontrato la poetessa durante il suo viaggio in Sicilia. Nel novem-
bre 2005 Gianni Riotta presenta la biografia di Rossana Rossanda,111 di cui 
viene pubblicato un estratto.112 Nel brano proposto Rossanda ricorda l’incon-
tro con Achmatova, da lei tanto stimata da tenere il suo ritratto sulla sua mac-
china da scrivere. Tuttavia, quando la presentano come responsabile degli in-
tellettuali del Partito Comunista Italiano, Achmatova ritrae la mano e rifiuta 
la stretta. Ogni tentativo di giustificare la sua estraneità alle repressioni intel-
lettuali sovietiche, riflette Rossanda, sarebbe stato inutile: “ero dalla parte di 
chi li aveva prodotti”.113  
_________________ 
 

107 Ivi. 
108 Il riferimento è alla lirica Dante: “Neppure dopo morto ritornò / nella sua vecchia Fi-

renze. / Partendo non si volse indietro, / ed io a lui canto questo canto. / Fiaccole, notte, ulti-
mo abbraccio, / oltre la soglia, selvaggio il grido del destino. / Le scagliò dall’inferno il suo 
anatema, / non la poté scordare in paradiso. / Ma scalzo, in panni da penitente / e cero acceso, 
non passò mai / per la sua Firenze agognata, / perfida, vile, attesa così a lungo…”, in A. 
Achmatova, La corsa del tempo, cit., pp. 130-131. Originale in russo: “Он и после смерти не 
вернулся  / В старую Флоренцию свою. / Этот, уходя, не оглянулся, / Этому я эту песнь 
пою. / Факел, ночь, последнее объятье, / За порогом дикий вопль судьбы. / Он из ада ей 
послал проклятье / И в раю не мог ее забыть, – / Но босой, в рубахе покаянной, / Со 
свечой зажженной не прошел / По своей Флоренции желанной, / Вероломной, низкой, 
долгожданной…”, in A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit., vol. II, p. 21. 

109 Ivi. Sulla presenza e reinterpretazione di Dante nell’opera di Achmatova, si rimanda a: 
R.I. Chlodovskij, Anna Achmatova e Dante, Mosca, Progress-Academia, 1993; M.L. Dodero 
Costa, Significato della presenza di Dante Alighieri in Anna Andreevna Achmatova, in Danti-
smo russo e cornice europea. Atti dei convegni di Alghero-Gressoney, a c. di E. Guidubaldi, 
Firenze, L.S. Olschki, 1987, pp. 361-370; A. Maver Lo Gatto, La figura di Dante nell’opera 
di N. Gumilév e A. Achmatova, in Dante e il mondo slavo, a c. di F. Čale, Zagabria, Accade-
mia Jugoslava delle scienze e delle arti, 1984, pp. 401-410; A. Najman, La poetica di Anna 
Achmatova, in Storia della letteratura russa. III. Il Novecento. Dal realismo socialista ai no-
stri giorni, a c. di E. Etkind, G. Nivat, I. Serman, V. Strada, Torino, Einaudi, 1991, pp. 553-569.   

110 Dž. Leopardi, Lirika, perevody s ital’janskogo A. Achmatovoj, A. Najmana, Moskva, 
Chudožestvennaja literatura, 1967. 

111 R. Rossanda, La ragazza del secolo scorso, Torino, Einaudi, 2005. 
112 R. Gianni, Rossanda, i tormenti della grande illusione, 25 novembre 2005, p. 53. 
113 Ivi. 
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oppressivo. Ed è forse per questa capacità di riconciliazione degli opposti che 
Achmatova non emigra mai e può affermare, fino alla fine della sua vita, di 
vivere: “sull’acque buie della Neva / sotto il freddo sorriso / dell’imperatore 
Pietro”.101 

Un terzo filone presenta Achmatova in relazione ai suoi contatti con il 
mondo letterario e culturale italiano. Ne sono esempio i numerosi articoli 
dedicati ad Amedeo Modigliani in cui viene menzionata come amica, ispira-
trice e amante del pittore livornese e in cui vengono ricordati i loro incontri 
parigini.102 Il 16 marzo 2003103 viene pubblicato un estratto da Le rose di 
Modigliani104, raccolta di scritti in prosa in cui Achmatova rievoca anche 
l’incontro con l’artista a Parigi nel 1910. Nel ricordo che la poetessa traccia 
di Modì, emerge un uomo ancora povero e sconosciuto, avvolto in una sorta 
di penombra interiore, capace di far trasparire lampi di divino, alieno da mo-
de e convenzioni, e totalmente dedito all’arte. Lontano dall’immagine bo-
hémienne che lo renderà celebre in seguito, qui Modigliani appare come un 
essere assorto e visionario, capace di trasfigurare in bellezza anche le bruttu-
re del reale. Un trafiletto del giugno 2004 ne riporta un altro estratto e pro-
muove la prossima uscita di “queste pagine bellissime di una tenera prima-
vera a Parigi”.105  

Achmatova viene anche ricordata tra coloro che si sono impegnati per lo 
studio e la diffusione della letteratura italiana all’estero. Nel 1968 Vittore 
Branca constata il sempre maggiore interesse per la letteratura italiana oltre 
confine, confermato dai dati dell’Index Translationum pubblicato dall’Une-
sco.106 Il motivo di questo rinnovato interesse non viene individuato tanto in 

_________________ 
 

101 Versi tratti da Versi su Pietroburgo (Стихи о Петербурге), in A. Achmatova, Poesie, 
trad. di B. Carnevali, cit., pp. 44-45. Originale in russo: “Над Невою темноводной, / Под 
улыбкою холодной / Императора Петра”, in A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit., vol. 
II, p. 316. 

102 A. Sala, Un destino “maledetto” nel suono del nome, 12 luglio 1984, p. 3; G. Testori, 
Stritolare Montparnasse, 24 luglio 1988, p. 18; A. Cannavò, “Genio maledetto? Modigliani è 
altro”, 16 marzo 2003, p. 3; P. Brogi, Gli amori di Dedo, folli e teneri, 24 febbraio 2006, p. 
17; L. Colonnelli, Passione russa per Modigliani, 3 aprile 2007, p. 9; F. Dragosei, Quando 
Modigliani amava l’Achmatova, 24 marzo 2007, p. 48; S. Grasso, L’amor folle tra Modigliani 
e Achmatova, 12 febbraio 2015, p. 41; M. Garzonio, Il ragazzo di Parigi Identikit, 8 aprile 
2015, p. 42; R. Scorranese, Lo storytelling di Modì, 12 marzo 2017, p. 32 

103 A. Achmatova, “Quando, poveri e felici, recitavamo al parco le poesie di Verlaine, 16 
marzo 2003, p. 5. 

104 A. Achmatova, Le rose di Modigliani, Milano, Il Saggiatore, 1982. 
105 G. Sebastiano, Una tenera primavera a Parigi, 21 giugno 2004, p. 21. 
106 V. Branca, Italiani all’estero, 15 febbraio 1968, p. 11. 
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questioni di ordine nazionalistico o politico, ma nella “carica umana”107 pro-
pria della letteratura italiana, capace di risuonare nelle corde profonde del-
l’animo, trascendendo i confini geografici e nazionali. Achmatova viene ricor-
data per la sua “commossa canzone” su Dante Alighieri,108 il poeta che “non 
si volse indietro”,109 e per la raffinata traduzione dei Canti di Leopardi.110 
L’Italia ritorna, infine, come sfondo nelle memorie dei personaggi italiani 
che hanno incontrato la poetessa durante il suo viaggio in Sicilia. Nel novem-
bre 2005 Gianni Riotta presenta la biografia di Rossana Rossanda,111 di cui 
viene pubblicato un estratto.112 Nel brano proposto Rossanda ricorda l’incon-
tro con Achmatova, da lei tanto stimata da tenere il suo ritratto sulla sua mac-
china da scrivere. Tuttavia, quando la presentano come responsabile degli in-
tellettuali del Partito Comunista Italiano, Achmatova ritrae la mano e rifiuta 
la stretta. Ogni tentativo di giustificare la sua estraneità alle repressioni intel-
lettuali sovietiche, riflette Rossanda, sarebbe stato inutile: “ero dalla parte di 
chi li aveva prodotti”.113  
_________________ 
 

107 Ivi. 
108 Il riferimento è alla lirica Dante: “Neppure dopo morto ritornò / nella sua vecchia Fi-

renze. / Partendo non si volse indietro, / ed io a lui canto questo canto. / Fiaccole, notte, ulti-
mo abbraccio, / oltre la soglia, selvaggio il grido del destino. / Le scagliò dall’inferno il suo 
anatema, / non la poté scordare in paradiso. / Ma scalzo, in panni da penitente / e cero acceso, 
non passò mai / per la sua Firenze agognata, / perfida, vile, attesa così a lungo…”, in A. 
Achmatova, La corsa del tempo, cit., pp. 130-131. Originale in russo: “Он и после смерти не 
вернулся  / В старую Флоренцию свою. / Этот, уходя, не оглянулся, / Этому я эту песнь 
пою. / Факел, ночь, последнее объятье, / За порогом дикий вопль судьбы. / Он из ада ей 
послал проклятье / И в раю не мог ее забыть, – / Но босой, в рубахе покаянной, / Со 
свечой зажженной не прошел / По своей Флоренции желанной, / Вероломной, низкой, 
долгожданной…”, in A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit., vol. II, p. 21. 

109 Ivi. Sulla presenza e reinterpretazione di Dante nell’opera di Achmatova, si rimanda a: 
R.I. Chlodovskij, Anna Achmatova e Dante, Mosca, Progress-Academia, 1993; M.L. Dodero 
Costa, Significato della presenza di Dante Alighieri in Anna Andreevna Achmatova, in Danti-
smo russo e cornice europea. Atti dei convegni di Alghero-Gressoney, a c. di E. Guidubaldi, 
Firenze, L.S. Olschki, 1987, pp. 361-370; A. Maver Lo Gatto, La figura di Dante nell’opera 
di N. Gumilév e A. Achmatova, in Dante e il mondo slavo, a c. di F. Čale, Zagabria, Accade-
mia Jugoslava delle scienze e delle arti, 1984, pp. 401-410; A. Najman, La poetica di Anna 
Achmatova, in Storia della letteratura russa. III. Il Novecento. Dal realismo socialista ai no-
stri giorni, a c. di E. Etkind, G. Nivat, I. Serman, V. Strada, Torino, Einaudi, 1991, pp. 553-569.   

110 Dž. Leopardi, Lirika, perevody s ital’janskogo A. Achmatovoj, A. Najmana, Moskva, 
Chudožestvennaja literatura, 1967. 

111 R. Rossanda, La ragazza del secolo scorso, Torino, Einaudi, 2005. 
112 R. Gianni, Rossanda, i tormenti della grande illusione, 25 novembre 2005, p. 53. 
113 Ivi. 
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La resistenza intellettuale, la subìta repressione ideologica e politica e 
l’esperienza di eventi storici drammatici, già ricordati più volte nelle rico-
struzioni e nei commenti delle vicende biografiche e della voce lirica della 
poetessa, collocano Achmatova in un dialogo “ideale” con una serie di altre 
figure che, mutatis mutandis, hanno condiviso una simile esperienza. La fa-
scinazione per i versi dei “poeti resistenti” è evidente nei contributi Erri de 
Luca.114 Nel 1997 pubblica sulle pagine del Corriere della Sera un articolo 
dedicato al poeta di Sarajevo Izet Sarajlić, che è rimasto nella sua città asse-
diata “fino all’ultimo sparo”.115 Alla domanda sulla funzione di un poeta du-
rante un conflitto, De Luca offre una risposta chiara: “scrivere perché il resi-
stere non sia solo il residuo di una tenacia, ma la materia prima del canto. I 
poeti possono così salvare il dolore, il proprio e l’altrui, impedirgli di ag-
giungersi alle macerie”.116 E nel ricordare Sarajlić, il poeta che in apertura al 
suo Il libro degli addii colloca una lirica che recita “Scrivere una poesia / era 
lo stesso che piantare una betulla nel futuro parco / oppure / mettere il cam-
panello alla porta”,117 De Luca non può non ricordare Achmatova, i versi di 
Requiem scritti per testimoniare l’esperienza collettiva del suo popolo e la 
scelta di non abbandonare la terra dove “per sventura, il suo popolo era”.118 
Qualche anno più tardi, nel 2004, De Luca ritorna nuovamente sul tema.119 
Gli avvenimenti storici e le conquiste scientifiche che si sono susseguite con 
estrema velocità nell’arco del Novecento hanno avuto bisogno di qualcuno 
che, con la stessa rapidità, potesse coglierne la portata e accettasse di rispon-
dere affermativamente alla chiamata alla responsabilità necessaria per rac-
contarli. È il sì di Achmatova, che ha risposto “posso” in fila davanti al Car-
cere delle Croci.120 Spiega De Luca: “Per questa risposta, per questa respon-
sabilità la poesia è il formato di combattimento della letteratura”.121 Sul si-

_________________ 
 

114 Erri De Luca si impegnò, tra il 1993 e il 1997, anche come autista di convogli umani-
tari durante la guerra nella ex Jugoslavia. 

115 E. De Luca, Versi al posto delle bombe, 28 aprile 1997, p. 29. 
116 Ivi. 
117 I. Sarajlić, Il libro degli addii, Napoli, Edizioni Magma, 1996, p. 18. 
118 Si fa riferimento all’epigrafe di Requiem, in A. Achmatova, La corsa del tempo, cit., 

pp. 136-137. Originale in russo: “Я была тогда с моим народом, / Там, где мой народ, к 
несчастью, был”, in A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit., vol. I, p. 351. 

119 E. De Luca, Le ideologie del secolo sconfitte dai “versi combattenti”, 29 maggio 2004, 
p. 37. 

120 Si fa riferimento a Vmesto predislovija (In luogo di prefazione) di Requiem, in A. Ach-
matova, La corsa del tempo, cit., pp. 138-139. Originale in russo: “А это вы можете опи-
сать? / И я сказала: / – Могу”, in A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit., vol. I, p. 351. 

121 E. De Luca, Le ideologie del secolo sconfitte dai “versi combattenti”, cit. 
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gnificato della formula “la resistenza della poesia” si interroga Roberto Ga-
laverni,122 che nel 2024 recensisce l’antologia curata da De Luca Grido, non 
serenata. Poesie di lotta e resistenza,123 una sorta di tappa finale del decen-
nale interesse di De Luca per i poeti della resistenza, in tutte le sue forme. 
Per Galaverni, il primo ostacolo a cui la poesia deve resistere è quello che 
può essere esercitato dalla lingua stessa – con la sua retorica, i cliché e le ba-
nalizzazioni – a cui si oppone la parola poetica vera e autentica. I poeti di cui 
De Luca raccoglie “i gridi, non le serenate” sono vari per periodo storico e 
appartenenza geografica: le loro liriche sono tratte, principalmente, dalle an-
tologie Poesia russa del Novecento a cura di Angelo Maria Ripellino,124 An-
tologia dei poeti negri d’America a cura di Leone Piccioni e Perla Caccia-
guerra125 e Poeti ispanoamericani contemporanei a cura di Marcelo Ravoni e 
Antonio Porta.126  

Achmatova trova spazio in un ulteriore gruppo di articoli, che rendono 
evidente al lettore italiano la fama e il prestigio consolidati dalla poetessa nel 
panorama culturale del Novecento. Già nel luglio 1967, a meno di un anno 
dalla pubblicazione dell’antologia tradotta “in prima mondiale” da Riccio, il 
Poema senza eroe è inserito tra i libri consigliati per le letture estive.127 Suc-
cessivamente, nel 1969, Achmatova figura tra le ottocento donne illustrissi-
me che l’editore francese Larousse inserisce nel suo dizionario delle donne 
celebri di tutti gli ambiti e di tutti i paesi: “Dalla grande Akhmatova (1893-
1966) che scrisse Poema senza eroe durante l'assedio di Stalingrado a Zeno-
bia di Palmira, regina d'oriente vinta da Aureliano”.128 Nel 1970, la poetessa 
viene inserita nelle pagine del Dizionario letterario Bompiani delle opere e 
dei personaggi di tutti i tempi e di tutte le letterature.129 Dopo la Francia e 
l’Italia, anche l’Inghilterra dà spazio ad Achmatova nelle rassegne sui perso-
naggi più degni di nota del secolo: nel 1998 la BBC pubblica una lista dei 
100 artisti che hanno prodotto i capolavori più significativi del Novecento, 
tra i quali figurano solo dieci donne,130 i cui profili monografici saranno svi-
_________________ 
 

122 R. Galaverni, La lotta di Erri De Luca con le poesie degli altri, 14 aprile 2024, p. 42. 
123 E. De Luca, Gridi non serenate. Poesie di lotta e resistenza, Milano, Crocetti, 2024.  
124 A.M. Ripellino, Poesia russa del Novecento, Milano, Feltrinelli, 1960. 
125 L. Piccioni, P. Cacciaguerra, Antologia dei poeti negri d’America, Milano, Mondadori, 1964. 
126 M. Ravoni, A. Porta, Poeti ispanoamericani contemporanei, Milano, Feltrinelli, 1970. 
127 A. Sala, Ecco come scrive “lei”, 6 luglio 1967, p. 3. 
128 Anonimo, Le Ottocento illustrissime, 13 agosto 1969, p. 11. 
129 Anonimo, Tutti gli autori di tutti i tempi, 12 novembre 1970, p. 11, 
130 Le donne in elenco sono le scrittrici Doris Lessing, Iris Murdoch, Toni Morrison e Vir-

ginia Woolf; la coreografa Martha Graham, la scultrice Barbara Hepworth, la ceramista Lucy 
Rie; le poetesse Sylvia Plath, Elizabeth Bishop e Anna Achmatova. 
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La resistenza intellettuale, la subìta repressione ideologica e politica e 
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struzioni e nei commenti delle vicende biografiche e della voce lirica della 
poetessa, collocano Achmatova in un dialogo “ideale” con una serie di altre 
figure che, mutatis mutandis, hanno condiviso una simile esperienza. La fa-
scinazione per i versi dei “poeti resistenti” è evidente nei contributi Erri de 
Luca.114 Nel 1997 pubblica sulle pagine del Corriere della Sera un articolo 
dedicato al poeta di Sarajevo Izet Sarajlić, che è rimasto nella sua città asse-
diata “fino all’ultimo sparo”.115 Alla domanda sulla funzione di un poeta du-
rante un conflitto, De Luca offre una risposta chiara: “scrivere perché il resi-
stere non sia solo il residuo di una tenacia, ma la materia prima del canto. I 
poeti possono così salvare il dolore, il proprio e l’altrui, impedirgli di ag-
giungersi alle macerie”.116 E nel ricordare Sarajlić, il poeta che in apertura al 
suo Il libro degli addii colloca una lirica che recita “Scrivere una poesia / era 
lo stesso che piantare una betulla nel futuro parco / oppure / mettere il cam-
panello alla porta”,117 De Luca non può non ricordare Achmatova, i versi di 
Requiem scritti per testimoniare l’esperienza collettiva del suo popolo e la 
scelta di non abbandonare la terra dove “per sventura, il suo popolo era”.118 
Qualche anno più tardi, nel 2004, De Luca ritorna nuovamente sul tema.119 
Gli avvenimenti storici e le conquiste scientifiche che si sono susseguite con 
estrema velocità nell’arco del Novecento hanno avuto bisogno di qualcuno 
che, con la stessa rapidità, potesse coglierne la portata e accettasse di rispon-
dere affermativamente alla chiamata alla responsabilità necessaria per rac-
contarli. È il sì di Achmatova, che ha risposto “posso” in fila davanti al Car-
cere delle Croci.120 Spiega De Luca: “Per questa risposta, per questa respon-
sabilità la poesia è il formato di combattimento della letteratura”.121 Sul si-

_________________ 
 

114 Erri De Luca si impegnò, tra il 1993 e il 1997, anche come autista di convogli umani-
tari durante la guerra nella ex Jugoslavia. 

115 E. De Luca, Versi al posto delle bombe, 28 aprile 1997, p. 29. 
116 Ivi. 
117 I. Sarajlić, Il libro degli addii, Napoli, Edizioni Magma, 1996, p. 18. 
118 Si fa riferimento all’epigrafe di Requiem, in A. Achmatova, La corsa del tempo, cit., 

pp. 136-137. Originale in russo: “Я была тогда с моим народом, / Там, где мой народ, к 
несчастью, был”, in A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit., vol. I, p. 351. 

119 E. De Luca, Le ideologie del secolo sconfitte dai “versi combattenti”, 29 maggio 2004, 
p. 37. 

120 Si fa riferimento a Vmesto predislovija (In luogo di prefazione) di Requiem, in A. Ach-
matova, La corsa del tempo, cit., pp. 138-139. Originale in russo: “А это вы можете опи-
сать? / И я сказала: / – Могу”, in A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit., vol. I, p. 351. 

121 E. De Luca, Le ideologie del secolo sconfitte dai “versi combattenti”, cit. 
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gnificato della formula “la resistenza della poesia” si interroga Roberto Ga-
laverni,122 che nel 2024 recensisce l’antologia curata da De Luca Grido, non 
serenata. Poesie di lotta e resistenza,123 una sorta di tappa finale del decen-
nale interesse di De Luca per i poeti della resistenza, in tutte le sue forme. 
Per Galaverni, il primo ostacolo a cui la poesia deve resistere è quello che 
può essere esercitato dalla lingua stessa – con la sua retorica, i cliché e le ba-
nalizzazioni – a cui si oppone la parola poetica vera e autentica. I poeti di cui 
De Luca raccoglie “i gridi, non le serenate” sono vari per periodo storico e 
appartenenza geografica: le loro liriche sono tratte, principalmente, dalle an-
tologie Poesia russa del Novecento a cura di Angelo Maria Ripellino,124 An-
tologia dei poeti negri d’America a cura di Leone Piccioni e Perla Caccia-
guerra125 e Poeti ispanoamericani contemporanei a cura di Marcelo Ravoni e 
Antonio Porta.126  

Achmatova trova spazio in un ulteriore gruppo di articoli, che rendono 
evidente al lettore italiano la fama e il prestigio consolidati dalla poetessa nel 
panorama culturale del Novecento. Già nel luglio 1967, a meno di un anno 
dalla pubblicazione dell’antologia tradotta “in prima mondiale” da Riccio, il 
Poema senza eroe è inserito tra i libri consigliati per le letture estive.127 Suc-
cessivamente, nel 1969, Achmatova figura tra le ottocento donne illustrissi-
me che l’editore francese Larousse inserisce nel suo dizionario delle donne 
celebri di tutti gli ambiti e di tutti i paesi: “Dalla grande Akhmatova (1893-
1966) che scrisse Poema senza eroe durante l'assedio di Stalingrado a Zeno-
bia di Palmira, regina d'oriente vinta da Aureliano”.128 Nel 1970, la poetessa 
viene inserita nelle pagine del Dizionario letterario Bompiani delle opere e 
dei personaggi di tutti i tempi e di tutte le letterature.129 Dopo la Francia e 
l’Italia, anche l’Inghilterra dà spazio ad Achmatova nelle rassegne sui perso-
naggi più degni di nota del secolo: nel 1998 la BBC pubblica una lista dei 
100 artisti che hanno prodotto i capolavori più significativi del Novecento, 
tra i quali figurano solo dieci donne,130 i cui profili monografici saranno svi-
_________________ 
 

122 R. Galaverni, La lotta di Erri De Luca con le poesie degli altri, 14 aprile 2024, p. 42. 
123 E. De Luca, Gridi non serenate. Poesie di lotta e resistenza, Milano, Crocetti, 2024.  
124 A.M. Ripellino, Poesia russa del Novecento, Milano, Feltrinelli, 1960. 
125 L. Piccioni, P. Cacciaguerra, Antologia dei poeti negri d’America, Milano, Mondadori, 1964. 
126 M. Ravoni, A. Porta, Poeti ispanoamericani contemporanei, Milano, Feltrinelli, 1970. 
127 A. Sala, Ecco come scrive “lei”, 6 luglio 1967, p. 3. 
128 Anonimo, Le Ottocento illustrissime, 13 agosto 1969, p. 11. 
129 Anonimo, Tutti gli autori di tutti i tempi, 12 novembre 1970, p. 11, 
130 Le donne in elenco sono le scrittrici Doris Lessing, Iris Murdoch, Toni Morrison e Vir-
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luppati negli episodi di un programma intitolato The Centurions.131 Per quanto 
riguarda gli italiani, c’è spazio solo per Federico Fellini. I riconoscimenti 
giungono anche da oltre oceano, dove l’opera di Achmatova entra anche nel 
fiorente mercato delle edizioni autografate negli Stati Uniti. Nel 1998, la pri-
ma edizione autografata di Da sei libri, sopravvissuta all’assedio di Leningra-
do, arriva a costare 2500 dollari.132 Le celebrazioni in patria, in ogni caso, non 
sono da meno. Nel 1970 il giornalista e scrittore Alfredo Pieroni, inviato spe-
ciale per il “Corriere della Sera” a Leningrado, riporta il resoconto di un in-
contro con un critico d’arte del luogo, che fa ascoltare ai suoi ospiti un disco 
di poesie russe, richiamando con solennità l’attenzione sulla voce di Anna 
Achmatova, “la regina di Leningrado, la nostra poetessa somma, la musa che 
durante il lungo assedio nazista confortò tutti i leningradesi […] il nostro 
Churchill in un'epoca assai più difficile che il bliztkrieg su Londra”.133 Pur 
assumendo un taglio aneddotico e quasi da “descrizione di costume”, l’arti-
colo è rivelatore della notorietà della poetessa e dei sentimenti della popolazio-
ne comune, percezioni confermate anche nella sfera letteraria. Nel novembre 
1987, Franco Venturini intervista Andrej Voznesenskij con cui, a due mesi 
dalla pubblicazione del Dottor Živago, discute della progressiva apertura 
messa in atto da Gorbačёv e delle conseguenze nel mercato editoriale.134 
Nonostante il cambiamento di rotta, Voznesenskij nota che i libri con il mag-
gior numero di copie stampate sono ancora quelli degli autori che si impon-
gono una sorta di “autocensura” o che hanno contatti influenti nelle istituzio-
ni culturali. Tale stato di cose, però, non rispetta i gusti del pubblico:  

Prova a trovare un libro di Chlebnikov o della Achmatova, per non parlare di Bulga-
kov o di Mandel’štam: sono oggetti rari e preziosi, che si vendono soltanto al mercato 
nero. Ma se gli editori dessero retta al pubblico e aumentassero le tirature delle opere 
più richieste, per gli altri sarebbe la fine.135  

Un estratto dal libro Frammenti di memoria,136 autobiografia in cui Einaudi 
ricostruisce l’impresa culturale alla base della sua casa editrice, pubblicato sul 
“Corriere della Sera” nel maggio 2009, evidenzia un episodio analogo: du-
rante un viaggio di Togliatti in URSS, alla Fiera del Libro di Mosca lo stand 
_________________ 
 

131 R.I., Fellini nei top 100 del secolo, 6 gennaio, 1998, p. 18. Gli episodi sono disponibili 
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(4.9.2025). 
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della Einaudi è particolarmente frequentato.137 La curiosità dei visitatori ri-
guarda soprattutto le copertine dei libri di Gramsci, delle poesie di Pasternak 
e del Requiem di Achmatova, pubblicati con il testo russo a fronte: queste edi-
zioni occidentali erano in grado di intercettare l’interesse del pubblico e di 
proporre opere ancora quasi inaccessibili in Unione Sovietica. 

La ricezione italiana di Achmatova si è articolata, nel corso dei decenni, 
in una serie di iniziative che hanno progressivamente consolidato la sua fa-
ma e messo in luce la permeabilità dei suoi versi a differenti linguaggi e pra-
tiche artistiche. Il “Corriere della Sera” ne conserva una traccia significativa 
attraverso resoconti, annunci e note di programmazione: talvolta si tratta 
commenti e recensioni estese, altre volte di brevi segnalazioni informative. 
Pur non contribuendo al discorso critico in senso stretto, una concisa ricogni-
zione di questo insieme di testimonianze può rivelarsi interessante in quanto 
documenta la presenza della poetessa nel panorama culturale italiano e le 
suggestioni esercitate dalla sua opera. Una prima attestazione si rintraccia già 
negli anni Cinquanta e Sessanta, quando le poesie di Achmatova vengono in-
cluse in letture pubbliche accanto ai grandi classici della lirica europea. Già 
nel gennaio 1957, ad esempio, il ciclo Panorami di poesia al Circolo della 
Stampa di Milano propone al pubblico testi di Charles Baudelaire, Rainer 
Maria Rilke, Aleksandr Blok e Achmatova.138 Qualche anno più tardi, nel 
1962, la collana discografico-editoriale Stelle della casa editrice Nuova Acca-
demia presenta a Milano la sua nuova iniziativa: antologie liriche accom-
pagnate da dischi a 33 giri, nei quali le poesie degli autori inclusi nella colla-
na vengono recitate da attori professionisti.139 Seguono altri momenti: dalle 
letture milanesi del 1963, in cui Gabriella Giacobbe e Giulia Lazzarini danno 
voce ai versi di Marianne Moore e di Achmatova,140 fino a eventi più recenti 
ambientati in spazi artistici di primo piano. È il caso, ad esempio, della lettura 
dei testi di Chlebnikov e Achmatova presso la Centrale Montemartini di Ro-
ma, dove le loro parole risuonano tra le statue delle collezioni di arte classica 
e le testimonianze di archeologia industriale dell’ex centrale termoelettrica.141 
Nel 2009 Anna Proclemer recita i versi di Achmatova al Parco della Musica 
di Roma, nell’ambito della rassegna Le lingue della poesia. Classici per 
l’Europa.142 Un episodio più insolito è quello dell’edizione 2019 della manife-
_________________ 
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stazione Ritratti di poesia. Uno degli appuntamenti in programma – intitolato 
La lingua, le lingue – è dedicato alla parola poetica nelle lingue dialettali e 
propone, tra gli altri, la lettura di Shakespeare in veneziano e di Achmatova 
in napoletano.143 

Il 14 marzo 2016, la poesia raggiunge gli spazi urbani. In occasione della 
pubblicazione di diVersi – la già menzionata collana poetica curata da Nico-
la Crocetti e distribuita in allegato al “Corriere della Sera” – brevi recital 
animano le stazioni della metropolitana milanese.144 La dimensione perfor-
mativa rimane una costante, e i versi di Achmatova vengono ripetutamente 
inclusi in progetti musicali e teatrali, a partire dai cinque canti di Anna 
Achmatova musicati da Sergej Prokof’ev nel 1916 e ripresi nel 1965 dal pia-
nista Samson François.145 Negli anni Ottanta figure di primo piano come Al-
la Demidova dedicano intere serate alla poesia russa tra Otto e Novecento, 
includendo Achmatova accanto a Blok, Cvetaeva e Pasternak.146 Negli anni 
Novanta e Duemila le iniziative si moltiplicano e si diversificano. A teatro, 
Achmatova compare come protagonista ideale di drammi immaginari in Ho-
tel delle anime (1990), spettacolo diretto dal drammaturgo e regista Sandro 
Sequi. Parallelamente, i versi di Achmatova approdano anche in contesti po-
polari e mediatici: nel 1999, durante la maratona televisiva Notte Poesia, 
vengono trasmessi accanto a quelli dei più grandi autori del Novecento, in 
una lunga diretta notturna che accompagna il pubblico nella notte del 31 di-
cembre fino allo scoccare del nuovo millennio.147 Il Ventunesimo secolo se-
gna la continuità di questa tradizione, ma anche una progressiva apertura ve-
rso sperimentazioni e ibridazioni artistiche. Ne è un esempio Ti hanno por-
tato via all’alba, spettacolo di Francesco Giuffrè148 costruito sulle lettere dei 
condannati a morte della Resistenza italiana intrecciate ai versi di Achma-
tova: un dispositivo scenico che dà forma a un dialogo tra realtà storiche di-
stanti, ma accomunate dall’esperienza della separazione forzata e della vio-
lenza delle persecuzioni totalitarie.149 A pochi anni di distanza, nel 2013, an-

_________________ 
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che Gabriele Lavia riporta Achmatova in teatro, proponendo un recital poe-
tico incentrato sulla figura della madre.150 In tempi più recenti, la poetessa è 
al centro di eventi divulgativi e festival letterari. Nel 2020 Alessandro Bar-
bero le dedica una delle tre lezioni del ciclo Donne nella storia: il coraggio 
di rompere le regole,151 accostandola a Caterina da Siena e Giovanna d’Ar-
co, donne esempio di fedeltà alla propria vocazione. Nel settembre 2023, il 
festival Teatro sull’Acqua di Arona – diretto da Dacia Maraini – si apre con 
una conversazione tra Maraini e Paolo Nori sulla poetessa,152 mentre nello 
stesso mese Nori presenta il suo volume su Achmatova153 al festival Pordeno-
nelegge.154 Tra il 2023 e il 2024, diversi teatri della regione Lombardia ospi-
tano Humana Passio,155 uno spettacolo musicale e poetico dedicato a Ma-
ria, Maddalena e Veronica, le donne ritratte negli affreschi del Romanino, 
pittore bresciano vissuto tra il XV e il XVI secolo.156. L’ultimo spettacolo in 
ordine cronologico viene promosso in un articolo del 7 dicembre 2024, in cui 
si intervista Silvia Colasanti, prima compositrice donna a cui La Scala di 
Milano commissiona un’opera.157 L’opera in questione è Anna A., in pro-
grammazione a teatro da febbraio 2025 con un libretto curato da Nori. 

Achmatova approda anche al campo delle arti visive. La copertina del 
supplemento del 31 marzo 2024 de La Lettura,158 che conclude il mese della 
poesia, è occupata da un ritratto della poetessa realizzato dal pittore francese 
Ernest Pignon-Ernest159 ed esposto a Venezia, presso l’Espace Louis Vuitton, 
in un evento collaterale della Biennale. Nell’intervista rilasciata a Stefano Mon-
tefiori, l’artista chiarisce che il protagonista della mostra è “lo straniero, il 
poeta. Colui che cerca l’altrove, l’interprete lungimirante di una cultura che 
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non esiste ancora”.160 Durante un ritiro nella regione del Vaucluse, Pignon-
Ernest si imbatte nella convivenza paradossale fra i campi di lavanda della 
Provenza e i siti destinati alle basi nucleari francesi, esperienza che lo spinge 
a concepire un’arte capace di inserirsi nei luoghi e negli spazi, come monito: 
“Ci sono luoghi che sono portatori di un potenziale drammatico, poetico e a 
volte basta far intervenire un’immagine per rivelarlo”.161 Il nucleo originario 
della mostra oggi allestita a Venezia risale a cinquant’anni fa, quando Pignon-
Ernest decide di incollare per strada un ritratto di Rimbaud. Nel tempo, la sua 
galleria di “altri” – i poeti, gli stranieri, le figure eccentriche o marginali – si 
arricchisce di volti come Pier Paolo Pasolini, Pablo Neruda, Jean Genet e 
Antonin Artaud. In occasione dell’attuale esposizione, l’artista sente la 
necessità di “chiamare rinforzi”, aggiungendo due nuove presenze: 

Sono quelli di Forough Farrokhzhad, la poetessa iraniana che ispira la rivolta delle 
donne a Teheran contro l’obbligo di portare il velo islamico, e di Anna Achmatova, la 
magnifica poetessa russa che tra l’altro passò di qui, alla Ruche, perché fu amante di 
Modigliani. Era da tanto tempo che volevo fare qualcosa su di lei: vedendo Vladimir 
Putin all'opera, i suoi versi mi sembrano necessari e attuali, come quando li compone-
va per opporsi al totalitarismo di Stalin.162 

Il primo spunto di riflessione che si può cogliere da questa panoramica è 
che, sebbene il numero complessivo di riferimenti ad Achmatova sulle pagi-
ne del “Corriere della Sera” sia significativo (409, per l’appunto), gli articoli 
che trattano la poetessa in modo approfondito ed esteso risultano relativa-
mente pochi, meno di venti. Più diffusa è invece la presenza di contributi dal 
taglio aneddotico o in cui il nome di Achmatova compare come riferimento 
letterario contestuale, piuttosto che come oggetto di un’analisi critica au-
tonoma. 

Tra gli articoli critici e analitici, il ruolo di mediatore principale è da at-
tribuire a Vittorio Strada, le cui osservazioni costituiscono il filo conduttore 
che sorregge, interpreta e presenta la produzione poetica achmatoviana al 
lettore. In questo senso, la ricezione della poetessa appare fortemente filtrata 
dall’occhio critico accademico di uno slavista, ma comunque con un equili-
brio efficace tra rigore documentario e chiarezza divulgativa, adeguato alla 
natura di una sede editoriale destinata a un pubblico non specialistico. Nei 
suoi interventi, Strada riconosce alla poesia di Achmatova un valore lettera-
rio e storico di rilievo: non a caso lo slavista – nel ricostruire le vicende edi-
toriali del Dottor Živago, la mediazione della CIA e l’assegnazione del Pre-
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mio Nobel a Pasternak – rimprovera i servizi segreti americani di non aver 
favorito analogamente l’assegnazione del premio ad Achmatova, altro poeta 
perseguitato che, rispetto a Pasternak, non lo avrebbe meritato certamente di 
meno.163  Il “nucleo” degli articoli firmati da Strada è supportato dalle recen-
sioni di Innamorarsi a Leningrado, Anna di tutte le Russie e di Luna allo Ze-
nit e altre poesie, in cui, con il pretesto delle nuove uscite editoriali, si offro-
no elementi di contestualizzazione per delineare la figura di Achmatova, 
contribuendo ulteriormente al consolidarsi del suo nome nell’orizzonte cul-
turale dei lettori. Al di fuori di questo asse portante, si registra invece l’as-
senza di una pluralità di voci di critici e scrittori italiani autorevoli che ab-
biano dedicato alla poetessa un’attenzione sistematica paragonabile a quella 
di Strada. I contributi di figure come Dacia Maraini o Erri De Luca, pur si-
gnificativi, non assumono Achmatova come oggetto centrale di riflessione, 
ma la evocano piuttosto entro percorsi personali o tematici più ampi. 

Parallelamente, la sua presenza emerge in una varietà di contesti: reso-
conti letterari ed editoriali, letture pubbliche, eventi teatrali, musicali e per-
formativi, incursioni nelle arti visive che ne hanno rinnovato e riaffermato 
l’immagine simbolica. Questa pluralità di registri, linguaggi e forme espres-
sive, se da un lato restituisce la pervasività della poetessa come figura cultu-
rale di fama consolidata, dall’altro non colma la mancanza di una ricezione 
critica approfondita. È chiaro che il compito di elaborare un discorso critico 
sistematico non è di pertinenza di un quotidiano, nondimeno, ci si sarebbe 
potuti attendere una più ampia pluralità di voci e posizioni. Ad ogni modo, 
un filo costante lega tutti questi approcci: il riconoscimento di Achmatova 
come testimone della storia e simbolo di resistenza intellettuale, la cui poesia 
si presta a trasposizioni di tempi e luoghi, ispirando realtà biografiche e con-
testuali differenti, a conferma dell’attualità e della perdurante forza espressi-
va della sua opera. Negli ultimi anni, in particolare, la figura di Anna Ach-
matova sembra vivere una nuova fase di interesse e visibilità.164 Si tratta di 
un fenomeno in corso, il cui esito e la cui direzione restano da verificare nel 
tempo; al momento, in ogni caso, se ne registrano l’esistenza e l’intensità. 
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Abstract 
Anna Akhmatova in the pages of “Corriere della Sera” (1948-2024) 
 
This article explores the space and attention reserved for Anna Akhmatova 
in the pages of “Corriere della Sera” between 1948 and 2024. Based on a sur-
vey of the newspaper’s online archives, the analysis reveals that journalistic 
representations extend well beyond simple biographical accounts. Instead, 
they outline a nuanced portrait of the poet: as a significant author in the Rus-
sian and international canon, appreciated for the aesthetic qualities of her 
work; as a witness to historical tragedy; as a figure of intellectual resistance; 
and in relation to her connections with the Italian literary tradition. The main 
cultural mediator involved in this process is Vittorio Strada, who authored 
the majority of contributions concerning Russian literature between the 1980s 
and the early 2000s. However, Akhmatova’s presence emerges in a variety 
of contexts beyond academic interpretations: literary and editorial reports, 
public readings, theatrical, musical, and performance events, and forays into 
the visual arts that renewed and reaffirmed her symbolic image. Reconstruct-
ing these perspectives allows us to outline the trajectory of Akhmatova’s ca-
nonization in the Italian cultural landscape as it unfolded within the context 
of the national press. 
Keywords: Anna Akhmatova, Italian reception, “Corriere della Sera”, Rus-
sian poetry in Italy, Italian newspapers. 
 
 


