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ANNA ACHMATOVA SULLE PAGINE
DEL “CORRIERE DELLA SERA” (1948-2024)

Alessandra Calio

Riflettere sulla ricezione di un autore in un dato panorama culturale significa
travalicare la dimensione meramente testuale, per interrogare e mettere a
fuoco le tracce — di natura diversa — che si sono sedimentate nel discorso
pubblico. In questa prospettiva, i quotidiani nazionali costituiscono un osser-
vatorio privilegiato, sia per 1’autorevolezza delle voci che possono trovarvi
espressione, sia per la varieta di registri e contenuti che caratterizza le diver-
se sezioni e i relativi supplementi. A tali elementi si aggiungono ulteriori fat-
tori non di poco conto, quali la capillare distribuzione sul territorio, la faci-
lita di reperimento, il costo contenuto e, di conseguenza, I’ampiezza del pub-
blico raggiunto.

Tra i quotidiani italiani, il “Corriere della Sera” occupa la posizione di ver-
tice per diffusione e numero di lettori.' Il suo primato non ¢ soltanto quanti-
tativo, ma si accompagna alla capacita di orientare il discorso pubblico e cul-
turale, come testimonia la ricchezza dei contenuti ospitati sulle sue pagine:
dalle sezioni di politica, economia, cronaca, attualita, fino agli inserti dedicati
ad argomenti culturali e letterari, italiani e stranieri. L’archivio online del
“Corriere della Sera™ costituisce quindi un interessante repertorio da cui at-
tingere per ricostruire e restituire I’immagine di numerose figure letterarie, co-
si come sono state presentate al pubblico italiano.’

!'1 dati resi noti dall’ADS (Accertamenti Diffusione Stampa) relativi al giugno 2025 con-
fermano che la tiratura complessiva, tra formato cartaceo e digitale, si attesta a poco meno di
218000 copie mensili, distanziando nettamente le altre testate nazionali (<https://www.adsno-
tizie.it/Dati/DMS_Page> 4.9.2025).

2 Si rimanda al sito web del “Corriere della Sera”: <https://www.corriere.it/> (4.9.2025).

3 Si segnala, con un approccio analogo, la ricerca effettuata da Federica Esposti sulla rice-
zione di Anna Achmatova attraverso i materiali contenuti nell’archivio online del quotidiano
“La Stampa”, nel periodo compreso tra il 1931 e il 2005. Il corpus esaminato, costituito da 321
articoli, mette in evidenza 1’ampio spazio riservato ad Achmatova e il ruolo di primo piano del-
la slavista Serena Vitale come mediatrice della sua figura: F. Esposti, La ricezione di Anna
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Digitando il nome della poetessa russa Anna Achmatova — e le diverse
varianti della sua trascrizione apparse nel corso degli anni (Akhmatova,
Ahmatova, Akmatova, Acmatova) — il motore di ricerca restituisce un corpus
consistente di 409 articoli, distribuiti tra il 18 settembre 1948 e il 27 dicem-
bre 2024.* In aggiunta a quanto osservato, & interessante ricordare che la fi-
gura di Achmatova trova spazio in tre collane poetiche proposte dal “Corrie-
re della Sera” in allegato ai numeri del quotidiano. La prima in ordine di
tempo, Un secolo di poesia (2012), curata da Nicola Crocetti, dedica alla poe-
tessa un volume a cura di Antonella Anedda, con traduzioni di Bruno Carne-
vali e Paolo Galvagni.® Crocetti cura anche le collane diVersi (2016 e 2019),
in cui le liriche di Achmatova sono presentate nella traduzione di Michele
Colucci.® Infine, la collana La poesia é di tutti (2023), curata da Daniele Pic-
cini, propone le liriche della poetessa nella traduzione di Carlo Riccio.” La
presenza di Achmatova in queste collane costituisce un’ulteriore sollecita-
zione a interrogarsi sullo spazio e sulla visibilita a lei riservati sulle pagine
del “Corriere della Sera”.

Le rappresentazioni critiche e giornalistiche che emergono dalla lettura
del quotidiano non si limitano a semplici resoconti biografici o commemora-
zioni: esse contribuiscono a delineare un ritratto articolato, in cui la poetessa
viene presentata come autrice di rilievo nel canone poetico russo e interna-
zionale, valorizzata per le qualita estetiche della sua opera; come testimone
della tragedia storica russa; come figura simbolica di resistenza intellettuale
e nei suoi rapporti con I’Italia e la sua tradizione letteraria. Ricostruire tali
prospettive permette non solo di delineare il grado di riconoscimento critico
e culturale riservato all’opera di Achmatova nel corso di oltre settant’anni,
ma anche di osservare come il processo di canonizzazione della sua figura si

Achmatova in Italia: un percorso attraverso le pagine de “La Stampa”, Universita di Bologna,
2025 [tesi di laurea].

# La ricerca prende in considerazione gli articoli pubblicati fino al 31 dicembre 2024, data
scelta come limite temporale dell’analisi. I titoli degli articoli sono stati riportati nella loro
trascrizione originale, sebbene non sempre scientifica. Si precisa inoltre che, salvo diversa in-
dicazione, tutte le fonti citate nelle note a pi¢ di pagina sono tratte dal “Corriere della Sera”;
per questo motivo, la collocazione editoriale non sara ripetuta in ciascuna nota.

5 A. Achmatova, I/ prodigio delle cose, a c. di A. Anedda, trad. di B. Carnevali, P. Galva-
gni, intr. di S. Romano, Milano, Corriere della Sera, 2012.

¢ A. Achmatova, Anna Achmatova, trad. di M. Colucci, Milano, Corriere della Sera, 2016;
A. Achmatova, Anna Achmatova, trad. di M. Colucci, Milano, Corriere della Sera, 2019.

7 A. Achmatova, Tutti siamo ospiti della vita per poco, trad. di C. Riccio, Milano, Corriere
della Sera, 2023.
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sia articolato nel contesto della stampa nazionale. Non sarebbe possibile, né,
forse, utile, ripercorrere ¢ analizzare I’intero corpus in questa sede. Si pren-
deranno quindi in considerazione gli articoli piu significativi di ciascun filone
di lettura, riservando particolare attenzione a quelli interamente dedicati ad
Achmatova, che saranno analizzati nella loro totalita.

I primi articoli rintracciabili nell’archivio, pubblicati tra il 1948 e il 1955,
menzionano Achmatova solo in maniera marginale; ¢ necessario attendere il
1960 per individuare, sulle pagine del “Corriere della Sera”, un testo intera-
mente dedicato alla poetessa e la prima pubblicazione di suoi versi. Fin dal
suo esordio Achmatova viene presentata come autrice ingiustamente censu-
rata in patria e vittima della repressione del regime sovietico. La prima men-
zione risale al 1948, in un articolo firmato da Augusto Guerriero.® In esso
I’autore condanna 1’operato di Trofim Lysenko, responsabile di avere impo-
sto le tesi marxiste anche nell’ambito della scienza biologica e di avere per-
seguitato, attraverso le pagine della “Pravda”, le scuole e gli studiosi accusati
di sostenere teorie “antimarxistiche”. Come esempio delle censure ideologi-
che, consuete nella Russia di quel periodo, Guerriero menziona il caso della
poetessa Achmatova; e aggiunge che, se puo in qualche misura comprendersi
— pur senza giustificazione — 1’epurazione di un poeta che non si sia diretta-
mente impegnato nella promozione del marxismo, “quanto occorso ai bio-
logi resta oscurissimo, o, meglio, incomprensibile”.’

Rispettivamente nel 1949'° e nel 1955,"" Eugenio Montale recensisce sul-
le pagine del quotidiano le antologie I/ fiore del verso russo'> di Renato
Poggioli — cosi recita il frontespizio — e Poesia Russa del Novecento" a cura
di Angelo Maria Ripellino. Dopo aver premesso di non conoscere la lingua
originale, Montale elogia il lavoro di Poggioli, capace di “tradurre in versi”
oltre un secolo di poesia che, altrimenti, sarebbe rimasto “lettera morta” per
il lettore italiano. Accanto a considerazioni sull’incredibile rapidita con cui
la letteratura russa si € sviluppata a partire dal XIX secolo, il poeta riflette
sulla difficile convivenza tra i poeti e il mondo sovietico, un rapporto che di
solito si conclude a netto discapito dei primi: “basto alla poetessa acmeista
Anna Achmatova di prestare il fianco all'accusa di soggettivismo per esser

8 A. Guerriero, Impose alla biologia la dottrina di Marx, 18 settembre 1948, p. 3

9 Ivi.

10°E. Montale, I/ fiore del verso russo non é un fiore senza spine, 23 novembre 1949, p. 3.
' E. Montale, Letture. Poesia Russa del 900, 28 gennaio 1955, p. 3.

12 R. Poggioli, ! fiore del verso russo, Torino, Einaudi, 1949.

13 A.M. Ripellino, Poesia russa del Novecento, Parma, Guanda, 1954.
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posta al bando”.'* Gli encomi sono rivolti anche a Ripellino, che ha compiu-
to la fatica di “allargare il quadro” della poesia russa e dei suoi sviluppi. Nel
tentativo di orientarsi tra gruppi e sottogruppi, Montale colloca I’ Achmatova

tra i “poeti in museruola”."

Nel 1950, la rubrica “Quelli di 13" riporta il resoconto di una conferenza
stampa tenutasi a Milano, in cui quattro delegati sovietici hanno dialogato
con alcuni giornalisti italiani. Il tema principale, anche in questo caso, ¢ I’as-
servimento dell’arte ai giudizi e ai dettami della politica. Non stupisce che i
delegati rispondano in maniera evasiva e poco compromettente alle domande
sul rapporto tra marxismo e cultura che orientavano il dibattito. In chiusura,
I’autore si rammarica per 1’assenza di Achmatova, “maggiore poetessa vi-

vente in Russia”:!”

Essa avrebbe potuto spiegarci come mai, dopo molti anni di ‘morte civile’, sia tornata
alla ribalta e, abbandonati i temi che le erano cari (amore, morte, sentimento, ecc.), si
sia messa a scrivere poesie inneggianti a coloro che 1’avevano messa al bando. Ma
forse che da lei avremmo avuto risposte piu soddisfacenti sulle concezioni artistiche
dell’Unione Sovietica? Da che mondo ¢ mondo, gli artisti fanno un lungo e mai con-
cluso ‘processo all’arte’ di cui essi sono i primi a vivere, ¢ direi a soffrire, i delicati e
profondi rapporti con la morale, con la religione e, si, anche con la vita sociale e poli-
tica.!®

Considerato che la data di pubblicazione dell’articolo ¢ il 1950, si pud
ipotizzare che I’autore faccia riferimento al noto ciclo di poesie Slava miru."”
All’altezza del 1950, Achmatova viene gia celebrata come la piu grande poe-
tessa vivente, ma le sue scelte vengono lette alla luce dei tempi e di quanto
della sua biografia e produzione poetica era trapelato fino a quel momento
oltre i confini dell’Unione Sovietica. L.’autore segue la pista giusta, alluden-
do ai “delicati e profondi rapporti”?° tra arte e politica. Tuttavia, era ancora
troppo presto per sapere che la poetessa avrebbe successivamente imposto che
queste liriche, presumibilmente composte nel tentativo di salvare le sorti del
figlio arrestato ripetutamente nel corso degli anni — nel 1935, nel 1938 e, in-
fine, nel 1949 — non venissero incluse nella raccolta delle proprie opere, ne-
anche dopo la sua morte.

14 E. Montale, 1l fiore del verso russo non é un fiore senza spine, cit., p. 3.
I3 E. Montale, Letture. Poesia Russa del 900, cit., p. 3.

16 Anonimo, Quelli di la, giovedi 14 dicembre 1950, p. 3.

17 Tvi.

18 Tvi.

19 A. Achmatova, Slava Miru, “Ogonék”, 14 (1950), p. 20.

20 Anonimo, Quelli di la, cit., p. 3.
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Dall’ottobre 1960 in poi, le pagine del “Corriere della Sera” iniziano ad
ospitare articoli esplicitamente volti a presentare ai lettori italiani le vicende
biografiche di Achmatova e le proprieta estetiche delle sue liriche. II princi-
pale mediatore culturale coinvolto in questo processo ¢ Vittorio Strada, che
firma la maggior parte della pubblicistica riguardante la letteratura russa
pubblicata sulle pagine del “Corriere della Sera” tra gli anni Ottanta e i primi
anni Duemila.

Un articolo scritto in forma anonima accompagna la prima comparsa dei
versi di Achmatova sul “Corriere”,*' la lirica “Ham cBexecTb CJIOB M 4yBCTBa
npoctoty...”,”* nella traduzione di Raisa Ol’kienickaja Naldi.”> Puo essere
interessante segnalare che il titolo attribuito alla lirica ¢ Andare soli, tratto
dal primo verso della terza strofa.** Questa scelta, tuttavia, non trova riscon-
tro né nelle traduzioni di Ol’kienickaja Naldi pubblicate sul “L’approdo lette-
rario”,” in cui il titolo proposto & I poeti, né nella raccolta dell’opera di Ach-
matova in lingua originale curata da Natal’ja Krajneva, in cui la lirica ¢ priva
di titolo ed ¢ inserita nella raccolta Belaja Staja (1917).2° Si puo forse ipotiz-
zare che 1’autore abbia voluto evidenziare la singolarita del destino del poeta
e il suo cammino, a volte solitario, per trovare le parole che possano “risana-
re i ciechi”” e mostrare la veritd nascosta dietro i veli del quotidiano.
Nondimeno, il pezzo vuole prendere le distanze dalle accuse di individuali-

smo e “solipsismo esasperato”® mosse contro Achmatova. Da qui si com-

21 A. Achmatova, Andare Soli, 8 ottobre 1960, p. 2.

22 “HaMm CBEXECTb CJIOB U TyBCTBA MPOCTOTY/ TepATh He TO Jb, YTO KUBOTIHCITY — 3PEHBE,
/ Vinn axTepy — roJyioc u IBIKEHbE, / A JKeHIIMHE NpeKpacHoi — kpacoty? / Ho He mbrTaiics
Jutst cebst xpaHuth / Tebe napoBaHHOe HeOecamu: / OCyskaeHbI — 1 3TO 3HaeM camu / MBI pac-
TOYaTh, @ HE KONUTG. // VIau oJiuH U ucuensii cinenbix, / YToObl y3HATH B TSHKEIIBIN Yac COMHE-
HbsI / Y4eHHUKOB 370pagHoe riymiiense/ Y paBHomymme Tonmsl”, in A. Achmatova, Pobeda
nad sud’boj, 2 voll., a c. di N. Krajneva, Moskva, Russkij Put’, 2005, vol. I, p. 182.

23 “Perdere la freschezza / della parola, il sentimento puro — / cosi & perdere gli occhi per
il pittore / per la donna bella la bellezza. // E non tentare di serbare a te solo / quello che il cie-
lo t’ha donato; / sappiamo bene la nostra condanna: / ¢ dissipare, non serbare. / Andare soli,
risanare i ciechi — per scorgere, nell’ora dei dubbi dolorosi / il sarcasmo, il ghigno degli addet-
ti, / ’indifferenza della folla...”, in A. Achmatova, Poesie. Traduzioni inedite di Raissa Nal-
di, “L’ Approdo letterario”, 10 (1960), p. 55.

24 Tvi.

25 Ivi.

26 A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit., vol. 11, p. 182.

2T A. Achmatova, Poesie. Traduzioni inedite di Raissa Naldi, cit., p. 55.

28 A. Achmatova, Andare Soli, cit., p. 2.
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prende la scelta di accompagnare all’articolo la lirica “Ham cBexecTh CIOB u
4yyBCTBa mpocToTy...”, nella cui seconda strofa 1’autore legge la chiamata del
poeta a trasformare il vissuto personale in versi di risonanza collettiva: “...E
non tentare di serbare a te solo / quello che il cielo t’ha donato; / sappiamo
bene la nostra condanna: / ¢ dissipare, non serbare...”.*” Dopo aver ripercor-
so brevemente le vicende biografiche della prima parte della vita di Achma-
tova, sottolineando il suo precoce talento poetico ¢ la scelta di distanziarsi
dal simbolismo a favore di un lirismo concentrato e concreto, 1’autore ricor-
da le traduzioni di Dan Danino di Sarra,*® pubblicate dalla casa editrice Fussi-
Sansoni nella collana /I Melograno, dedicata alla diffusione di scritti poetici
rari,’' e annuncia la prossima uscita di un volume di liriche della poetessa
per Nuova Accademia, sempre nella traduzione di Ol’kienickaja Naldi.*

Inaspettatamente, il “Corriere della Sera” dedica scarsa attenzione al con-
ferimento del Premio Etna-Taormina ad Achmatova nel dicembre 1964, oc-
casione in cui la poetessa si reca all’estero per la prima volta dopo quasi cin-
quant’anni, segnando con cio un significativo successo nei rapporti culturali
tra ’URSS e la Comunita Europea degli Scrittori. Un breve inserto del 6 di-
cembre 1964 riporta alcune indiscrezioni, secondo le quali Achmatova o
Mario Luzi sarebbero i favoriti per il premio.”* E del 13 dicembre la fotogra-
fia che ritrac Achmatova durante la premiazione, accompagnata da una con-
cisa descrizione in cui si rende noto che il premio ¢ stato conferito al “fioren-
tino” Mario Luzi e alla “sovietica” Anna Achmatova. ** Tralasciando appro-
fondimenti relativi all’attribuzione dell’etichetta “sovietica” — pertinente sul
piano dell’appartenenza nazionale, ma piu problematica se considerata in
relazione all’adesione a concezioni letterarie ed estetiche — la poetessa viene
posta sullo stesso piano di un autore di calibro pari a quello di Luzi, favorendo

29 A. Achmatova, Poesie. Traduzioni inedite di Raissa Naldi, cit., p. 55.

30 A. Achmatova, Poesie, a c. di D.D. Di Sarra, Firenze, Fussi-Sansoni, 1951.

31T volumi della collana, fondata da Guido Manacorda, recano in apertura la dicitura:
“Scritti rari e rappresentativi di poesia e pensiero in versioni d’arte con testo a fronte”. Tra i
poeti russi, oltre ad Achmatova, vengono pubblicati Sergej Esenin, Vladimir Solov’év, Alek-
sej Kol cov, Anatolij Heinzelmann [Gejncel 'man] e Ivan Krylov: S. Esenin, Poesie, a c. di L.
De Luca, Firenze, Fussi-Sansoni, 1947; V. Solov’ev, Poesie, a c. di L. Pacini Savoj, Firenze,
Fussi-Sansoni, 1949; A. Kol'cov, Poesie, a c¢. di V. Zdrojewska, Firenze, Fussi-Sansoni,
1953; A. Heinzelmann [Gejncel 'man], Poesie, a c. di R. Heller, Firenze, Fussi-Sansoni, 1957;
I. Krylov, Raccolta di favole, a c. di V. Zdrojewska, Firenze, Fussi-Sansoni, 1957.

32 A. Achmatova, Anna Achmatova, a c. di R. Naldi, Milano, Nuova Accademia, 1962.

33 Anonimo, Poesia a Taormina, “I1 Corriere della Sera”, 6 dicembre 1964, p. 11.

34 Anonimo, Mosaico, 6 dicembre 1964, p. 11.



Anna Achmatova sulle pagine del “Corriere della Sera” 271

cosi il riconoscimento, da parte del lettore italiano, della sua statura poetica.
Un breve trafiletto del 6 giugno 1965 riporta la notizia del conferimento
della laurea honoris causa presso 1’Universita di Oxford a Gianfranco Contini
e ad Achmatova, mentre un articolo datato 5 marzo 1966 annuncia la morte
della poetessa, di cui si ricordano brevemente gli alterni momenti di fama e
di repressione e si celebrano “le qualita di semplicita e di freschezza di tutta
la sua poesia, fissate in un linguaggio preciso e musicale”.*® Si puo riscontrare,
forse, un tocco di cliché e di semplificazione nelle parole utilizzate per de-
scrivere la produzione lirica di Achmatova, soprattutto considerato che,
all’altezza del marzo 1966, era gia stato pubblicato Requiem in lingua italia-
na.”” Ad ogni modo, I’insieme degli articoli pubblicati negli anni Sessanta non
sembra raggiungere un grado di approfondimento ed esegesi considerevole,
ma pare piuttosto concentrarsi sulla registrazione di avvenimenti biografici e
uscite editoriali.

Tra il 1966 ¢ il 1987, Achmatova riceve scarsa copertura sul “Corriere del-
la Sera”: compare negli articoli e nelle rassegne, ma sempre in maniera mar-
ginale. Questo periodo di relativa marginalizzazione si riflette, seppur non pre-
cisamente, nella pausa che separa due momenti della ricezione della sua ope-
ra in lingua italiana. La prima “ondata” traduttiva ha inizio con 1’antologia
edita da Fussi-Sansoni nella traduzione di Di Sarra nel 1951°% e si conclude
nel 1966 con Poema senza eroe e altre poesie, pubblicato da Einaudi nella
traduzione di Riccio.*” La seconda “ondata” prende avvio nel 1990 con la dop-
pia pubblicazione del volume a cura di Maria Luisa Dodero Costa per Schei-
willer*” e di quello a cura di Evelina Pascucci per Studio Tesi,*' inaugurando
una numerosa serie di traduzioni che si susseguono nel corso degli anni.*?

35 Anonimo, Gianfranco Contini laureato “honoris causa” a Oxford, 6 giugno 1965, p. 3.
36 Anonimo, Si é spenta la poetessa Achmatova, 5 marzo 1966, p. 12.

37 A. Achmatova, Requiem, trad. C. Riccio, “Tempo presente”, 9 (1964), 1, pp. 1-2

38 A. Achmatova, Poesie, a c. di D.D. Di Sarra, Firenze, Fussi-Sansoni, 1951.

39 A. Achmatova, Poema senza eroe e altre poesie, trad. di C. Riccio, Torino, Einaudi, 1966.
40 A. Achmatova, Liriche scelte, a c. di M.L. Dodero Costa, Milano, Scheiwiller, 1990.

41 A. Achmatova, lo sono la vostra voce, a c. di E. Pascucci, Pordenone, Studio Tesi, 1990.

42 A. Achmatova, La corsa del tempo: liriche e poemi, a c. di M. Colucci, Torino 1992;
A. Achmatova, lo sono la vostra voce, a c. di E. Pascucci, Pordenone, Studio Tesi, 1995; A.
Achmatova, Lo stormo bianco, trad. di G. Immediato, pref. di S. Rodolfo Marengo, Milano,
San Paolo Edizioni, 1995; A. Achmatova, 47 poesie, trad. di C. Riccio, M. Colucci, Milano,
Mondadori, 1996; A. Achmatova, Poesie, a c¢. di D.D. Di Sarra, Fondi (Latina), Edizioni Con-
fronto, 1997; A. Achmatova, Lo stormo bianco, trad. di G. Immediato, pref. di S.R. Marengo,
Milano, Fabbri, 1997; A. Achmatova, Lo stormo bianco, trad. di G. Immediato, pref. di S.R.
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Sul piano storico e contestuale, ¢ significativo notare come questo arco tempo-
rale comprenda gli anni di stagnazione successivi all’ascesa al potere di Leo-
nid Breznev (1964) e termini con 1’avvio della perestrojka da parte di Michail
Gorbacév (1986). Il “Corriere della Sera” sembra registrare queste variazioni
di temperatura: mentre la scena politica sovietica ristagna, in quella letteraria
la figura di Achmatova ¢ momentaneamente oscurata dall’interesse per gli
Sestidesjatniki, tra cui Evtusenko, Voznesenskij e Achmadulina. Pur in assen-
za di nuove traduzioni nel panorama editoriale, 1’opera di Achmatova inter-
cetta I’interesse della critica, diventando oggetto di studi e analisi.**

Il maggio 1987 segna I’inizio della stagione degli articoli su Achmatova
firmati da Vittorio Strada. Poesia nel ghiaccio ripercorre con vivida preci-
sione il fenomeno delle riabilitazioni letterarie in Unione Sovietica, eviden-
ziando come esse non siano frutto delle variazioni della moda o del gusto
critico, ma di un “furto protervo™** ai danni della societd, provvedimenti bu-
rocratici e macabri, veri e propri ripescaggi di grandi nomi dall’oceano di
sangue che ha sommerso intere generazioni di scrittori e intellettuali. Cio che
di questi autori, tra cui Achmatova, era conosciuto e pubblicato lo si deve
all’impegno dei russi in esilio e delle case editrici occidentali (si pensi al ca-
so di Poema senza eroe e altre poesie). La situazione si rivela un paradosso
evidente, quasi “come se, per un caso bizzarro, soltanto ora il lettore france-
se potesse leggere sulle sue riviste le poesie di Rimbaud o di Valéry, prima

Marengo, Milano, Fabbri, 1999; A. Achmatova, Luna allo zenit e altre poesie, intr. e trad. di
B. Carnevali, Firenze, Passigli, 2007; A. Achmatova, I/ bacio dell’icona: antologia poetica, a
c. di C. Ferrari, Milano, Ancora, 2011; A. Achmatova, I/ prodigio delle cose, a c. di A. Aned-
da, trad. di B. Carnevali, P. Galvagni, intr. di S. Romano, Milano, Corriere della Sera, 2012;
A. Achmatova, “E flebile la mia voce” e altre poesie, trad. di P. Galvagni, Pistoia, Via Del
Vento Edizioni, 2012; A. Achmatova, Anna Achmatova, trad. di M. Colucci, Milano, Corriere
della Sera, 2016; A. Achmatova, 1/ silenzio dell amore: poesie, trad. di M. Giabardo, P. Ruf-
filli, Castelfranco Veneto, LCE Edizioni — Biblioteca dei Leoni, 2014; A. Achmatova, Poesie,
a c. di R. Naldi, Milano, La Vita Felice, 2018; A. Achmatova, Anna Achmatova, trad. di M.
Colucci, Milano, Corriere della Sera, 2019; A. Achmatova, Tutte le poesie (1904-1966), ver-
sione metrica a c. di B. Osimo, s.1. Kindle Direct Publishing, 2020; A. Achmatova, “Eﬂebile
la mia voce” e altre poesie, trad. di P. Galvagni, Pistoia, Via Del Vento Edizioni, 2021; A.
Achmatova, Tutti siamo ospiti della vita per poco, trad. di C. Riccio, Milano, Corriere della
Sera, 2023; A. Achmatova, Sera, trad. di B. Osimo, Milano, La Vita Felice, 2023; A. Achma-
tova, Rosario, trad. di B. Osimo, Milano, La Vita Felice, 2024.

43 Si vedano, ad esempio, V.M. Zirmunskij, Tvorcestvo Anny Achmatovoj, Leningrad, Nau-
ka, 1973 e M.L. Dodero Costa, Anna Andreevna Achmatova. La memoria e il tempo, Genova,
La Quercia, 1980.

4V, Strada, Poesia nel ghiaccio, 8 maggio 1987, p. 3.
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messe all’indice”.** Strada accoglie con vivo compiacimento la restituzione
di un frammento prezioso nell’inestimabile refurtiva: la prima pubblicazione
di Requiem in URSS sulla rivista “Oktjabr’”,* seppure, lamenta, priva di
un’adeguata presentazione. Tuttavia, questa conquista € accompagnata da
una riflessione ponderata sul futuro:

Sullo sfondo dell’insuperabile verita di questa poesia achmatoviana, “riabilitazioni”
sono una gioia che stringe il cuore. Protagonista segreto di Requiem ¢ la memoria, cu-
stode delle funzioni piu preziose della vita umana e del suo stesso futuro. Pensando al
futuro, domandiamoci con animo libero: quando il popolo russo riavra tutta intera la
sua liberta?4’

Il centenario della nascita di Achmatova, nel 1989, ¢ I’occasione per un
ulteriore articolo di Strada.*® La ricorrenza si trasforma in un pretesto per
una riflessione complessiva, volta a ricomporre i legami profondi e a far
emergere la trama continua che sostiene il percorso vitale e creativo della
poetessa. Strada delinea un’immagine di Achmatova in cui il fascino della
giovinezza si intreccia con la maestosita della vecchiaia, evidenziando la
continuita della sua energia lirica: la stessa “nitidezza di un classico” e la
“squisitezza del liberty”*’ dei primi versi sono costanti lungo tutta la parabo-
la creativa della poetessa, fino a Poema senza eroe, dove la memoria indivi-
duale diventa epica, e I’esperienza storica e personale si fondono in un canto
universale. Per comprendere meglio I’eccezionalita di questa coerenza intel-
lettuale ed espressiva, si ripercorrono gli avvenimenti che avrebbero potuto
farla vacillare: 1’arresto e la fucilazione di Nikolaj Gumilév; gli arresti di
Lev Gumilév; Iarresto ¢ la morte di Nikolaj Punin, e il duro colpo sferrato
dal rapporto Zdanov.

L’articolo del febbraio 1996 riporta un estratto del saggio scritto da Vit-
torio Strada e Clara Strada Janovic per il catalogo della mostra La Pietroburgo
di Anna Achmatova,”' inaugurata presso il Museo civico archeologico di Bo-
logna in quella stessa data. Ad Achmatova viene riconosciuto I’intuito storico
di aver individuato nel 1914 la prima ‘vera’ linea di demarcazione temporale

4 Tvi.

46 A. Achmatova, Rekviem, “Oktjabr’”, 1987, 3, pp. 130-135.

47V, Strada, Poesia nel ghiaccio, cit., p. 3.

48V, Strada, Fragilita e forza di Anna, una “terribile belta”, 10 giugno 1989, p. 3.
4 Tvi.

S0V, Strada, Achmatova, la colpa di non cantare i Soviet, 24 febbraio 1996, p. 27.

SUALA. V.V., La Pietroburgo di Anna Achmatova, a c. di E. Ballardini, A. Campagna, D.
Colombo, O. Obuchova, Bologna, Grafis Edizioni, 1996.
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del secolo, fissando 1’inizio simbolico del Novecento nell’anno del Primo
conflitto mondiale, da cui si dipana la sequenza di eventi destinata a mutare
definitivamente le sorti del Vecchio Continente. Alla riflessione sul “tempo-
Achmatova” segue quella sul “luogo-Achmatova”, San Pietroburgo, sfondo
costante della sua vita e della sua attivita poetica, nonché recipiente privile-
giato del suo amore ¢ del suo senso di fedele responsabilita. La “cifra-Achma-
tova” emerge invece nel suo percorso poetico: dall’acmeismo, con la sua “oriz-
zontalitd” capace di abbracciare il concreto e il quotidiano in opposizione alla
“verticalita” simbolista, fino a una poesia che trascende appartenenze a
scuole o correnti. Achmatova viene cosi collocata entro quella “concorde
discordia™* di poeti (Belyj, Gippius, Blok, Majakovskij, Pasternak, Cvetae-
va) che hanno intuito, vissuto e sofferto le contraddizioni del proprio tempo. Il
‘:rniracolo”5 3 della poesia achmatoviana viene rovesciato nel lessico critico di
Zdanov e dei suoi epigoni, che vi leggono I’intimismo come peccato capitale
in un’epoca in cui I’impegno politico non era opinabile. Strada sembra sug-
gerire che la questione non consista tanto nel rivendicare il diritto all’esisten-
za di una poesia intimistica o “da camera”, quanto nel mettere in discussione
I’attribuzione stessa di simili etichette all’opera di Achmatova, che egli consi-
dera tutt’altro che marginale o appartata, ¢ intimamente radicata nella realta
concreta della Russia del Novecento. Il testo ¢ corredato da tre inediti della
poetessa nella traduzione di Strada Janovic: una lettera ad Anatolij Najman,
in cui Achmatova lamenta 1’incomprensione della propria attivita poetica da
parte di Angelo Maria Ripellino;’* una lettera indirizzata a Iosif Brodskij;> e
un estratto dai suoi taccuini — che sarebbero stati pubblicati di 1i a poco presso
Einaudi®® — contenente annotazioni sul soggiorno romano in occasione del

52'V. Strada, Achmatova, la colpa di non cantare i Soviet, cit., p. 27.

33 Ivi.

34 ] salotto dei Brik mi fece sistematicamente la guerra, dopo aver avanzato un'accusa di
emigrazione interna che sapeva un po’ di delazione [...] Dopo qualche decennio tutto questo
si trasferi all'estero. La, per comodita e per avere le mani sciolte, cominciarono col dichiarar-
mi un poeta inconsistente (Harkins), dopo di che divenne molto facile giustiziarmi, come fa
non senza grazia Ripolino [sic] nella sua antologia. Senza sapere cosa sto scrivendo, senza ca-
pire in quale situazione mi sia venuta a trovare, strilla semplicemente che non ho piu nulla da
dire, che sono venuta a noia a tutti [...]”. Si riporta un estratto della lettera nella traduzione di
Maurizia Calusio, pubblicata in: A. Achmatova, Distrugga, per favore, le mie lettere, a c. di
M. Calusio, Milano, Archinto, 2005, p. 181.

55 Ivi, p. 219.

36 A. Achmatova, Zapisnye knizki Anny Achmatovoj (1958-1966), a c. di K. Suvorova, V.
Cernych, Mosca-Torino, Rossijskij gosudarstvennyj arkhiv literatury i iskusstva-Einaudi,
1996.
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premio Etna-Taormina. Non si intende dirimere in questa sede la questione
della lettura ripelliniana della poesia di Achmatova. Con ogni probabilita,
I’antologia di “Ripolino” [sic., in caratteri latini nel testo originale] a cui
Achmatova fa riferimento ¢ Poesia russa del Novecento e non stupisce che
la poetessa non abbia apprezzato i commenti espressi dallo slavista, in parti-
colare i riferimenti alla “scala tematica angusta”,”’ alla “vena inaridita™® e
alla “monotona variazione di soliti motivi” della sua produzione lirica, cosi
come la chiusa della voce a lei dedicata, che registra il ritorno alla sfera let-
teraria pubblica con “versi nello stile ufficiale”.*” Ad ogni modo, la questio-
ne si articola almeno in due direzioni. Da un lato, € necessario ricordare che,
all’altezza del 1954, Requiem e Poema senza eroe non erano ancora stati dati
alle stampe. Dall’altro, Achmatova non rientra tra i poeti maggiormente
affini alla sensibilita poetica di Angelo Maria Ripellino, i cui toni espres-
sivi sono stati ricondotti dalla critica alla categoria del Barocco®' e che ha
mostrato una predilezione per lo studio e la traduzione di altri autori, tra cui
Pasternak e i poeti sperimentatori e d’avanguardia come Chlebnikov e Maja-
kovskij.*?

Un nuovo anniversario offre lo spunto per I’ artlcolo pubblicato nel 1996
a cinquant’anni dalla lettura del rapporto Zdanov.*® Strada sottolinea come
I’attacco Zdanoviano non fosse una banale schermaglia letteraria, ma il se-
gno di una macchina politica pronta a schiacciare anche chi, come Achmato-
va, non aveva mai cospirato apertamente contro il potere e aveva scelto di
restare in patria anche dopo la rivoluzione. Se Strada sorvola sulle reazioni
di Zoscenko, la cui apprensione emerge comunque dalla lettera inviata a Sta-
1in®, maggiore spazio ¢ riservato alla reazione di Achmatova, che rintrac-

57 A.M. Ripellino, Poesia russa del Novecento, p. XLI.

38 Tvi, p. XLIL

39 Tvi.

60 Tvi.

1 Cf., ad esempio, A. Fo, La poesia di Ripellino, in A.M. Ripellino, Poesie (1952-1978),
Torino, Einaudi, 1990 e D. Cavaion, Poeti italiani traduttori di poesia russa, in Poeti che tra-
ducono poeti, a c. di P. Taravacci, Trento, Universita degli Studi di Trento, 2015, pp. 118-119.

92 B. Pasternak, Poesie, intr. e versione di A.M. Ripellino, Torino, Einaudi, 1959; A.M.
Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, Torino, Einaudi, 1959; A.M. Ripel-
lino, Poesie di Chlébnikov. Saggio, antologia, commento, Einaudi, Torino, 1968.

03V, Strada, E Zdanov mando i poeti all’inferno, 21 ottobre 1996, p. 27.

64 “Caro Tosif Vissarionovi¢! [...] Ho cominciato a scrivere con 1’ardente desiderio di es-
sere utile al popolo, deridendo tutto cid che doveva essere deriso nel carattere umano formato
dalla vita passata [...] Non mi ha mai soddisfatto il mio lavoro nel campo della satira. Ho sem-
pre aspirato a rappresentare gli aspetti positivi della vita. Ma farlo non era facile cosi come ¢
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ciava la principale motivazione alla base dell’ira di Zdanov nel suo incontro
con Isaiah Berlin. Lo slavista dubita di questa lettura dei fatti, interpretando
piuttosto 1’attacco di Zdanov come un monito sistematico rivolto a tutti i
poeti, volto a sottolineare che il mancato rispetto delle direttive del partito,
anche da parte di autori illustri, non sarebbe rimasto impunito.

Nell’aprile del 1999 il “Corriere della Sera” pubblica due documenti con
valore di testimonianza storica: le lettere inviate da Achmatova e Boris Pa-
sternak® a Iosif Stalin nel 1935 per chiedere la liberazione di Lev Gumilév e
Nikolaj Punin, diffuse dall’Archivio del Cremlino e qui riproposte nella tra-
duzione di Strada Janovic. Strada offre un commento a corredo dei testi,*® in
cui ripercorre i rapporti tra i protagonisti e ricorda le accuse precedentemen-
te mosse da Stalin a Pasternak per non essersi sufficientemente impegnato

difficile per un attore comico recitare ruoli eroici [...] lo non cerco nulla e non chiedo alcun
miglioramento della mia sorte. E se Le scrivo, ¢ con l'unico scopo di alleviare un po’ il mio
dolore. Mi riesce molto gravoso passare ai Suoi occhi per un mascalzone letterario, per un
essere abietto e per uno che ha fatto il suo lavoro a pro dei proprietari terrieri e dei banchieri.
Si tratta di un errore. Glielo assicuro” (trad. di Clara Strada Janovic), in V. Strada, E Zdanov
mando i poeti all’inferno, cit., p. 27. In lingua originale: “/Ioporoit Mocud Buccapuonosud!
[...] ¥ cran mucath ¢ rOpsSYnM KeJIaHHEM IPHHECTH MOJIb3y HAPOILY, OCMEHMBAsl BCE TO, YTO
MOJIEKATI0 OCMESHHIO B YEJIOBEYECKOM XapakTepe, C(hOpMHUPOBAHHOM MPONLION JKH3HBIO
[...] Menst HuKOT 1A HE yIOBJIETBOPsUIa MOsi paboTa B 06acTu catupsl. S Bcerma CTpeMuIIcs K
HU300paKEHUIO TTOJIOKUTEIBHBIX CTOPOH KH3HU. Ho 3T0 crenarh ObUTO HEJIETKO, TaK XKe TPY/I-
HO, KaK KOMHYECKOMY aKTepy HUrpath reponyuecKie poiu. [...] Sl HUuero He Uiy U HE MPOLLY
HUKaKHX YJIydIIeHni B Moel cyapbe. A ecnn u nunry Bam, To ¢ eqUHCTBEHHOH LeNbio He-
CKOJIbKO 00JIErYuTh CBOKO 00Jb. MHE BechMa TsDKENO ObITh B Balmx riasax JuTepaTypHbIM
MPOII0X0H, HU3KKM YEJIOBEKOM HIIH YEIOBEKOM, KOTOPBIN OT/IaBajl CBOM TPyl Ha OJiaro rmome-
mUKOB M OaHKMpoB. J10 ommbKa. YBepso Bac. Mux. 3omenko”, (ITucemo M.M. 3omieHko
WN.B. Cranuny. 27 aBrycra 1946), in A. Artizov, O. Naumov, Viast’ i chudozZestvennaja intel-
ligencija 1917-1953, Moskva, MFD, 1999, pp. 596-98.

%5 Si riporta di seguito la lettera completa in lingua originale: “Toporoit Mocud Buccapu-
oHOBHY, 23-T0 OKTs0ps B JIeHUHTpase 3axep kau My>ka AHHBI AHapeeBHbI, Huxomnas Huko-
naesmya [lynuna, u ee coiHa, JIbBa Hukomaesnyaa ['ymmneBa . Ongnaskasr Bel ynpexaym MeHs
B Oe3pasnmmunn K cyap0e ToBapuma. IloMrMo ToOi IEHHOCTH, KOTOPYIO MMEET XH3Hb AXMa-
TOBOM ISl HAC BCEX M HalIeH KyJNbTyphl, OHa MHE JOpOra M Kak MOsi COOCTBEHHAsI, IT0 BCEMY
TOMY, 4TO 51 0 Heil 3Haro. C Havaja MOeH JUTepaTypHOH CyABOBI 5 CBUETENb €€ YeCTHOTO,
TpyIHOTO 1 Ge3pomnoTHoro cymectBoBanus. S mponry Bac, Mocnd Buccapronosnd, nomous
AXMaToBOi M OCBOOOIHUTH €€ My)ka M ChIHA, OTHOIIEHHE K KOTOPHIM AXMaTOBOW SIBIISIETCS
U MEHSI KaTeTOPHYECKUM 3aJIoroM ux dectHOCTH. [Ipenannbiit Bam [lacteprak™ (1 HOsIOps
1935), in V. Goncarova e V. Nechotina, Osvobodit’ iz-pod aresta i Punina i Gumileva i soobs-
cit’ ob ispolnenii, “Isto¢nik”, 1 (1999), pp. 77-78.

6V, Strada, Achmatova. La poetessa che commosse Stalin, 9 aprile 1999, p. 33.
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nel perorare la liberazione dell’amico Osip Mandel’Stam. Achmatova non
riesce a proteggere a lungo la vita di Punin, che muore in un gulag nel 1953,
ma — almeno in quella occasione — le sue parole riescono nel loro intento di
mediazione:

Io non so, losif Vissarionovic¢, di che cosa essi siano accusati, ma le do la mia parola
d’onore che essi non sono né spie, né fascisti, né membri di associazioni contro-
rivoluzionarie. Vivo nell’Urss dall’inizio della rivoluzione € non ho mai voluto lascia-
re il paese al quale sono legata con la ragione e con il cuore [...]%’

Un nucleo significativo della ricezione di Achmatova sulle pagine del
“Corriere della Sera” passa attraverso le recensioni di tre volumi che le attri-
buiscono un ruolo di primo piano. La prima, firmata da Elisabetta Rasy®® e
pubblicata il 15 novembre 2006* in apertura della sezione “Cultura”, pre-
senta la biografia di Elaine Feinstein, Anna di tutte le Russie,’® edita in italia-
no da La Tartaruga. Il lavoro della Feinstein viene presentato come un tenta-
tivo di raccogliere e riordinare aneddoti ¢ documenti storici, non estraneo al

rischio di “naufragare nelle agitate acque del materiale raccolto”.”!

7 Tvi. Si riporta di seguito la lettera completa in lingua originale: “T'ry6oKoyBaxKaeMBbIi
Wocud Buccapnonosuy, 3Has Bame BHIMaTeIbHOE OTHOIICHUE K KyJIBTYPHBIM CHJIAM CTpa-
HBI ¥, B YaCTHOCTH, K ITHCATENIM, 5 PeIaroch 00paTuThes K Bam ¢ aTuM muceMoM. 23 oKTs10-
ps B Jlenunrpane apecroBansl HKBJI moii myx Hukonait Hukonaesuu ITynun (mpodeccop
Axanemunn xynoskecTB) u Mo# cbiH JleB Huxomaeud ['ymmnes (ctyzment JII'Y). Hocug Buc-
CapHOHOBHY, S HE 3HAIO, B YeM UX OOBHHSIIOT, HO Jai0 BaMm decTHOE CTOBO, 4TO OHU HH (a-
IIACTHI, HU LITHOHBI, HM YYacTHUKM KOHTPPEBOJIONMOHHEIX obmectB. Sl xxuBy B CCP ¢
Havajia PeBoronuy, s HUKOTAA HE XOTella MOKHHYTh CTPaHy, C KOTOPOH CBsI3aHA Pa3yMoOM U
cepaeM. HecMoTpst Ha TO, 4TO CTHXHM MOM HE II€YATAIOTCS W OT3BIBBI KPUTHKU JIOCTABIISIIOT
MHE MHOTO TOPBKHX MUHYT, 5 HE 1aJ[aja JyXOM; B OYECHb TSDKEJIBIX MOPAIBHBIX I MaTepUallb-
HBIX YCJIOBMSIX 51 IPOAOJDKANIa paboTaTh M y)Ke Haredatana ogHy padboty o Ilymxune, Bropas
negaraercst. B JIeHnHTpaze s kuBY O4eHb YeIUHEHHO M 4acTO MOAONTy Oomero. ApecT IByX
€AMHCTBEHHO OJIM3KMX MHE JIOJel HAHOCHT MHE TaKoH yzap, KOTOPHIi 5 y’Ke He MOTy Tepe-
Hectu. S mpomry Bac, Mocud BuccapnonoBmy, BepHyTs MHE My’Ka U CBHIHA, yBEPEHHAs, YTO
00 3TOM HUKOTJ]a HUKTO He moxaneeT. AHHa AxmaToBa” (1 HosOpst 1935), in V. Goncarova e
V. Nechotina, Osvobodit’ iz-pod aresta i Punina i Gumileva i soobscit’ ob ispolnenii, cit., p. 77.

%8 L’interesse per i ritratti letterari delle donne del Novecento ¢ condiviso dalla stessa Eli-
sabetta Rasy, che nel 2009 ha pubblicato Memorie di una lettrice diurna (Rizzoli, 2009), in
cui traccia i profili delle autrici che hanno maggiormente segnato la sua esperienza di lettrice,
tra cui Anna Achmatova, Ingeborg Bachmann, Nina Berberova, Elsa Morante, Marina Cve-
taeva, Wislawa Szymborska e Marguerite Yourcenar.

% E. Rasy, Anna Achmatova la zarina, 15 novembre 2006, p. 41.

70 E. Feinstein, Anna di tutte le Russie, Milano, La Tartaruga, 2006.

"V E. Rasy, Anna Achmatova la zarina, cit., p. 41.



278 Alessandra Calio

Oggetto di due recensioni apparse rispettivamente il 1 giugno 2007, a
firma dello scrittore Giorgio Montefoschi,”? e 1’8 agosto 2013, a firma di
Paolo Valentino,” ¢ il volume di Gyérgy Dalos Innamorarsi a Leningrado,”
edito da Donzelli, dedicato all’incontro tra Achmatova e Isaiah Berlin nel-
’autunno del 1945. Dalos” ricostruisce ’episodio attraverso materiali d’ar-
chivio e testimonianze dei protagonisti. Ne risulta un resoconto che intreccia
dimensione personale e intellettuale con la cornice storica della Leningrado
postbellica, segnata dalla sorveglianza politica e dalle difficolta quotidiane
della vita di Achmatova.

L’articolo di Roberto Galaverni, pubblicato su “Corriere della Sera” — La
Lettura il 13 febbraio 2022,”° ¢ scritto in occasione della ristampa di Luna
allo zenit e altre poesie’’ nella traduzione di Carnevali per Passigli. Nono-
stante gli anni trascorsi dalla prima pubblicazione dell’antologia (nel 1962
dall’editore Guanda)’® rendano il linguaggio poetico in parte “datato”, la tra-
duzione viene definita “nel complesso elegante” e ancora efficace per avvi-
cinarsi all’opera achmatoviana.” La principale preoccupazione dell’autore ¢
difendere la poesia di Achmatova dalle accuse di impermeabilita alla storia,
piu volte rivolte contro di lei nel corso della sua vita. A questo proposito,
Galaverni ricorda 1’incomprensione con Pier Paolo Pasolini riguardo alla li-
rica Quasi alla maniera dell’ Achmatova, per lei,*® dedicata alla poetessa e da
lei non apprezzata. La reazione poco favorevole di Achmatova ¢ riportata
anche da Riccio, che le legge i versi in questione durante una visita a Koma-
rovo, rendendosi cosi partecipe, come scrive lui stesso, di una “gaffe di cui
non intravedevo I’entita”.®' Secondo Riccio, Achmatova giudica ingenua e
saccente 1’associazione tra i suoi versi e il canto di un passero, e vi coglie
un’impronta didascalica che le ricorda le accuse di ristrettezza tematica gia
rivolte contro di lei in patria. Nonostante le intenzioni di Pasolini fossero con

2. G. Montefoschi, Amore e Politica, 1 giugno 2007, p. 55.

73 P. Valentino, Quella notte in cui Berlin si innamoro della Achmatova, 8 agosto 2013, p. 24.

4 G. Dalos, Innamorarsi a Leningrado, Roma, Donzelli, 2007.

75 Dalos, oltre ad essere uno scrittore ungherese, ha diretto 1’Istituto di Cultura Ungherese
a Berlino fino al 1999.

76 R. Galaverni, Il canto della storia quattro versi alla volta, 13 febbraio 2022, p. 27.

77 A. Achmatova, Luna allo zenit e altre poesie, trad. di B. Carnevali, Firenze, Passigli, 2021.

78 A. Achmatova, Poesie, trad. di B. Carnevali, Parma, Guanda, 1962.

7 R. Galaverni, 1l canto della storia quattro versi alla volta, cit., p. 27.

80 P.P. Pasolini, Quasi alla maniera dell’Achmatova, per lei, “L’Europa Letteraria”, 33
(1965), p. 16.

81 C. Riccio, AAA e PPP, “Slavia”, 1998, 1, p. 23.
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ogni probabilita diverse,*” e il riferimento al passero alludesse all’amore di
Achmatova per Leopardi, Galaverni si chiede se il poeta friulano non possa
essersi lasciato suggestionare dalle considerazioni dello stesso Carnevali,
che, nella prefazione all’antologia, osservava come “la peculiare atempora-
lita della poesia achmatoviana [...] ha resistito e resiste alle sollecitazioni di
un facile inserimento nella storia”.®* L’antologia curata da Carnevali, pub-
blicata solo due anni prima dell’episodio, costituiva infatti fino a quel mo-
mento il corpus piu vasto di liriche achmatoviane disponibili in italiano.
L’articolo insiste sul valore testimoniale dei versi di Achmatova, che all’ac-
cusa diretta preferiscono la trasposizione di eventi e stati d’animo in im-
magini, atmosfere e dettagli quotidiani, secondo una poetica di equilibrio ed
essenzialita rimasta coerente dagli esordi fino alla maturita. In conclusione,
oltre a ricordare I’influenza esercitata dalla poetessa su giovani autori come
losif Brodskij, Galaverni propone una panoramica ricognitiva delle princi-
pali edizioni italiane delle sue opere, offrendo cosi un utile quadro biblio-
grafico. L’articolo si chiude con la pubblicazione dei versi della lirica “Che
scoppino di nuovo le voci dell’organo...” (“Ilycte romoca oprana cHoBa
r‘psmyTg.S..”),84 presentati in lingua originale accanto alla traduzione di Car-
nevali.

All’interno del corpus, un ulteriore e cospicuo filone ¢ rappresentato da-
gli articoli nei quali il nome di Achmatova ricorre in associazione con quello
di altri autori del pantheon poetico russo del Novecento. I membri principali
di questa genealogia poetica condivisa sono le voci che risuonano nelle epi-

82 Si veda, a questo proposito: F. Tuscano, Il senso della storia nella poesia di Anna Ach-
matova e Pier Paolo Pasolini (a partire dalla lettura di Quasi alla maniera dell’Achmatova,
per lei), in Poesia. Un dialogo fra letterature, a c. di A.M. Lievens, Perugia, Morlacchi Edi-
tore, 2014, pp. 289-326.

8 A. Achmatova, Poesie, trad. di B. Carnevali, cit., p. XXXILB.

8 “TIycte Tomoca oprana cHoBa rpsHyT, / Kak mepBas BeceHHss rposa: / M3-3a rueda
TBOEH HeBecTHl ITHYT / Mou moiy3akpeiTele T1a3a. // Ipomaif, mpomraii, Oyap c4acTimB,
Ipyr mpekpacHbl, / BepHy TebGe TBOH crmamocTHbIil 06et, / Ho Geperuce TBoel moxpyre
ctpacTHol / [loBenaTh MOif HETOBTOPHUMEIH Open, — // 3aTeM YTO OH IPOHMKET KTYIHAM SIOM
/ Bat 61arocTHEIH, Balll paJloCTHBIN COI03... / A sl Wy BIaJeTh YyACCHBIM canom, / e me-
JIECT TPaB M BOCKIMIAHbS My3”, in A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit. vol. 11, p. 72.

85 “Che scoppino di nuovo le voci dell'organo / come la prima tempesta a primavera: /
dietro la spalla della tua fanciulla / guardano i miei occhi semichiusi. // Addio, addio, mio bel
diletto, sii felice, / ti rendo la tua promessa, / ma bada, non confidare alla tua amica ardente /
I’irripetibile mio delirio, — // Perché trafiggerebbe d'un bruciato inferno/ la vostra buona, gioiosa
unione; / 10 andro a possedere il prodigioso giardino / dov’¢ sussurro d’erbe e le esclamazioni
delle Muse”, in A. Achmatova, Poesie, intr. e trad. di B. Carnevali, cit., p. 227.
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grafi della lirica achmatoviana Noi quattro. Schizzi di Komarovo®™ (Hac
yeTBepo. Komaposckue Habpockn):®’ Osip Mandel’stam, Boris Pasternak e
Marina Cvetaeva. Ed ¢ proprio negli articoli dedicati a questi tre grandi nomi
che viene immancabilmente menzionata anche Achmatova, come contempo-
ranea compagna di sventure e di sensibilita artistica.

A questo proposito ¢ rappresentativo ’articolo di Strada pubblicato nell’ap-
rile 1991,% in cui, in occasione del centenario della nascita di Osip Mandel-
Stam, lo slavista suggerisce che il modo piu efficace per veicolare € compren-
dere la sua parola poetica sia quello di presentarla nel suo radicamento nella
letteratura russa coeva e nelle sue interconnessioni, di proporre, insomma, un
ritratto del poeta non singolo, ma di gruppo. Il gruppo in questione accoglie
Achmatova, Mandel’Stam e Pasternak sotto ’etichetta ““al di 1a delle corren-
ti”,** accomunati non dalla appartenenza a movimenti letterari o di pensiero,
ma dall’universalita della loro parola poetica e dall’adozione di una lingua
onesta, vera e viva. Oltre a questo ritratto “di gruppo”, Strada propone anche
tre ritratti “di coppia”. Nel primo di questi®® Achmatova divide la scena con
Mandel’$tam, suo “confratello spirituale”.’’ Attraverso i ricordi di Achmatova,
vengono ripercorsi I’esordio acmeista, le letture dantesche e 1’arresto di Man-
del’stam ed emergono le dinamiche di stima e solidarieta personale e poetica
che legano questi grandi autori. Un ulteriore confronto viene tracciato in Ach-
matova e Cvetaeva. Destini paralleli,92 in cui Strada intreccia le due voci fem-

8 “Forse anche una flessuosa zingara ¢ condannata / a tutte le sofferenze di Dante / O.M.
// Tale 10 vedo il Vostro sembiante / ¢ il Vostro sguardo. / B.P. // Oh, Musa del Pianto... / M.C.
// Ed 1o sono qui staccata da tutto, / da ogni bene terreno. / Spirito custode di “codesto luogo”
/ & diventato un ceppo silvestre. / Siamo tutti per poco ospiti della vita, / vivere ¢ solo un’abi-
tudine. / Lungo le vie del cielo mi sembra di ascoltare / il richiamo di due voci. // Due? Ma
verso il muro di levante, / fra le macchie tenaci del lampone, / ¢’¢ un ramo fresco e oscuro di
sambuco... / ¢ una lettera di Marina”, in A. Achmatova, La corsa del tempo, cit., pp. 281.

87 «Venu u rurane ruokoit / Bee myku Jlanta cysxnensl. / O.M. // Takum s BIXKy 0OIHK
Bamr u B3nwsaz. / B.I1. // O, Mysa [lnaga. / M.11. // ... oTctynmnack s 31eck oT Beero, / OT 3eM-
HOTO BCsKoro Omara. / JlyxoMm, xpanuteneM ‘Mecrta cero’ / Crana yiecHast kopsra. // Bce MbI
HEMHOTO Y JKH3HH B rocTsX, / JKUTh — 3TOT TOJBKO MpuBbIUKa. / HyanuTCs MHE HA BO3IYIIHBIX
myTsix / JIByX roiocoB nepekimika. // JIByx? A erie y BOCTOYHOM CTEHBI, / B 3apociisax Kpemkoi
ManuHbl, / TeMHas1, cBexast BEeTBb Oy3HHBL. .. / ITO — MUChbMO OT MapuHsr”, in A. Achmatova,
Pobeda nad sud’boj, cit., vol. 1, pp. 225-226.

88 V. Strada, Mandel §tam voce dell eterna Russia, 17 aprile 1991, p. 5.

8 Questo raggruppamento ¢ proposto anche in V. Strada, Storia della letteratura russa. 1l
Novecento. La rivoluzione e gli anni Venti (vol. 3), Torino, Einaudi, 1997.

90V, Strada, Le punture di Anna nel cuore di Mandelstam, 19 giugno 1988, p. 20.
o1 Tvi.
92'V. Strada, Achmatova e Cvetaeva destini paralleli, 24 febbraio 2003, p. 23.
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minili piu incisive della poesia russa novecentesca. Nella sua interpretazione,
Achmatova appare come figura “classica e apollinea”,”® in contrappunto alla
vitalita “dionisiaca e trasgressiva”®* della Cvetaeva. Nonostante le differenze
nel temperamento letterario, la vita tormentata e la forza espressiva del verso
costituiscono elementi comuni alla produzione poetica di entrambe, “radicate
nello stesso terreno sconvolto dalla Russia novecentesca”.” 1l terzo binomio
¢ quello che lega Achmatova e Pasternak, i due membri piu longevi del grup-
po.”® Strada evidenzia come I’autore del Dottor Zivago e 1’autrice del Poema
senza eroe condividano il merito di chi ha saputo restare “fedele a se stesso di-
ventando altro”, per affrontare una realta che mutava irreparabilmente, amp-
liando la loro voce fino a comporre “due paradossali opere lirico-storiche”.”’

Non poteva mancare nella rassegna losif Brodskij, che ha esordito sotto
I’ala di Achmatova. In un’intervista rilasciata a Solomon Volkov,”® Brodskij
¢ interrogato sull’eredita di alcuni grandi poeti del Novecento, come Achma-
tova, Cvetaeva, Auden, percepiti ancora come contemporanei, ma, allo stesso
tempo, gia incasellati nel pantheon delle figure letterarie “storiche”. Brodskij
sbroglia il paradosso spostando I’attenzione sulla permanenza della loro vi-
sione del mondo, che ha formato quella di poeti ancora viventi e, per questo,
sopravvive in una dimensione che trascende la morte. Oltre ai contributi critici
che la collocano accanto ai principali poeti russi del Novecento, la poesia di
Achmatova ¢ presentata nelle sue connessioni con la citta di San Pietroburgo.
Nel 2000 Dacia Maraini si reca in Russia in occasione di un convegno al-
I’universita di San Pietroburgo. Con I’intento di sfuggire allo sguardo defor-
mante delle guide da viaggio e alla piattezza dei luoghi turistici, la sua bus-
sola per orientarsi tra le strade della citta sulla Neva ¢ il libro San Pietroburgo,
proprio di Solomon Volkov.” Oltre a lodare la ricostruzione della storia della
citta, offerta da chi ne ha frequentato i luoghi e conosciuto i paradossi, Maraini
¢ d’accordo con il primato che I’autore riconosce ad Achmatova, unica, a suo
giudizio, ad “umanizzare”'” San Pietroburgo, riuscendo a rappresentarne le
contraddizioni senza cadere nell’adulazione né subirne il lato pit negativo e

93 Tvi.

9 Tvi.

9 Tvi.

9V, Strada, Pasternak cittadino di due Russie, 25 gennaio 1990, p. 15.

o7 Tvi.

8 V. Strada, Brodskij. Donne e poeti, anima del mondo, 21 giugno 1997, p. 31.

9'S. Volkov, San Pietroburgo, Milano, Mondadori, 1998.

100 D, Maraini, Tra i fantasmi di San Pietroburgo Viaggio in Russia in compagnia dei
classici, da Dostoevskij alla Achmatova, 13 dicembre 2000, p. 37.
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oppressivo. Ed ¢ forse per questa capacita di riconciliazione degli opposti che
Achmatova non emigra mai e puo affermare, fino alla fine della sua vita, di
vivere: “sull’acque buie della Neva / sotto il freddo sorriso / dell’imperatore
Pietro”.'"!

Un terzo filone presenta Achmatova in relazione ai suoi contatti con il
mondo letterario e culturale italiano. Ne sono esempio i numerosi articoli
dedicati ad Amedeo Modigliani in cui viene menzionata come amica, ispira-
trice e amante del pittore livornese e in cui vengono ricordati i loro incontri
parigini.'® Il 16 marzo 2003'* viene pubblicato un estratto da Le rose di
Modigliani'”, raccolta di scritti in prosa in cui Achmatova rievoca anche
I’incontro con I’artista a Parigi nel 1910. Nel ricordo che la poetessa traccia
di Modi, emerge un uomo ancora povero e sconosciuto, avvolto in una sorta
di penombra interiore, capace di far trasparire lampi di divino, alieno da mo-
de e convenzioni, e totalmente dedito all’arte. Lontano dall’immagine bo-
hémienne che lo rendera celebre in seguito, qui Modigliani appare come un
essere assorto e visionario, capace di trasfigurare in bellezza anche le bruttu-
re del reale. Un trafiletto del giugno 2004 ne riporta un altro estratto e pro-
muove la prossima uscita di “queste pagine bellissime di una tenera prima-

vera a Parigi”.'®

Achmatova viene anche ricordata tra coloro che si sono impegnati per lo
studio e la diffusione della letteratura italiana all’estero. Nel 1968 Vittore
Branca constata il sempre maggiore interesse per la letteratura italiana oltre
confine, confermato dai dati dell’/ndex Translationum pubblicato dall’Une-
sco.'% Il motivo di questo rinnovato interesse non viene individuato tanto in

101 Versi tratti da Versi su Pietroburgo (Ctuxu o Iletepbypre), in A. Achmatova, Poesie,
trad. di B. Carnevali, cit., pp. 44-45. Originale in russo: “Hax Heoto TemuoBomHOM, / ITox
yIbI0KOr0 X0moaHoH / immepatopa Iletpa”, in A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit., vol.
1L p. 316.

102 A, Sala, Un destino “maledetto” nel suono del nome, 12 luglio 1984, p. 3; G. Testori,
Stritolare Montparnasse, 24 luglio 1988, p. 18; A. Cannavo, “Genio maledetto? Modigliani é
altro”, 16 marzo 2003, p. 3; P. Brogi, Gli amori di Dedo, folli e teneri, 24 febbraio 2006, p.
17; L. Colonnelli, Passione russa per Modigliani, 3 aprile 2007, p. 9; F. Dragosei, Quando
Modigliani amava I’Achmatova, 24 marzo 2007, p. 48; S. Grasso, L ‘amor folle tra Modigliani
e Achmatova, 12 febbraio 2015, p. 41; M. Garzonio, /I ragazzo di Parigi Identikit, 8 aprile
2015, p. 42; R. Scorranese, Lo storytelling di Modi, 12 marzo 2017, p. 32

103 A, Achmatova, “Quando, poveri e felici, recitavamo al parco le poesie di Verlaine, 16
marzo 2003, p. 5.

104 A, Achmatova, Le rose di Modigliani, Milano, 1l Saggiatore, 1982.

105 G. Sebastiano, Una tenera primavera a Parigi, 21 giugno 2004, p. 21.

196V, Branca, Italiani all estero, 15 febbraio 1968, p. 11.
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questioni di ordine nazionalistico o politico, ma nella “carica umana”'"’ pro-

pria della letteratura italiana, capace di risuonare nelle corde profonde del-
I’animo, trascendendo i confini geografici e nazionali. Achmatova viene ricor-
data per la sua “commossa canzone” su Dante Alighieri,' il poeta che “non
si volse indietro”,'” e per la raffinata traduzione dei Canti di Leopardi.'"
L’Italia ritorna, infine, come sfondo nelle memorie dei personaggi italiani
che hanno incontrato la poetessa durante il suo viaggio in Sicilia. Nel novem-
bre 2005 Gianni Riotta presenta la biografia di Rossana Rossanda,''! di cui
viene pubblicato un estratto.''? Nel brano proposto Rossanda ricorda 1’incon-
tro con Achmatova, da lei tanto stimata da tenere il suo ritratto sulla sua mac-
china da scrivere. Tuttavia, quando la presentano come responsabile degli in-
tellettuali del Partito Comunista Italiano, Achmatova ritrae la mano e rifiuta
la stretta. Ogni tentativo di giustificare la sua estraneita alle repressioni intel-
lettuali sovietiche, riflette Rossanda, sarebbe stato inutile: “ero dalla parte di

chi li aveva prodotti”.'"?

107 Tvi,

108 11 riferimento ¢ alla lirica Dante: “Neppure dopo morto ritornd / nella sua vecchia Fi-
renze. / Partendo non si volse indietro, / ed io a lui canto questo canto. / Fiaccole, notte, ulti-
mo abbraccio, / oltre la soglia, selvaggio il grido del destino. / Le scaglio dall’inferno il suo
anatema, / non la poté scordare in paradiso. / Ma scalzo, in panni da penitente / e cero acceso,
non passo mai / per la sua Firenze agognata, / perfida, vile, attesa cosi a lungo...”, in A.
Achmatova, La corsa del tempo, cit., pp. 130-131. Originale in russo: “OH u TIocjie CMEpPTH HE
BepHyJics / B crapyro ®nopeHIuio cBoro. / DTOT, yX0/s, He OTJISHYJICS, / DTOMY 5 3Ty IECHb
moro. / daken, HOYb, TIOCIIEHEE 00BATHE, / 3a TIOPOTOM JUKUH BOIUTL CyABOBI. / OH U3 ana ei
rmocyan npokisatee / M B pato He Mor ee 3a0bITh, — / Ho Gocoif, B pybaxe mokasaHOM, / Co
cBevoit 3axokeHHoW He mporren / [To cBoeit drnopeHiun sxenanHoi, / BeposioMHON, HU3KOM,
JOTOXIAHHOM. ..”, in A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit., vol. 1, p. 21.

109 Tyi, Sulla presenza e reinterpretazione di Dante nell’opera di Achmatova, si rimanda a:
R.I. Chlodovskij, Anna Achmatova e Dante, Mosca, Progress-Academia, 1993; M.L. Dodero
Costa, Significato della presenza di Dante Alighieri in Anna Andreevna Achmatova, in Danti-
smo russo e cornice europea. Atti dei convegni di Alghero-Gressoney, a c. di E. Guidubaldi,
Firenze, L.S. Olschki, 1987, pp. 361-370; A. Maver Lo Gatto, La figura di Dante nell opera
di N. Gumilév e A. Achmatova, in Dante e il mondo slavo, a c. di F. Cale, Zagabria, Accade-
mia Jugoslava delle scienze e delle arti, 1984, pp. 401-410; A. Najman, La poetica di Anna
Achmatova, in Storia della letteratura russa. III. Il Novecento. Dal realismo socialista ai no-
stri giorni, a c. di E. Etkind, G. Nivat, I. Serman, V. Strada, Torino, Einaudi, 1991, pp. 553-569.

110 D7. Leopardi, Lirika, perevody s ital’janskogo A. Achmatovoj, A. Najmana, Moskva,
Chudozestvennaja literatura, 1967.

TR, Rossanda, La ragazza del secolo scorso, Torino, Einaudi, 2005.

112 R, Gianni, Rossanda, i tormenti della grande illusione, 25 novembre 2005, p. 53.

113 Tvi,
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La resistenza intellettuale, la subita repressione ideologica e politica e
I’esperienza di eventi storici drammatici, gia ricordati piu volte nelle rico-
struzioni e nei commenti delle vicende biografiche e della voce lirica della
poetessa, collocano Achmatova in un dialogo “ideale” con una serie di altre
figure che, mutatis mutandis, hanno condiviso una simile esperienza. La fa-
scinazione per i versi dei “poeti resistenti” ¢ evidente nei contributi Erri de
Luca.'"* Nel 1997 pubblica sulle pagine del Corriere della Sera un articolo
dedicato al poeta di Sarajevo Izet Sarajli¢, che ¢ rimasto nella sua citta asse-
diata “fino all’ultimo sparo”.'"> Alla domanda sulla funzione di un poeta du-
rante un conflitto, De Luca offre una risposta chiara: “scrivere perché il resi-
stere non sia solo il residuo di una tenacia, ma la materia prima del canto. |
poeti possono cosi salvare il dolore, il proprio e 1’altrui, impedirgli di ag-
giungersi alle macerie”.'' E nel ricordare Sarajli¢, il poeta che in apertura al
suo /1 libro degli addii colloca una lirica che recita “Scrivere una poesia / era
lo stesso che piantare una betulla nel futuro parco / oppure / mettere il cam-
panello alla porta”,'"'” De Luca non puod non ricordare Achmatova, i versi di
Requiem scritti per testimoniare 1’esperienza collettiva del suo popolo ¢ la
scelta di non abbandonare la terra dove “per sventura, il suo popolo era”.''®
Qualche anno piu tardi, nel 2004, De Luca ritorna nuovamente sul tema.
Gli avvenimenti storici e le conquiste scientifiche che si sono susseguite con
estrema velocita nell’arco del Novecento hanno avuto bisogno di qualcuno
che, con la stessa rapidita, potesse coglierne la portata e accettasse di rispon-
dere affermativamente alla chiamata alla responsabilita necessaria per rac-
contarli. E il si di Achmatova, che ha risposto “posso” in fila davanti al Car-
cere delle Croci.'?® Spiega De Luca: “Per questa risposta, per questa respon-
sabilita la poesia ¢ il formato di combattimento della letteratura”.'*' Sul si-

119

114 Erri De Luca si impegno, tra il 1993 e il 1997, anche come autista di convogli umani-
tari durante la guerra nella ex Jugoslavia.

5 E. De Luca, Versi al posto delle bombe, 28 aprile 1997, p. 29.

116 Tyi,

Y71, Sarajli¢, 1l libro degli addii, Napoli, Edizioni Magma, 1996, p. 18.

118 Si fa riferimento all’epigrafe di Requiem, in A. Achmatova, La corsa del tempo, cit.,
pp. 136-137. Originale in russo: “fl Oputa Torma ¢ MouM HapomoM, / Tam, rie Moit Hapon, K
HecuacThlo, ObiT”, in A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit., vol. 1, p. 351.

19 B, De Luca, Le ideologie del secolo sconfitte dai “versi combattenti”, 29 maggio 2004,
p.37.

120 Si fa riferimento a Vmesto predislovija (In luogo di prefazione) di Requiem, in A. Ach-
matova, La corsa del tempo, cit., pp. 138-139. Originale in russo: “A 3To BEI MOXXE€Te OIH-
carb? / U 51 ckazana: / — Mory”, in A. Achmatova, Pobeda nad sud’boj, cit., vol. 1, p. 351.

121 E. De Luca, Le ideologie del secolo sconfitte dai “versi combattenti”, cit.
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gnificato della formula “la resistenza della poesia” si interroga Roberto Ga-
laverni,'* che nel 2024 recensisce I’antologia curata da De Luca Grido, non
serenata. Poesie di lotta e resistenza,'™ una sorta di tappa finale del decen-
nale interesse di De Luca per i poeti della resistenza, in tutte le sue forme.
Per Galaverni, il primo ostacolo a cui la poesia deve resistere ¢ quello che
puo essere esercitato dalla lingua stessa — con la sua retorica, i cliché e le ba-
nalizzazioni — a cui si oppone la parola poetica vera e autentica. I poeti di cui
De Luca raccoglie “i gridi, non le serenate” sono vari per periodo storico e
appartenenza geografica: le loro liriche sono tratte, principalmente, dalle an-
tologie Poesia russa del Novecento a cura di Angelo Maria Ripellino,'** An-
tologia dei poeti negri d’America a cura di Leone Piccioni e Perla Caccia-
guerra'? e Poeti ispanoamericani contemporanei a cura di Marcelo Ravoni e
Antonio Porta.'*

Achmatova trova spazio in un ulteriore gruppo di articoli, che rendono
evidente al lettore italiano la fama e il prestigio consolidati dalla poetessa nel
panorama culturale del Novecento. Gia nel luglio 1967, a meno di un anno
dalla pubblicazione dell’antologia tradotta “in prima mondiale” da Riccio, il
Poema senza eroe ¢ inserito tra i libri consigliati per le letture estive.'?’ Suc-
cessivamente, nel 1969, Achmatova figura tra le ottocento donne illustrissi-
me che I’editore francese Larousse inserisce nel suo dizionario delle donne
celebri di tutti gli ambiti e di tutti i paesi: “Dalla grande Akhmatova (1893-
1966) che scrisse Poema senza eroe durante 'assedio di Stalingrado a Zeno-
bia di Palmira, regina d'oriente vinta da Aureliano”.'?® Nel 1970, la poetessa
viene inserita nelle pagine del Dizionario letterario Bompiani delle opere e
dei personaggi di tutti i tempi e di tutte le letterature."” Dopo la Francia e
I’Italia, anche I’Inghilterra da spazio ad Achmatova nelle rassegne sui perso-
naggi piu degni di nota del secolo: nel 1998 la BBC pubblica una lista dei
100 artisti che hanno prodotto i capolavori piu significativi del Novecento,

tra i quali figurano solo dieci donne,"*’ i cui profili monografici saranno svi-

122 R. Galaverni, La lotta di Erri De Luca con le poesie degli altri, 14 aprile 2024, p. 42.

123 E. De Luca, Gridi non serenate. Poesie di lotta e resistenza, Milano, Crocetti, 2024.

124 A M. Ripellino, Poesia russa del Novecento, Milano, Feltrinelli, 1960.

125 1, Piccioni, P. Cacciaguerra, Antologia dei poeti negri d’America, Milano, Mondadori, 1964.

126 M. Ravoni, A. Porta, Poeti ispanoamericani contemporanei, Milano, Feltrinelli, 1970.

127 A. Sala, Ecco come scrive “lei”, 6 luglio 1967, p. 3.

128 Anonimo, Le Ottocento illustrissime, 13 agosto 1969, p. 11.

129 Anonimo, Tutti gli autori di tutti i tempi, 12 novembre 1970, p. 11,

130 Le donne in elenco sono le scrittrici Doris Lessing, Iris Murdoch, Toni Morrison e Vir-
ginia Woolf; la coreografa Martha Graham, la scultrice Barbara Hepworth, la ceramista Lucy
Rie; le poetesse Sylvia Plath, Elizabeth Bishop e Anna Achmatova.
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luppati negli episodi di un programma intitolato The Centurions."*' Per quanto
riguarda gli italiani, c’¢ spazio solo per Federico Fellini. I riconoscimenti
giungono anche da oltre oceano, dove 1’opera di Achmatova entra anche nel
fiorente mercato delle edizioni autografate negli Stati Uniti. Nel 1998, la pri-
ma edizione autografata di Da sei libri, sopravvissuta all’assedio di Leningra-
do, arriva a costare 2500 dollari."** Le celebrazioni in patria, in ogni caso, non
sono da meno. Nel 1970 il giornalista e scrittore Alfredo Pieroni, inviato spe-
ciale per il “Corriere della Sera” a Leningrado, riporta il resoconto di un in-
contro con un critico d’arte del luogo, che fa ascoltare ai suoi ospiti un disco
di poesie russe, richiamando con solennita 1’attenzione sulla voce di Anna
Achmatova, “la regina di Leningrado, la nostra poetessa somma, la musa che
durante il lungo assedio nazista conforto tutti i leningradesi [...] il nostro
Churchill in un'epoca assai piu difficile che il bliztkrieg su Londra”."** Pur
assumendo un taglio aneddotico e quasi da “descrizione di costume”, I’arti-
colo ¢ rivelatore della notorieta della poetessa e dei sentimenti della popolazio-
ne comune, percezioni confermate anche nella sfera letteraria. Nel novembre
1987, Franco Venturini intervista Andrej Voznesenskij con cui, a due mesi
dalla pubblicazione del Dottor Zivago, discute della progressiva apertura
messa in atto da Gorbadév e delle conseguenze nel mercato editoriale.'**
Nonostante il cambiamento di rotta, Voznesenskij nota che i libri con il mag-
gior numero di copie stampate sono ancora quelli degli autori che si impon-
gono una sorta di “autocensura” o che hanno contatti influenti nelle istituzio-
ni culturali. Tale stato di cose, pero, non rispetta i gusti del pubblico:

Prova a trovare un libro di Chlebnikov o della Achmatova, per non parlare di Bulga-
kov o di Mandel’Stam: sono oggetti rari e preziosi, che si vendono soltanto al mercato
nero. Ma se gli editori dessero retta al pubblico e aumentassero le tirature delle opere
piu richieste, per gli altri sarebbe la fine.!3

Un estratto dal libro Frammenti di memoria,"*® autobiografia in cui Einaudi
ricostruisce 1’impresa culturale alla base della sua casa editrice, pubblicato sul
“Corriere della Sera” nel maggio 2009, evidenzia un episodio analogo: du-
rante un viaggio di Togliatti in URSS, alla Fiera del Libro di Mosca lo stand

131 R L, Fellini nei top 100 del secolo, 6 gennaio, 1998, p. 18. Gli episodi sono disponibili
sul sito web della BBC: <https://www.bbc.co.uk/programmes/b009v19w/episodes/guide>
(4.9.2025).

132 R. Gianni, Naipaul “traditore” con dedica, 2 settembre 1998, p. 29.
133 A. Pieroni, Leningrado notturna, 9 aprile 1970, p. 3.

134 F. Venturini, “Che fatica, il secondo Ottobre”, 4 novembre 1987, p. 3.
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136 G. Einaudi, Frammenti di memoria, Milano, Rizzoli, 1988.
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della Einaudi ¢ particolarmente frequentato.'*” La curiosita dei visitatori ri-
guarda soprattutto le copertine dei libri di Gramsci, delle poesie di Pasternak
e del Requiem di Achmatova, pubblicati con il testo russo a fronte: queste edi-
zioni occidentali erano in grado di intercettare 1’interesse del pubblico e di
proporre opere ancora quasi inaccessibili in Unione Sovietica.

La ricezione italiana di Achmatova si ¢ articolata, nel corso dei decenni,
in una serie di iniziative che hanno progressivamente consolidato la sua fa-
ma e messo in luce la permeabilita dei suoi versi a differenti linguaggi e pra-
tiche artistiche. Il “Corriere della Sera” ne conserva una traccia significativa
attraverso resoconti, annunci e note di programmazione: talvolta si tratta
commenti e recensioni estese, altre volte di brevi segnalazioni informative.
Pur non contribuendo al discorso critico in senso stretto, una concisa ricogni-
zione di questo insieme di testimonianze puo rivelarsi interessante in quanto
documenta la presenza della poetessa nel panorama culturale italiano e le
suggestioni esercitate dalla sua opera. Una prima attestazione si rintraccia gia
negli anni Cinquanta e Sessanta, quando le poesie di Achmatova vengono in-
cluse in letture pubbliche accanto ai grandi classici della lirica europea. Gia
nel gennaio 1957, ad esempio, il ciclo Panorami di poesia al Circolo della
Stampa di Milano propone al pubblico testi di Charles Baudelaire, Rainer
Maria Rilke, Aleksandr Blok e Achmatova.*® Qualche anno piu tardi, nel
1962, la collana discografico-editoriale Stelle della casa editrice Nuova Acca-
demia presenta a Milano la sua nuova iniziativa: antologie liriche accom-
pagnate da dischi a 33 giri, nei quali le poesie degli autori inclusi nella colla-
na vengono recitate da attori professionisti.** Seguono altri momenti: dalle
letture milanesi del 1963, in cui Gabriella Giacobbe e Giulia Lazzarini danno
voce ai versi di Marianne Moore e di Achmatova,'* fino a eventi piu recenti
ambientati in spazi artistici di primo piano. E il caso, ad esempio, della lettura
dei testi di Chlebnikov e Achmatova presso la Centrale Montemartini di Ro-
ma, dove le loro parole risuonano tra le statue delle collezioni di arte classica
e le testimonianze di archeologia industriale dell’ex centrale termoelettrica.'*!
Nel 2009 Anna Proclemer recita i versi di Achmatova al Parco della Musica
di Roma, nell’ambito della rassegna Le lingue della poesia. Classici per
I’Europa.'** Un episodio piu insolito ¢ quello dell’edizione 2019 della manife-

137 A. Debenedetti, L ’Equipe di solisti che fondo I'Einaudi, 3 maggio 2009, p. 35
138 Anonimo, La vita della citta, venerdi 25 gennaio 1957, p. 4

139 Anonimo, Dischi nei libri, 5 giugno 1962, p. 4.

140 Anonimo, Oggi a Milano, 15 maggio 1963, p. 4

141 M. Andreetti, Un poeta tra le statue, 27 dicembre 2000, p. 55.

142 L. Colonnelli, Amore e poesia tra due secoli, 18 gennaio 2009, p. 15.
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stazione Ritratti di poesia. Uno degli appuntamenti in programma — intitolato
La lingua, le lingue — & dedicato alla parola poetica nelle lingue dialettali e
propone, tra gli altri, la lettura di Shakespeare in veneziano e di Achmatova
in napoletano.'*

Il 14 marzo 2016, la poesia raggiunge gli spazi urbani. In occasione della
pubblicazione di diVersi — la gia menzionata collana poetica curata da Nico-
la Crocetti e distribuita in allegato al “Corriere della Sera” — brevi recital
animano le stazioni della metropolitana milanese.'** La dimensione perfor-
mativa rimane una costante, ¢ i versi di Achmatova vengono ripetutamente
inclusi in progetti musicali e teatrali, a partire dai cinque canti di Anna
Achmatova musicati da Sergej Prokof’ev nel 1916 e ripresi nel 1965 dal pia-
nista Samson Francois.'* Negli anni Ottanta figure di primo piano come Al-
la Demidova dedicano intere serate alla poesia russa tra Otto ¢ Novecento,
includendo Achmatova accanto a Blok, Cvetaeva e Pasternak.'*® Negli anni
Novanta ¢ Duemila le iniziative si moltiplicano e si diversificano. A teatro,
Achmatova compare come protagonista ideale di drammi immaginari in Ho-
tel delle anime (1990), spettacolo diretto dal drammaturgo e regista Sandro
Sequi. Parallelamente, i versi di Achmatova approdano anche in contesti po-
polari e mediatici: nel 1999, durante la maratona televisiva Notte Poesia,
vengono trasmessi accanto a quelli dei piu grandi autori del Novecento, in
una lunga diretta notturna che accompagna il pubblico nella notte del 31 di-
cembre fino allo scoccare del nuovo millennio.'*” Il Ventunesimo secolo se-
gna la continuita di questa tradizione, ma anche una progressiva apertura ve-
rso sperimentazioni e ibridazioni artistiche. Ne € un esempio 77 hanno por-
tato via all’alba, spettacolo di Francesco Giuffré'** costruito sulle lettere dei
condannati a morte della Resistenza italiana intrecciate ai versi di Achma-
tova: un dispositivo scenico che da forma a un dialogo tra realta storiche di-
stanti, ma accomunate dall’esperienza della separazione forzata e della vio-
lenza delle persecuzioni totalitarie.'"*” A pochi anni di distanza, nel 2013, an-

1431, Bozzi, Letture in versi, incontri, premi: sono i “Ritratti di Poesia”, 6 feb. 2019, p. 29.

144 M. Ghezzi, Poesia metropolitana, 13 marzo 2016, p. 17.

145 Anonimo, Un piano per Prokofiev, 6 ottobre 1965, p. 11.

146 Anonimo, L ‘attrice russa e il Palio-quiz, 19 marzo 1990, p. 30.

147 G. Manin, Le migliori poesie russe del Novecento: una maratona in TV, 30 dicembre
1999, p. 12.

148 Nel corso della sua carriera teatrale, Giuffre si ¢ pit volte confrontato con 1’adattamento
del materiale letterario alla scena, firmando spettacoli tratti da Cuore di cane, Otello, Cosi é
(se vi pare), Le notti bianche, Delitto e castigo, 1984 e La lista di Schindler.

149 B, Costantini, Guida al palcoscenico, 25 maggio 2010, p. 13.
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che Gabriele Lavia riporta Achmatova in teatro, proponendo un recital poe-
tico incentrato sulla figura della madre."® In tempi piu recenti, la poetessa ¢
al centro di eventi divulgativi e festival letterari. Nel 2020 Alessandro Bar-
bero le dedica una delle tre lezioni del ciclo Donne nella storia: il coraggio
di rompere le regole,"' accostandola a Caterina da Siena e Giovanna d’Ar-
co, donne esempio di fedelta alla propria vocazione. Nel settembre 2023, il
festival Teatro sull’Acqua di Arona — diretto da Dacia Maraini — si apre con
una conversazione tra Maraini e Paolo Nori sulla poetessa,'>* mentre nello
stesso mese Nori presenta il suo volume su Achmatova'> al festival Pordeno-
nelegge."™ Tra il 2023 e il 2024, diversi teatri della regione Lombardia ospi-
tano Humana Passio,'> uno spettacolo musicale e poetico dedicato a Ma-
ria, Maddalena e Veronica, le donne ritratte negli affreschi del Romanino,
pittore bresciano vissuto tra il XV e il XVI secolo.'*®. L’ultimo spettacolo in
ordine cronologico viene promosso in un articolo del 7 dicembre 2024, in cui
si intervista Silvia Colasanti, prima compositrice donna a cui La Scala di
Milano commissiona un’opera.'”’ L’opera in questione & Anna A., in pro-
grammazione a teatro da febbraio 2025 con un libretto curato da Nori.
Achmatova approda anche al campo delle arti visive. La copertina del
supplemento del 31 marzo 2024 de La Lettura,"® che conclude il mese della
poesia, ¢ occupata da un ritratto della poetessa realizzato dal pittore francese
Ernest Pignon-Ernest'>’ ed esposto a Venezia, presso 1’Espace Louis Vuitton,
in un evento collaterale della Biennale. Nell’intervista rilasciata a Stefano Mon-
tefiori, I’artista chiarisce che il protagonista della mostra ¢ “lo straniero, il
poeta. Colui che cerca I’altrove, I’interprete lungimirante di una cultura che

150 Anonimo, Recital in versi di Gabriele Lavia, poesie sul tema della “madre”, 24 mag-
gio 2013, p. 19.

151 G. Mecca, Barbero e le sue donne in cima al grattacielo, 5 novembre 2020, p. 11.

152 P. Morelli, Pier Paolo era un anarchico. Viveva le sue idee con il corpo, 5 settembre
2023, p. 11.

133 P, Nori, Vi avverto che vivo per I'ultima volta, Milano, Mondadori, 2023.
154 Anonimo, Oggi é il giorno di Pordenonelegge, 13 settembre 2023, p. 38.

155 Volto ad esplorare il femminile sacro, il percorso € costruito a partire dai testi di Gio-
vanni Testori, Alda Merini, Giovanni Raboni, Anna Achmatova e Erri De Luca.

136 F. Larovere, I volti del Romanino nell’“Humana Passio”, 16 settembre 2022, p. 8.
157 R. Scorranese, La voce di Anna contro il potere, 7 dicembre 2024, p. 35.
158 S, Montefiori, Ernest Pignon-Ernest La mia religione é Pasolini, 31 marzo 2024, p. 46.

159 Ernest Pignon-Ernest (1942) & un artista francese, esponente del movimento Fluxus e
del situazionismo, precursore della street art e sostenitore di un’arte impegnata e responsabile.
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non esiste ancora”.'® Durante un ritiro nella regione del Vaucluse, Pignon-
Emest si imbatte nella convivenza paradossale fra i campi di lavanda della
Provenza e i siti destinati alle basi nucleari francesi, esperienza che lo spinge
a concepire un’arte capace di inserirsi nei luoghi e negli spazi, come monito:
“Ci sono luoghi che sono portatori di un potenziale drammatico, poetico e a
volte basta far intervenire un’immagine per rivelarlo”.'®" I nucleo originario
della mostra oggi allestita a Venezia risale a cinquant’anni fa, quando Pignon-
Emest decide di incollare per strada un ritratto di Rimbaud. Nel tempo, la sua
galleria di “altri” — i poeti, gli stranieri, le figure eccentriche o marginali — si
arricchisce di volti come Pier Paolo Pasolini, Pablo Neruda, Jean Genet e
Antonin Artaud. In occasione dell’attuale esposizione, ’artista sente la
necessita di “chiamare rinforzi”, aggiungendo due nuove presenze:
Sono quelli di Forough Farrokhzhad, la poetessa iraniana che ispira la rivolta delle
donne a Teheran contro 1’obbligo di portare il velo islamico, e di Anna Achmatova, la
magnifica poetessa russa che tra 1’altro passo di qui, alla Ruche, perché fu amante di
Modigliani. Era da tanto tempo che volevo fare qualcosa su di lei: vedendo Vladimir
Putin all'opera, i suoi versi mi sembrano necessari ¢ attuali, come quando li compone-
va per opporsi al totalitarismo di Stalin.'6?

Il primo spunto di riflessione che si pud cogliere da questa panoramica ¢
che, sebbene il numero complessivo di riferimenti ad Achmatova sulle pagi-
ne del “Corriere della Sera” sia significativo (409, per I’appunto), gli articoli
che trattano la poetessa in modo approfondito ed esteso risultano relativa-
mente pochi, meno di venti. Piu diffusa ¢ invece la presenza di contributi dal
taglio aneddotico o in cui il nome di Achmatova compare come riferimento
letterario contestuale, piuttosto che come oggetto di un’analisi critica au-
tonoma.

Tra gli articoli critici e analitici, il ruolo di mediatore principale ¢ da at-
tribuire a Vittorio Strada, le cui osservazioni costituiscono il filo conduttore
che sorregge, interpreta e presenta la produzione poetica achmatoviana al
lettore. In questo senso, la ricezione della poetessa appare fortemente filtrata
dall’occhio critico accademico di uno slavista, ma comunque con un equili-
brio efficace tra rigore documentario e chiarezza divulgativa, adeguato alla
natura di una sede editoriale destinata a un pubblico non specialistico. Nei
suoi interventi, Strada riconosce alla poesia di Achmatova un valore lettera-
rio e storico di rilievo: non a caso lo slavista — nel ricostruire le vicende edi-
toriali del Dottor Zivago, la mediazione della CIA e ’assegnazione del Pre-
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mio Nobel a Pasternak — rimprovera i servizi segreti americani di non aver
favorito analogamente 1’assegnazione del premio ad Achmatova, altro poeta
perseguitato che, rispetto a Pasternak, non lo avrebbe meritato certamente di
meno.'® 11 “nucleo” degli articoli firmati da Strada & supportato dalle recen-
sioni di Innamorarsi a Leningrado, Anna di tutte le Russie e di Luna allo Ze-
nit e altre poesie, in cui, con il pretesto delle nuove uscite editoriali, si offro-
no elementi di contestualizzazione per delineare la figura di Achmatova,
contribuendo ulteriormente al consolidarsi del suo nome nell’orizzonte cul-
turale dei lettori. Al di fuori di questo asse portante, si registra invece 1’as-
senza di una pluralita di voci di critici e scrittori italiani autorevoli che ab-
biano dedicato alla poetessa un’attenzione sistematica paragonabile a quella
di Strada. I contributi di figure come Dacia Maraini o Erri De Luca, pur si-
gnificativi, non assumono Achmatova come oggetto centrale di riflessione,
ma la evocano piuttosto entro percorsi personali o tematici piu ampi.
Parallelamente, la sua presenza emerge in una varieta di contesti: reso-
conti letterari ed editoriali, letture pubbliche, eventi teatrali, musicali e per-
formativi, incursioni nelle arti visive che ne hanno rinnovato e riaffermato
I’immagine simbolica. Questa pluralita di registri, linguaggi e forme espres-
sive, se da un lato restituisce la pervasivita della poetessa come figura cultu-
rale di fama consolidata, dall’altro non colma la mancanza di una ricezione
critica approfondita. E chiaro che il compito di elaborare un discorso critico
sistematico non ¢ di pertinenza di un quotidiano, nondimeno, ci si sarebbe
potuti attendere una piu ampia pluralita di voci e posizioni. Ad ogni modo,
un filo costante lega tutti questi approcci: il riconoscimento di Achmatova
come testimone della storia e simbolo di resistenza intellettuale, la cui poesia
si presta a trasposizioni di tempi e luoghi, ispirando realta biografiche e con-
testuali differenti, a conferma dell’attualita e della perdurante forza espressi-
va della sua opera. Negli ultimi anni, in particolare, la figura di Anna Ach-
matova sembra vivere una nuova fase di interesse e visibilita.'®* Si tratta di
un fenomeno in corso, il cui esito e la cui direzione restano da verificare nel
tempo; al momento, in ogni caso, se ne registrano I’esistenza e 1’intensita.

163V, Strada, Ma si sarebbe dovuto fare lo stesso per la Achmatova, 15 gennaio 2007, p. 35.

164 Si pensi, ad esempio, alla lezione di Alessandro Barbero, alla presenza di Achmatova
nelle collane poetiche del “Corriere della Sera”, allo spettacolo Anna A. in scena alla Scala, al
volume pubblicato da Nori e al ritratto realizzato da Ernest Pignon-Ernest ed esposto durante
Biennale di Venezia.
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Abstract
Anna Akhmatova in the pages of “Corriere della Sera” (1948-2024)

This article explores the space and attention reserved for Anna Akhmatova
in the pages of “Corriere della Sera” between 1948 and 2024. Based on a sur-
vey of the newspaper’s online archives, the analysis reveals that journalistic
representations extend well beyond simple biographical accounts. Instead,
they outline a nuanced portrait of the poet: as a significant author in the Rus-
sian and international canon, appreciated for the aesthetic qualities of her
work; as a witness to historical tragedy; as a figure of intellectual resistance;
and in relation to her connections with the Italian literary tradition. The main
cultural mediator involved in this process is Vittorio Strada, who authored
the majority of contributions concerning Russian literature between the 1980s
and the early 2000s. However, Akhmatova’s presence emerges in a variety
of contexts beyond academic interpretations: literary and editorial reports,
public readings, theatrical, musical, and performance events, and forays into
the visual arts that renewed and reaffirmed her symbolic image. Reconstruct-
ing these perspectives allows us to outline the trajectory of Akhmatova’s ca-
nonization in the Italian cultural landscape as it unfolded within the context
of the national press.

Keywords: Anna Akhmatova, Italian reception, “Corriere della Sera”, Rus-
sian poetry in Italy, Italian newspapers.



