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Con Moses Hess verso il sionismo, il socialismo e l’unione dei popoli 

di Francesco Gui 
 

 

 

 

 

Questo contributo costituisce la terza parte della ricognizione effettuata 

dall’autore nei numeri precedenti di «EuroStudium3w» in merito a talune 

personalità protagoniste della «Revue philosophique et religieuse», edita a Parigi 

dal 1855 fino al ’59, quando in conseguenza dell’attentato dell’Orsini e per le 

insistenze di ambienti religiosi il governo napoleonico ne impose la chiusura. 

Nello specifico sono state finora messe in evidenza, da un lato, le motivazioni dei 

promotori della rivista, in primis Charles Lemonnier e Louis Brothier, di 

ispirazione sansimoniana, per i quali risultava indispensabile una completa 

riprecisazione concettuale (sostanzialmente francese) dei fondamenti della 

cultura della propria epoca. Una cultura vocata al progresso scientifico, 

produttivo e sociale, ma sfortunatamente incorsa nelle contraddizioni dell’età 

napoleonica che diremmo ter. Sull’altro lato, la rivisitazione ha sottolineato il 

notevole significato dei contributi di Moses Hess, l’intellettuale tedesco della 

sinistra hegeliana inizialmente fautore del comunismo e dell’unità europea, 

nonché amico-rivale di Engels e Marx, poi divenuto progenitore del sionismo a 

tinta socialista1. Negli anni della «Revue…» l’iperattivo Hess si trovava 

impegnato a interpretare il progresso dell’uomo nella dimensione sociale non 

tanto su basi materialistico-dialettico marxiane, bensì di uno scientismo 

 
 Parte terza del saggio La «Revue philosophique et religieuse» di Charles Lemonnier e i dilemmi 

dell’europeismo ottocentesco, edito nei numeri precedenti di «EuroStudium3w». 
1 Vale la pena di ricordare, oltre a quanto già detto, che nei primi anni Quaranta Hess aveva 

collaborato, da Parigi, alla celebre «Rheinische Zeitung», diretta da Marx, al quale fornì inoltre 

una collaborazione non trascurabile nella scrittura di Die Deutsche Ideologie (1845) e nella 

preparazione iniziale del Manifesto stesso, salvo poi venirne schernito come “socialista vero”, 

secondo quanto precedentemente ricordato. Nel ’41, come spesso ricordato, Moses diede di Marx 

una descrizione straordinariamente positiva. 
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naturalistico (anch’esso non privo di movenze hegeliane, seppur negatore della 

filosofia “pura”) che affermava l’intero essere, ovvero l’infinito, risultare regolato 

dal principio di gravitazione universale e dalla continua evoluzione triadica tra 

le fasi: cosmica, organica e appunto sociale2. 

Sotto questo profilo, le concezioni del pur sempre tedesco Moses, peraltro 

assai fidente nel ruolo di eccellenza esercitato dalla Francia, finivano per 

affermare una verità scientifica della condizione umana non poi troppo dissimile 

dal “dogma” del progresso rivendicato dai colleghi gallici della rivista filosofico-

religiosa suddetta. Costoro non intendevano infatti rinunciare ad una verità 

 
2 Leszek Kolakowski, in Nascita, sviluppo, dissoluzione del marxismo, SugarCo, Milano 1980, pp. 94-

98, attribuisce al sinistro-hegeliano Hess il merito di aver influenzato alle origini il marxismo 

transitandovi la tesi dell’unità fra teoria e prassi, peraltro nella convinzione che la sintesi di 

pensiero e azione caratterizzasse sempre la storia umana, dal passato al futuro. L’autore annota 

che già allora i giovani hegeliani guardavano con ammirazione alla Francia. V. anche pp. 119-25: 

“Hess fu il primo a esprimere certe idee, dimostratesi di grande importanza dal punto di vista 

della storia del marxismo, anche se nella sua opera esse non ebbero a oltrepassare forme generiche 

e aprioristiche” (p. 124): tra le altre il passaggio dalla contrapposizione fra ricchezza e miseria a 

quella fra capitalismo e proletariato; l’identificarsi dell’autocoscienza con il movimento storico; il 

superamento della filosofia tramite il suo farsi “pratica”; il patrocinare la rivoluzione sociale, 

mentre i giovani hegeliani miravano al rivolgimento politico. Il difetto di Hess erano le “molte 

letture frettolose e mal digerite, molte influenze passeggere che si depositavano nel suo pensiero 

senza condurre a un ordine sintetico”(p. 123). Nel complesso un apporto romantico di sapore 

sansimoniano quello di Moses a Karl (p. 447). Per parte sua, Auguste Cornu, in Marx e Engels dal 

liberalismo al comunismo, nell’edizione Feltrinelli, Milano 1971, definisce Hess il “principale 

portavoce dei giovani hegeliani”, autore già nel ’37 di un libro (immancabilmente) “bizzarro e 

confuso”, dicesi La storia dell’umanità scritta da un discepolo di Spinoza, carico di “sogni messianici 

e comunisti”. Eppure, quel libro utopistico era praticamente “la prima espressione del pensiero 

socialista tedesco nel secolo XIX”. Quanto alla polizia prussiana, come si apprende da un 

documento d’epoca citato in nota nella stessa pagina, essa avrebbe gettato l’allarme sui giovani 

hegeliani, sospettati di mettere la patria nelle mani dei francesi, distruggendo ogni possibilità di 

resistenza. Per la verità, già allora Hess sperava in un’unità d’azione, rappresentata dall’attivismo 

della Francia in coppia con il pensiero della Germania, per creare un “nuovo Eden, estirpando 

l’egoismo e instaurando il comunismo”. Successivamente, con la Triarchia europea, avrebbe esteso 

le proposte di intesa anche all’Inghilterra; al tempo stesso la sinistra hegeliana veniva sospinta da 

Hess verso una sintesi con le idee comuniste, corroborata dalla filosofia dell’azione, non senza 

suggestioni di Feuerbach (pp. 255-61; 265) Cfr. anche le pp. 461-68; 496-98 e altrove, dove si parla 

di un “suo miscuglio di anarchismo e comunismo”, di fatto “privo di contatti diretti con il 

proletariato”, eppure tale da svolgere una “funzione importante” in merito al “passaggio di 

Engels e Marx dal liberalismo democratico al comunismo”. Inoltre non va dimenticata l’influenza 

esercitata anche su Bakunin (ibidem), salvo accusarlo nel ’48 di essere un agente dello zar (v. 

Kolakowski, ut supra, p. 263). Cornu attribuisce peraltro a Moses, capace di comporre persino 

musica, una certa spregiudicatezza, diversamente da Marx (p. 263). Però il legame fu molto forte 

sino al ’48, con le successive vicende già ricordate. Attorno alla metà degli anni Quaranta, Engels 

riconosceva a Hess di essere arrivato per primo all’idea che il comunismo era la conseguenza 

necessaria dell’umanesimo (ivi, p. 627). 
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intelligibile, ad una legge universale, fondata sulla scienza, quale innovativa 

concezione del mondo e dell’uomo (tanto come corpo che come spirito) in vista 

del perseguimento della pienezza della vita sociale, una volta venute meno tanto 

la fede nella rivelazione divina che le certezze metafisiche.  

La «Revue…» si confermava dunque come punto d’incontro fra chi credeva 

in primo luogo nella scienza, non in quanto scienza pura, bensì in quanto 

rivelatrice delle leggi oggettive, ormai sperimentate, di un’evoluzione 

naturalistico-sociale dimostratasi a carattere sempre più progressivo, e dunque 

come fondamento dell’agire umano, se non della morale stessa. La stagione della 

«Revue…» avrebbe pertanto costituito, come più volte accennato, una fervida 

fase di approfondimento delle proprie concezioni tale da dar seguito, su un 

fronte, al successivo impegno politico-culturale dei Lemonnier e dei Brothier. Un 

impegno teso cioè a patrocinare con ancor maggior forza sia il superamento 

dell’impasse napoleonico, sia l’instaurazione di un assetto pacifico-federale 

dell’Europa delle nazionalità liberate e del progresso scientifico-sociale garantito 

a tutti i popoli.  

Sull’altro fronte, il “comunista rabbino” (così Marx su Hess), una volta 

rientrato in patria nel 1861 dalla lunga dimora parigina, si sarebbe avvalso 

dell’esperienza intellettuale ivi maturata, con l’incoraggiamento aggiuntivo di 

vicende quali l’unificazione nazionale italiana, per sviluppare ulteriormente la 

propria valutazione naturalistica del progresso umano, ormai evidente nella 

creativa età ottocentesca. Ne sarebbe risultata la rivendicazione del sollecito 

ritorno in Palestina per la “nazione” (anche razza) ebraica, a cui si sentiva di 

appartenere. E questo nell’interesse non soltanto dei discendenti di Mosé, ma 

anche di tutti i popoli del mondo, ad avviso dell’autore destinati un giorno a 

mescolarsi tutti insieme - lo si è riferito precedentemente - per vivificare ogni 

angolo della terra.  

Nel frattempo però, causa le persecuzioni, ma anche le difficili compatibilità 

con la mentalità ariana, specie a tinta germanica, risultava opportuno a suo 

parere che almeno la parte più svantaggiata, più oppressa della stirpe ebraica si 

riparasse nella Terra Promessa. Avrebbe così spalancato di nuovo e finalmente la 

via delle Indie, ormai resa facilmente percorribile dai nuovi vettori tecnologici. 

Al tempo stesso avrebbe dato luogo - detto con non minore preveggenza - a 

quelle esperienze di socialismo tanto attese dai progressisti europei, ma 

scarsamente realizzate nel Vecchio Continente.  

Ebbene, ciò che in questa sede ci si ripromette di fare è fornire ulteriori dati 

e considerazioni sull’orientamento sionistico-socialista assunto da Hess nel 

decennio successivo al quinquennio della «Revue…», mentre si rimanda ad una 

seconda data l’approfondimento sugli approdi concettuali e motivazionali, 

sempre inizi anni Sessanta ed oltre, raggiunti da Lemonnier e Brothier. 
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Ritornando a Moses, o “discepolo di Spinoza” che fosse, come lui stesso si 

era autonominato in Die heilige Geschichte der Menschheit del ‘37, in primo luogo 

va ammesso che in tutta la narrazione che segue ci si avvarrà del fondamentale 

apporto del più volte citato se non saccheggiato biografo Edmund Silberner. In 

secondo luogo, quanto allo Jügend Spinozas, non si può negare che le sue prese di 

posizione, le sue teorizzazioni avessero conosciuto nel corso del tempo delle 

evoluzioni non trascurabili, presentando al contempo originali e suggestive 

specificità. Specificità che per molti aspetti spiegano, ma lo si dirà meglio più 

avanti, quelle evoluzioni3.  

Prendendo il via, non risulta facile dimenticare che quando scoppiò il 

Quarantotto, o meglio l’anno dopo, l’Hess ancora per poco rifugiato in Svizzera 

aveva redatto un’anonima brochure, dal titolo Catechismo rosso per il popolo tedesco. 

Un testo risultato assai popolare fra i lavoratori teutonici quanto perseguito dalla 

polizia prussiana e non solo, perché ispirato al seguente principio, precisamente: 

“La rivoluzione sociale è la mia religione”. Una religione, ovvero un obiettivo che 

doveva restare permanente, fino a che in tutti gli stati civilizzati non giungessero 

alla vittoria le classi lavoratrici. La “Repubblica rossa” insomma4. 

In pratica, malgrado gli insuccessi registrati, il nostro continuava a 

predicare con enfasi la rivoluzione, benché altri suoi amici, non meno fautori 

della grande trasformazione sociale, fossero ormai entrati in una fase depressiva. 

Tra questi figurava notoriamente Alexander Herzen, il futuro “padre del 

socialismo russo”, che Hess, nel dichiararsi “apostolo” e non puro “filosofo”, 

ebbe alquanto a criticare. Avvalendosi di categorie assai simili a quelle di Marx, 

 
3 Che la personalità di Hess si prestasse a parecchie ironie sul suo essere ben intenzionato e 

tuttavia “irresponsabile”, ovvero “inconsistente”, è stato sottolineato da David J. Goldberg, Verso 

la terra promessa. Storia del pensiero sionista, Il Mulino, Bologna 1999, p. 26. Goldberg peraltro dà 

atto a Isaiah Berlin, nel suo “celebre” The life and opinions of Moses Hess, già citato nella prima parte 

di questo scritto, di aver notevolmente riabilitato la reputazione del supposto Luftmensch, ovvero 

individuo vacuo, in yiddisch. Al di là di questo, va sottolineato come Goldberg metta in evidenza 

il fatto che la prima metà dell’Ottocento registrò un forte inurbamento delle presenze ebraiche in 

Germania (in parte provenienti anche dalla Polonia): non solo verso Francoforte o Colonia, ma 

anche verso Berlino, la quale passò da 3.000 a 50.000 e oltre, e Vienna ancor di più. Di qui un 

possente incremento dell’attivismo ebraico che spiega molti protagonismi intellettuali, 

professionali e produttivi (ivi, p. 25). Sulle presenze ebraiche in Europa, tradizionalmente molto 

più forti al centro e nell’Est che nell’Ovest del continente, nonché sull’imponente sviluppo 

ottocentesco, cfr, anche Anne Lifschitz-Krams, La naturalisation des Juifs en France au XIXesiècle, 

CNRS Editions, Parigi 2002, p. 7 e segg. 
4 Edmund Silberner, Moses Hess. Geschichte seines Lebens, Brill, Leiden 1966, pp. 303-05. 
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lo rimproverò infatti per il suo idealismo non consapevole del materialismo-

naturalismo dello sviluppo storico-sociale5.  

Ciò detto, non manca di suscitare ulteriore curiosità il fatto che Marx stesso 

iniziò a dubitare che nell’immediato si presentassero nuove opportunità 

rivoluzionarie, come era stato nel ’47, laddove l’apostolo Hess restava invece 

nettamente schierato fra i più appassionati sostenitori e profeti della religione 

vermiglia, a suo avviso prossima a riaccendersi nei popoli. Tant’è che, una volta 

verificatasi, a partire dall’autunno ’50, la frattura fra un Marx sostenitore della 

costituzione di un partito di classe dei lavoratori e coloro, come August Willich e 

Karl Schapper6, che patrocinavano ancora (con l’aiuto della piccola borghesia 

democratica) la rivoluzione in Germania, ebbene le propensioni di Hess 

andarono alla seconda soluzione. Sia pure con alcune illuminanti precisazioni, e 

benché “rosso” acceso, l’infervorato Moises-Moritz-Moses7 riteneva infatti che 

sussistesse una “carenza innata, congenita nella razza germanica”, tale renderla 

estranea all’idea di una rivoluzione, a meno che non fosse sostenuta dalla Francia, 

su cui il nostro faceva entusiastico affidamento8. 

Quanto al rapporto con Carlo Marx, nel suo Jugement dernier du vieux monde 

social, edito in estate del ’51, Hess ebbe modo di polemizzare con il collega, di 

certo non meno sferzante nei suoi confronti, riconoscendone per un verso le 

grandi capacità intellettuali, il ragionamento critico, l’interpretazione scientifica 

dello sviluppo storico-sociale, ma al tempo accusandolo di non essere in grado, 

al pari dei i suoi collaboratori germanico-socialisti, di passare all’azione per 

 
5 Ivi, pp. 305-10. Malgrado i dissensi, fu sempre Herzen a sostenere in parte le spese di edizione 

in francese del Roter Katechismus dell’amico Moses, p. 321; Herzen, figlio di un grande 

proprietario russo, era in rapporti con i Rothschild.  
6 Non è qui il caso di ripercorrere la biografia dei due esponenti del socialismo tedesco, e 

soprattutto quella, davvero straordinaria, di August Willich. Tuttavia, almeno quest’ultimo, 

nobile prussiano divenuto repubblicano e comunista per poi giungere a combattere da generale 

la guerra civile americana e concludere la sua esistenza nel’ 78 in Ohio, salvo un breve ritorno in 

patria per prendere le parti della Prussia contro la Francia, ebbene Willich un maggiore risalto lo 

meriterebbe, anche nella cultura diffusa. Quanto a Karl Friedrich Schapper, l’ex adepto alla 

mazziniana “Giovane Germania”, dopo i litigi con il troppo imbelle Marx quarantottino, avrebbe 

preso parte attiva nella fondazione della Prima Internazionale. 
7 Come si deduce dalle prime pagine dei testi di S. Avineri e David J. Goldberg, citati più avanti, 

il neonato Hess, stante ancora l’occupazione napoleonica, era stato registrato nel certificato in 

lingua francese come Moises (o forse Moise, anche Moïse, come si legge altrove); poi, nel ’26, 

andando a studiare all’università della sua Bonn, colui che veniva chiamato Moses cambiò il suo 

nome in Moritz.  
8 E. Silberner, M. Hess…, cit., pp. 312-17. Nel carteggio di Hess, Idem (a cura), Moses Hess. 

Briefwechsel, Mouton&Co., 1959, si riscontrano parecchi scambi di lettere con Marx nel ’46, presto 

però interrotti. Alla scomparsa di Moses, nel ’75, la moglie Sibylle scambierà alcune lettere 

commosse con i “cari” Marx. 
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metter fine al vecchio mondo sociale. D’accordo che Marx e seguaci avevano 

superato la filosofia idealistica, ma il risultato era stato di abbracciare l’economia 

materialistica, con uno spirito fin troppo concreto, all’inglese, non certo adeguato 

ad entusiasmare le masse operaie e nemmeno la piccola borghesia impoverita9. 

Ché poi se la rivoluzione si fosse realizzata anche con i signori borghesi, alla 

francese, ma non per loro, che male ci sarebbe stato - si chiedeva Moses - purché 

alla fine anche l’ultima “aristocrazia del denaro” venisse soppressa? Energia, 

entusiasmo, radicalismo, collaborazione fra sfruttati, insomma, piuttosto che 

rigida esclusività di classe10. 

Non che sia il caso qui di dilungarsi sul fervore rivoluzionario, ovvero sulla 

convinzione hessiana, riscontrabile nel Jugement dernier…, di dover operare per 

“l’ultima catastrofe”, per la necessaria esplosione di violenza liberatoria, ritenuta 

necessaria in base all’esperienza storica al fine di dar vita ad un più avanzato 

sistema produttivo e allo sviluppo dell’uguaglianza, grazie alla scienza. Il tutto 

con l’indispensabile contributo, ancora una volta, del popolo francese, di sicuro 

più adatto agli slanci emancipatorii rispetto alla riflessiva “germaniche Rasse”. I 

francesi erano infatti una mescolanza di popoli del nord e del sud, di fatto 

superiori agli altri nel promuovere la fraternité11. Tutte affermazioni cariche di 

quello che si direbbe estremismo socialista sovversivo, ma al tempo stesso 

 
9 Ivi, p. 316. 
10 La polemica con Marx, non può non sollevare in chi legge una conferma almeno parziale della 

complessità, se non talvolta variabilità, o addirittura ingenuità del pensiero di Hess. Stando 

almeno a Cornu, nel non troppo lontano ’45, il saggio di Moses Sull’essenza del denaro, edito negli 

«Annali renani per la riforma sociale», di fatto “aiutò Marx a superare la concezione ancora un 

po’ astratta che egli aveva della società borghese, del proletariato e del comunismo”. Per Hess, 

infatti, come l’abolizione della religione permetteva all’uomo di recuperare la sua essenza, 

alienata in Dio, così l’abolizione della proprietà privata e del dominio del denaro, solo valore vero 

della società borghese, avrebbe restituito all’uomo la sua vera natura, all’interno di 

un’organizzazione collettiva fondata sulla dimensione sociale e l’amore del prossimo. Di qui 

l’incoraggiamento giunto a Marx, competente in materia economica e attivo nel sostegno alla lotta 

del proletariato, a sviluppare una concezione ancora più sistematica e totalizzante del 

comunismo, da realizzare nella prassi superando l’alienazione nel denaro. Viceversa, e qui il 

particolare risulta altrettanto interessante alla luce degli entusiasmi rivoluzionari post-

quarantottini di Moses, questi riteneva comunque che la classe dirigente stessa avrebbe dovuto e 

potuto rendersi conto da sola della necessità di superare il dominio del denaro e della proprietà 

privata, per instaurare la fratellanza fra gli uomini. Addirittura, in una conversazione con Ruge, 

il “rabbino comunista” gli disse che la rivoluzione andava considerata come un “un mezzo 

politico sorpassato”, perché la maggioranza era ormai conquistata all’idea della comunanza dei 

beni. In un futuro più o meno prossimo, sarebbe stato nel caso sufficiente tagliare la testa a dei 

“testardi banchieri, ebrei, capitalisti, proprietari fondiari e di case” per attuare l’obiettivo. Cfr. A. 

Cornu, Marx e Engels…, cit., pp. 452-59; anche L. Kolakowski, in Nascita, sviluppo, dissoluzione…, 

cit., pp. 154; 190. 
11 Ivi, pp. 318-20 



EuroStudium3w gennaio-giugno 2020 

70 

F. Gui, Con Moses Hess 

rivelatrici dell’attenzione dello scienziato Hess da una parte per le specificità 

etnico antropologiche e dall’altra per gli aspetti emotivi, non soltanto razionali o 

di classe, motivanti l’azione rivoluzionaria. Una sintesi, cioè, parole sue, fra 

pensiero critico e battiti del cuore.  

A cui si può aggiungere, stando sempre a Moses, che grazie sempre 

all’influsso del französisches Volk a vedersi spalancare un giorno la prospettiva del 

riscatto sarebbero stati persino il popolo cinese, non meno di quello ebraico, l’uno 

colpevole di aver a suo tempo rinunciato all’anima per il materialismo, l’altro di 

essersi ritrovato un’anima privata del corpo a causa (ma il punto sarebbe da 

approfondire, nda) dei propri grandi errori spirituali12.  

Napoleone III no e sì 

Peccato soltanto che di lì a pochi mesi, precisamente il 2 dicembre del ’51, una 

volta andato a segno il colpo di stato napoleonico, la speranza riposta nella 

travolgente rivoluzione europea guidata dall’amata Francia fosse finita nel 

pozzo. E la delusione sarebbe stata tanto forte che lo stesso “apostolo” della 

religione rivoluzionaria, ritrovandosi così smentito dai fatti, ivi compresi i 

consensi plebiscitari riversati sul nuovo Empereur, avrebbe preso a sentirsi 

davvero in gran difficoltà. Al punto di ritirarsi per quattro anni dalla scena, 

abbandonando anche l’attività pubblicistica (quella edita), che avrebbe ripreso, 

come si sa, soltanto nel ’55, una volta approdato pochi mesi prima a Parigi e resosi 

disponibile a collaborare alla «Revue philosophique et religieuse».  

Certo non si può negare che nell’esistenza di Moise ci siano state passioni e 

dedizioni multiformi, sia pure nel segno di un messianismo sempre presente e 

con un’instancabile ammirazione per l’89 francese e successivi risvolti. A riprova, 

fin dagli esordi, ben prima cioè del furore rivoluzionario quarantottino, o ancora 

della Europäische Triarchie, aveva dato alle stampe nel ‘37 la Storia sacra 

dell’umanità, elaborata per preparare gli spiriti non già all’immediatezza della 

lotta rivoluzionaria, bensì al comunismo del futuro e con tutta la profondità 

spirituale necessaria13. Negli anni del silenzio Hess preferì invece riversarsi sullo 

studio, come già detto, della “Genesi della vita cosmica, organica e sociale”, 

precisamente, e con matematica, chimica e fisica incluse, su cui si sarebbe 

 
12 Ivi, p. 320. Cfr. anche D. J. Goldberg, Verso la Terra promessa…, cit., p. 28, che si avvale di Th. 

Zlocisti, Moses Hess, Berlino 1921, p. 257. I cinesi e gli ebrei risultavano puniti dalla storia per 

essersi aggrappati a istituzioni ormai sorpassate, laddove i primi erano ormai un corpo senza 

anima, mentre gli ebrei, anima senza corpo, erravano come un fantasma attraverso i secoli.  
13 In argomento, come anche sugli altri scritti del periodo hegeliano-comunista di Moses, vale la 

pena di consultare anche G. Battista Vaccaro, Socialismo e umanesimo nel pensiero di Moses Hess 

(1837-1847), Bibliopolis, Napoli 1981. 
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espresso proprio nella «Revue…». In prospettiva vagheggiava anche la 

pubblicazione di un omonimo quanto voluminoso opus, da lui annunciato sulla 

rivista stessa, ma di fatto non portato a compimento14. L’obiettivo restava quello 

di dimostrare la certezza del traguardo socialista, fondato sulla scienza della 

natura. 

Nel frattempo, a conferma dell’infelice situazione, tra Francia e Germania 

avevano preso a tenersi i processi contro comunisti e rivoluzionari, sia di 

orientamento marxista che rivale, i cui esponenti (inclusi Moses e Karl, sostenuti 

dalle eredità familiari) si erano nel frattempo in linea di massima rifugiati tra 

Belgio, Svizzera, Olanda e Londra. In più si replicavano le diatribe interne, 

comprese le accuse di Karl a Moses, con il risultato, peraltro non facilmente 

spiegabile, che quest’ultimo si ritrovò alla fine escluso anche dal gruppo Willich-

Schapper15. La polizia prussiana lo teneva comunque sempre sott’occhio. 

Si possono concludere pertanto a questo punto le notazioni sul periodo 

preparatorio dell’attività di Hess alla rivista di Lemonnier. Un’attività su cui si 

sono soffermate le due parti precedenti di questo contributo e sulla quale sarebbe 

ripetitivo dilungarsi, pur attribuendole da parte nostra un ruolo di passaggio, di 

valico fra prima e dopo. Caso mai si può brevemente annotare come in certi passi 

di allora, riscontrabili non tanto sulla «Revue…» bensì sul già ricordato foglio 

amburghese Das Jahrhundert, il nostro applicasse con precisione la concezione 

naturalistica-gravitazionistica anche alle logiche del socialismo. Una volta 

affidatolo alla scienza, si sarebbe infatti realizzato l’equilibrio tra produzione e 

consumo, centralizzazione e decentramento, non meno che fra le classi 

produttive. A rinforzo, e con il noto atteggiamento critico verso la filosofia 

speculativa, veniva ribadita la certezza che “noi non ci arrestiamo più al semplice, 

statico Essere; noi vogliamo scrutare soprattutto il Divenire, perché la nostra 

scienza è cosa viva, non morta”. Laddove l’esperienza doveva fondersi con la 

filosofia e la filosofia con l’esperienza16.  

A cui si può aggiungere che, una volta realizzato l’equilibrio sociale 

gravitazionista, anche la pace, ovvero l’obiettivo perseguito dall’amico 

Lemonnier e sodali si sarebbe realizzato, benché non fosse chiaro, come osserva 

Silberner, se si potesse ottenere tutto questo senza ricorrere necessariamente alla 

rivoluzione17. Per parte sua, l’esuberante profeta “rosso”, sia pure ormai 

impegnato sui libri piuttosto che come apostolo militante, sperava in quei tempi 

di poter realizzare persino una Encyclopédie della scienza liberata dalla metafisica, 

un’Enciclopedia questa volta tedesca, con il concorso della comunità degli 

 
14 E. Silberner, M. Hess..., cit., pp. 330-33; per la vicenda delle pubblicazioni non riuscite, p. 348. 
15 Ivi, p. 328-29. 
16 Ivi, p. 338. 
17 Ivi, p. 339. 
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studiosi. Perché era l’attività collettiva, lui ne restava convinto, il fattore decisivo 

del progresso. A suo dire infatti la base reale della moralità moderna, che 

subentrava alla religione, cioè alla fede in Dio, antica o deista che fosse, risiedeva 

proprio nella società, nelle sue leggi vigenti e nei suoi costumi, i quali non erano 

altro che l’espressione dei modelli di produzione e di scambio18. 

Trasferendoci ora nella fase successiva alla «Revue…», ovvero a partire dal 

’59, vale la pena di ricordare che la relativa stabilità del quasi decennio trascorso, 

guerra di Crimea consentendo, avrebbe notoriamente ceduto il passo ad un 

periodo di grandi ebollizioni europee. Per parte sua Moses vi giunse avendo fatto 

amicizia, oltre che con i vari collaboratori della rivista parigina, fra cui il 

massonico Charles Fauvety, d’allora in poi sempre frequentato, anche con il 

“quarantottino” di Metz Armand Lévy, battezzato cattolico ma di ascendenza 

ebraica. Fautore sia dell’idea degli Stati Uniti d’Europa, promossi da una 

federazione di popoli latini, sia ancora della rinascita della nazione ebraica, 

durante la guerra di Crimea, l’amico Armand era stato partecipe del tentativo di 

dar vita ad una “Legione ebraica”, in funzione antirussa e con il sostegno di 

polacchi e turchi. Un’esperienza non riuscita per la paura della Porta di veder un 

giorno la Legione riprendere il controllo della Palestina, ma comunque per Lévy 

assai formativa e non trascurabile, anche per chi la osservi dai nostri giorni19. 

Per parte sua, Moise, come già accennato, aveva aderito nel ’58 alla 

massoneria, precisamente alla loggia, ovviamente francese, “Enrico IV”, 

ottenendo nel maggio ’59 il diploma di maestro. Interessanti in proposito i 

dibattiti interni ai fratelli, che riecheggiavano certe pagine della «Revue…», 

ovvero se la massoneria dovesse considerarsi un dogma ovvero un culto. Un 

tema che rimanda alle argomentazioni di Brothier a favore di un dogma, o ancor 

più agli interrogativi di Fauvety se la massoneria fosse una religione. Al 

momento Hess era decisamente contrario, critico verso le religioni, a suo avviso 

roba del passato, compresa quella sortita da Gerusalemme, trasferitasi di 

metamorfosi in metamorfosi nelle ortodossie e nelle eresie che avevano 

conquistato la civiltà greca e romana, per diventare alla fine filosofica. Ormai era 

 
18 Ivi, p. 340. Era la necessità infatti che insegnava a pregare. 
19 Come notano Silberner ed anche Julius H. Schoeps, in Pionieers of Zionism, Hess, Pinsker, Rülf, 

De Gruyter, 2013 Berlin/Boston, p. 16, il battezzato cattolico Lévy sarebbe stato citato da Hess in 

Rom und Jerusalem quale dimostrazione dell’impossibilità di una persona di origine ebraica di 

distaccarsi dalle sue origini. Schoeps stesso sottolinea inoltre come la seconda guerra di 

indipendenza italiana, con la conquista di Roma sullo sfondo, avesse aggiunto un’ulteriore 

certezza alle concezioni evoluzionistico-naturalistiche di Moses (maturate nel decennio ’50, non 

senza la collaborazione alla rivista di Lemonnier) convincendolo della necessità per i popoli di 

realizzarsi come nazione con proprio territorio. 
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ora di metterla soltanto così: invece di nutrire speranze prive di significato, si 

doveva studiare lo sviluppo dello spirito umano20. 

Ebbene, con l’appena evocato ingrigirsi dei cieli europei, causa l’incombere 

della guerra contro l’Austria da parte di Piemonte e Francia, emergeva ancora 

una volta la propensione rivoluzionaria, democratica, anticlericale, in qualche 

modo profetica, quanto al tempo stesso assai duttile di Moses-Maurice-Moritz, 

dichiaratosi piuttosto paradossalmente favorevole alla parte napoleonica. A suo 

avviso, pur dopo il ’48 e la successiva fase di ripiegamento reazionario, il 

progresso stava riprendendo il sopravvento. E dunque lui Moïse, almeno nelle 

sue corrispondenze con amici, si dichiarava pronto di nuovo alla politica, 

nell’esaltante prospettiva di un evento, per quanto bellico ed europeo che fosse, 

destinato però a mutarsi nella rivoluzione, per rimodellare irreversibilmente la 

vecchia Europa fondata sulle monarchie e sui valori d’ancien regime. Era insomma 

venuto di nuovo il momento, alla Mameli, di “morire per la libertà”  

Quello che però rivela più di tutto la forma mentis di Hess, al di là del suo 

entusiasmo combattente, è appunto il suo ripensamento su Napoleone III, il 

quale agli inizi di quel ‘59 aveva minacciosamente dichiarato in pericolo la pace 

europea. Per la verità resta comunque assodato che lungo il decennio Cinquanta 

anche gli altri partecipanti alla «Revue…» avevano assunto nei confronti del 

Bonaparte terzo una posizione di compromesso. Tuttavia colpisce un poco la 

forte convinzione di Moses che il Cesare francese, per quanto despota, e 

malgrado la grande delusione che gli aveva inflitto, restasse portatore di istanze 

democratiche, dal momento che aveva più volte pubblicamente decantato la 

volontà popolare, il suffragio universale, il progresso delle classi lavoratrici, la 

soppressione del pauperismo. Lui Hess insomma al “terzo” dava ancora credito. 

Al contrario l’Austria gli risultava come la roccaforte della reazione, laddove ciò 

che gli pareva a dir poco decisivo era che la guerra ormai incombente si 

combattesse sul serio e che l’Italia raggiungesse intanto la libertà. Perché poi 

sarebbe venuto anche il turno della nazionalità germanica patrocinata dalla 

Prussia, sia pure a fronte di parecchie perplessità, come si vedrà più avanti21. 

In questo suo atteggiamento l’Hess ancora parigino sarebbe risultato 

concordare a distanza con il co-etnico promotore (fondatore) del socialismo 

organizzato germanico, Ferdinand Lassalle, notoriamente prossimo ad 

instaurare buoni rapporti con Bismarck e favorevole ad un modello di monarchia 

 
20 E. Silberner, M. Hess…, cit., pp. 354-57. 
21 Sulla questione italiana e il pensiero di Hess, cfr. anche Ester Capuzzo, Alcune riflessioni su 

sionismo e risorgimento italiano, «Eunomia» I/2 (2012), p. 38 e segg. La concezione mazziniana 

dell’appartenenza ad una nazione come condizione di appartenenza all’umanità intera trovava 

riscontro nella sensibilità di Moses. In più, con la liberazione di Roma sarebbe iniziata anche 

quella di Gerusalemme. 
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socialista, purché a detrimento della borghesia speculatrice. Anni più tardi 

Moritz-Moise stesso si sarebbe compiaciuto del fatto che Bismarck, nella sua 

politica sociale, si fosse adeguato alle suggestioni del grande Lassalle22.  

Al contempo vale la pena di sottolineare che coloro i quali mostravano 

invece di temere un eccesso di dispotismo napoleonico, magari d’intesa con la 

Russia (ad avviso di Hess ridimensionata dopo la Crimea), erano i comunisti 

dell’altra componente, quelli più intransigenti in merito alle incompatibilità di 

classe. Dicesi appunto Carlo Marx e Friedrich Engels, il fervido rampollo di una 

ricca famiglia di industriali del tessile legatosi ad un’operaia, questa volta 

irlandese, al pari di Hess23.  

Germania-Austria, Prussia-Germania 

Ciononostante resta il fatto che non solo Moses o Lassalle, bensì una componente 

tutt’altro che trascurabile dei protagonisti del ’48, tedeschi ma anche francesi (fra 

cui Fauvety), puntasse decisamente sull’imperatore franco dell’ovest, per quanto 

estintore del Quarantotto. E questo, come accennato, sia per abbattere il potere 

clericale-imperiale asburgico, sia per favorire l’unificazione germanica, non già 

fondata sull’alleanza Prussia-Austria in funzione antifrancese, bensì sul 

protagonismo della prima, nel nome degli innovativi principi ereditati dall’89. 

Una presa di posizione che in generale si schierava a favore della liberazione e 

unificazione nazionale dei popoli, a partire dall’italiano (con evidente 

indebolimento del papato), nella speranza di spingere così verso l’unità 

germanica, sia pure in un assetto a carattere confederale. Una Prussia-Germania, 

in breve, all’interno della quale veniva peraltro attribuita un’influenza forse 

troppo ampia alla componente renana, con quei suoi lavoratori rimasti pur 

sempre assai ammirati, almeno per Moses, dall’occupazione primo-napoleonica.  

Sempre una Prussia-Germania, in ogni caso, sia consentito osservarlo, che 

nel corso di un decennio sarebbe sì scesa in campo, anno ’66, contro l’Austria e a 

favore dell’Italia (previa campagna antidanese in coppia con gli Asburgo). Salvo 

il fatto però di sostituire di lì a poco l’imperatore francese (per parte sua alquanto 

paradossale difensore di Roma papale) con il Kaiser Guglielmo, proclamato tale 

a Versailles. Ma al momento il pericolo di un nuovo impero, a firma 

Hohenzollern, non sembrava tale. O meglio, risultava meno incombente di 

quanto avrebbe preso a profilarsi a poco a poco. Sempre che poi le valutazioni 

del Moses non si rivelino ancora più complicate. Perché, in fondo, con 

l’incoronazione del 18 gennaio ’71 (con Austria-Ungheria posta a latere, e l’Italia 

disponibile ad aderire alla Triplice dieci anni dopo) la Germania consolidava 

 
22 E. Silberner, M. Hess…, cit., pp. 358, nota 1, e 359. 
23 Ivi, p. 358. 
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finalmente la propria unità nazionale. Un’unità seppur non proprio franco-

riconoscente, ma comunque passo avanti nella storia evolutivamente intesa alla 

veggente maniera hessiana. 

Tornando al marzo ’59, ovvero a un mese prima dello scoppio, grazie al 

rigoroso biografo Silberner veniamo informati della partecipazione del nostro 

alla scrittura di una missiva inviata in forma riservata a Napoleone terzo da parte 

di alcuni dei democratici tedeschi residenti a Parigi. In essa si accettava la celebre 

asserzione del Bonaparte che identificava l’impero con la pace, si esaltava il ruolo 

francese per il progresso dell’intera Europa e per la libertà dei popoli. Nel novero 

dei sostenitori di questa pur confidenziale esternazione – oltre al primo 

firmatario, ossia il naturalizzato francese August Hermann Ewerbeck, già in 

stretti contatti con Marx e Engels, che scriveva a nome di molti connazionali 

insediati sulla Senna - si potevano individuare le figure seguenti: l’amico sionista 

Armand Lévy, Simone di Treviri, su cui più avanti, ed anche Karl Vogt (il cugino 

di Gustav, uno dei protagonisti del Congresso di Ginevra del ’67 e relativa Lega 

internazionale della pace e della libertà) del quale si è già parlato nella parte 

precedente di questo scritto per le connessioni napoleoniche24. Tutto in una linea 

che risultava appunto condivisa anche da Lassalle, fautore dell’unificazione 

tedesca liberata dall’Austria25. 

Una simile professione di devozione per così dire napoleonica, ove unita 

alle altre prese di posizione, per quanto apparentemente contraddittorie, assunte 

da Hess fino al ’61 (allorché poté rientrare per un poco nell’amata-fustigata 

Germania grazie ad un’amnistia guglielmina), aiuta a comprendere ancor meglio 

il complesso confrontarsi del suo pensiero con il mondo. In esso, oltre ad 

entusiasmi forse troppo facilmente incendiabili, si ritrova in primo luogo la 

concezione evoluzionista-naturalista della sfera umana-sociale. Era per questo 

infatti che la Francia rivoluzionaria e successiva meritava ammirazione. Perché 

la Francia aveva compiuto maggiori passi in avanti rispetto alle altre nazioni, in 

quanto non solo laica, bensì emancipatrice ed affermatrice dei diritti dell’uomo e 

del suffragio universale (anche nella costituzione napoleonica terza). Una Francia 

oltretutto più attenta di tutti alla dignità dei lavoratori e all’educazione-

formazione pubblica.  

Il che può spiegare come Moses non rifiutasse di rivolgersi al despota 

costituzionale Napoleone pur di incoraggiare la vocazione dei francesi ad 

 
24 Laureato in medicina a Berlino e scienziato, Ewerbeck aveva aderito alla Lega dei giusti e poi 

alla Lega comunista di Marx e Engels; fattosi promotore del positivismo negli anni Cinquanta, 

tanto da viaggiare anche negli Usa con finalità culturali, sarebbe morto nel ’60, per essere 

tumulato a Parigi nel cimitero di Père Lachaise. 
25 Ivi, pp. 363-68. A. Cornu informa che negli anni Quaranta abitavano a Parigi ben 85 mila 

tedeschi (Marx e Engels…, cit., p. 560). 
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esportare negli altri paesi europei il progresso da essi realizzato. Un progresso 

da portare a suo avviso a compimento, va aggiunto, non soltanto con la società 

politica fondata sul suffragio riconosciuto a chiunque, bensì con la democrazia 

introdotta persino nelle fabbriche26. Perché comunque in fondo del percorso 

restava pur sempre da conseguire il socialismo. Quello beninteso dei “lavoratori” 

alla Saint-Simon, o quello appunto della democrazia negli ateliers, piuttosto che 

la dittatura del proletariato. La dittatura quest’ultima destinata quel dì (ma chissà 

quando sarebbe giunto, nda) a produrre la fine dello Stato. 

A ciò si accluda che la concezione naturalista evoluzionista del nostro 

includeva anche la gravitazionista, in forza della quale attrazione e repulsione, 

rotazione e rivoluzione producevano un’interazione fra diverse entità in cui forze 

convergenti e divergenti si trovavano in perenne movimento competitivo. E però 

anche avviate verso un’evoluzione complessiva sempre più armonica. La qual 

cosa può far capire certe affermazioni di Hess, per esempio relative alla 

Germania, che da una parte la marchiavano di un’eredità culturale da pieno 

Medioevo, mai riuscita ad abbandonare la logica della spada, della razza, del 

dominio, ma dall’altra prefiguravano nella Prussia, purché francesizzata, una 

meraviglia del futuro. Tant’è che l’apostolo “rosso”, per quanto talvolta in bilico, 

avrebbe sempre mantenuto la nazionalità giuridica prussiana, anche dopo esser 

divenuto progenitore del sionismo27. Oltre a rientrare, come si è già detto, 

nell’associazionismo socialista in rappresentanza di Colonia. 

Lo stesso dicasi del suo insistere nel valorizzare la mescolanza delle razze, 

specie quella mistura fra galli, romani e germanici che egli riteneva conferire alla 

Francia la propria superiorità e che, più in generale, come si è già letto nei suoi 

contributi alla rivista di Lemonnier, avrebbe un giorno coinvolto anche le razze 

“inferiori”. Il tutto ovviamente nella prospettiva della sfera sociale come la più 

avanzata, in cui sarebbero stati i popoli, i lavoratori a divenire i protagonisti della 

fase superiore di civiltà. Anche se a latere ci sarebbe da chiedersi se fosse da 

prevedere un giorno la fine della stessa fase sociale, onde passare 

necessariamente ad un’ulteriore rigenerazione, o se la fase suprema restasse 

permanente. 

Questo e non solo questo, perché poi si potrebbe anche ipotizzare che 

nell’argomentare di Hess, nel suo proporre e apparentemente smentire al tempo 

stesso certe asserzioni, si riflettesse una qualche specificità della logica ebraica, 

improntata al dinamismo multicomprensivo delle contrapposizioni piuttosto che 

alla rigida assertività dei concetti28.  

 
26 E. Silberner, M. Hess…, cit., p. 375. 
27 Ivi, p. 369. 
28 Cfr. inter alia Laura Salmon, Oltre il confine: sul carattere universale del relativismo ebraico, «La 

Rassegna mensile di Israel», LXXI 2/3 (2005), p. 16 e segg.  
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Per non dire inoltre, altro aspetto non proprio trascurabile, che nei 

passionali-razionali e alquanto gravitazionisti itinerari del nostro sembrerebbe 

percepirsi l’interagire interiore, con moti di attrazione-repulsione, del proprio 

duplice fattore identitario nazionale: il germanico e l’ebraico, oltretutto 

intersecato dal mito della nation francese. Il quale duplice fattore, tuttavia, a voler 

dare ascolto a certe affermazioni del titolare, finisce per produrre di sfuggita 

anche il quesito seguente. Nel senso: Moses, nel suo ricordato Rom und Jerusalem, 

proprio a proposito di rapporti fra ebrei e tedeschi, avrebbe scritto che i tedeschi 

finivano sempre per vedere nel connazionale ebreo sempre un ebreo, appunto, 

non un tedesco. E d’altro canto, l’ebreo, di qualunque nazionalità fosse, magari 

anche di famiglia per così dire marrana, di fatto non perdeva la propria identità 

ebraica. Ma allora era davvero sicuro che l’umanità fosse evoluzionisticamente 

avviata al traguardo della mescolanza di tutte le razze? Presumibilmente in un 

futuro assai lontano. 

Ciò detto, quel che resta da ricordare, con un minimo di sarcasmo, è il 

giudizio sulla personalità di Hess proferito sia da molti suoi contemporanei che 

da alcuni studiosi in argomento. Una “testa confusa”, a parere di Marx; un 

Luftmensch, come rinfacciatogli da David Goldberg, per il quale anche Rom und 

Jerusalem aveva uno “stile artificioso” tale da risultare “ostacolo alla forza 

dell’argomento”29. Uno che tutti i suoi libri, stando al biografo Shlomo Avineri, li 

scrisse male, “poveramente”, per non parlare delle critiche di Cornu o di 

Kolakowski ai suoi “miscugli” e alle sue “bizzarrie”, come già accennato in nota.  

Eppure, a volersi avvalere delle considerazioni di Avineri, con quel suo 

procedere zigzagante, asistematico e quasi per intuizioni, il “rabbino comunista” 

così bollato da Arnold Ruge avrebbe accumulato dei meriti indiscutibili. In 

primis, quello di comprendere ancor più di Marx, o anche degli ebrei “riformati” 

integrazionisti, lo spirito e le spinte immediate dei suoi tempi, che andavano 

appunto dal socialismo all’esplosione dei sentimenti nazionali (a loro volta in 

notevole intreccio con le tematiche sociali) a cui la stessa “nazione ebraica” non 

sarebbe rimasta insensibile.  

Scrive infatti Avineri, oltre a ricordare che il Partito socialdemocratico 

tedesco fece affiggere la scritta “Padre della Socialdemocrazia tedesca” sulla 

tomba di Moses, in un cimitero ebraico vicino a Colonia, ebbene il docente 

dell’Università ebraica di Gerusalemme, evidentemente non ancora uso alle 

 
29 D.J. Goldberg, Verso la terra promessa, cit., p. 29; nelle pagine successive si illustrano le 

convinzioni di un Hess tornato all’identificazione ebraica dopo un ventennio di universalismo 

che gli aveva fatto preferire l’impegno per i meno fortunati in generale, piuttosto che la sua 

“nazionalità”. 
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letture di Picketty…, scrive quanto segue30. Ovvero che il “significato storico” del 

protagonista della sua biografia supera di parecchio quello riguardante “il 

contributo fornito agli esordi tanto del marxismo che del sionismo”. Nel senso 

che persino un grande come Marx sottovalutò l’importanza della “dimensione 

nazionale nel moderno sviluppo storico”, addirittura descrivendo i proletari 

come dei “senza patria” e scommettendo sulla globalizzazione indotta dal 

capitalismo, promotore di una cultura universale. Il nazionalismo insomma 

apparteneva al passato. Al massimo, dopo il ’48, Karl avrebbe concesso al 

nazionalismo il ruolo di “struttura ideologica” funzionale agli interessi delle 

borghesie italiana e tedesca, che si sentivano ancora ostacolate dalla 

frammentazione dei propri paesi in tanti piccoli stati. Quanto al proletariato, 

stando sempre a Karl, la crescita del capitalismo gli risultava comunque utile, 

nazionalista o meno che fosse, mentre ai nazionalismi di altri stati più piccoli, 

come Boemia o Serbia, l’autore del Capitale non dava molto rilievo. E quindi non 

valutò il nazionalismo a sufficienza, addirittura criticando Lassalle in argomento. 

Non solo, perché poi l’individuazione del capitalismo come primo motore della 

storia, prosegue Avineri, avrebbe indotto il socialismo-comunismo marxista ai 

tragici errori sfociati nell’impreparazione all’epoca delle guerre mondiali. 

Diversamente dai vaticini del maestro, il proletariato avvertì infatti il senso di 

comunità nazionale, la lingua madre, la patria esattamente come le altre classi, 

aderendo ai nazionalismi più esasperati. Con l’eccezione della Russia 

rivoluzionaria, forse, si potrebbe aggiungere, nda. 

Viceversa, per Hess, la solidarietà proletaria internazionale non poteva 

prescindere, per essere efficace, dalla mediazione della nazione, al pari della 

famiglia, mediante la quale l’individuo veniva educato, socializzato e abituato ad 

accettare una concreta solidarietà con un’entità a lui superiore. In sostanza, la 

comunanza socialista internazionale andava insegnata tramite la mediazione 

della nazione. Il che risultava ancora più indispensabile per gli ebrei, aggiunge 

l’autore Shlomo sempre riferendo il pensiero di Hess, dal momento che la loro 

solidarietà nazionale, così come i forti legami familiari valevano quale 

indispensabile garanzia della possibilità di uno sviluppo del socialismo al loro 

interno. L’umanità consisteva insomma per lui in una comunità di comunità, 

alquanto in sintonia con il pensiero di Mazzini e della Terza Roma, annota ancora 

Avineri. Per non dire ovviamente della tradizione ebraica, che vede appunto 

l’umanità in tal modo, piuttosto che come una comunione di anime individuali, 

alla maniera del cristianesimo. Quest’ultimo risultando peraltro ideologicamente 

 
30 Shlomo Avineri, Moses Hess: Prophet of Communism and Zionism, New York University Press, 

1985, p. 7 e segg. 
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più atto, per il suo individualismo, a promuovere il capitalismo, almeno stando 

a Moses, rispetto all’ebraismo, tendenzialmente socialista. 

Di conseguenza, conclude Avineri, le due correnti principali del pensiero 

ottocentesco, dicesi socialismo e nazionalismo, ambedue ispirate dalla 

Rivoluzione francese, si ritrovarono in connessione nel pensiero del rabbino 

comunista, mentre Marx, per quanto ben superiore system-builder, le aveva 

separate. Quasi fosse l’ultimo pensatore dell’Illuminismo francese, il great Karl, 

non meno degli ebrei riformati. Di fatto finiva per annebbiare in un’astratta 

visione universalistica alcune delle forze effettive operanti sulla historical scene. 

Insomma, proprio ai nostri giorni, sempre per Avineri - ma con Picketty anch’egli 

un po’ annebbiato, sia concessa la celia, nda - la combinazione di nation-building 

e di social reconstruction darebbe ragione a Rom und Jerusalem piuttosto che al 

Manifesto31. 

Alla qual corposa materia si potrebbero ancora aggiungere, almeno da parte 

nostra, due ulteriori considerazioni, presumibilmente di qualche interesse. In 

primo luogo, l’attivismo di un Hess, o di un Marx, o di un Lassalle, o dei Pereire 

e di quant’altri ottocenteschi di discendenza ebraica può essere spiegato anche 

con la forte crescita di influenza del popolo di Davide all’interno della società 

dell’epoca. E questo non solo per il pur progressivo venir meno della 

separazione, o ghettizzazione che fosse, ma anche per il possente afflusso di 

elementi ebraici nelle maggiori città, sicuramente in Germania, oltre che a Parigi 

e moltissimi a Vienna, per effetto delle opportunità offerte, garantisce il 

Goldberg, dal commercio, dall’industria e dalle professioni liberali. Per esempio, 

la comunità ebraica di Berlino passò dai circa tremila del ’16 ai più che 

cinquantamila membri alla metà del secolo, in conseguenza del massiccio arrivo 

dai territori polacchi di confratelli che si diressero anche a Lipsia, Colonia e 

Francoforte. Se ne può pertanto dedurre una ragione non trascurabile della 

grande effervescenza e influenza della componente ebraica dell’epoca, a fronte, 

neanche a dirlo, delle crescenti reazioni ostili di molti residenti locali di diversa 

stirpe, si passi il termine, e cultura32. E se ne può dedurre ancora, secondo punto, 

il profilarsi del tema “nazione ebraica”. In fondo, la condizione dei ghetti non 

poteva che contribuire a mantenere il senso identitario della diversità ebraica. 

Viceversa, con li progredire dell’assimilazione in un contesto di valori e diritti 

tendenzialmente laici, con le nuove opportunità di progresso offerte 

dall’economia, nonché con l’aggiunta del fattore nazionale come sempre più 

qualificante per l’individuo cittadino, il senso di appartenenza all’ebraismo 

rischiava spesso di indebolirsi all’interno delle comunità e fra gli elementi più 

 
31 Ivi, in “Conclusions”, p. 246 e segg. 
32 D. Goldberg, Verso la terra promessa, cit., p. 25. 
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dinamici in particolare. Difatti si è già accennato alle aspirazioni al pieno 

comunismo egualitario da parte di giovani entusiasti e innamorati del progresso, 

compreso Moses ragazzo o quasi, il quale vaticinava persino l’unità dell’Europa. 

A cui si aggiungevano le istanze verso un’ulteriore laicizzazione dei costumi e 

del diritto, onde evitare di dover recepire le usanze o regole cristiane ereditate 

dal passato.  

Di qui però, appunto, il progressivo accentuarsi di una pulsione 

decisamente alternativa (vedi il caso di Hess, prima passato per il Talmud e poi 

per il rifiuto dello stesso e viceversa) in coloro i quali non intendevano rinunciare 

ad un’identità ebraica instillata loro dalle famiglie in maniera alla fin fine assai 

pervasiva. In tal caso l’identità ebraica non poteva tuttavia limitarsi alle 

concezioni e ritualità religiose, dal momento che il secolo del progresso e delle 

concezioni ereditate della rivoluzione francese consentiva il pieno sviluppo delle 

potenzialità dell’individuo mediante l’identificazione con i valori 

sostanzialmente laici, quanto innovativamente qualificanti della nazione. Non 

solo, giacché l’identità ebraica, vuoi per motivazioni religiose e culturali, vuoi per 

effetto dell’affermarsi del positivismo scientifico, convinceva almeno in parte 

questi stessi individui della propria diversità sostanzialmente etnica se non 

razziale rispetto agli altri. Da cui il lento affermarsi - in Hess precoce e l’unità 

messianica dei popoli sullo sfondo - dell’aspirazione alla ricostituzione dello 

stato ebraico. 

Ancora Luigi Napoleone… 

Alla luce o penombra che sia di quanto fin qui vagamente schiarito, volendo 

rimettersi in carreggiata narrativa va preso atto che Moses, in certa sua 

corrispondenza del ’59-‘60, riusciva addirittura a definire l’imperatore francese 

“Dittatore della Rivoluzione” (magari da deporre a tempo debito). E pertanto la 

discesa di Louis-Napoléon sul campo di battaglia in favore del Piemonte contro 

l’Austria andava giudicata positivamente. Ovvero come la conclusione 

dell’epoca della politica di equilibrio fra le potenze, al fine di dar luogo alla 

grande rivoluzione destinata a trasformare anche la società tedesca nel senso del 

progresso33. Peccato soltanto, rilevava sempre Hess, che la risposta germanica, 

prussiana compresa, non si rivelasse però troppo incoraggiante. La stragrande 

maggioranza dei Deutsch, persino democratici e socialisti, ragionavano ancora in 

termini di superiorità su tutti gli altri, per non dire del reazionario fanatismo 

medievale dei conservatori. 

 
33 E. Silberner, M. Hess…, cit., p. 369-70, anche 373. 
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Certo, i tedeschi, come gli ebrei (proprio così), erano meno misti degli altri, 

e anche questa era la ragione del loro passatismo, come dimostravano per 

converso l’Alsazia e la Lorena, dove la francesizzazione aveva reso gli abitanti 

quasi quasi più contenti di stare da quella parte invece che da questa. Il che non 

poteva far altro che confermare la necessità sia della rivoluzione e sia di nuova 

mescolanza almeno delle mentalità, ove non fosse tramite conquista34. Un 

auspicato processo, in altre parole, in cui gli antichi oppressi dell’età medievale, 

ovvero i germanizzati di allora dovevano ora fecondare mediante mistura gli 

oppressori d’un tempo. I quali all’epoca avevano comunque compiuto un gran 

lavoro. 

Nel contesto, sempre al biografo Silberner risulta peraltro piuttosto curioso 

che Hess potesse esprimere simili idee, sia pure ammodino, su un foglio come 

l’Allgemeine Zeitung di Augusta, schierato piuttosto per l’unità austro-prussiana, 

non l’inverso, e che venisse per sopraggiunta ben pagato. Evidentemente il 

giornale bavarese intendeva offrire un certo pluralismo di opinioni. Al tempo 

stesso però i fitti contributi del nostro venivano accolti anche da L’Espérance di 

Ginevra, un giornale pro-napoleonico in lingua francese che, a detta di Marx, ma 

senza prova, era sostenuto da sovvenzioni parigine e dintorni35. Di conseguenza 

va da sé che sulle colonne dell’Espérance – fondato, interessante, proprio da 

Armand Lévy con i noti amici polacchi36 - si poteva picchiare ancor più duro sulla 

pur lodevole Prussia, che certo non si era schierata dalla parte dell’Austria, ma 

non si mostrava abbastanza consapevole dei suoi epocali doveri. Tra l’altro, c’era 

credere che Napoleone III avesse firmato l’armistizio di Villafranca, a luglio ’59, 

proprio perché temeva un ripensamento degli Hohenzollern a favore dei 

consanguinei austriaci. E invece l’uomo del futuro, ovvero “l’esecutore 

testamentario della rivoluzione francese”, dicesi Bonaparte, doveva continuare 

ad andare avanti, nella prospettiva dell’auspicata guerra generale.  

Perché i tedeschi “andavano costretti”, proprio così, a dar vita alla loro 

“confederazione nazionale”, come stavano facendo gli italiani. Perché i tedeschi, 

nel caso prevalesse la Reaktion, andavano addirittura sottomessi, preferibilmente 

dai francesi, finché non avessero compreso significato “sociale” della parola 

“nazionalità”37. Quegli stessi tedeschi, cioè, tanto per dire, recriminava Moses su 

 
34 Ivi, p. 371. 
35 Ivi, p. 376 e pagine attigue. In realtà la situazione era più complessa, stanti i sospetti dei 

funzionari francesi. Forse si trattava di contributi di patrioti addirittura italiani e polacchi. 
36 Tra i redattori del giornale risultava Wladyslaw Mickiewicz, figlio del noto poeta, scrittore e 

patriota celebrato da Mazzini (ivi, p. 374). 
37 Ivi, p. 383. Hess non si opponeva nemmeno al possesso francese dell’Alsazia Lorena, stante la 

situazione. In effetti, nel secolo successivo, una sottomissione rigenerante per i tedeschi sarebbe 

davvero avvenuta. D’altro canto va riconosciuto che in Germania il pericolo di una nuova 
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un punto strategico, che in Prussia non avevano ancora emancipato gli ebrei, non 

li ammettevano nella pubblica amministrazione, figurarsi l’esercito 

(diversamente dal francese), e non consentivano nemmeno che aderissero alla 

massoneria. 

Eppure, malgrado tutto, il già rabbino collettivista insisteva nel ribadire che 

si dovesse puntare sulla Prussia per realizzare l’unità nazionale tedesca, 

esautorando l’Austria catto-reazionaria e oppressiva dei popoli. In breve, 

spettava se possibile ai monarchi prussiani, onde evitare di venirvi costretti dalla 

storia, di imitare i Savoia (primi emancipatori degli ebrei in Italia, nda) ponendosi 

alla guida del processo di unificazione.  

Una prospettiva che, sia permesso osservarlo alla luce di quanto sarebbe 

accaduto successivamente, rende un attimo riflessivi. A ben vedere, infatti, 

l’assetto di divisione della Germania - attuato dall’Austria asburgica fin dalla 

Guerra dei Trent’anni con l’indubbio sostegno del papato - era servito proprio ad 

evitare la riproposizione di appetiti di tipo ottonico sull’Europa, magari 

irrobustiti dalla Riforma protestante. Viceversa, la totale unificazione della 

Germania, specie se condotta da qualcuno rimasto al di là dell’antico limes 

romano, rischiava di dar vita ad un colosso in grado di sottomettere l’intero 

continente.  

A riprova, quello che impressiona è proprio la lucida durezza con la quale 

sull’Espérance il rivale di Marx fustigava le tare dei tedeschi, individuando 

appieno i pericoli cui si poteva andare incontro per colpa della Germania 

prussiana così com’era, e figurarsi unita. Ovvero nella consapevolezza 

evoluzionistico-gravitazionista che ci sarebbe stato bisogno di parecchio tempo, 

e forse di molti conflitti, prima di cambiare la mentalità teutonica. Allo stato dei 

fatti, i tedeschi covavano per la Francia un odio profondo, atavico, che impediva 

di vederne i meriti evoluzionistici. I tedeschi si fondavano sulla razza, non 

comprendevano l’idea di nazione, il patriottismo moderno. Sempre i tedeschi 

avevano elaborato la più elevata filosofia idealistica, ma non credevano nella 

società dei diritti e degli eguali. E poi altro che fratellanza! Hochmut! Arroganza! 

Più il mito atavico: europäische Suprematie! 

Insomma, cercando di concludere, dalle affermazioni di Hess si 

percepiscono, malgrado le ormai note oscillazioni, analisi lucide, realistiche, 

pienamente consapevoli dei pericoli, se non allarmistiche, in merito ai processi 

evolutivi in corso. Tra l’altro, le sue or ora ricordate considerazioni sulla 

Germania risultavano ben più critiche di quanto si era constatato nei suoi 

contributi alla «Revue…» in riferimento alla società tedesca e ai suoi giovani 

 
invasione alla Napoleone primo (anche se per Moses si era trattato di una gravitazione positiva) 

giustificava parecchio nazionalismo (nda). 
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promettenti. Eppure il gravitazionista evoluzionista, anche a tener conto da parte 

nostra di sue possibili ragioni opportunistiche, di argomentazioni strumentali, di 

occasionali indulgenze alla retorica, non dubitava di dover credere in un futuro 

nel quale le monadi scomposte e conflittuali sarebbero state ricondotte al 

progresso. Ed anche il popolo tedesco, per quanto ancora legato al Medioevo, 

doveva un giorno assolvere alla propria missione. 

Quel che non restava chiaro, forse neanche a lui, era la durata del prima o 

poi. Con tutta l’intensità, ma questo invece lo percepiva bene, di quanto poteva 

accadere in mezzo. Al riguardo, se può bastare, correndo il giugno 1860: 
 

È possibile che la Germania, dopo dure catastrofi, alle fine cominci a rigenerarsi internamente. È 

sicuro però che la strada sulla quale oggi si trova può finire solo in rovine38. 
 

Senza oltretutto dimenticare da parte nostra che l’attaccamento di Moses ai 

valori francesi, anche a costo di scendere a compromessi, nasceva in parte 

rilevante dall’aver attuato, i napoleonici, l’emancipazione della Race ebraica39. La 

stirpe cioè che al pari dei tedeschi (affermazione di intenso significato, nda), una 

volta ricostituitasi come nazione, aveva ancora una grande missione da 

compiere: far fermentare nel proprio seno il lato morale e religioso del mondo 

nuovo40. 

Razze da mescolare. E socialismo biblico 

Al riguardo va appunto rilevato ulteriormente come il discendente da rabbini 

renani sia da parte di madre che di padre, al pari di Marx41, attribuisse un ruolo 

 
38 Ivi, p. 385. Una conferma della “malattia del Germanismus” sarebbe giunta con la guerra contro 

la Danimarca per lo Schleswig-Holstein, p. 507. 
39 Addirittura Napoleone era stato il primo ad aver auspicato uno stato ebraico in Palestina, 

quando vi si trovò nel 1799, onde riprendere le comunicazioni verso l’Asia e garantirsi dalla 

minaccia inglese, cfr. A. S. Yahuda, Napoleone e uno Stato Ebraico, «La Rassegna Mensile di Israele», 

XVI/5 (maggio 1950), pp. 202-09. 
40 E. Silberner, M. Hess…, cit. p. 386 in alto. Interessante il mettere ripetutamente in coppia, per 

così dire, nazione ebraica e tedesca, da parte di Hess. Ambedue dovevano passare per una 

meritata umiliazione: la prima per quanto si dirà poco più avanti nel testo; l’altra per le ormai 

note ragioni. Grazie però al risorgere dei loro popoli “come nazioni”, il lato morale e religioso del 

nuovo mondo avrebbe preso a svilupparsi. Erano destinate dunque a diventare moderne, 

politicamente indipendenti quanto legate alle altre nello scambio di beni industriali, spirituali e 

morali. 
41 S. Avineri, M. Hess…, cit., p. 7 e segg. Moses ricevette sino a 15 anni una formazione fortemente 

talmudica, alla quale egli scrisse nel suo davvero suggestivo diario di essersi ribellato, accusando 

i suoi maestri di essere “Unmenschen”. Un’ulteriore informazione sulle trasformazioni indotte 

da Napoleone a favore degli ebrei: fino all’anno 1798 costoro non potevano alloggiare all’interno 

delle porte di Colonia. 
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distinto, ma al tempo stesso complementare alla nazione germanica e a quella 

ebraica, benché ne riconoscesse la difficile coesistenza. Il tutto senza peraltro 

omettere di insistere sulla futura mescolanza delle razze, popolo ebraico 

compreso (con le accennate sfumature, nda) insieme a gli altri. Purché ciò 

avvenisse però dopo il ritorno a quella che va il nome di Terra Promessa e relativa 

edificazione dello stato ebraico. Sul punto, detto per incidens, Moritz-Moise 

mostrava di attribuire la ragione della perdita della Palestina in età romana 

all’errore compiuto dal popolo ebraico nell’identificarsi con il potere monarchico. 

Ovvero, parole sue, aveva disconosciuto la divina missione di Cristo perché non 

credeva in altro Messia vittorioso che non fosse un sovrano determinato a creare 

un Reich, ormai obsoleto, di tipo asiatico o alla romana. Forse anche per questo, 

possiamo dedurre, il nuovo stato doveva essere edificato con fisionomia 

socialista, nonché atto ad ospitare in primo luogo i connazionali più poveri. Ma 

su tutto il nodo, o groppo, ci sarebbe certo da sgrovigliare ben di più. 

Quel che si può asserire invece, sempre insieme a Silberner, che con il 

passare dei mesi, giunti che si fu alla pace di Zurigo di novembre ‘59, per poi 

assistere all’impresa dei Mille, ebbene più o meno in coincidenza con lo sbarco 

dei garibaldini in Calabria ad agosto ’60, Moses lasciò Parigi per arrivare fino a 

Londra, prima di approdare in Germania. Ma non solo questo, perché proprio in 

quel biennio l’attenzione dell’instancabile pubblicista per la questione ebraica 

prese a farsi sempre più intensa. Anzi, per la prima volta emerse nei suoi scritti 

la convinzione di una completa rinascita nazionale. Perché ormai, con la vicenda 

italiana in dirittura d’arrivo, l’emancipazione delle etnie oppresse, ebraica 

compresa, si trovava sulla buona strada (pienamente raggiunta, come noto, 

soltanto a conclusione della prima guerra globale, nda). Tanto più che in base alla 

concezione evoluzionista-naturalistica, di portata cosmica, l’evolvere del tempo 

prometteva sicuramente la rinascita di popoli apparentemente dimenticati, come 

i greci per esempio. E quindi anche Gerusalemme un giorno sarebbe stata 

ricostruita42.  

Per Moses erano d’attualità, insomma, sul piano personale, sia il ritorno in 

Germania, fino al ’63, sia la determinazione a pubblicare il suo Rom und Jerusalem, 

su cui ci si è seppur brevemente soffermati nella prima parte di questo contributo. 

Con il che, onde poter giungere a un qualche punto fermo della presente 

rivisitazione, vale la pena di ribadire che nel futuro di Hess e in quello della sua 

epoca, almeno dalla sua prospettiva, questione ebraica e questione tedesca si 

annunciavano ormai come centrali, nell’attesa che si approdasse, grazie al 

socialismo, all’obiettivo della coesistenza pacifica tra le nazionalità. Con la 

mescolanza delle razze ovviamente auspicata, ma non proprio chiarissima, si è 

 
42 E. Silberner, M. Hess…, cit., p. 386. 
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detto, in ogni aspetto. Per il momento, ad ogni buon conto, la stirpe di David 

doveva tutelarsi dai possibili pericoli ariani. 

Sta di fatto che Moses si dedicò con rinnovata passione alla questione della 

nazione che gli stava a cuore e di primo impulso alla pubblicazione del suo libro 

epocale proprio nel biennio in cui (forse anche a causa di una scappatella della 

sposa Sibylle43) si trovava di nuovo in Germania. Precisamente. Ma non che si 

limitasse solo a questo, stante che prese a rianimare attivamente anche l’altra sua 

passione, ovviamente interconnessa: il socialismo, non per caso tedesco, ma 

adatto anche a rifondare Israele. 

Ebbene, tenendo conto che della rinascita nazionale di Jerusalem per effetto 

Rom (anch’essa peraltro ancora da liberare) abbiamo già sommariamente parlato, 

e pur ammettendo il difetto, fra i tanti, di non aver citato l’influenza di Heinrich 

Graetz44, sarà utile a questo punto annotare qualcosa in più proprio in tema di 

Moise e socialismo. Un rapporto nuovamente attivato nel frattempo dal nostro 

con la solita, neanche a dirlo, duttilità naturalistica e forse con una dose di 

machiavellismo. Di conseguenza, allo stesso modo con cui nel suo libro epocale 

il profeta in oggetto avrebbe ridato slancio alla religione e alle cerimonie ebraiche, 

che nel ventennio precedente aveva invece relegato nel passato remoto, del pari 

i suoi attacchi da socialista al capitalismo speculatore non escludevano una 

“libera associazione di tutte le attività produttive”. E nemmeno, come si è visto, 

un ruolo determinante dei Rothschild per la colonizzazione ebraica della 

Palestina45. 

 
43 Silberner accenna in realtà ad un qualche scandalo, ivi, p. 387. Secondo Goldberg, Verso la terra 

promessa…, cit., Sibylle Pesch il suo sposo lo tradiva regolarmente, tuttavia nella loro vita 

matrimoniale alquanto vagabonda “mantenne per lui quell’affetto caloroso che egli suscitava in 

coloro che lo incontravano casualmente ma che non dovevano vivere o lavorare con lui”. Per 

parte sua, Moses aveva voluto sposare la sarta cattolica in parola, che la sua famiglia considerava 

una prostituta, in quanto intendeva “fare un gesto di espiazione personale per una società che 

sfruttava le classi inferiori” (p. 28). Tuttavia storici come S. Avineri ed anche Silberner risultano 

decisamente più cauti in merito a Sibylle. 
44 Shlomo Sand, in L’invenzione del popolo ebraico, Rizzoli, Milano 2010, pp. 126-27, sottolinea che 

Hess, nell’introduzione a Rom und Jerusalem mostrava il proprio debito nei confronti dello storico 

Heinrich Graetz, autore dell’assai nota Geschichte der Juden von den ältesten Zeiten bis auf die 

Gegenwart, per il quale la storia ebraica aveva pur sempre “un carattere nazionale”. Hess in effetti 

si sarebbe mostrato molto legato a Graetz, la cui opera storiografica, assicura Sand, è da 

considerarsi “una pietra miliare nella storiografia nazionale ebraica del ventesimo secolo”, in 

grado di esercitare “un impatto determinante sulla futura identità sionista” (p. 118). Il dialogo fra 

i due autori si sarebbe intensificato nel tempo, non senza influenze del pensiero “razziale”di Hess 

su quello del collega (p. 130 e segg.). Hess tradusse in francese delle opere di Graetz (S. Avineri, 

M. Hess..., cit., pp. 18-19). 
45 E. Silberner, M. Hess..., cit., pp. 418-19. 
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Socialismo in ogni caso, sempre e comunque, e con piena convinzione. Ma 

non soltanto socialismo di impronta laico-sansimoniana, se possibile incentivato 

da insurrezioni alla francese, come già ricordato. Bensì a questo punto molto di 

più. A tale proposito sarà utile integrare la presente ricognizione con alcune 

considerazioni su socialismo ed ebraismo suggerite sulla «Rassegna mensile di 

Israel» tanto da Paolo Consigli che da Guido Fubini. Il loro contributo consente 

infatti di comprendere ancor meglio sia la propensione di Hess per il socialismo 

in base alle sue radici culturali ebraiche così intensamente instillategli da 

bambino, sia la forte presenza di personalità ebraiche nella storia 

dell’internazionalismo. Stando a Consigli, infatti, è fin dalle tradizioni dello stato 

ebraico di epoca precristiana, detta anche pre-volgare, che si riscontra l’unità di 

tutti i popoli come prospettiva, insieme alla identificazione del lavoro, al pari 

dello studio, quale fattore di “unità della società”. Ivi compresa l’alfabetizzazione 

obbligatoria delle nuove generazioni, anche fra i più poveri. Perché l’ebreo aspira 

alla “piena comprensione del mondo”. A cui va aggiunta ovviamente la 

dimensione “sociale” attenta alle necessità dei miseri, così altrettanto cara a 

Moses. A rinforzo Consigli sottolinea inoltre gli effetti liberatori innescati, 

precisamente, della Rivoluzione francese, che annunciava una nuova epoca da 

realizzare con al centro l’internazionalismo, definito “principio fondamentale del 

messianismo ebraico, assieme alla sua forza centripeta di unità”.  

Di qui la conclusione sempre di Consigli, per conto suo piuttosto critico sul 

“superficiale e inesperto” Carlo Marx, almeno come «antisemita» (virgolette 

dell’autore, nda): 
 

…l’Ebraismo rappresenta uno stadio storico fondamentale nella strada del socialismo, la cui 

parabola si è edificata con il prezioso apporto di numerosi teorici ebrei. Né ci si deve meravigliare 

se i kibbutzim, le comuni organizzate e riunite in federazioni create dai pionieri del sionismo, il 

primo vero prodotto concreto del genere del socialismo moderno in tutto il mondo, nate 

nell’odierno Israele all’inizio di questo secolo, sono i prototipi del successo verso l’applicazione 

del comunismo nel Reale, sulla base della gestione collettiva dei mezzi di produzione e di 

consumo. 46 
 

Passando ora al contributo di Fubini, dedicato al rapporto, diciamo, 

dialettico fra ebraismo e socialismo (quest’ultimo non sempre estraneo, a parte 

Marx, ad accenti antisemiti), la citazione che risulta più illuminante in questa 

sede riconduce di nuovo a Saint-Simon. Previa tuttavia la precisazione di Fubini, 

ovvero che “l’ebreo che si avvicina al mondo socialista è attirato innanzitutto 

dall’affermazione di valori che la migliore tradizione ebraica rivendica come 

propri”. Il che fa a suo avviso comprendere come mai nel primo Ottocento “la 

 
46 Paolo Consigli, Ebraismo e socialismo: Uno studio analogico, «La Rassegna Mensile di Israel», 

XXXXVI/ 9-10 (1980), p. 313; pp. 294 e segg. 
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gioventù intellettuale ebraica… aderisse con entusiasmo all’insegnamento 

socialista”. L’insegnamento socialista, appunto, almeno inizialmente di Saint-

Simon, la cui citazione, tratta dal Nouveau Christianisme, risulta particolarmente 

istruttiva se non altro in ragione di taluni echi che è possibile riscontrare anche 

nelle argomentazioni di Hess, per quanto soggettivamente mediate. Scriveva 

difatti il nobile Claude-Henri, come trascritto da Fubini: 
 

Il popolo di Dio, questo popolo che ricevette la rivelazione prima della venuta di Cristo, questo 

popolo che è il più universalmente sparso sulla superficie terrestre, ha sempre visto che la 

dottrina cristiana fondata dai padri della Chiesa era incompleta, ha sempre proclamato che una 

grande epoca sarebbe venuta alla quale è stato dato il nome di regno messianico, un’epoca in cui 

la dottrina religiosa sarà presentata in tutta l’ampiezza di cui è suscettibile, in cui saranno 

equilibrati potere spirituale e potere temporale e in cui la razza umana non avrà che una sola 

religione e una sola organizzazione… L’età dell’oro della razza umana non è dietro di noi, è 

davanti a noi. Si deve cercare nella perfezione dell’ordine sociale…47. 
 

Benché Fubini stesso faccia giustamente riferimento ad ulteriori 

motivazioni, non solo messianiche, con cui la gioventù ebraica dell’epoca aderì 

largamente al socialismo, distaccandosi invece dalle correnti anarchiche, la 

citazione suddetta si conferma indubbiamente preziosa.  

Dopodiché, riposizionandosi la presente narrazione a giugno del ’63, sarà 

utile ricordare quanto accadde in occasione della costituzione della 

“Associazione generale dei lavoratori tedeschi”, avvenuta a Lipsia. Nella 

circostanza, malgrado non si trovasse presente, il già ispiratore di Engels in 

rivalità con Marx, dicesi Moses, venne eletto come rappresentante 

plenipotenziario per Colonia, su proposta dell’ex membro del Kommunistenbund, 

Gustav Lewy, e con ufficiale proclamazione da parte di Lassalle, ambedue suoi 

connazionali di ascendenza biblica.  

Certo, per allora si sarebbe trattato di Bund abbastanza modesto, o meglio, 

non troppo ricco di adesioni. Tuttavia, com’è noto, l’Associazione si sarebbe unita 

nel 1875 al “Partito socialdemocratico dei lavoratori”, di ispirazione marxiana, 

per dar vita al Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands, divenuto SPD nel ‘90, con 

tutta la sua storia a seguire fino ai nostri giorni. Nel contesto, il ruolo di Hess non 

rimase secondario. Anzi, mentre Rom und Jerusalem ci avrebbe messo parecchio 

tempo per diventare noto e diffuso, il Moses socialista, per quanto sempre 

dileggiato come “testa confusa” dal solito Marx, una propria autorevolezza riuscì 

a farsela riconoscere. Per esempio, il suo Rechte der Arbeit, cioè Diritti del lavoro, 

apparve proprio nel ’63 per difendere con passione il “diritto al lavoro”, 

anch’esso ritenuto frutto della Rivoluzione dell’89 e pienamente rilanciato da 

quella, sempre francese, del febbraio ‘48. Quanto alle concezioni esposte nel libro, 

 
47 Guido Fubini, Ebraismo e socialismo, «La Rassegna Mensile di Israel», XXXV/12 (1969), p. 563. 
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detto assai sinteticamente, la proposta era di promuovere con il credito pubblico 

le associazioni produttive fra operai, ai quali sarebbe spettato il diritto di eleggere 

i propri dirigenti d’impresa, con la garanzia del controllo dello Stato, a sua volta 

fondato sul suffragio universale48. Un messaggio insomma che ottenne un buon 

successo.  

Non solo, perché nel ’65, una volta scomparso il presidente Lassalle, benché 

il nostro fosse tornato a Parigi da due anni, e benché il suo sionismo attirasse quei 

risentimenti antisemiti non rari nemmeno fra i socialisti, il nome di Moses 

comparve fra i possibili candidati alla successione. Addirittura, Bernhard Becker, 

lui sì figlio di contadini e il preferito di Lassalle, ebbe modo di definire Moses 

“padre della socialdemocrazia tedesca”, sia pure fra i lazzi di Marx, Liebknecht 

e amici49. Di fatto Becker sarebbe subentrato lui alla presidenza dell’Associazione, 

ma solo dopo aver chiesto a Hess di farlo. 

Interessante comunque il particolare, detto en passant, che il trentanovenne 

Lassalle, rampollo di agiata famiglia borghese realizzatosi come eminente 

socialista, fosse stato ferito morte alcuni mesi prima in Svizzera. La disgrazia 

avvenne nel corso di un duello in piena regola, a colpi di pistola, per ragioni di 

rivalità amorosa. Del resto, la sostenitrice maggiore di Ferdinand era la contessa 

Sophie von Hatzfeldt, fortemente determinata a condizionare politica e nomine 

dell’Associazione anche dopo la scomparsa del caro protetto, grazie alle sue 

cospicue risorse50. Non per nulla era la figlia alquanto ribelle di un generale-

diplomatico prussiano e cognata dell’ex ministro della guerra von 

Schreckenstein, anch’egli al servizio del regno di Preußen. Curiose vicende 

d’epoca. Ma in fondo la stessa amatissima Jenny, sposa di Carlo Marx, aveva per 

padre l’assai colto barone Ludwig von Westphalen, nonché come fratello il 

parecchio reazionario Ferdinand, stato ministro degli Interni prussiano. Perché 

poi, la suddetta Gräfin von Hatzfeld non aveva forse ospitato l’autore del 

Manifesto ed altri sovversivi nella sua casa di Düsseldorf durante il Quarantotto? 

Certo, anche più di una volta. Chi nobili e chi proletari insomma, anche borghesi 

benpensanti, purché schierati insieme contro il capitalismo debordante. 

 
48 E. Silberner, M. Hess…, cit., p. 457. 
49 Ivi, pp. 512-20. Come si riferisce su Wikipedia con puntuali citazioni, a sostenere la leadership di 

Becker, definito uomo politico e scrittore, sarebbe stato Lassalle nel suo testamento, mentre la 

posizione di Marx sul dilemma Becker–Hess era la seguente: “B. Becker oder M. Heß? Ich kenne 

beide; beide sind alte Mitglieder der Bewegung. Beide sind ehrlich. Keiner derselben ist fähig, 

eine bedeutende Bewegung zu lenken. Becker ist eigentlich ein schwacher Mensch, J. Heß ein 

konfuser Kopf. Es ist daher schwer zwischen beiden zu entscheiden. Auch denke ich, es ist 

ziemlich gleichgültig, wen sie wählen (…)”. Insomma a Karl risultavano ambedue inadatti al 

ruolo, per quanto onesti. Lui li conosceva. Il primo era un uomo debole, l’altro, neanche a dirlo, 

una testa confusa. Cfr. https://de.wikipedia.org/wiki/Bernhard_Becker_(Schriftsteller). 
50 E. Silberner, M. Hess…, cit., p. 525. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Bernhard_Becker_(Schriftsteller)
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Altro dettaglio non trascurabile sarebbe stato, a fine ’65, l’abbandono della 

massoneria da parte di Moses, benché l’anno prima avesse aderito alla loggia “La 

Renaissance”, sempre radical-democratica, ma più impegnata sul piano 

intellettuale. Una loggia, cioè, davvero influente, che merita sicuramente alcune 

notazioni, se non altro perché ne erano membri molti degli animatori della 

«Revue philosophique et religieuse» ormai soppressa. E dunque l’amico Hess 

continuava a mantenersi in rapporto con loro. Non a caso a svolgervi il ruolo di 

maestro era Marie (così) Alexandre Massol, assiduo collaboratore della « al pari 

di Charles Fauvety, il quale era stato fra gli iniziatori della loggia e per taluni 

fondatore effettivo della «Revue…» insieme a Lemonnier51. A “La Renaissance” 

fornivano inoltre importanti contributi personalità di rara quanto suggestiva 

effervescenza, che meriterebbero ulteriori approfondimenti. Dicesi tra gli altri: il 

rabbino sefardita Elie Aristide Astruc, non a caso nato a Bordeaux, di tendenze 

repubblicane e autore de L’histoire abrégée des Juifs; il segretario della loggia 

Hermann Hirsch, che vi aveva invitato Hess; anche Henri Carle, fondatore della 

Alleanza religiosa universale, con Astruc fra i sostenitori; nonché lo scienziato 

Élie Reclus, figlio di pastore protestante, stato anch’egli fino al ’62 alle 

dipendenze dei fratelli Péreire nel Credit mobilier, per diventare più tardi agitatore 

comunardo (al pari del fratello Élisée, grande geografo) e paradossalmente 

distintosi, una volta rifugiatosi in America, poi a Londra, per uno scritto critico 

in tema di: La circoncision, sa signification...52.  

Quest’ultimo particolare suona peraltro come indizio delle diverse 

sensibilità interne alla “Renaissance”, con dissensi e separazioni conseguenti. Per 

 
51 Cfr. In argomento anche A. Anteghini, Pace e federalismo. Charles Lemonnier, una vita per l’Europa, 

Giappichelli, Torino 2005, pp. 37-8. Fauvety sarebbe stato a sua volta avvicinato alla loggia da 

Luc-Pierre Riche Gardon, presto ritiratosi per fondare la “Le Temple des Familles”, mentre Ange 

Guépin, l’editore Nantais futuro sostenitore del Congresso della Pace del ’67, apparteneva alla 

“Mars et les arts”. Cfr. su Gardon ed altro Francis Berlin (a cura), Esotérisme et socialisme, in 

«Politica Hermetica», 9 (1995), pp. 76-8. 
52 Cfr. Jean-Philippe Schreiber, La polémique suscitée par l’histoire abrégée des Juifs d’Élie Aristide 

Astruc (1870), Les Belles Lettres, «Archives Juifs», XL/ (2007), pp. 43-64; Henri Carle, Alliance 

religieuse universelle. Essai sur les moyens de rapprocher toutes les croyances, toutes les doctrines, et de 

les ramener à l'unité, à l'aide des sentiments universels inhérents au cœur humain, et des principes de 

l'ordre moral qui forment un lien entre tous les hommes parce qu'ils dérivent des lumières naturelles, 

Parigi, Tous les libraires, 1860; Élie Reclus, La Commune de Paris au jour le jour, 1871, 19 mars-28 

mai, Parigi 1908; Élie Reclus, La circoncision, sa signification, ses origines et quelques rites analogues, 

«Revue internationale des sciences», III, (1879); Béatrice Giblin, Élisée Reclus: un géographe 

d'exception, «Hérodote», CXVII/2 (2005), pp. 11-28. I due Reclus avrebbero partecipato al 

Congresso di Ginevra del ’67 (ma già l’anno dopo Elisée, vicino a Bakunin, prendeva le distanze) 

insieme ai Guépin, Fauvety, Quinet, G. Vogt (presidente dell’ufficio direttivo del Comitato 

centrale, in pratica presidente della Lega allora fondata) e agli altri precedentemente citati, A. 

Anteghini, Pace e federalismo…, cit., p. 59 e segg.  
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taluni di costoro, si pensi a Fauvety, ma anche ad Astruc, prossimo fondatore 

dell’Alleanza israelita universale, e a Carle, la massoneria era tenuta al deismo, 

se non a considerarsi essa stessa una religione. In aggiunta, controversia già 

intravista, la morale andava distinta dalla scienza, per quanto fondamentale. Di 

fatto, a giugno ’65, l’assemblea generale di tutte le logge massoniche francesi 

avrebbe deciso di mantenere una professione deistica nel proprio atto 

costitutivo53. Sul versante contrario, invece, altri adepti della “Renaissance”, fra 

cui il maestro Massol, contrario all’idea del “Grande Architetto dell’Universo”, 

ed anche Reclus (su cui va aggiunto che nel ’63 fu significativamente tra i 

promotori dell’istituto bancario Crédit au Travail, poi tramontato quasi assieme al 

concorrente Credit mobilier) ebbene costoro rifiutavano tutto ciò che non fosse 

scienza. 

Alla luce di tale controversia, non pare difficile dedurre come si profilasse 

la posizione di Hess, per il quale, parole sue ormai scontate: “Non c’è 

assolutamente altra base per la morale che non sia la vita sociale in armonia con 

la vita individuale e universale”. A cui appunto seguì il ritiro anche dalla loggia 

“Henri IV”, visto che smise di pagare le quote associative54. E questo può forse 

spiegare il prodursi di un dissenso, o di un distacco dagli amici della «Revue…» 

destinato tutto sommato a consolidarsi, come si noterà anche in seguito, benché 

il rapporto con Fauvety ed anche altri non risulta sia mai venuto meno.  

Per Israele e per l’Arbeiterverein 

Ben più deciso, accanto a quello del socialismo, rimaneva invece l’impegno 

intellettuale del nostro a favore della causa della nazionalità ebraica, ormai 

abbracciata con il libro decisivo su Roma e Gerusalemme, peraltro risultato non 

facile (piccola notazione a margine) da pubblicare in francese. Al riguardo 

suonano molto interessanti, anche se lasciano un po’ interdetti in tema di laicità, 

gli accenti della lettre au Directeur inviata da Moses alla rivista «Archives 

israélites», uscita in testa al numero di gennaio 1864 sotto la sezione “Critique 

religieuse” con sottotitolo “Lettres sur la mission d’Israel dans l’histoire de 

l’humanité”. In verità la rivista apparteneva all’ambiente deista-massonico di cui 

sopra, ma forse nel ’64 la divergenza fra le varie componenti non era ancora così 

netta. Fatto sta, salvo errore, che Moses vi si esprimeva assai caldamente in 

merito alla religione ebraica, sia pure con i propri criteri interpretativi ma non 

esimendosi dall’affermare le “caractère divin de notre religion”.  

Un documento in fin dei conti decisamente interessante, su cui ci si può 

soffermare almeno un poco. In primo luogo, grazie ad alcuni aneddoti narrati 

 
53 E. Silberner, M. Hess…, p. 473. 
54 Ivi, p. 473. 
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dallo stesso Hess, si comprende meglio il grado di assimilazione culturale di 

molti ebrei dell’epoca. Nella lettre au Directeur il nostro racconta ad esempio che 

un docente di Francoforte recentemente incontrato, benché insegnasse religione 

nella locale scuola israelita, aveva respinto la sua idea che esistesse una “missione 

di Israele”, ovvero di una “religione israelita”. Per non dire che un altro ebreo 

tedesco, un dottore in medicina, lo aveva persino sbeffeggiato al sentirsi proporre 

“la santa causa che aveva cominciato ad impossessarsi della mia anima”. Così 

infatti gli si era rivolto il dottore: “E allora, volete voi farvi circoncidere un’altra 

volta?”. 

La ragione di simili reazioni, oltretutto da parte di persone serie e per bene, 

spiegava Hess, era che vedevano nella religione dei padri soltanto “un fatto di 

coscienza individuale”, dal momento che mancavano di “sens historique” (corsivo 

suo, nda), ovvero di “intelligenza della storia”. Ma per questo ci voleva un “sens 

special”, come per le arti, le scienze e la speculazione filosofica. Un qualcosa 

insomma (e qui riemergeva la critica alle manchevolezze dell’illuminismo, nda) 

che il “siècle passé”, intelligente per tante cose, non aveva saputo apprezzare 

affatto. Cioè “il ruolo delle grandi razze storiche”, così “largamente coltivato” 

invece nel secolo allora corrente. Peccato soltanto che questi studi non fossero 

ancora “populaires”, tanto che persino studiosi eminenti continuavano a vedere 

nella storia soltanto “individui…, non razze, né popoli storici”. E quindi non 

potevano apprezzarne “la missione”, o “il ruolo”. 

Di conseguenza si finiva per misconoscere “il carattere eminentemente 

religioso” del popolo di Israele, dotato fin dalla nascita del “genio creatore della 

religione umanitaria”. Al contrario si attribuivano tutti i meriti a Mosé - seguitava 

un Moses molto obiettivo su colui che gli aveva dato il nome - come se in teoria 

il profeta legislatore, oltre che liberatore degli ebrei dal giogo egiziano, avesse 

potuto insegnare la sua sublime dottrina a qualunque popolo del mondo con gli 

stessi risultati. Non solo, perché poi la religione di Israele non era una religione 

morta come le altre, in quanto era in grado di mettersi sempre “in accordo con il 

progresso delle scienze”. E questo grazie a chi, e solo a chi, era “penetrato del suo 

spirito” e al suo ricordato “carattere divino”. Essa era di fatto “la religione 

filosofica per eccellenza”, con “encore quelque chose de plus”, però. Nel senso 

che, mentre la filosofia non poteva non basarsi sullo spirito individuale 

dell’uomo: 
 

La nostra religione, al contrario, ha come punto di partenza l’ispirazione di una razza che ha 

previsto e presentito, dalla sua comparsa sul teatro della storia, i destini ultimi dell’umanità, le 

epoche messianiche, nelle quali lo spirito umano sarà realizzato, non solamente in questo o 

quell’individuo, o in modo parziale, ma nelle istituzioni sociali di tutta l’umanità, di sorta che sia 

permesso ad ogni uomo di sviluppare tutte le sue facoltà umane.  

Oltre che filosofica, la nostra religione è dunque storica per eccellenza – ed è come tale che si 

distingue, fin dalla sua origine, da tutte le religioni pagane, le quali, benché sotto certi aspetti 
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filosofiche ed anche scientifiche nella loro epoca, avevano rapporti solo con la natura, escludendo 

la storia dell’umanità e dei suoi destini.        

MAURICE HESS55 
 

La lettura di questa lettera, la prima delle dieci inviate in quell’anno al 

direttore della rivista insieme ad altri contributi, illustra già abbastanza 

chiaramente le convinzioni dell’autore, peraltro almeno in apparenza assai 

mutate rispetto al passato in tema di religione, pur mantenendo l’approccio 

evoluzionista, scientifico, sociale. Troppo lungo sarebbe compiere al riguardo 

una ricognizione puntuale ed esaustiva. Tutt’al più si può registrare 

sinteticamente come nella lettera successiva venissero attribuiti alla razza indo-

europea, ed in particolare ai greci, iniziatori della relativa cultura, il culto del 

bello e del vero, insieme alla filosofia, all’arte e alla scienza. Ai semiti e agli ebrei 

in particolare era spettato invece fornire il proprio contributo insostituibile alla 

morale e alla religione mediante una concezione sociale dell’uomo, nella 

speranza del futuro, mentre i primi si mantenevano fissi nel presente. Il 

messianismo ebraico dunque. 

In proposito va comunque notato che, malgrado tanta passione, la direzione 

degli «Archives…» dichiarava la propria autonomia di pensiero rispetto a quello 

di Hess, come pure di Alexandre (Abraham) Weill, altro adepto degli ambienti 

della «Revue…» e della “Renaissance”, ma su posizioni diverse dalle sue. Quanto 

al nostro ci si accontenti qui di rilevare in poche righe che il suo attivismo per la 

rinascita della nazionalità ebraica, pur oggetto di critiche dai riformati e non solo, 

lo avrebbe portato in quel periodo a mettersi d’accordo, per esempio, con il 

pubblicista e banchiere Lévy-Bing per tentare di dar vita a nuove iniziative 

pubblicistiche e associative, sebbene non riuscite. I due progettarono tra l’altro di 

fondare una “Società talmudica” aggiungendovi Michael Rabbinowicz, amico e 

collaboratore di «Archives israélites» (da cui Hess nel lungo periodo sarebbe 

giunto ancora una volta al distacco). Non irrilevanti comunque anche i rapporti 

con i fermenti religiosi e politici di una Polonia che nel 1863 fu teatro della celebre 

insurrezione, violentemente repressa dall’esercito russo. 

Nel complesso si può concludere con buona ragione che il messaggio di 

Moise-Moritz non abbia costituito un “bizzarro assemblaggio” di perorazioni per 

il ritorno in Palestina e di “tendenze socialiste assai pronunciate”, come lo definì 

il necrologio impietosamente dedicatogli nel ’75 da «Archives israélites»56. Per 

non dire del più volte ricordato giudizio di “testa confusa” assegnatoli da Marx 

in tema di socialismo. In realtà non si può negare che nei vaticini dell’infaticabile 

quanto assai criticato profeta-precursore il percorso di una nazione ebraica dotata 

 
55 «Archives israélites», XXV (1864), pp. 14-17. 
56 E. Silberner, M. Hess…, cit., p. 483 per la citazione; le pp. precedenti per l’attivismo sionistico. 
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di uno stato, a lei assegnato da una “legge” di portata storica, era nettamente 

avviato. Laddove il suo socialismo stesso potrebbe non dirsi necessariamente più 

carico di errori di quello marxiano, piuttosto il contrario. 

Tanto più che, al di là delle parole, anche fatti parecchio concreti vanno 

segnalati a conferma del dinamismo del personaggio. Ad esempio, in tema di 

sionismo, sempre nel ’65 sia Lévy-Bing che Hess si attivarono presso taluni 

banchieri, compresi Hippolyte Rodrigues ed altri del Crédit mobilier (quello in cui 

Lemonnier aveva lavorato a lungo come giurista), per sostenere un progetto di 

colonizzazione della Palestina, dato che Lesseps aveva ottenuto dall’Egitto ampi 

territori lungo il canale. Lo stesso Henri Dunant, il fondatore della Croce Rossa, 

operava allora alacremente con il sostegno di Napoleone e in dialogo con i grandi 

banchieri come Rotschild e Montefiore per avviare la colonizzazione ebraica della 

Palestina. Un grande progetto ai fini del quale, almeno stando a Rom und 

Jerusalem e al suo autore, risultavano particolarmente idonei i diciamo 

connazionali proletari polacchi, da trasferire in gran numero. Al contempo però 

Moses non approvava il fatto che cristiani come Dunant si inserissero nel 

progetto, magari soprattutto per trarvi delle ricchezze57. Peccato soltanto che 

l’Alleanza israelita universale fosse sì disponibile a finanziare la colonizzazione, 

oltretutto con gli ebrei già presenti in loco, ma non a patrocinare la creazione di 

un movimento nazionale ebraico. E dunque niente da fare, almeno per ora. 

In aggiunta, a rendere il caso Hess ancora più aggrovigliato concorrevano 

le critiche degli amici socialisti, i quali lo mettevano in guardia dall’avere a che 

fare con capitalisti per quanto ebrei, giacché il suo socialismo poteva risentirne 

non poco. Salvo il fatto, tanto per cambiare, che l’ipotetico successore di Lassalle, 

finito presto scoraggiato, si sarebbe distanziato anche lui dai vari Lévy-Bing, 

Rodrigues e Péreire, aggiungendo pesanti accuse al “jüdisches Geld”. Con in più, 

cruciale anno ’70, l’amaro, tardivo riconoscimento, sempre da parte di Moses-

Maurice, del fatto che qualche inveterata critica agli Juden, laddove ricchi e 

ambiziosi, non era del tutto errata. Senza intaccare ovviamente la grandezza e la 

santità dello spirito ebraico, però ritirandosi se non dalla cultura, di certo 

dall’attivismo progiudaico58. Un bel puzzle d’epoca. E una complicata personalità 

sionistico-socialista, effettivamente, quella del nostro Luftmensch. 

A conferma, qualcosa di analogo, ovvero un mix di attivismo e delusioni 

insieme si può riscontrare anche in riferimento al socialismo. Non a caso Hess va 

ricordato fra i sistematici collaboratori dell’Organ des Allgemeinen Deutschen 

Arbeitervereins, ossia il giornale Social-Democrat, fondato a dicembre ’64, fra i cui 

obiettivi campeggiava l’unità della Germania trasformata in stato popolare e 

 
57 Ivi, pp. 495-99. 
58 Ivi, pp. 504-06. Hess scrisse a lungo anche per la Illinois Staats-Zeitung, importante giornale di 

Chicago in lingua tedesca (anche pp. 537-8).  
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anticapitalistico. A dare anima al foglio si prestarono significativamente anche i 

vecchi amici-nemici Marx e Engels, loro da Londra, appena reduci dalla 

fondazione dell’Internazionale in settembre, mentre Moses vergava da Parigi. 

Tuttavia i primi ressero per poco tempo, presto irritati dall’atteggiamento 

riguardoso nei confronti di Bismarck tenuto dalla direzione. A cui si 

aggiungevano, cosa non nuova, le puntigliose polemiche personali intrecciate 

con il secondo, intendi Hess, peraltro appoggiato dall’Associazione dei lavoratori 

di Renania e Westfalia. A dar credito a Moses intervenne anche il direttore Johann 

Baptist von Schweitzer, patrizio (dato interessante) e drammaturgo di Frankfurt, 

prossimo presidente dell’Associazione generale dei lavoratori tedeschi dal ’67 al 

‘7159. 

Nella diatriba, ciò che veniva posto a carico di Hess, il quale figurava fra i 

più significativi rivali dei fondatori dell’AIL, intervenivano anche le accuse di 

“bonapartismo”, sia pure nella consapevolezza (il che in parte lo scusava) del 

fatto che il nostro attribuiva alla Francia il potenziale indispensabile per 

diffondere la democrazia e il socialismo. Nel complesso, da quanto si può 

dedurre, ad alimentare la contesa concorreva la fiducia di Moses nel ruolo 

progressivo che le associazioni dei lavoratori erano ormai in grado di svolgere, 

insieme alle cooperative e quant’altro di sociale alla francese, in vista di uno stato 

popolare60. Uno stato caratterizzato cioè dall’unione di capitale e lavoro nelle 

mani dei lavoratori, da preparare progressivamente mediante le riforme e la 

formazione diffusa, onde poterlo instaurare a tempo debito. Lo spirito del 

Manifesto comunista del ’47 risultava invece ormai obsoleto. 

Viceversa, come noto, l’ormai prossimo autore del primo libro del Capitale 

(contemporaneo del Congresso di Ginevra del ’67) rilanciava l’antagonismo di 

classe, con quella triade di provenienza hegeliana che doveva sostituire il 

collettivismo al capitalismo, stato a sua volta antagonista del feudalesimo. Una 

triade che in Hess, com’è ormai altrettanto noto, costituiva qualcosa di più 

universale, coinvolgendo nella fase organica e sociale la scienza, la cultura e 

anche le razze. Al tempo stesso però, stando almeno a Moses, il marxismo, come 

già nel ’47, non proponeva per il momento il conflitto, o le rivendicazioni del 

proletariato contro la borghesia, bensì un percorso insieme alla borghesia, finché 

questa non avesse raggiunto il proprio pieno sviluppo, giacché solo allora il 

proletariato avrebbe potuto ingaggiare la propria battaglia contro la borghesia. 

 
59 Ivi, p. 513 e segg. I particolari sono confermati anche Franz Mehring, Karl Marx: the Story of His 

Life, Routlegde, 2013, in riferimento agli avvenimenti successivi alla scomparsa di Lassalle e alla 

fondazione dell’Organ. 
60 E. Silberner, M. Hess…, cit., p. 522; le associazioni di credito, di consumo, di produzione francesi 

erano da prendersi a modello. Per la collaborazione fra borghesia e proletariato francesi, anche p. 

537. 
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In sostanza, Hess parrebbe meno determinista di Marx, ed anche meno 

catastrofico, oltre che più impegnato, sulla scia di Lassalle, all’attivismo continuo, 

educativo e costruttivo, in qualche collaborazione con la borghesia, per porre le 

premesse dello stato dei lavoratori. Interessanti comunque, in questa prospettiva, 

i tanti spunti della polemica fra Londra e Parigi. Per esempio, Engels, nel suo La 

questione militare tedesca e il partito dei lavoratori tedesco, sempre del ’65, si 

dichiarava a favore della coscrizione obbligatoria permanente in Germania, sia 

per fronteggiare possibili attacchi franco-russi, ma soprattutto per educare alle 

armi il maggior numero di lavoratori. Infatti la coscrizione militare costituiva il 

completamento del riconoscimento del diritto di voto universale. In tal modo i 

votanti venivano posti in condizione di difendersi in armi contro eventuali colpi 

di stato (e forse anche per la rivoluzione futura, nda)61.  

Di conseguenza il fedele amico di Marx respingeva i progetti di “milizie” 

nazionali, a suo avviso inadeguate. In pratica rifiutava uno dei punti su cui più 

insistevano e più avrebbero insistito pacifisti-federalisti come Lemonnier e la 

Lega internazionale per la pace e la libertà, prossima a nascere nel ’67. Questi 

ultimi si schieravano infatti contro gli eserciti permanenti, fattore di guerra e di 

spreco delle risorse destinate ai lavoratori, raccomandando appunto, in un 

contesto federale, l’allestimento di milizie destinate semplicemente alla difesa 

interna e ad eventuali azioni di tutela. Un punto dunque molto importante, 

ribadito da Lemonnier anche nel suo Gli Stati Uniti d’Europa del ’72, benché ormai 

la vittoria prussiana avviasse il continente in tutt’altra direzione62. C’è da ritenere 

che Hess si trovasse piuttosto su queste posizioni. In ogni caso rifiutava quello 

che il Manifesto aveva affermato come nuovo dogma. Di sicuro, il parteggiare, 

come faceva Engels, per la totale militarizzazione della Germania in vista della 

futura rivoluzione, o esser “per sé” del collettivismo, si sarebbe rivelato come 

minimo assai rischioso. 

Nel complesso, il Moses della seconda metà anni Sessanta prendeva da una 

parte a dubitare delle doti del già apprezzato Bonaparte, dall’altra a rivolgersi 

alle vicende tedesche nella convinzione che anche oltre il Reno fosse necessaria 

una sorta di rivoluzione alla francese per giungere all’unità nazionale, cosa che 

Bismarck non gli sembrava in grado di conseguire. Quanto all’associazione dei 

 
61 Ivi, p. 523. Cfr. in proposito http://www.mlwerke.de/me/me16/me16_037.htm, Friedrich Engels, 

Die preußische Militärfrage und die deutsche Arbeiterpartei, Geschrieben Ende Januar bis 11. Februar 

1865. Nach der Erstausgabe von 1865, tratto da Karl Marx, Friedrich Engels, Werke, Dietz Verlag, 

Berlin, Vol. 16, 6, Edizione 1975. Engels concludeva che la politica del Partito dei lavoratori in 

riferimento alle contese in merito alla costituzione prussiana doveva prevedere, inter alia, “Die 

eigentliche Militäfrage gehen lassen, wie es geht, in dem Bewußtsein, daß die Arbeiterpartei auch 

einmal ihre eigene deutsche ‘Armeeorganisation’ machen wird”. Insomma il partito doveva 

lasciare le cose come stavano, in vista di dotarsi della propria armata. 
62 Ch. Lemonnier, Gli Stati Uniti d’Europa, Bulzoni, Roma 2018, p. 77 e passim. 

http://www.mlwerke.de/me/me16/me16_037.htm
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lavoratori di eredità lassalliana, questa gli appariva davvero in crisi per effetto 

delle tensioni e dei conflitti interni suscitati dalla “demoniaca donna” (intendi la 

von Hatzfeldt), anche se poi a Lipsia, nel giugno ’66, una certa coesione interna 

sarebbe stata ritrovata63.   

Pertanto… 

Suggestivo sarebbe procedere ancora lungo la vicenda dell’allievo di Spinoza 

ormai attempato, valutandone i comportamenti tenuti soprattutto durante le 

svolte epocali, diciamo così, del ‘66-‘67 e di fine decennio, senza dimenticare 

l’espulsione dalla Francia, nel ‘70, con insediamento a Bruxelles e ritorno parigino 

a Napoleone abbattuto. Dopodiché si dovrebbe anche prendere atto con 

rammarico del declino e della scomparsa dell’ormai sessantatreenne, avvenuta 

nel ’75, a seguito di un biennio di malesseri crescenti64. Nella circostanza, detto di 

sfuggita, Sibylle ne diede la triste notizia al lieber Marx e alla sua Frau, ottenendo 

una risposta affettuosa e partecipe65.  

Tuttavia ci sembra che gli aspetti essenziali della rilevanza storica del 

personaggio risultino a questo punto abbastanza chiari, specie se considerati 

nella prospettiva dell’intreccio di attivismo intellettuale e non solo intrattenuto 

con coloro, dicesi Charles Lemonnier, Léon Brothier e soci, insieme ai quali egli 

condivise l’esperienza della «Revue philosophique et religieuse» nella seconda 

metà degli anni Cinquanta. In particolare, come accennato in esordio, ciò che 

suscita interesse in questa sede sono le scelte, con relativi significati, operate 

dall’uno e dagli altri una volta giunta a termine l’edizione della rivista, causa la 

censura napoleonica. 

 
63 E. Silberner, M. Hess…, cit., pp. 538-39. 
64 Interessante comunque che Hess tornasse più di una volta in Germania anche dopo la vittoria 

prussiana. La società europea restava tutto sommato ancora notevolmente aperta. 
65 E. Silberner (a cura), Briefwechsel…, cit., p. 638 e segg. Sibylle gratificava Karl del medesimo 

appellativo del marito da poco scomparso, il 6 aprile, ovvero di “attempato combattente al 

servizio della Rivoluzione”, aggiungendo comunque che “nessuno avrebbe potuto contestargli il 

primo posto fra i pensatori della socialdemocrazia” (p. 639). Marx confessava “dolore e 

rimpianto” per il “caro amico pieno di spirito e di gran carattere”. Narrava di averlo conosciuto 

dall’età di 16 anni e di esser stato sempre legato a lui da una stretta amicizia. Recentemente Moses 

lo aveva più volte informato del libro Dynamische Stofflehre che intendeva pubblicare. Marx 

concludeva annunciando di giungere presto a Parigi, dove si sarebbero volentieri incontrati. 

Nella lettera successiva Sibylle avrebbe mandato il testo del libro a Londra da Marx, pregando 

anche Engels di leggerlo e promuoverlo. Dallo scritto si percepisce l’acquisita condivisione delle 

concezioni naturalistiche del marito defunto. Marx prometteva di attivarsi, pur rilevando che in 

molti punti meritava ancora una revisione, pur contenendo “geniali concezioni”. Nel dicembre 

1881, Sibylle inviava al bester, teuerster Marx le condoglianze per la scomparsa della moglie Jenny. 
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Ebbene, dal momento che ai suddetti altri verrà dedicata una successiva 

ricognizione sempre su queste pagine, ciò che invece si può asserire subito a 

proposito dell’uno, dicesi Moses, è quanto segue. E che va aggiungersi a quel che 

si è già sottolineato nelle pagine precedenti. In sintesi, dalle tante prese di 

posizione di Hess, spesso contraddittorie, non sarà irrispettoso dedurre 

sicuramente una robusta dose di consapevole duttilità e di tatticismo, a seconda 

delle sedi e delle pubblicazioni che lo vedevano protagonista. Non un “testa 

confusa” davvero, insomma. Piuttosto quel procedere per colpi e contro-colpi 

presumibilmente legittimato dalle convinzioni, oltre che dalle complesse 

propensioni psicologiche di cui sopra, e dunque più sapiente del previsto.  

A tale proposito potranno fornire un’ulteriore conferma le ondivaghe prese 

di posizione con cui Moses si sarebbe espresso, nel procedere del decennio, in 

merito a Bismarck, alla Prussia e alla vittoria di Sadowa, o Königrätz che fosse. 

Se inizialmente infatti il suo messaggio era che il cancelliere veniva malvisto 

anche dal popolo tedesco, che l’esercito prussiano appariva troppo debole 

rispetto a quello austriaco, che una guerra risultava improbabile e così via, 

successivamente, una volta sopraggiunto il trionfo di Sadowa, la sua penna 

registrò un deciso sobbalzo. In effetti, forse assecondando la generale atmosfera 

di esaltazione del popolo tedesco, le sue esternazioni in proposito risultarono 

decisamente fiduciose nel possibile ruolo progressista della monarchia 

prussiana, specie se su impulso di un Parlamento divenuto consapevole del 

proprio ruolo. Salvo però ritrarsi nuovamente in posizione critica dopo poco 

tempo. Anzi, chiedendo persino scusa per i propri errori e rilanciando 

nuovamente il messaggio di un movimento di popolo anche in Germania, al fine 

di affermare i valori della rivoluzione66. 

E perché ancora questi alti e bassi? La ragione è presumibilmente da 

ricondursi ad un’idea comunque fissa nelle concezioni del nostro, ma attuabile 

per vie almeno in parte diverse. Vale a dire che quel che egli si attendeva e che 

comunque non mancava di perorare, sia che fossero i monarchi o meglio ancora 

il popolo insorto a farlo, era l’introduzione nella nation tedesca dei principi, 

appunto, dell’89, con arricchimenti sansimoniani annessi. Quegli 

impreziosimenti cioè che Moses, al pari degli amici della «Revue…», riteneva 

evolutivamente destinati dalle leggi stesse della natura a rendere possibile un 

giorno, tramite le diverse fasi, lo stato repubblicano e sociale, posto in funzione 

del benessere dei più ed esteso a tutti i popoli del mondo. 

Il che significava introdurre anche in una terra strategica e dominante come 

la Germania la soppressione degli antichi valori e privilegi, l’introduzione dei 

diritti dell’uomo e del cittadino, con tutto il resto a seguire in termini (si passi il 

 
66 E. Silberner, pp. 539-44. 
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termine) di stato sociale, di apertura dei mercati, di unione fra i popoli e così via. 

Ed introdurre anche, per certo, la piena emancipazione ebraica. Per queste 

ragioni Moses aveva creduto nel ruolo di Napoleone III e si era ispirato 

all’esempio italiano dei Savoia, inducendosi a incoraggiare, almeno a tratti, gli 

stessi Hohenzollern a fare altrettanto. Al contempo, naturalmente, egli si 

dedicava alla promozione del socialismo, considerato il fattore necessario di 

diffusione e consolidamento dei nuovi valori, oltre che fattore equalizzante per 

gli individui, nella prospettiva, fra evoluzionistico e messianica, del sicuro 

progresso della società umana verso forme sempre più avanzate. 

Peccato soltanto che in lui, ebreo comunque tedesco ma quasi sempre 

alloggiato in Francia, si manifestasse con impressionante intensità (e 

preveggenza) da una parte, si è detto, la certezza di un futuro progresso 

dell’umanità intera, Germania compresa. E però al tempo stesso restava forte la 

convinzione che essere ebreo e tedesco significasse vivere dentro di sé, almeno in 

quell’epoca, la più ardua delle contraddizioni. Basterebbe leggere in proposito, 

come se non bastasse quanto riferito finora, quel che Silberner ha riscontrato in 

un manoscritto inedito del nostro, risalente al 1866. In breve, scriveva Hess 

attribuendo letterariamente tale pensiero a Heinrich Heine, persino i tedeschi più 

progressisti e democratici, che si definivano socialisti, “sognano il dominio della 

razza germanica sull’Europa”. Tant’è che i socialisti (forse con qualche 

riferimento alla polemica con Engels) risultavano voler agevolare la 

centralizzazione della Germania, con il risultato di trasformarla in uno stato 

militarizzato, sconosciuto persino ai tempi d’oro dell’impero germanico. E con la 

riacquisizione, ovviamente, dell’Alsazia e della Lorena sempre davanti agli 

occhi67.  

Di qui dunque, con buona pace dei vagheggiamenti comunistici degli 

esordi, per non dire delle lodi immense rivolte al popolo tedesco da ragazzo, la 

deduzione seguente compiuta dall’autore di Roma e Gerusalemme, peraltro 

irrobustita dalle appena accennate investigazioni naturalistico-evoluzionistiche 

condivise a suo tempo anche nella «Revue…». E cioè che la “nazione” ebraica 

non fosse mescolabile, almeno in un periodo prevedibile, soprattutto con quella 

teutonica. Ché anzi ne fosse minacciata, e pertanto per gli ebrei appropriarsi della 

propria terra (con l’impegnativo aggettivo di “promessa”, nda) costituisse una 

necessità storica. E di qui ancora, sul versante alternativo, il tenace impegno del 

nostro, sia pure non privo di oscillazioni, per diffondere proprio in Germania i 

valori della rivoluzione e del socialismo come condizione per raggiungere la fase 

 
67 E. Silberner, p. 546. Il manoscritto era intitolato “Un dialogue d’outre-tombe entre Heinrich 

Heine et Louis Börne”, poi pubblicato da Silberner nel 1965, nella «International Review of Social 

History». 
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successiva, quella della società universale68. A cui oltretutto lo stato della nazione 

ebraica avrebbe potuto fornire un esempio invidiabile da imitare ed adottare 

ovunque.  

In definitiva, come asserito anche da Avineri, il Maurice, Moritz o Moise 

che sia stato, mostrava una percezione profonda, quasi emotiva, delle 

problematiche e delle contraddizioni della propria epoca. Tanto da prefigurare 

in anticipo, sia pure con parecchio Zickzackkurs (perché poi la confusione stava 

ancor più nei fatti che non nella sua testa) molte delle successive stagioni della 

storia occidentale. Vale a dire, in qualche successione: le catastrofi tedesche, alla 

fin fine risultate però in grado di avviare la società germanica (con il concorso 

non previsto del grande fratello d’Oltreatlantico) verso i modelli o canoni della 

Rivoluzione; le tendenze sanguinariamente razziste (seppur non immaginate 

fino a questo punto) della cultura tedesca; la costituzione effettiva di uno stato 

nazionale ebraico come premessa (apparentemente paradossale, in effetti) per il 

superamento delle statualità imperial-nazionalistiche; l’instaurazione del 

modello dello stato sociale in tutta Europa, il sorgere di istituzioni internazionali 

come l’Onu e la stessa Unione europea. 

Più profetico forse di Marx, in definitiva, il Moses, come puntualizza 

sempre Avineri. E forse più realistico-gravitazionistico anche degli amici della 

«Revue…» filosofico-religiosa, che avrebbero predicato gli Stati Uniti d’Europa 

proprio quando ormai il continente si avviava, sia pure previa Belle époque, a 

straziarsi con le guerre più devastanti di tutta la propria storia. Però alla fin fine 

non si può negare che anche nei fondatori della Lega internazionale della pace e 

della libertà abbondassero preveggenti convinzioni in merito alla necessità di un 

impegno militante per il perseguimento di un preciso obiettivo innovativo, quale 

l’Europa federale. Tant’è che proprio i nostri giorni risultano ampiamente 

impegnati a dimostrarci una volta per tutte, o quasi (ma con incoraggiamenti 

Covid 19 della sfera organico-naturalistica) se Lemonnier e compagnia avessero 

poi avuto davvero ragione o torto. Ossia se ci si trovi di fronte ad un processo 

storico progressivo di lungo periodo, una sorta di salto in avanti nella storia 

dell’umanità, quello dell’unità politica europea, o se invece il groviglio Europa 

sia destinato a restar tale anche in futuro, sia pure un poco più avanti rispetto a 

come lo era ai tempi del Carlo non Magno ma Grosso. 

 
68 Addirittura, nel ’67, con non poca preveggenza, salvo tacere le sue peggiori paure sulla 

Germania, “testa confusa” si augurava nella ricordata rivista dell’Illinois che la Germania potesse 

sconfiggere presto anche la Francia, facendo cadere Napoleone III e provocando una nuova 

rivoluzione di massa da parte del popolo francese (la Comune, effettivamente, nda), il quale 

avrebbe instaurato la repubblica rossa coinvolgendo anche il popolo tedesco nell’abbattimento 

dei regimi imperiali. E qui invece, conoscendo certi giudizi del “confuso”, la previsione parrebbe 

davvero strumentale, pur di vagheggiare comunque l’auspicata rivoluzione. Ivi, p. 547. 
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In definitiva, concludendo, questa trattazione ha avuto a che fare (e ne avrà 

ancora) precisamente con le seguenti espressioni del sapiens giunto al 

diciannovesimo secolo. Vale a dire con: a) i primi europei che abbiano elaborato 

una concezione compiuta, con programma politico ed attivismo organizzativo 

annessi, dello stato federale europeo; b) colui, sempre europeo, di tipologia teuto-

ebraica, che è stato spesso definito il primo fautore del comunismo (quello poi 

fatto proprio da Marx e Engels) nonché rivelatosi primo autore di un’opera tanto 

preveggente e compiuta da dare solido fondamento al progetto di ricostituzione 

dello stato ebraico in Palestina, sia pure avviato da Herzl.  

Non proprio personaggi di scarsa rilevanza, in effetti, anche se tenuti spesso 

nella penombra. E tutti intersecatisi attorno a quella «Revue…» ambiziosamente 

impegnata a ripensare il mondo intero e pronosticarne il futuro attorno alla metà 

del secolo del progresso, l’Ottocento. Un futuro non poi così lontano, in fondo, 

dall’attuale millennio, eppur fin troppo carico del seguente scompenso. Per un 

verso, infatti, la nazione era divenuta la sede, il fattore indispensabile, 

progressivo, rigenerante alla francese dell’identità dell’individuo-cittadino, 

liberato dai poteri feudal-monarchico-imperialistici e sostanzialmente 

equiparato agli individui-cittadini delle altre nazioni. Da cui appunto il valore 

nazione, da estendersi doverosamente anche all’ebraismo, come predicato da 

Hess. Per l’altro verso la nazione, come fin troppo noto, una volta emancipata da 

poteri e gerarchie sovranazionali di tipo imperiale, feudale o religioso, rischiava 

di estraniare, di rendere incompatibili fra loro gli individui-cittadini che non 

parlassero la stessa lingua, non condividessero la stessa cultura identitaria, o che 

appartenessero ad etnia diversa. Per non dire dell’ancora più minacciosa 

complicazione prodotta dalla compresenza di imperi, di nazioni “pronte alla 

morte” pur di ottenere l’unità e l’indipendenza e di nazioni già assai più evolute 

quanto fin troppo invadenti in fatto di colonie. 

Da cui la tensione kantiana di Lemonnier e soci – assai avvedutamente 

preoccupati dei pericoli de “l’orgoglio nazionale” non meno di quello imperiale69 

- nel privilegiare l’aspetto etico, universalizzante delle istituzioni e dei principi 

della nazione “repubblicana”, al fine di realizzare una superiore unità fra i 

popoli. Unità che Moses certo non negava, tutt’altro, anzi vi anelava, ma che 

vedeva subordinata a future mescolanze etniche, oltre che democratico-

socialistiche, fra popoli i cui Adami originari – attenzione - potevano a suo avviso 

risultare persino diversi, come si è appreso nella seconda parte di questo scritto. 

E dunque, nel frattempo… 

 
69 Charles Lemonnier, Gli Stati Uniti d’Europa, Bulzoni, Roma 2018, p. 87. Non meno pericolosa 

“l’ignoranza popolare”, p. 85. 
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In sostanza, grandi tempeste in arrivo, pronte a scatenarsi su ogni fronte, 

almeno allora. Per poi uscirne comunque, come si è detto, con non poche 

conferme delle profezie degli uni e dell’altro. Salvo un bonario appunto finale, 

da parte nostra, a carico di Hess. A quanto pare Moses non mostrò interesse per 

il Congresso di Ginevra del ’67, quello dell’amico Lemonnier, il quale ci si 

impegnò davvero, fosse pure con qualche strumentalismo motivato dalla paura 

di una Prussia debordante. Però, per dire, una rivista con il titolo «Gli Stati Uniti 

d’Europa», ovvero tutta dedicata ad un’Europa da trasformare in stato federale, 

chi mai fu il primo a fondarla se non lui, Charles? E perché Moses parrebbe non 

essersi fatto trascinare da iniziative così improntate alla fase sociale dell’umanità? 

Con il che, magari a tempo debito, una ricerca su Moses e i suoi rapporti 

con gli illusi benpensanti (sia consentita la provocazione) di Ginevra settembre 

1867 potrebbe aggiungere qualche ritaglio al puzzle davvero impegnativo.  

 

 


