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Come è noto, nel 1648 si concluse la guerra più vasta e violenta fra le tante sin 

allora vissute dal continente europeo, dalla quale l’assetto che era stato proprio 

della Respublica Christiana uscì profondamente cambiato. Come ebbe occasione di 

riassumere proprio Rosario Villari, la fine dei conflitti di religione, ben più delle 

modifiche territoriali, fu il fatto storicamente rilevante prodotto da una guerra 

rivelatasi devastante soprattutto per la Germania. In breve, con la pace di 

Westfalia prese a configurarsi quella che è stata chiamata Europa degli stati, in 

cui diplomazia e politica, ma anche alleanze e guerre regolavano i rapporti fra 

soggetti statuali ispirati ai principi di sovranità assoluta e del “cuius regio eius et 

religio”.  

A ciò si aggiungano le convulsioni rivoluzionarie, ivi comprese le agitazioni 

indipendentistiche dei domini spagnoli, che attorno alla metà del secolo 

contribuirono ad avviare le trasformazioni proprie della modernità. Portate alla 

fase socialmente esplosiva per effetto della pressione fiscale indotta dal conflitto, 

esse rappresentarono un’esperienza epocale per la vita interna degli stati, sia pure 

con vicende ed evoluzioni assai diverse. In talune aree erano destinate infatti a 

venir represse, con conseguente divaricazione fra i paesi diciamo più fortunati, 

di regola collocati al nord, e quelli del sud. Ma non al punto, beninteso, come 

Villari ebbe modo di evidenziare, da sdoppiare il continente in aree di sviluppo 

e di regresso ormai incomparabili. 

Volendo esser brevi, accanto agli eventi dell’emancipazione dell’Olanda e 

del Portogallo (più quella fallita della Catalogna), nonché dell’età cromwelliana 

e delle due Fronde, la stessa ribellione a carattere repubblicano della Napoli del 

’47-‘48 non solo godette di “enorme risonanza”, assicura Villari, ma ebbe come 

protagonista un popolo intero, da intellettuali e borghesi a contadini, 
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profondamente coinvolto. In breve, “per la prima volta, dopo un secolo e mezzo 

di dominio spagnolo, era sorto in Italia un movimento politico di popolo che si 

poneva l’obiettivo dell’indipendenza e della riforma sociale e politica”1. 

Questi dunque i risultati più evidenti del grande rivolgimento seicentesco, 

ad indagazione del quale e della sua fase preparatoria Rosario ebbe modo di 

compiere instancabili ricerche, che costituiscono il prezioso patrimonio 

scientifico del quale gli siamo tutti riconoscenti. Per restare alquanto sintetici, si 

può dire che Villari rilevò nelle vicende della prima metà del Seicento – al di là 

dei pur capitali aspetti religiosi - tutta una serie di profonde, quanto multifaceted 

evoluzioni in primo luogo culturali, concettuali, psicologiche, artistiche, a 

vocazione politico-sociale, le quali presero forma e sostanza pur nella diffusa 

paura, tipicamente barocca, della “novità” e della “mutazione”. Una paura per il 

mutamento, specialmente nei primi tempi, che finì però per coesistere con le 

trasformazioni, ingigantite dal colossale impegno bellico, che ebbero luogo sul 

piano economico, politico-istituzionale, nonché relative alla società di ordini, ed 

anche, non meno importante, in ambito tecnico-scientifico. Altro che epoca di 

regresso, come spesso ritenuto in passato, bensì tanto travagliata quanto assai 

intensa e formativa. Salvo poi il manifestarsi dell’accennato decoupling fra talune 

realtà ed altre. 

In tali contesti di trasformazione dell’assetto socio-economico e 

dell’istituzione Stato; di radicamento delle concezioni della politica di cui il 

“patriota” Machiavelli era stato l’iniziatore; di reticenze e nello stesso tempo di 

mutamenti oggettivi delle dinamiche socio-politiche, Villari ha gettato nuova 

luce anche sulla dissimulazione e sulla diffusione fino agli strati popolari - i 

napoletani con il dilemma re-patria in magnifica evidenza2 - dell’innovativo 

disporsi dell’uomo barocco. Tutte tematiche su cui ha prodotto risultati 

notoriamente riconosciuti dalla comunità scientifica internazionale. 

Ad ulteriore precisazione, Villari ebbe modo di definire “il periodo 

barocco” proprio come quello “racchiuso tra la sollevazione dei Paesi Bassi e 

l’indipendenza del Portogallo”, per poi dar luogo alle trasformazioni più 

evidenti e almeno in parte irreversibili sopra citate. Una valutazione, in effetti, 

assai rispondente ai dati di fatto3. 

Per parte mia, cercherò di rivisitare alcuni specifici suggerimenti delle 

ricerche di Rosario, avvalendomi di qualche documento d’epoca che avevo 

condiviso con lui. Venendo al dunque, fin dalle prime pagine dell’Elogio della 

dissimulazione, egli indicava nel precedente machiavelliano, per quanto 

 
1 R. Villari, Storia moderna, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 207; Id., Ribelli e riformatori, Roma, Ed. 

Riuniti, 1983, pp. 27 sgg. 
2 R. Villari, Per il re o per la patria, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 11, 21 sgg. 
3 R. Villari, L’uomo barocco, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 110. 
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dall’uomo barocco circonfuso di cautele, il profilarsi di un argomentare 

squisitamente politico, destinato a diffondersi nell’epoca in questione4. Tant’è che 

ne vedeva il riscontro non solo tra quei politiques i quali, nascostamente o meno, 

si avvalevano senza rimorsi della ragion di Stato, ma anche sul versante opposto. 

Mi riferisco non tanto al Breviario dei politici del cardinale Mazzarino, da Villari 

citato con qualche obiezione5, bensì all’ordine ignaziano, del quale mi sono a suo 

tempo occupato.  

Della dissimulazione su più fronti 

Notorio protagonista dei conflitti di religione, l’ordine figurava come nemico 

capitale per coloro che si opponevano all’establishment cattolico per ragioni tanto 

confessionali che politiche. E che utilizzavano la dissimulazione come, virgolette 

del maestro, “tecnica di opposizione politica”6. Ma non che i patres fossero da 

meno.  

In proposito Villari ha sottolineato più volte come la Compagnia di matrice 

ispanica fosse oggetto persino dei desideri popolari partenopei di riuscire ad 

espellerla dai propri territori. Per certo la Napoli della rivoluzione (non solo la 

Praga del ’18) vedeva negli agguerritissimi patres un caposaldo dell’occupazione 

asburgica, da estromettere al più presto7. E questo perché nella Compagnia 

risiedeva una capacità diremmo proprio politica di operare per la conservazione 

dell’ordine costituito facendo ricorso alle nuove strategie comportamentali se 

non etiche. Al punto da indurre Villari a rilevare come proprio grazie ai gesuiti 

fosse venuta a svilupparsi l’educazione politica popolare, con risultati assai 

diversi rispetto alle intenzioni dei patres8. 

Nella mia esperienza di ricerca seicentesca, ho potuto constatare, con il 

conforto della citazione del maestro, come certe argomentazioni gesuite 

individuassero (e giustificassero) la duttilità dell’agire persino nell’operato di 

Gesù e della sua Ecclesia. Mi rimase impresso, a riprova, l’argomentare del 

teologo Martino Becano, confessore dell’imperatore Ferdinando II, a conclusione 

della fase boema del conflitto epocale: 
 

Christus non loquitur generatim de spiritu Evangelico, quasi is excludat omnem severitatem, sed 

loquitur speciatim de eo spiritu, quo ipse volebat Evangelium primo insinuare, quod antea erat 

incognitum. Non volebat id facere per extremam violentiam, sicut Tyranni solent occupare nova 

 
4 R. Villari, Elogio della dissimulazione, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 21-23. 
5 Ivi, p. 4; a p. 43 le considerazioni sui gesuiti e la citazione del mio F. Gui, I gesuiti e la rivoluzione 

boema, Milano, Franco Angeli, 1989, a cui si farà riferimento poco più avanti. 
6 R. Villari, Elogio della dissimulazione, cit., p. 25. 
7 Ivi, pp. 57 e 71; R. Villari, Politica barocca, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 269 e altrove. 
8 R. Villari, Elogio della dissimulazione, cit., pp. 58-59. 
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regna, sed per mansuetudinem, doctrinam et miracula. Hinc non sequitur, Evangelium postquam 

semel insinuatum est, non posse aut debere spiritu severitatis defendi et conservari. Potest et 

debet… Ratio puniendi haereticos mutata est pro necessitate temporis. Et quidem in primitiva 

Ecclesia non puniebantur poena temporali; vel quia Ecclesia non poterat id facere propter 

potentiam infidelium et paucitatem Christianorum, vel certe, quia non iudicabat expedire propter 

scandala, quae tunc facile potuissent oriri. Postea, paulatim puniti sunt, nunc exilio… donec 

tandem… perveniretur ad poenam capitis, quam Valentinianus et Marcianus decreverunt. 9 
 

Del resto, la lezione gesuita risultava non meno duttile in tema di 

accettazione o meno di altre confessioni all’interno della Respublica da parte del 

sovrano. Asseriva infatti il teologo Joannes Molensis, predecessore di Becanus 

all’università di Vienna:  
 

Licere concedere permittendo, non solum negative, sed etiam positive, confirmando etiam 

iuramento ipsam concessionem, seu permissionem, si necessitas id postulet…. Cessante causa 

permissionis, videlicet impotentia, et detrimento maioris boni, cum tunc teneatur Gubernator 

Reipublicae defendere veram Religionem et eliminare quidquid illi est contrarium; dissimulatio 

non amplius censebitur permissio seu tolerantia, sed tacita approbatio. Haec autem cum sit 

illicita: non potest ad eam se obligare, et obligatio si fiat, est nulla. Unde fit…: in concessione 

permissiva et obligatione ad illam subintelligatur semper conditio seu tolerantia et nullo modo 

approbatio. Quare illa causa cessante, cessat omnis obligatio, et teneatur irritare pacta conventa, 

in ipsa fundata, ipso facto cum primum poterit. 10 
 

La sistematicità, dunque, e l’asserita ortodossia della dissimulazione, se non 

dell’oggettivo inganno, vi trovano riscontro. A conferma non tanto, a mio avviso, 

di una perfidia gesuitica, bensì dell’accorta percezione del maestro Villari in 

merito alla disorientante eccezionalità delle trasformazioni allora in atto. 

Poco da fare. Nell’epoca di quegli scritti, l’assetto della Respublica Christiana, 

un ordine politico sostanzialmente unitario, sovrastatuale-imperiale instaurato 

da secoli su tutta l’Europa con legittimazione monofideistica altrettanto 

sovrastatuale assicurata al (e dal) papato posto al vertice dell’immenso apparato 

ecclesiale, quell’ordine si trovava ormai minacciato nel modo più radicale. E 

questo sia per il venir meno dell’unità dottrinale ed ecclesiale a seguito della 

Riforma, sia perché la casa d’Austria non sarebbe riuscita a rinnovare un’epoca 

alla Carlo V, come si sarebbe potuto ancora sperare dopo la Montagna Bianca con 

la riacquisizione della Boemia, asse centrale dell’Impero, e mediante l’Editto di 

restituzione. 

Tant’è che lo scavalcamento del crinale epocale sarebbe andato a 

compimento mediante le paci di Münster e Osnabrück, con il papato escluso dalle 

 
9 Da M. Becanus, Analogia Veteris et Novi Testamenti, Lugduni 1621, in F. Gui, I gesuiti…, cit., pp. 

17-18. Per Becanus, era dai tempi di Mosè o di David che c’erano i ribelli, sui quali alla fin fine si 

sarebbe detto così: “Exterminati sunt ab exterminatore et a serpentibus perierunt”. 
10 Ivi, p. 295. 
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trattative di pace e l’Europa degli stati sostanzialmente avviata. Certo, il Sacro 

Romano Impero ridimensionato avrebbe retto ancora a lungo, mentre la Francia 

non avrebbe mai rinunciato alle proprie potenzialità imperiali. Inoltre l’Europa 

più intersecata con l’eredità romana restava pur sempre cattolica (con identità 

nazionali in crescita); ma soprattutto nel mondo germanico ed oltre l’affermarsi 

di una pluralità di soggetti statali rimodellava gli antichi assetti. 

C’è da presumere pertanto, ritornando un attimo ai gesuiti, che la tensione 

epocale della sfida in atto, peraltro nell’incombere della minaccia ottomana, 

rendesse insostituibili le risorse del “pensiero “politico”. Su di un fronte ed anche 

sul fronte opposto. Tanto più che i nemici si annidavano spesso fin dentro casa.  

Con il cannocchiale di Galileo 

Di qui appunto il consolidarsi di una forma mentis che Villari rileva diffondersi 

ovunque nella società d’epoca, persino nei ceti meno prevedibili. A ciò 

contribuiva il trasformarsi stesso delle strutture statali. Da una parte si rafforzava 

l’apparato amministrativo-burocratico, anche repressivo, delle potenze, sia per le 

esigenze diplomatico-militari, sia per l’enorme aumento della pressione fiscale 

sui sudditi, causata da una guerra estremamente sfibrante. Una guerra, tanto per 

dire, che spingeva soldati spagnoli e italiani – anche le militares foeminae, così 

capaci di trasportare pesi enormi, stando ai resoconti gesuiti – fin dentro le terre 

di Boemia, o d’Ungheria o delle Fiandre. Per non dire del rilancio del ruolo della 

nobiltà, sia per ragioni militari e sia per il contributo all’esazione fiscale a carico 

dei sudditi, con relative dinamiche socio-politiche di contrasto. 

Dinamiche cioè diverse da un passato in cui le agitazioni popolari 

risultavano di solito strumenti della nobiltà in contesa con i regnanti. Questa 

volta borghesi e meno che borghesi, non solo italiani, puntavano caso mai sulla 

corona per contrastare appunto l’invadenza della nobiltà, avvalendosi di 

concezioni innovative in un’epoca ancora alquanto feudale, se non (termine sia 

pur sommario accolto dal nostro autore) di “rifeudalizzazione”11. 

Al tempo stesso, sottolinea ancora Villari, quello che una volta era il 

comando personale del sovrano veniva progressivamente affidato a “uomini di 

stato” alla Olivares, rafforzando così una macchina amministrativa divenuta più 

impersonale, più complessa e meno sacralizzata dal re emanazione di Dio. Anche 

se poi un Louis quatorze… 

A tutto ciò vanno aggiunte, aggregandoci ancora una volta al maestro, le 

sollecitazioni al mutamento socio-politico provenienti da ulteriori fattori di 

natura oggettiva. Tra gli altri la circolazione della carta stampata, anche in forma 

 
11 R. Villari, Politica barocca, cit., p. 267, senza escludere, nel caso di Napoli, dinamiche autonome 

dei ceti, con abbandono del lealismo monarchico nella crisi del ‘47, pp. 261-262. 
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di gazzette e non solo più di libri. Con il risultato di far crescere la consapevolezza 

di più vasti ambiti sociali in merito alle cose di stato. E in effetti ciò che Villari ha 

saputo offrire in argomento, su scala europea e partenopea, documenta il 

profilarsi dell’ulteriore crinale, in tema di informazione e acculturazione politica 

collettiva, fra il prima e il dopo12. 

Dati di fatto su cui, detto per incidens, meriterebbe di compiere ulteriori 

approfondimenti, per esempio sul grado di alfabetizzazione delle diverse parti 

del continente. Risulta infatti che in Inghilterra e anche in Olanda tale grado fosse 

più alto e che ciò abbia avuto effetti di notevole importanza. 

Sia consentito tuttavia porre l’accento in questa sede, ancora una volta per 

ragioni personali, sul ruolo attribuito dall’autore di Un sogno di libertà alla 

rivoluzione scientifica come motore aggiuntivo della trasformazione dell’uomo 

rinascimentale in uomo barocco. A tale riguardo mi fa piacere ricordare come 

Villari, sempre in Elogio della dissimulazione, avesse messo in risalto una lettera in 

latino, edita ad Augusta nel 1620, reperita dal qui presente, nella quale la 

connessione fra innovazione scientifica ed evoluzione della tecnica politica 

emergeva con grande lucidità13.  

In breve, come mittente risultava tale Venceslao, alias Vaclav Meroschwa, 

nobile boemo che scriveva dai castris Bohemicis all’amico Johann Traut di 

Norimberga. Peccato per lui che la lettera fosse stata intercettata “a Walonibus”, 

ovvero, presumo, dai soldati del generale Tilly, e resa pubblica su carta stampata 

anche più volte. 

Come scrive Villari, la lettera “delinea la questione in modo esemplare”, 

confermando il processo verso “l’affermazione più o meno esplicita 

dell’autonomia della politica” sotto “l’influsso della nuova metodologia 

scientifica”14. Allo stato dei fatti, in una precedente missiva a Meroschwa, l’amico 

Traut, posto di fronte al conflitto fra Federico del Palatinato, eletto re di Boemia 

dai ribelli anticattolici, e il periclitante imperatore Ferdinando II d’Asburgo, 

aveva indicato tre possibili opzioni per le città libere della Germania, tra cui la 

sua Norimberga in primis. E cioè: parteggiare per l’uno, o invece per l’altro, o 

tenere piuttosto una posizione neutrale. Cosa ne pensava Meroschwa? 

Assai illuminante risultava la risposta di quest’ultimo. Di fatto 

rimproverava a Traut di ragionare ancora con il candore dei “Magistri” d’un 

tempo, quando ormai - allusione implicita a Galilei e colleghi - le cose stavano 

 
12 R. Villari, Elogio della dissimulazione, cit., pp. 60-61. In Italia abbondavano le copie manoscritte, 

causa i controlli inquisitori, Id. “Considerazioni sugli scrittori politici italiani dell’età barocca”, in 

M. Herling - M. Reale (a cura), Storia, filosofia e letteratura, Studi in onore di Gennario Sasso, Napoli 

1999, pp. 237 sgg., anche per altri aspetti qui evidenziati. 
13 R. Villari, Elogio della dissimulazione, cit., pp. 20-21. 
14 Ibidem.  
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diversamente. In pratica, così come “novi Mathematici per tubos suos novas in 

firmamento stellas, novas in sole maculas repererunt”, del pari il “Politicismus 

novus” aveva i suoi “specularia” e la sua nuova ottica, “in qua alia membra 

divisionis addita priscis relucent”.  

E pertanto le opzioni, ammoniva Meroschwa, non erano più tre, bensì sette. 

Mancavano infatti le ipotesi seguenti: schierarsi apertamente a favore di uno dei 

due aiutando occultamente l’altro; oppure “simulare neutralitatem”, ma 

parteggiare sotto sotto per uno dei due; e infine, domanda: “an in ea simulatione 

etiam utrique parti sit pecunia conferenda?”. 

Certo, così doveva studiarsela un “Politicus”. Non solo valutare cosa fare e 

cosa non fare, “sed etiam quid simulandum”. E avanti sulla stessa lunghezza 

d’onda… “Totus mundus fuco utitur, cum vulpibus vulpinandum est. Pueri 

nucis, viri iuramentis fallendi sunt. Nec infame est violasse iusiurandi 

Religionem. Fecerunt hoc nostri Principes; nos cariores habebunt, si non modo 

pro eis patiamur, et belligeremus, sed etiam peieremus”15. 

La lunga missiva risulta insomma avvincente, anche perché in realtà non 

era un documento intercettato, bensì il prodotto della sconcertante personalità di 

null’altri che Kaspar Schoppe. Vale a dire, oggi ne sono consapevole, del 

convertito pubblicista ex protestante divenuto agente spagnolo con ampie 

frequentazioni italiche, versato nella promozione di Machiavelli in funzione 

anticalvinista. Collocatosi assai vicino a papi e re, Schoppe ebbe modo tra l’altro 

di assistere a Roma al rogo di Giordano Bruno. Insomma era molto ben immerso, 

e consapevolmente, nel suo tempo16.  

Ciò che importa sottolineare in questa sede, sulla scia di Villari, è l’effetto 

delle scoperte scientifiche sul consolidarsi di una scienza politica ormai 

emancipata dalla morale tradizionale. Al riguardo sia consentito aggiungere 

un’altra considerazione, per la quale sono debitore a Renata Ago, promotrice del 

progetto “European Network for Baroque Cultural Heritage”. Nel corso di un 

convegno tenuto dal Network a Roma, è stato sottolineato infatti quanto si fosse 

consapevoli di esser divenuti più cinici, ora che si poteva uccidere l’avversario da 

lontano invece di affrontarlo a viso aperto17. 

Sorvolando poi sul fatto sia pur capitale, già accennato, dell’inevitabile 

rafforzamento degli apparati dello stato e della concentrazione di capitali 

 
15 Epistola Wenceslai Meroschwa Bohemi ad Ioannem Traut Noribergensem de statu praesentis belli et 

urbium imperialium, https://books.google.it/books?redir_esc=y&id=jA9UAAAAcAAJ&q= sezioni I 

e II, pp. 1-3. 
16 Su Scioppio cfr. la voce sulla Treccani di Marco Cavarzere; Mario D’Addio, Il pensiero politico di 

Gaspare Scioppio e il machiavellismo del Seicento, Milano, Giuffrè, 1962. 
17 Sul Network, cfr. www.enbach.eu/it. Nella stessa sede cfr. anche Francesco Benigno, 

“L’invenzione del barocco”, con i riferimenti al pensiero di Villari. 

https://books.google.it/books?redir_esc=y&id=jA9UAAAAcAAJ&q=
http://www.enbach.eu/it
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comportata dallo sviluppo tecnologico e degli investimenti in campo militare, va 

registrato nel contesto l’incremento della pratica degli attentati. L’accenno è 

ovviamente al Parlamento inglese, oggetto della nota “congiura delle polveri”, 

ma anche all’assassinio di un personaggio d’epoca ripetutamente citato da Villari. 

Dicesi Guglielmo d’Orange, primo sovrano abbattuto con un colpo di pistola. 

Come noto, l’iniziatore della pratica, correva il 1584, fu il cattolico francese 

Balthasar Gérard, che vi anelava da anni per finire poi giustiziato in modo assai 

tradizionale18. 

Innovazione insomma anche in riferimento alla tematica della 

“monarcomachia”, con esercizi dell’insidia annessi, che in effetti il fronte 

cattolico, non ultimi i gesuiti, mostrò di mutuare dalle Vindiciae ugonotte (ovvero 

dal De iure Regni apud Scotos di George Buchanan), legittimandola non poco al 

fine di salvaguardare l’assetto della Christianitas tradizionale. Quanto alla 

Francia, suggerisce Villari, quella pratica avrebbe in realtà finito per rinsaldare 

l’assolutismo, a sicuro vantaggio appunto di Luigi detto Soleil19. 

Esemplare in ogni caso, sia consentito aggiungere, risulta al riguardo la 

vicenda di Enrico IV, in cui l’intreccio conservazione-dissimulazione-

innovazione raggiunse l’apice dell’epoca barocca. In effetti, per un verso non si 

può trascurare la proverbiale spregiudicatezza con cui il Navarra ugonotto prese 

a frequentare la messa. Per l’altro che il sovrano, pur adottato dai gesuiti, finì 

anche lui assassinato da lama (non pistola) cattolica. E però lo scampato della 

notte di San Bartolomeo viene puntualmente citato anche per il suo Grand 

Dessein, con cui proponeva di sostituire la Respublica del passato con l’unità 

permanente degli stati sovrani tutti uguali, sia pure con patrocinio papale20. Un 

qualcosa che in effetti avrebbe ripreso credibilità proprio con il “crinale” di metà 

secolo, avviando quella che sarebbe stata la lunga serie dei progetti di unità 

europea. 

Fedele a Dio e al re di Spagna 

Ma tornando ora all’Orange, assassinato dopo la dichiarazione di indipendenza 

degli Stati generali, è stato merito di Villari sottolinearne non solo l’importanza 

per la storia olandese ma anche per i riflessi esercitati su tutto il continente, 

compresa la Napoli spagnola. Come Rosario conferma in Un sogno di libertà ed 

altrove, quell’aspirazione alla tutela della giustizia, evitando di scorporare troppo 

 
18 The Cambridge Modern History, vol. II, pp. 258-259. 
19 R. Villari, L’uomo barocco, cit., pp. 113 sgg. 
20 Anche Girolamo Muzio, suggerisce Villari, aveva proposto a Pio IV una futura lega universale, 

ma la risposta sarebbe stata piuttosto di garanzia degli assetti esistenti, R. Villari, Politica barocca, 

cit., p. 27. 
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la tensione politica dallo spirito cristiano, nonché attenuando almeno in parte le 

inconciliabilità di cui si è detto finora, doveva risultare sicuramente 

affascinante21. Tanto da incoraggiare a far emergere nella stessa Napoli ciò che da 

tempo fermentava in petto. Con in più quel misto di ossequio all’autorità 

costituita, che conferisce appunto al barocco la sua curiosa specificità. Salvo 

naturalmente tentare in ultimo, per forza maggiore, il gran colpo, diciamo, 

repubblicano22.  

A tale proposito mi permetto di far ricorso – sempre con l’aiuto di Villari - 

ad un testo di cui ci stiamo occupando nell’ambito di un progetto di ricerca sugli 

stati dell’Unione europea e la loro auto-rappresentazione. Mi riferisco all’inno 

nazionale olandese, il più antico fra tutti, risalente proprio al tardo Cinquecento. 

Protagonista ne è precisamente Guglielmo d’Orange-Nassau, il ribelle della sua 

epoca insieme al lusitano duca di Braganza. Ebbene, Guglielmo si esprime 

nell’inno parlando in prima persona. Ma, attenzione, perché lui non nega il 

diritto in sé di Filippo di Spagna ad esercitare la sovranità sulla sua terra, salvo 

essersi macchiato degli eccessi militar-religiosi del duca d’Alba23. 

Entrando in medios versus, al di là della non trascurabile rivendicazione del 

proprio “sangue tedesco” e della promessa di restare “fedele alla madrepatria 

fino alla morte”, colpisce la premessa dell’Orange di “aver sempre onorato”, 

precisamente, il “Re di Spagna”. Il ribelle ex cattolico rivendica insomma di esser 

stato fedele al proprio superiore. 

A ciò segue però l’asserzione di aver sempre voluto vivere “nel timor di 

Dio” e di esser stato per questo esiliato e perseguitato. Il che farà si che un giorno 

l’Altissimo lo ricondurrà in patria nel ruolo di “reggitore”, ovvero di statolder. 

Del resto anche i suoi sudditi, “gente onesta di natura”, verranno sempre assistiti 

da Dio, pur fra tanti travagli. 
 

Il mio scudo e la mia Parola son tuoi, Dio, mio Signore, davanti a te voglio inginocchiarmi; mai 

più non mi abbandonare. Che io possa, pio, rimanere Tuo servitore in ogni ora, e cacciare la 

tirannia che mi ferisce il cuore. 
 

Ma che maligni però questi spagnoli verso le terre che comunque sono 

sempre del “Re”: 
 

 
21 R. Villari, Un sogno di libertà, Milano, Mondadori, 2012, pp. 494 sgg.; anche Id., Ribelli e 

riformatori, cit., p. 10.  
22 Sempre assai suggestivo R. Villari, Per il re o per la patria, cit., pp. 27 sgg. 
23 Per il testo dell’inno, di autore sconosciuto: https://www.royal-house.nl/topics/national-

anthem/music-lyrics-and-customs. Per il controllo della traduzione ringrazio Giulia Vassallo, 

autrice di Lilliput o Gulliver? Il contributo olandese all’unificazione europea, in stampa presso Bulzoni. 

https://www.royal-house.nl/topics/national-anthem/music-lyrics-and-customs
https://www.royal-house.nl/topics/national-anthem/music-lyrics-and-customs
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Nulla mi ispira maggior pena, nelle mie avversità, che veder immiserire le buone terre del Re. 

Che gli Spagnoli oggi vi tormentino, dolci e nobili Paesi Bassi, quando io vi penso sanguina il mio 

nobil cuore. 
 

E dunque, o mio Signore: 
 

Davanti a Dio vo' confessare e alla sua onnipotenza che io mai, in nessun tempo, ho disprezzato 

il Re; ma a Dio, il mio Signore, la suprema Maestà, ho dovuto obbedire secondo giustizia. 
 

Simulazione con sapienza scientifica anche qui? O vera giustizia? O 

cristianesimo più etico e spiritualizzato di quanto riscontrabile in area 

mediterranea? Difficile dirlo, eppure con la percezione da parte nostra di un 

qualcosa destinato a produrre un intreccio suggestivo. Ovverossia, in un 

complicato contesto di continuismo monarchico-statolder-rappresentativo, 

ancora oggi constatabile in Nederland (senza dimenticare la fedeltà delle Fiandre 

meridionali al sovrano di Spagna), il dichiararsi costretti dalla parola di Dio a 

contrastare il sovrano straniero in sé legittimo ma divenuto irrispettoso della 

giustizia dell’Onnipotente. E dunque ad esigere un cuius religio (purché davvero 

cristiana) eius et regio, con il sostegno del proprio popolo. 

In ogni caso i temi evidenziati da Villari li ritroviamo tutti qui ad 

affascinarci, compreso il topos del lealismo monarchico. Non a caso, ne L’uomo 

barocco si legge che fra “le conseguenze paradossali del nuovo corso politico”: 
 

Il diritto di difendere armata manu posizioni, interessi, libertà e privilegi di gruppi sociali o di 

comunità fu rivendicato talvolta anche nell’età barocca, ma, anziché sul richiamo alle dottrine 

della resistenza al tiranno, come frequentemente avveniva prima, esso si basò sulla 

proclamazione dell’obbedienza e della fedeltà al sovrano. 24 
 

Praticamente un misto, complicatamente intrecciato, di lealismo e di diritto 

alle rivendicazioni collettive. Quasi un venir forzati, nel caso, ad opporsi al 

sovrano. Del resto, come si apprende dal saggio “Il ribelle” di Rosario, sono gli 

scritti dell’Orange stesso, ovvero la sua Apologia in risposta alle accuse di Filippo 

II, non meno che i suoi discorsi agli Stati Generali, a far comprendere il modo di 

argomentare dello statolder. In sintesi Guglielmo afferma infatti: la Spagna vuole 

trattarci come tratta, donne e figli compresi, i poveri indiani, se non i calabresi, i 

siciliani, i napoletani, privandoci delle nostre antiche libertà e privilegi. Ma i 

nostri paesi non sono di conquista, sono in gran parte patrimoniali o si sono 

concessi volontariamente, sotto buone condizioni, ai predecessori di Filippo II25. 

Nessuna insubordinazione dunque da parte della gente dei polder. 

Willem denunciava inoltre alcuni elementi nobiliari suoi conterranei come 

pronti a tradire il popolo per conto degli spagnoli, pur di esercitare il potere. In 

 
24 R. Villari L’uomo barocco, cit., pp. 111 sgg.; Id., Ribelli e riformatori, cit., pp. 73-74. 
25 R. Villari, L’uomo barocco, cit., p. 123. 
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tal modo confermava una sorta di alleanza fra strati bassi della popolazione e la 

sua persona di “reggitore” dello stato (etimologicamente statolder significa 

luogotenente, non sovrano) per il bene comune. Di fatto, al di sotto del 

proclamato lealismo, suggerisce sempre Villari, emergeva un’idea di comunità 

politica nazionale più ampia e complessa rispetto al passato, ovvero di un 

autogoverno delle province unite, la quale si sarebbe appunto affermata a 

Münster e non solo26. 

Un’evoluzione cioè, verso una comunità con nuovi valori sociali, se non una 

“patria”, che Villari, mutatis mutandis, riscontra anche nelle aspirazioni della 

rivoluzione napoletana a lui così cara. Ma in proposito, per maggiore profondità 

analitica, non si può che attingere ai testi del maestro. 

Dopodiché mi avvio verso la conclusione affidandomi ancora una volta alla 

scienza e alla narrativa di Rosario. Gli sono grato, per esempio, di avermi indicato 

in Gabriel Naudé un acuto divinatore dei mutamenti in corso nella sua epoca27. 

Peccato non poter entrare nello specifico, ma sempre grazie a Villari è possibile 

percepire inoltre una distanza non abissale tra fenomeni come quelli dei 

democratic gentlemen dell’isola britannica, incoraggiatori di general commotions in 

funzione di riforma più ancora che antimonarchiche, e certi atteggiamenti e 

giustificazioni che si sarebbero diffusi in tutta Europa.  

In sostanza, per il nostro studioso così apprezzato anche all’estero, le 

comunanze culturali della politica barocca avrebbero associato al resto del 

continente anche i calabresi e napoletani un po’ deprezzati dall’Orange. Di fatto 

“cittadini onorati” e “patrioti” provinciali si mostrarono in grado di dar forma ad 

un “progetto politico” con cui sostanziare la “repubblica” in dialogo culturale ed 

operativo con il contesto europeo28. Senza per questo dimenticare che della 

rivoluzione napoletana del ’47-’48, come annota il nostro autore, anche i 

contadini furono ampiamente partecipi29. 

Distacco sì, ma con giudizio 

Ma come comprendere allora quel successivo, profondo decoupling fra “quelli del 

nord” e “quelli del sud” (Francia in parte compresa) intervenuto proprio a partire 

dal superamento del crinale? Anche in questo caso il soccorso viene da Rosario. 

Pur evidenziando le connessioni fra le diverse parti dell’Europa, egli si è presto 

 
26 R. Villari, Politica barocca, cit., pp. 43-48. Alla p. 93 la patria eredità machiavelliana. 
27 Ivi, pp. 19 sgg.; 119-120; anche per i democratic gentlemen. 
28 Ivi, p. 269. 
29 Ivi, pp. 43-46; R. Villari, Ribelli e riformatori, cit., p. 26. Anche John Elliot, in A. Merola et al. (a 

cura di), Storia sociale e politica. Omaggio a Rosario Villari, Milano, F. Angeli, 2007, p. 36, sottolinea 

fortemente il ruolo attribuito da Villari ai contadini nella rivolta. 
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distanziato da chi ha parlato di “una crisi generale del Seicento”, quasi come 

fenomeno unitario nei dati e nelle conseguenze. 

In merito alla Francia, per dire, il rafforzamento della struttura centralizzata 

dello stato avrebbe consentito al sovrano assolutista di ricondurre la pur riottosa 

nobiltà in una condizione di maggior subordinazione, nel profilarsi peraltro di 

una borghesia più consapevole della propria “dignità”. Ciò condusse di fatto ad 

una stabilizzazione che solo a distanza di più di un secolo il terzo stato avrebbe 

destrutturato30. 

Quanto alla città di Masaniello e Genoino, Villari annota la circostanza che 

l’Italia meridionale fino alla fine del Cinquecento sarebbe stata al passo con il 

resto dell’Europa, registrando poi un declino socio-economico e infine un divario 

“definitivo” fra Italia meridionale e l’Europa moderna. Infatti i poteri forti quali 

monarchia, amministrazione, feudalità (peraltro mutata e irrobustita) e 

oligarchia finanziario-mercantile condizionarono lo sviluppo dei nuovi ceti ed 

operatori, benché i fattori di evoluzione sociale e civile resistessero e 

conservassero importanza31. Per cui si potrebbe vedere nella rivoluzione 

napoletana di metà Seicento quasi un atto di esasperata, per quanto consapevole 

insurrezione prima che il declino si facesse ancora più evidente. Certo, il 

gigantesco fiscalismo agì come fattore dirompente, annota ancora l’autore, ma il 

problema era il sistema politico nel suo complesso32. Anche se certe istanze, scrive 

Villari in un’altra sua pagina, restarono permanenti nella vita politica e sociale 

del Mezzogiorno33.  

Al qual proposito, ovvero in tema di decoupling, si può aggiungere che la 

vicinanza alla potenza iberica “ormai ritratta dal mondo moderno” si mostrò 

fattore di svantaggio non secondario rispetto a plaghe ben più lontane. Citando 

James Howell, ormai la Spagna teneva i domini italiani “come si terrebbe un lupo 

per l’orecchio”34. Un ulteriore contributo alla stabilizzazione conservatrice 

proveniva dalla realtà cattolica del Regno e dell’Italia. Gli intellettuali italiani, a 

differenza dei politiques francesi, osserva sempre Villari, propendevano sempre 

per l’unità religiosa35. Altra situazione, in effetti, rispetto a quanto riscontrabile 

invece tra Paesi Bassi, Inghilterra e la Germania protestante stessa. Con nuovi 

paesi nord-europei emergenti sulla scena. 

 
30 R. Villari, Politica barocca, cit., p. 47, anche altrove. 
31 R. Villari, La rivolta antispagnola a Napoli, Roma Bari, Laterza, 1994, pp. 3 sgg.; pp. 235 sgg.; Id., 

Un sogno di libertà, cit., pp. 11 sgg. 
32 Ivi, p. 13. 
33 R. Villari, Politica barocca, cit., p. 271. 
34 Ivi, pp. 165-166.  
35 Ivi, p. 18. 
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A ciò si aggiunga che il pericolo ottomano, incombente nell'area tra Spagna, 

Italia e Austria, spingeva alla conservazione di una società fortemente 

militarizzata, con un ruolo insostituibile della nobiltà, specie se fedele alla corona, 

non certo dei liberi imprenditori. 

In definitiva, del decoupling in senso positivo avrebbero goduto coloro che 

poterono esercitare il libero commercio ultracontinentale, sia pure a colpi di flotte 

rivali, veleggiando fra Baltico, Manica, Africa, Atlantico, India e magari anche 

mondo turco-islamico. Attività cioè proprie di stati “insulari” ad assetto 

commerciale-“repubblicano”, pensando anche a Venezia e alle sue istituzioni, 

come sottolineato a suo tempo da Ludwig Dehio36.  

Ovviamente su tutto questo la scienza a cui attingere si onora di 

protagonisti, come suggerisce Villari stesso, quali il prof. John Elliott, l’autore di 

Richelieu e Olivares, che oggi ci gratifica della sua presenza, o Eric Hobsbawm37, o 

Fernand Braudel, o Vicens Vives, volendo essere europei.  

Due aneddoti conclusivi 

Per parte mia, mi permetto di aggiungere, a titolo di curiosità, due spunti in 

merito al “crinale” più volte evocato. Il primo, sorta di aneddoto, emerge da uno 

dei tanti attacchi di Martino Becano ai calvinisti. Ma come era possibile, si 

chiedeva, che essi non accettassero la superiorità del successore di Pietro, “et 

tamen sub capitis periculo cogunt omnes profiteri mulierem esse summum 

Caput Ecclesiae?”38. Il rimando era a Elisabetta d’Inghilterra giunta al vertice, 

post Brexit tudoriana, della Chiesa anglicana. Addirittura una donna alla guida 

dell’Ecclesia? Chissà, forse l’emancipazione femminile si era messa in moto 

proprio così. 

Secondo aneddoto sul mondo che cambiava. Negli archivi gesuiti a Roma 

si conservano le lettere degli “indipetae”, ovvero di seminaristi e patres che 

chiedevano di essere spediti nei luoghi di missione. Restando in Germania, 

lamentavano, non si poteva più fare proselitismo. “Sedebimus hic in Germania 

inter paucos Catholicos tam multi operarii? …Ad haereticorum Principum 

provincias aditum nostris non patet…”. Così alcune lamentele del 1615. Invece 

in Cina e Giappone c’erano tante anime e si potevano fare immensi progressi nella 

conversione di tutto il mondo39. Ma allora la partita non era chiusa. Ma allora 

anche al cattolicesimo si spalancava la globalizzazione. 

 
36 Ludwig Dehio, Equilibrio o egemonia, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 43 sgg.; 61 sgg. sui Paesi Bassi. 
37 R. Villari, Un sogno di libertà, cit., nota 1 e altrove. 
38 M. Becanus, Opera omnia, Magonza 1649, Tomus posterior sive Opusculorum Tomus Primus, 

“Brevis Responsio ad Aphorismos falso Iesuitis impositos”, p. 892. 
39 Cfr. fra i volumi dedicati alla “Germania superior” conservati in ARSI, vol. 18, tomo primo. 
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Complessità di un’epoca. Chiudo qui ringraziando tutti i presenti e i promotori 

di questo incontro, nel ricordo di Rosario mio maestro.


