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Come previsto nella parte prima di questo scritto, data alle reti nel numero 

precedente di «EuroStudium3w», la presente esposizione verrà dedicata ad alcuni 

contenuti significativi della «Revue philosophique et religieuse», pubblicata fra 

il 1855 e il ’58 su iniziativa di personalità quali, in primo luogo, i francesi Charles 

Lemonnier, gran promotore degli Stati Uniti d’Europa, e l’amico filosofo Léon 

Brothier. Una coppia di intellettuali sansimoniani di sicura rilevanza, se è vero 

come è vero che a conclusione della vicenda della «Revue» Lemonnier avrebbe 

provveduto a dare alle stampe in sintonia con l’amico un’edizione di opere scelte 

del padre fondatore Claude-Henri, con tanto di prefazione davvero 

impegnativa1.  

 
1 Per la riproduzione dell’edizione originale del libro Les Etats-Unis d’Europe, pubblicato da 

Lemonnier nel 1972, si consulti: https://www.peacepalacelibrary.nl/pmfiles/E24-16-001.pdf. Per 

l’edizione delle opere scelte di Saint-Simon, cfr. 

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc1.a0010737468&view=1up&seq=1; la lunga prefazione, 

che risulta anonima, merita di essere letta nella sua interezza per la complessità 

dell’argomentazione e anche per le critiche che vengono rivolte allo stesso Saint-Simon e a molti 

dei suoi seguaci, non tanto per uno spirito di polemica, si direbbe, bensì per la convinzione del 

progredire delle certezze e del “dogma” stesso. Viene comunque confermata la trinità saint-

simoniana: scienza, morale, industria. Detto più estesamente, come a pag. LXXXIX: “…la vie doit 

être considérée comme la combinaison harmonique, l’association progressive de ces trois termes: 

science ou intelligence, morale ou sentiment, industrie ou activité phisique, et …le jeu équivalent 

et alternatif de ces trois termes constituant, en même temps, tout individu, tout groupe, et 

l’universalité même des groups et des individus, devient tout à la fois la formule onthologique et 

la formule sociale”. Un progresso insomma rispetto al cristianesimo che sottoponeva il corpo allo 

spirito, che poneva in antagonismo potere temporale e spirituale, che faceva dominare il 

dogmatismo sulla scienza. Attenzione pertanto ad abbandonarsi a politeismi o panteismi, come 

capitava a molti seguaci del maestro (a p. CIII le critiche a Comte, a Bazard, a Leroux, a Enfantin, 

https://www.peacepalacelibrary.nl/pmfiles/E24-16-001.pdf
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc1.a0010737468&view=1up&seq=1
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Non solo, perché fin dal ’58 (e poi nel ’63) sarebbe approdato nelle librerie 

il già ricordato Abbozzo di un glossario del linguaggio filosofico, a firma di Brothier, 

con il seguente sottotitolo: Preceduto da un avvertimento di Ch. Lemonnier. Proprio 

così, “avertissement” (forse meglio “avvertenza” in italiano) de “l’editeur” 

Lemonnier, seguito dal motto “Concordia Discors!”, sempre in copertina2. Su tale 

pubblicazione parigina verrà aggiunta qualche informazione in fase conclusiva 

della presente ricerca. In effetti l’Ébauche si presentava come punto d’arrivo di 

una stagione di ripensamento e di precisazione dell’intera terminologia filosofica 

dell’epoca, dopo il fallimento del fondamentale tentativo quarantottesco di 

instaurare una nuova società, non solo ispirata ai principi della rivoluzione, ma 

anche del progresso e della fraternité sociale. Un obiettivo per il quale, come 

scriveva nell’avertissement Lemonnier, già la «Revue» aveva iniziato ad operare 

nel ’55 per poi venir presto censurata dal regime sortito - parola dell’editeur – per 

effetto del “colpo di stato del 2 dicembre 1851”3. E proprio con tali finalità erano 

state invitate a intervenirvi personalità non soltanto sansimoniane, purché 

disponibili ad una comune riflessione in argomento4. Pertanto talune 

considerazioni dell’Abbozzo riguardanti la «Revue» consentiranno di valutare 

meglio, a posteriori, quanto si sta per riferire in questa sede.  

Prima di procedere, si può però indugiare su qualche ulteriore particolare, 

non proprio trascurabile. Per esempio sul fatto che non solo il conte Claude-Henri 

de Saint-Simon, pur impoverito, vantasse nella sua genealogia nobiliare il duca 

 
che pure a Lemonnier e Brothier aveva trovato il lavoro), perché solo associando i tre aspetti della 

vita, il cuore, lo spirito e il corpo, si sarebbe portato al più alto sviluppo armonico l’organismo 

tutto intero. Di uomo e donna, paritariamente. Laddove la nuova idea di Dio “deve essere il 

principio da cui derivano la scienza, l’industria e la morale” (p. XCVII). Ciò detto Lemonnier e 

Brothier si impegnavano per il futuro a perfezionare ulteriormente la dottrina sansimoniana, che 

comunque aveva posto le basi di una “nuova dottrina generale”, superiore a quelle fino ad allora 

concepite dal genere umano, con il progresso come principio e l’Universo come campo d’indagine 

e di “croyance”. Con l’occasione la critica avrebbe riguardato anche le due grandi scuole, la 

falansteriana e la comunista, da non sottovalutare. Insomma una “critica completa del 

socialismo”, anche per constatare l’influenza positiva “esercitata sulle diverse parti della Società 

europea” (p. CV). 

2 Ed. Librairie Philosophique de Ladrange, 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61245444.texteImage. 
3 Ivi, p. 1. 
4 A pag. 113 del primo numero della «Revue philosophique et religieuse», di aprile del ’55, nella 

presentazione della rivista scritta “pour la rédaction” dall’ancor giovane Eugène Crépet, il 

biografo di Baudelaire, si diceva che erano invitati a contribuirvi “tutti i liberi pensatori i quali, 

convinti dalla storia dello sviluppo dell’umanità che l’età d’oro è in avanti e l’abisso alle spalle, 

sono decisi, come loro [i fondatori della rivista, nda] a combattere il regresso e a preparare 

l’avvenire”. Tra i fondatori della «Revue» vi erano sansimoniani, fourieristi, positivisti; fra i 

collaboratori panteisti, anti-teisti, spiritualisti, naturalisti, ma il principio restava quello più sopra 

indicato, con l’ovvia premessa di potersi confrontare serenamente. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61245444.texteImage
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compagno di cacce di Luigi XIII, o il di lui figlio, autore delle Memoires della corte 

di Luigi XIV. Risulta altrettanto evidente agli atti, come informa la Società di 

studi sansimoniani, che la contessa Anne Victoire Courtin de Laffemas, mamma 

di Louis Eléonore Martin (questi i tre nomi propri di Brothier) era accreditata 

quale discendente sia di Ugo Capeto che di Guglielmo il Conquistatore e che suo 

nonno era stato moschettiere del re sotto l’ancien regime5. Con tutto ciò le 

tematiche del socialismo, sia pure non rivoluzionario, bensì progressista e 

diremmo scientifico, avrebbero continuato ad affascinare il figlio di Anne, non 

meno che Lemonnier.  

E qualcosa di analogo dicasi di un altro Charles ancora, promotore della 

«Revue» di concerto con gli altri due: intendi Fauvety, il “venerabile” franc-maçon 

di grande prestigio, formatosi nella cultura protestante della borghesia liberale 

delle Cévennes, nipote di un decapitato del Termidoro come robespierrista, 

segnalato a tutt’oggi fra i più importanti fondatori delle biblioteche popolari 

francesi. Un libero pensatore, insomma, di buona stirpe anche lui, laico, 

razionalista e a suo modo socialista. Il che non gli impediva, da cultore 

dell’esegesi biblica, di considerare la religione un fattore altrettanto importante 

della filosofia e della scienza, al punto da indurlo a pubblicare un articolo, nel 

1859, in cui si chiedeva: “la massoneria è una religione?”. L’interrogativo avrebbe 

provocato innumerevoli dibattiti e contestazioni6. In ogni caso la questione 

religiosa continuò ad affascinare anche Lemonnier (a quanto pare non “fratello”) 

e l’amico Brothier per tutta la durata della «Revue» ed oltre, come si osserverà in 

fondo a questa ricerca, commentando il già citato avertissement. 

Riassumendo, e non dimenticando nemmeno i “lavoratori” Pereire, nella 

vicenda dei citati protagonisti del socialismo sansimoniano laico-razionalista a 

vocazione europeista si scorge piuttosto bene una condizione elitaria. Una 

condizione che fa capire ancor meglio come le organizzazioni realmente operaie, 

ovvero dei lavoratori del braccio, non potessero sentirsi facilmente spronate ad 

aderire al messaggio, o addirittura all’organizzazione militante di siffatti profeti. 

Esemplare conferma ne avrebbe dato, fra gli altri, il Congresso della Lega della 

 
5 Cfr. «La lettre des études saint-simoniennes», n. 28, febbraio 2017, Dossier II, p. 5, in 

www.societe-des-etudes-saint-simoniennes.org/Bulletins/Lettre_ESS_N28.pdf.  
6 Di Charles Fauvety, su cui una sintetica biografia nel sito “Bibliothèques populaires”, 

https://bai.hypotheses.org/821, va sottolineata l’originalità delle convinzioni (cfr. André Combes, 

Charles Fauvety et la religion laïque, «Politica Hermetica», IX (1995), pp. 73-88) al pari del ruolo 

esercitato nella rivista di Lemonnier, grazie anche i suoi rapporti con altri collaboratori. Fra questi 

ultimi risultano assai significativi due ex religiosi, con relativi pseudonimi: Eliphas Lévi (ovvero 

l’occultista magico-esoterico, nonché massonico, Alphonse. L. Constant) ed anche Cristoforo 

Bonavino, alias Ausonio Franchi, fondatore a Torino della rivista «La Ragione», nella quale 

intervennero molti intellettuali francesi. Per Franchi, significativamente, il socialismo era la 

nuova religione dell’umanità. 

http://www.societe-des-etudes-saint-simoniennes.org/Bulletins/Lettre_ESS_N28.pdf
https://bai.hypotheses.org/821
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libertà e della pace del 1867, più volte ricordato, a cui l’Internazionale di Marx, 

riunitasi poco prima a Losanna, avrebbe negato ai propri adepti il permesso di 

partecipare, con l’eccezione di qualcuno e purché a titolo personale. Certo, 

Bakunin invece sarebbe stato presente, salvo dissociarsi ben presto da quei 

borghesi “endormeurs” di popoli, per quanto “les mieux pensants et les plus 

généreusement disposés de l’Europe”7. 

Con tutto ciò non si può negare con quanta cultura, appunto, e con quanta 

dedizione gli uomini della «Revue» (e non si dimentichi nemmeno la promozione 

della condizione femminile) si dedicassero a riflettere sulla nuova civiltà 

profilatasi dall’89 con il crollo delle antiche istituzioni, con l’erompere delle 

conoscenze scientifiche e tecniche, con il dilagare della questione sociale. Una 

civiltà assai insofferente delle verità e dei poteri tradizionali, eppure non 

disponibile, specie in Francia, a disfarsi interamente dello spirito del 

cristianesimo-cattolicesimo. E magari anche a privarsi di un dogma, nella 

speranza di trovarne uno sostitutivo di tutti gli altri.  

In sintesi, nel fervido impegno con il quale persone pur professionalmente 

assai attive come Lemonnier si dedicavano a ripensare il mondo dopo il venir 

meno delle antiche certezze non si può non scorgere con ammirazione un enorme 

senso di responsabilità verso se stessi e verso l’intera società. Un’ansia di capire, 

di convincersi dell’esser ormai giunto l’essere umano, in quel XIX secolo 

orgoglioso di sé, ad un superiore livello di civiltà, quasi quello della sua 

divinizzazione intellettuale, ma anche materiale, mediante filosofia e scienza. E 

purché non si trascurasse il sentimento, almeno per Brothier e Lemonnier.  

Tutto questo in virtù di un immanentismo a cui si attribuiva maggior potere 

di rivelazione della verità e del bene rispetto alla metafisica d’un tempo, al Dio 

onnipotente quanto sconosciuto. Un’ambizione capaneica, forse, o magari 

angosciata per il senso di vuoto subentrato alle certezze antiche, spesso recepite 

in età infantile ma poi rifiutate. E tuttavia un’ambizione estremamente 

avvincente, specie se paragonata allo scettico, se non triviale indifferentismo che 

caratterizza - sia consentito, ma si deve ammetterlo - la realtà dei tempi presenti. 

Come minimo, ad esserne consapevoli, se ne trae un sicuro arricchimento. 

 

 
7 Cfr. la serie di articoli di critica alla Lega della pace e della libertà, scritti da Bakunin fra giugno 

e luglio del 1859 per il giornale l’Egalité, organo della sezione francofona dell’Internazionale dei 

lavoratori svizzeri 

https://fr.wikisource.org/wiki/Bakounine/%C5%92uvres/TomeV/Articles_%C3%A9crits_pour_l

e_journal_l%E2%80%99%C3%89galit%C3%A9#IX_Les_Endormeurs. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Bakounine/%C5%92uvres/TomeV/Articles_%C3%A9crits_pour_le_journal_l%E2%80%99%C3%89galit%C3%A9#IX_Les_Endormeurs.
https://fr.wikisource.org/wiki/Bakounine/%C5%92uvres/TomeV/Articles_%C3%A9crits_pour_le_journal_l%E2%80%99%C3%89galit%C3%A9#IX_Les_Endormeurs.
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La scienza, se possibile con un dogma 

Ciò detto, stanti le premesse poste nella parte I di questo saggio, il tentativo della 

presente visitazione della «Rivista filosofica e religiosa» non potrà che limitarsi 

ad un singolo seppur significativo intreccio della suggestiva vicenda. Vale a dire 

a mettere in dialogo le esternazioni dei promotori della «Revue» con i contributi 

ad essa forniti dal singolare personaggio germanico di nome Moses Hess, il quale 

vi intervenne nella fase che si è detto di transito della sua esistenza. Cioè quella 

del passaggio da un comunismo europeistico non poco visionario, intensamente 

colloquiante con Marx e Engels, alla preveggente anticipazione della vicenda 

sionistica, così come lucidamente vagheggiata sul suo Rom und Jerusalem del 1862. 

Il che potrà consentire tra l’altro un’ulteriore, interessante constatazione, su 

cui magari soffermarsi sempre in fase finale di questa ricerca, in tema di 

comparazione non solo dei loro contributi, ma anche delle successive vicende 

individuali dei personaggi citati. Vicende che li avrebbero definitivamente 

affidati alla storia con la “s” maiuscola, o almeno in grassetto. A conclusione 

infatti dell’intensa cogitazione data alle stampe sulla rivista anni Cinquanta, 

mentre Hess prendeva a orientarsi verso la prospettiva dello stato nazionale 

ebraico (peraltro incaricato di contribuire all’unità dei popoli del mondo), il 

nucleo di pensiero espresso da Lemonnier e amici iniziava ad impegnarsi nel 

disegno dell’unità europea con assetto federale, esternato nel Congresso 

ginevrino del 1867 e perseguito con innovativa attività militante. Un crocevia di 

esperienze e di progetti, sia consentito ripeterlo, davvero assai suggestivo. 

Ebbene, andando per ordine, in che modo esponeva i propri intenti il 

menzionato Brothier proprio in esordio al primo numero della pubblicazione, 

edita a Parigi ad aprile ’55? Il titolo, forse intenzionalmente provocatorio, 

recitava: “De la nécessité d’un dogme”. Senza soffermarsi troppo a lungo sui 

dettagli dell’argomentazione, si può sintetizzarne come segue l’assunto 

programmatico. Vale a dire che, con il suo ricordato approccio alquanto francese, 

ovvero di formazione cattolica ereditata dal passato medievale e convertita ad un 

razionalismo poi rielaborato dalla “chiesa” sansimoniana, Brothier si impegnava 

a diffondere il credo ritenuto all’altezza dell’innovativa società ottocentesca8.  

Il che non significava tanto denunciare lo scetticismo di quella che egli 

definiva come la seconda fase storica delle “popolazioni europee”, a noi nota 

come moderno-illuministica (con radici elleniche) e notoriamente assai gallica. In 

 
8 Cfr. «La Revue philosophique et religieuse», vol. I, Parigi, Bureau de la Revue, “près le 

Boulevard des Italiens”, aprile 1855, pp. 5-15, 

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=njp.32101007788340&view=1up&seq=13. L’indice della 

rivista dell’anno ’55, relativo ai numeri da aprile a novembre, si trova nel volume II della raccolta. 

Il terzo volume contiene, oltre all’indice, i numeri dei mesi di dicembre ’55 fino a marzo ’56. 

Seguono gli altri fino al nono. 

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=njp.32101007788340&view=1up&seq=13
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realtà il rimprovero di partenza era rivolto piuttosto al protestantesimo, che ad 

avviso di Louis era ancora assai in auge in quel XIX secolo sì tanto promettente, 

ma ancora incapace di esprimersi in modo compiuto. Come si può insomma 

notare en passant, fra le motivazioni molto francesi dei promotori della rivista 

c’era anche quella di evitare, vacillando antiche e più recenti certezze, di restare 

preda delle suggestioni religiose provenienti dal mondo anglosassone e dintorni.  

Uno scrupolo che, vale la pena notarlo, risaliva già agli scritti del padre 

Saint-Simon. Nella prefazione del celebre Nouveau Christianisme l’anziano profeta 

aveva infatti messo in guardia contro quanti consigliassero di aderire ad una 

qualche “setta del protestantesimo” per ritrovare i veri valori invece di tendere a 

“un’opinione, un’istituzione ancora superiore”. La fede nel progresso, insomma, 

cui il “padre” aveva ovviamente aggiunto la critica di coloro i quali, “d’un rire 

voltairien”, si fossero affidati genericamente alla “ragione pura” e alla “legge 

naturale”, dimentichi del messaggio cristiano originario9.  

Eppure, proseguiva Brothier, il diciannovesimo secolo non poteva non 

diventare prima o poi un tempo di “affirmation”, perché proprio questo stava nel 

suo carattere. E precisamente questo, egli assicurava, già si percepiva seppur 

ancora debolmente fra quella “ardente giovinezza che popola i nostri ateliers, o si 

agita sui banchi delle nostre scuole”. Scienza e socialismo, in sintesi, cioè lavoro 

in fabbrica e istruzione per tutti, ovvero produzione e progresso. Con Saint-

Simon ancora una volta decisamente nei paraggi. E banca innovativa ivi 

compresa, va da sé, come accennato nella prima parte di questo contributo. 

Quanto alla polemica con la cultura di impronta protestante, il rimbrotto 

era di continuare a diffondere nelle masse una sorta di buonismo in base al quale 

“la réligion consiste toute entière dans l’amour de Dieu et du prochain”. Tutto 

qui. E però, ma come si poteva “amare qualcosa che non si conosce”? Ma dove 

stava una definizione di Dio che non lo lasciasse soltanto nel vago di una “entità 

metafisica”, o di un “puro spirito”, o magari di una semplice “Fortune”? 

Tematica a dir poco enorme, oltre che ardua da sbrogliare se non mediante, 

appunto, l’accettazione dei dogmi che la Chiesa cattolica aveva elaborato nel 

corso di quella che a Brothier risultava essere la fase prima della comunanza 

europea latino-germanica, dicesi Medioevo. Salvo però il fatto di crederci a quei 

dogmi, che a lui Louis, ardente patrocinatore della troisième age della storia 

umana, sembravano proprio eredità del passato, totalmente superata e smentita 

dall’evoluzione della specie sapiens.  

Punto primo. Quanto al secondo, ovvero al voler identificare la religione 

con l’amore del prossimo e relative buone opere, non era certo sufficiente 

 
9 Cfr. C.-H. de Saint Simon (non citato nel testo d’epoca), Nouveau Christianisme, Dialogues entre 

un conservateur et un novateur, Parigi 1825, pp. V-VII. L’autore morì nello stesso anno della 

pubblicazione, un biennio dopo il suo mancato suicidio. 
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affidarsi alla coscienza individuale. Bastava pensare infatti, tanto per dire, a come 

veniva considerato il rapporto uomo-donna in Oriente per rendersi conto che le 

idee erano diverse rispetto all’Occidente. Per non parlare poi di come era 

cambiato nel tempo il giudizio sulla legittimità o meno della schiavitù. Pertanto 

restava indispensabile ricercare una definizione sia di Dio, ovvero della 

perfezione suprema, e sia di coscienza individuale, cioè del bene operare, che 

fossero credibili e certo fra loro non contraddittorie. 

Bene, dedicarsi allora allo studio della scienza poteva esser annoverato fra 

le buone opere? Sicuramente sì, purché alla condizione di considerare la scienza, 

beninteso al suo più alto, più vasto e più moralizzante livello, come il dogma. 

Dopodiché, volendo cominciare ad abbozzarne una definizione (previa 

visitazione di Spinoza e conseguente asserzione che “non esisteva scienza 

religiosa” e la “religione consisteva unicamente nella morale”) andava preso atto, 

proseguiva Brothier, che l’esistenza umana si traduceva di volta in volta in: 

“sentimenti, idee, atti”, fra di loro indivisibili. E di questa triade, qui già 

evidenziata nella prima nota, doveva sostanziarsi il nuovo dogma, o credo 

religioso dell’homo novus, potremmo dire, ottocentesco. 

Quanto alla religione in sé, ovvero alla volontà di associare gli uomini, di 

far valere tra loro la fraternità e la concordia, per non restare astratta, bensì un 

legame vero e vitale, doveva abbracciare le tre modalità essenziali dell’esistenza 

umana. Vale a dire conferire agli individui: i) un sentimento comune mediante 

l’insegnamento morale; ii) un’idea comune mediante l’insegnamento dogmatico; 

iii) un obiettivo di attività comune mediante l’insegnamento pratico (termine 

seppur impreciso, si scusava Brothier, mancandone uno migliore).  

E dunque un dogma non poteva essere evitato. Del resto, il protestantesimo 

stesso, pur praticando l’anarchia delle intelligenze – e alla fine anche (critica 

interessante, nda) dei comportamenti - aveva dovuto comunque accettare delle 

verità indiscutibili, fra cui, per esempio, la redenzione. 

Ma perché poi questa antipatia per il dogma?, si chiedeva un Brothier 

alquanto preoccupato per l’anarchia crescente nella sua epoca. Di fatto ognuno 

voleva affermare il suo credo, cosa inaccettabile in ogni scienza, eppur consentita, 

si asseriva, per i comportamenti individuali. E invece anche quella era una 

scienza, forse la più alta, ribadiva il nostro philosophe et religieux, la quale riposava 

al pari delle altre su un certo numero di verità che non potevano essere negate o 

alterate senza pagarne le conseguenze. Tant’è che altrimenti gli ignoranti 

finivano per ritornare al feticismo o all’idolatria, mentre le masse si abbrutivano. 

E guai perciò a quelli che replicavano al fervido Louis esser la regola, anzi il 

“dogma” del comportamento individuale cosa diversa dalla verità scientifica10. 

 
10 «La Revue…», vol. I, cit., pp. 9-10. 
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Da cui la controreplica: indubbiamente la verità cristiana di ascendenza 

medievale aveva preteso, con i suoi dogmi, di subordinare a sé la filosofia e la 

scienza, e pertanto la filosofia, da parte sua, aveva legittimamente rivendicato il 

diritto di rimpiazzare la scienza religiosa. E però la filosofia non aveva ancora 

avuto la consapevolezza di quella che era la sua identificazione con, 

precisamente, “le dogme progressif”. Altrimenti detto, e qui si inseriva appunto 

la concezione del progresso dell’uomo stesso, tipica anch’essa della “religione” 

sansimoniana: “Finché il dogma è in progresso la filosofia si identifica con esso, 

ma se ne separa se il dogma si immobilizza”11. Malauguratamente si era giunti 

invece a mettere in opposizione dogma e filosofia. 

Errore capitale. In realtà il dogma - e qui stava il punto centrale, che ci pare 

integrare il razionalismo illuministico sull’onda dell’umanesimo di caratura 

romantica - il dogma era “la scienza in generale per eccellenza, la scienza dei 

punti di contatto sussistenti fra le scienze più elevate”. Perché tutte le scienze, 

essendo umane, avevano qualcosa in comune, e quel qualcosa era l’oggetto di 

studio della scienza in generale, della scienza delle scienze, “ovvero del dogma”. 

La quale scienza in generale, dell’essere in sé, del Dio, in cui “la teologia e 

l’ontologia si confondono”, non poteva esser tale se non si occupava al tempo 

stesso delle leggi dell’essere e dei suoi principali sviluppi, talché “nessuna 

scienza resta al di fuori della scienza generale, della scienza religiosa. Non esiste 

una scienza profana”12. 

Con ulteriore asserzione annessa: cioè che non poteva esserci distinzione fra 

rivelazione e filosofia, perché la prima non poteva non essere altrettanto 

razionale della seconda. Tuttavia quest’ultima doveva dedicarsi al perseguire 

“questa generalità assoluta che è il carattere essenziale del dogma”. Purtroppo 

fino ad allora la filosofia europea, elevandosi sempre dai fatti alle idee, aveva 

trascurato “l’ispirazione sentimentale”, mentre quella orientale aveva fatto 

l’inverso. Era perciò venuto il momento di alleare la forza dell’analogia alle 

risorse dell’analisi e della sintesi per giungere ad una “concezione veramente 

generale che, riconoscendo alle verità di fede la loro parte legittima, potrà 

identificarsi completamente con il dogma”. E non che il dogma fosse da 

considerarsi così pietrificato da segnare un eterno divorzio rispetto al genio 

poetico. In verità l’intendimento umano aveva tre modalità essenziali: “la 

ragione, il sentimento e la sensazione”, con tre metodi di procedimento: “la 

deduzione, l’analogia e l’induzione”. Tutti adottati insieme dalla scienza 

generale, la quale era logica, mistica e pratica al tempo stesso. 

 
11 Ivi, p. 10. 
12 Ivi, p. 11; cfr. p. 12 per le citazioni successive. 
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Poco da fare, negare la necessità del dogma era negare la necessità della 

filosofia, anche se allora quest’ultima non andava molto di moda, dal momento 

che non si aveva contezza di quale fosse la realtà vera. Praticamente, e a questo 

punto Brothier ricorreva significativamente ad una metafora d’epoca, era come 

immaginare la divisione del lavoro nelle fabbriche, grande innovazione di quei 

tempi, senza rendersi conto del ruolo fondamentale dell’ingegnere. In realtà 

questi era l’unico in grado di controllare tutti i dettagli con un sol colpo d’occhio 

e di organizzare l’insieme delle diverse lavorazioni, quest’ultime affidate l’una, 

per dire, all’operaio incaricato di forgiare i bulloni, l’altra al tecnico intento ad 

alesare i cilindri e l’altra ancora a chi regolava gli ingranaggi. Insomma le scienze 

specifiche non avevano valore se non connesse fra loro da una scienza generale. 

A quel punto, avvicinandosi alla conclusione, spuntavano alcuni 

rimproveri ai pensatori, per quanto grandi, dell’immediato passato. Voltaire? Ma 

di quale scienza generale aveva egli mai posto le basi? E Rousseau? Sì, forse era 

stato filosofo nel cuore; eppure, negando il progresso, voleva far ritornare tutti 

allo stato di natura. Altra cosa invece Aristotele, o Sant’Agostino, o Leibnitz, per 

citarne solo alcuni. Ecco i veri filosofi, quelli che avevano trasformato il mondo, 

cambiato la società, non attaccando ciò che era, ma mostrando ciò che doveva 

essere, ovvero il progresso.  

Quanto al dogma, come dimostrava la storia, se si trovava in condizione di 

progresso, potevano sì insorgere eresie, ma mai guerre di religione. Semmai il 

dogma si perfezionava per effetto delle proteste sollevate dalle sue eventuali 

esagerazioni, o lacune. Viceversa i problemi nascevano quando il dogma 

arrestava il proprio progresso, trovandosi affaticato da quest’ultimo. Allora sì che 

nasceva l’intolleranza, allora sì che si ricorreva all’anatema.  

Di conseguenza la parola d’ordine restava la seguente: e cioè che il dogma 

non doveva mai immobilizzarsi, anzi che il progresso era la prima delle 

affermazioni dogmatiche. Vero era infatti (ecco l’ulteriore asserzione, socialistico-

sansimoniana, nda) “che l’associazione, che il rafforzamento progressivo del 

legame sociale era il fine della scienza religiosa”, senza mai minacciare la pace 

pubblica o la libertà13. 

Ma non che in nome della pace si potesse immaginare di far stringere le 

mani fra di loro alle credenze del passato. Roma e Ginevra non l’avrebbero mai 

accettato, non avrebbero mai bruciato le loro Bibbie. E allora? E allora restavano 

“gli uomini dell’avvenire”. Erano costoro che volevano l’amore di Dio e del 

prossimo, purché in spirito e in verità. Proprio per costoro il sacro principio della 

fraternità umana non poteva più esser lettera morta. Per costoro ancora – e qui 

finalmente compariva nella sua concretezza il senso politico, per quanto 

 
13 Ivi, p. 14. 
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oggettivamente buonista, di tutta l’argomentazione e di tutto l’impegno dei 

promotori della «Revue» – precisamente per costoro, incalzava concludendo 

Brothier, quel principio doveva trasformarsi in atti concreti. Qualora però essi 

avessero appreso come farlo proprio.  

A questo punto era venuto insomma il momento di parlare di istituzioni 

politiche e degli esseri umani, compresi quelli più svantaggiati degli altri. Gli 

uomini dell’avvenire, cioè: 
 

…vogliono un dogma che insegni loro come le istituzioni devono essere modificate per 

poter migliorare più efficacemente la condizione morale, fisica e intellettuale della classe più 

numerosa. 
 

Il tutto perché se si era uomini religiosi al pari di voi, cari lettori della 

«Revue», si doveva anche essere conseguenti. Inutile affaticarsi a cercare, cosa 

mai vista, una religione senza dogma. E dunque:  
 

Se voi volete che la religione riprenda il proprio benefico impero sopra i cuori, chiedete alla 

scienza di prestare tutto il suo strapotente sostegno. Preparate i fondamenti del tempio 

intellettuale; contribuite con le vostre ispirazioni alla grande formula che non sarà opera di un 

unico individuo, ma la vitale traduzione del pensiero di un secolo! 14 
 

Fin qui dunque, seppur più estesa del previsto, la nostra sintesi 

dell’apertura della «Revue» redatta da Brothier. Vi si può constatare la nostalgia 

(diffusa evidentemente anche nel pubblico, oltre che fra diversi colleghi) per una 

dimensione religiosa difficile da dimenticare; l’ambizione molto francese di 

proporre qualcosa di superiore al puro “spirito cristiano” in voga nei paesi amici-

rivali di cultura protestante; la ricerca di verità che verrebbe da dire assolute, sia 

pure in evoluzione; la convinzione del potenziale concretamente innovativo 

proprio del secolo XIX, l’appartenenza ad una élite illuminata innamorata del 

socialismo come luogo di mediazione fra sviluppo scientifico-produttivo, 

affidato ai più capaci, e dovere etico di fraternità nei confronti dei meno fortunati, 

non orientato però alla carità quanto alla fiducia nella diminuzione delle 

diseguaglianze, grazie al progresso della societas. Con il termine “associazione”, 

si può annotare, quale parola d’ordine. 

Infine trova conferma, seppur profilatosi soltanto in ultimo dello scritto, un 

dissenso alquanto tenace nei confronti del regime napoleonico vigente, benché in 

esso si fossero aperte splendide opportunità imprenditoriali per i ricordati datori 

di lavoro di Lemonnier e Brothier, ovvero per i Pereire, del resto sansimoniani 

anch’essi. Perché poi, in fondo, lo stesso Napoleone III aveva lanciato a suo tempo 

messaggi egualitaristici a favore dei lavoratori e dei più disagiati.  

 
14 Ivi, p. 15. 
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In ogni caso, invocare un dogma che aiutasse anche, come asseriva il testo, 

a modificare le istituzioni non era certo messaggio da poco. Al tempo stesso vi 

emergeva assai netta l’aspirazione al superamento del dogmatismo cattolico, che 

il nuovo impero non mancava di sostenere ai fini del proprio consolidamento. In 

più, interessante veder ricomparire il timore sansimoniano che il laicismo, frutto 

dell’illuminismo e della rivoluzione francese, finisse per insinuare in vasti 

ambienti della patria di Voltaire e di Rousseau quel senso di vuoto capace di 

innescare un rinnovato interesse per il protestantesimo, anglosassone o magari 

anche nostalgico-ugonotto che fosse.  

Americani e francesi: due modelli diversi 

In breve, dal contributo in esordio di Brothier si possono dedurre i motivi 

ispiratori della pubblicazione che avrebbe ospitato anche le dissertazioni di Hess. 

Il che può ovviamente consentire di meglio comprendere le affinità, non meno 

che le diversità di concezioni e di approcci alla realtà del proprio tempo che 

furono propri dei due intellettuali, l’uno francese e l’altro tedesco, con 

ascendenze bibliche. Ovvero Léon e Moses, a volerli chiamare per nome. Dal 

primo dei quali non può tuttavia essere dissociato il collega Charles Lemonnier, 

autore del contributo immediatamente successivo alla prolusione della «Revue». 

Con i significativi apporti, ivi contenuti, che vale la pena di sottolineare prima di 

approdare a Hess. 

Lemonnier subentrava infatti alla tematica del dogma proponendo 

un’illuminante recensione, o ampio commento che fosse, alle opere (edite poco 

prima in Francia) di Ralph Waldo Emerson, l’innovativo scrittore statunitense 

trascendentalista, uno dei maggiori della sua epoca. Integrando le concezioni 

religioso-dogmatiche del collega Léon con le sue convinzioni diremmo politico 

culturali, il filosofo-giurista Charles completava il quadro della prospettiva verso 

cui si indirizzava la «Revue», sia pure astenendosi ancora dall’impegno 

europeista militante che sarebbe stato proprio degli anni Sessanta. 

In breve, ciò che risulta particolarmente interessante nell’intervento del 

futuro autore di Les Etats-Unis d’Europe (testo senza dubbio assai riconoscente 

verso il federalismo Usa) è il valore che egli attribuiva fin da subito agli Stati Uniti 

d’America. A suo avviso, a parte sviluppo industriale e progresso scientifico, gli 

Stati Uniti e la Francia si trovavano allora “alla testa dell’umanità” grazie al 

“principe moral” che li animava, sia pure “a titolo diverso”. Ché anzi, a voler 

essere precisi, non proprio tutti gli Stati Uniti si trovavano a quel livello elevato, 

aggiungeva subito con competenza l’autore francese, il quale aveva l’acutezza, in 

quella metà degli anni Cinquanta, ovvero un lustro in anticipo rispetto alla 

guerra civile d’Oltreatlantico, di distinguere nettamente gli “stati del Nord e 
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dell’Ovest” da quelli del Sud, “les états à esclaves”, che “quasi non avevano 

letteratura e filosofia”. Altra cosa invece New York, Boston, New-Haven e via 

dicendo, con relativi States, da cui sortivano i due terzi di libri e giornali del 

Nuovo Mondo15. Ammirevoli saperi, insomma, quelli del Prof. e Avv. 

Lemonnier. 

A suo avviso, tra Francia e Usa esisteva comunque un rapporto privilegiato, 

in cui l’una donava qualcosa agli altri e viceversa, esprimendo al tempo stesso 

opposte tendenze e qualità. Quanto alla France, benché ormai poco frequentatrice 

della Santa Messa, restava il paese del mondo più cattolico, mentre l’America, 

“dove i ministri del Santo Vangelo confessano… che la Bibbia formicola di 

assurdità, è il paese più protestante del mondo”16. Ma in che senso la Francia era 

il paese più cattolico? Nel senso, assicurava l’antico docente di filosofia al collegio 

di Sorèze, che vi regnava lo spirito che aveva fatto il cattolicesimo. Vale a dire lo 

“spirito di generalizzazione pratica, di universalità, di centralizzazione, la cui 

esagerazione corre dritta al comunismo”. Viceversa l’America era il luogo in cui 

lo sviluppo dell’individuo era più libero, il dogmatismo cancellato senza spirito 

di sistematizzazione, al punto che non se ne trovava traccia né 

nell’insegnamento, né nella pratica. Con il rischio di finire nell’anarchia e 

nell’individualismo.  

E ancora: per sbarazzarsi del dogma antico, la Francia aveva vissuto 

un’esperienza di violenza e di sprofondamento nell’ateismo più di tutti gli altri. 

Soltanto a quel tempo, quello della «Revue», essa cercava di rimontare la china 

con grande sforzo. Ma poi, a ben vedere, se la parte più avanzata della nazione 

si era affrancata dall’abisso della critica, la maggioranza della foule versava 

ancora nello scetticismo, mentre i passatisti continuavano a prosternarsi davanti 

agli idoli d’altri tempi.  

Le quali affermazioni – viene da osservare a chi scrive - rivelavano piuttosto 

bene non solo quel senso di vuoto lasciato dall’ateismo illuminista 

rivoluzionario, al quale i ceti più evoluti del paese più cattolico (si è detto) del 

mondo avevano cercato di porre rimedio mediante la “religione” sansimoniana”. 

Ma forse scoprivano anche, malgrado la convinzione di trovarsi ai vertici 

dell’umanità, una percezione più o meno inconscia di fragilità derivante da tanti 

sconvolgimenti e da tante divisioni interne. Di qui un ulteriore impulso alla 

ricerca, appunto, del nuovo dogma, in grado di restituire sostituendole le 

certezze del passato.  

Al di là dell’Atlantico, invece, proseguiva Lemonnier, la critica non era mai 

stata così profonda, perché il dogma antico non vi aveva radici tanto estese e 

 
15 Charles Lemonnier, Etudes philosophiques et religieuses. Emerson, in «La Revue…», cit., vol. I, p. 

16. 
16 Ivi, p. 17. 
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soprattutto non aveva fondato delle istituzioni. “Di padre in figlio, gli americani 

del Nord sono puritani e repubblicani. Né tradizioni monarchiche, né tradizione 

cattolica; non sanno cosa sia l’autorità…”. Per loro il cattolicesimo era “una 

deviazione mostruosa dalle leggi della ragione e della morale”. Figurarsi se 

avevano bisogno di un dogma. Non riuscivano nemmeno a spiegarsi, come 

facevano invece i francesi, legittimandola storicamente, la “realizzazione politica 

del cristianesimo”17. 

E pertanto, asseriva lucidamente il nostro con quello che potremmo definire 

il suo positivismo religioso, i pensatori americani, diffidenti com’erano del 

principio di autorità, recepivano molto debolmente “la teoria moderna del 

progresso… che suppone lo sviluppo dell’umanità secondo delle leggi regolari e 

che ricerca nello studio di queste leggi la giustificazione del passato, la 

regolazione di ciò che è, e l’indicazione di ciò che deve essere”. 

Altra cosa, ad ogni buon conto, la realtà americana rispetto a quanto 

accaduto al protestantesimo europeo, rimasto troppo concentrato e statico sulle 

“piccolezze della controversia”, e pertanto rivelatosi incapace di far maturare i 

frutti del principio dell’individualismo. Al contrario, il ruolo esercitato dai 

puritani di là dell’Atlantico risultava di portata semplicemente storica. Un 

qualcosa di grande su cui Lemonnier non si stancava di elevare lodi 

appassionate, affermando che i puritani avevano portato nelle terre degli indiani 

tutte le tradizioni di pensiero, artistiche e via dicendo europee, ma nutrendo in 

sé la rivelazione di una vita nuova e accendendosi di entusiasmo per la 

prospettiva dell’avvenire: “la Liberté”. Perché questi erano gli elementi del 

carattere americano, ovvero, ancora una volta in triade: l’individuo, la Bibbia, la 

Natura. 

Dopodiché si passava alle critiche, alle insufficienze e alle proposte del 

nostro. Per quanto infatti l’individualismo americano, proseguiva 

l’argomentazione, risultasse carico di energie e di promesse, una volta lasciato a 

se stesso rischiava di finire nel vizio. A parte la schiavitù, il Nuovo Mondo aveva 

mantenuto in pieno, per esempio, la legge dell’ereditarietà. Quanto allo sviluppo 

dell’intelligenza, l’America procedeva per analisi, la Francia cattolica per sintesi, 

laddove il vero metodo innovativo era l’alternanza dei due processi, stante che: 

“la dottrina americana dell’individualismo e la dottrina francese del comunismo 

costituiscono i due aspetti, e non la realtà della dottrina dell’associazione”18. 

L’associazione. Il vivere all’interno della societas umana. Ecco nuovamente 

il nodo, il punto, attorno al quale, sempre a detta di Lemonnier, “l’America e la 

Francia [non l’Europa, nda], collocate ai due poli del mondo morale, devono 

 
17 Ibidem. 
18 Ivi, p. 19. 
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fecondarsi mutualmente”. Perché poi, l’America, un’attenzione per “noi”, per i 

“nostri” poeti, romanzieri, storici, filosofi, socialisti [sic] la riservava sempre, ma 

“noi”, per “loro”, assai meno.  

Di qui la lunga e appassionata dissertazione del francioso Charles 

sull’apporto dell’originale esponente dello “spirito americano”, dicesi il suddetto 

ex pastore bostoniano unitariano-antitrinitario Ralph Emerson, nella 

convinzione, di portata ancor più complessiva, che il contributo del pensiero 

d’Oltreatlantico era destinato a fornire un elemento indispensabile. 

Indispensabile a che cosa? Ma certo, allo sviluppo di quella “nuova dottrina 

generale” che entro la fine del secolo XIX – non provenendo dal cattolicesimo, 

“del tutto esaurito”, ma nemmeno dal protestantesimo - avrebbe sicuramente 

“conquistato le simpatie dell’umanità e disciplinato le sue credenze”19. 

A questo punto non sarà il caso di entrare nei dettagli della parte dedicata 

ai grandi successi, “soprattutto tra le donne”, di Emerson e in particolare al suo 

modo, asseriva Lemonnier, di diffondere un’intera visione del mondo, anzi, “un 

sistema completo di metafisica e di morale”. Il tutto ottenuto senza nemmeno 

accennare ad un principio, ad un’autorità, o ad una dottrina. In breve, Emerson 

riconduceva ogni cosa a se stesso e si prendeva per centro dell’universo, dando 

spettacolo dei suoi sentimenti e delle sue idee connesse. Ma quanto all’impegno 

per l’altro, per il sofferente, non se ne vedeva proprio. 

Peccato non poter esporre da parte nostra ogni aspetto della critica 

ammirata di Lemonnier all’autoreferenzialissimo Emerson. Molti passi sono 

veramente illuminanti. Ci si accontenti almeno per ora della seguente, intensa 

professione di fede del “cattolico” francese, sulla quale si sarebbe fondato anche 

il suo mirabile impegno europeistico. Per un verso, cioè, egli ammirava “la 

grandezza e il pregio di questa virtù novella, fondamento sicuro 

dell’eguaglianza”, intendendo con ciò la fiducia in se stesso dell’individuo 

emancipato della religione, la quale ne reprimeva la personalità addossandogli 

sin dal primo momento la colpa del peccato originale… 
 

 
19 Ivi, p. 20. Lemonnier cita ripetutamente i passi delle opere di Emerson, non tanto le poesie, edite 

anche in Francia, quanto gli Essays, raccolta di letture tenute in varie città americane, pubblicati 

in seconda edizione nel ’44, di cui il primo volume fu tradotto in Francia nel ’51. I titoli di saggi 

come “arte”, “amore”, “prudenza”, “eroismo” lasciavano capire, annotava Lemonnier, quanto 

poco il messaggio di Emerson intendesse presentarsi come filosofico-dottrinario. Eppure con lui 

“le donne fanno metafisica senza volerlo” (p. 22). La lettura di Emerson fatta dal nostro, che in 

conclusione definiva gli Essays “la migliore lettura che possa fare un cattolico”, meriterebbe 

effettivamente un approfondimento. Si veda anche, alle pp. 321-33 del medesimo volume I della 

«Revue», la risposta di Lemonnier alle critiche che gli erano state rivolte in argomento da un 

amico di Emerson, rimasto sconosciuto. Per Charles un difetto di Ralph era non aver accettato la 

legge del progresso, restando così sui percorsi degli antichi panteisti. 
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E però che questa ferma coscienza dell’individualità non giunga fino all’ubriacatura 

dell’egoismo. Non disconosciamo la santa legge della solidarietà; non recidiamo in alcun modo, 

anzi, stringiamo i legami della solidarietà. Non cerchiamo la perfezione nella contemplazione 

solitaria del mondo e nello sviluppo dell’individuo isolato: viviamo nel presente ma onoriamo il 

presente e aspiriamo all’avvenire! 

Il pensiero di un’epoca si riassume sempre in una parola. Quando Gesù insegnò, per la prima 

volta, la fraternità degli uomini, venne creata la parola “umanità”. Il nostro secolo, a sua volta, ha 

sulle labbra una parola che contiene i nuovi destini del mondo: Associazione! 

Comprendiamola nella sua forza e profondità! 

L’unione è la legge dell’universo, non l’isolamento. L’uomo completo non è l’uomo isolato, ma 

l’uomo associato. Essere associati è al tempo stesso essere se stessi e altro che se stessi, è amare, 

comprendere, praticare la vita tanto negli altri che in se stessi: distinguersi sempre di più da tutto 

ciò che è, ma anche unirsi a tutto ciò che è con la stessa forza con cui ci distingue da esso più 

nettamente. 

La storia, che cos’altro è se non la tabella dei modi progressivi con i quali l’umanità tutta intera e, 

in seno all’umanità, gli individui che la compongono si sono uniti sempre più al mondo esterno 

e associati fra loro? 

Amare, comprendere, praticare un superiore modo d’unione dell’umanità con il mondo, e di 

ciascuno dei membri di questa umanità con tutti gli altri e con l’universo: è questo il fondamento 

e l’essenza della religione. 20  
 

Sin qui dunque il primo effluvio delle motivazioni, delle tensioni, delle 

concezioni dei promotori della «Revue philosophique et religieuse» in forza delle 

quali essi sarebbero giunti a perseguire l’obiettivo dell’Europa federale e a 

costituire per la prima volta un’organizzazione politica finalizzata a raggiungere 

tale traguardo. Dicesi la più volte ricordata Lega internazione della pace e della 

libertà, costituita nel 1867 a Ginevra e dotata di relativo comitato centrale, con 

pubblicazione franco-tedesca annessa.  

Ma verrebbe da dire che anche il modello sociale europeo, quello che si 

sarebbe espresso nel welfare state, trovava già in queste riflessioni una non 

secondaria anticipazione. Certo, il regime napoleonico limitava gli ambiti della 

rivista alla filosofia e caso mai alla religione, sconsigliando di parlare di politica 

e dintorni, come i redattori stessi ammettevano. Tuttavia essi restavano convinti 

di poter comunque porre le basi concettuali degli sviluppi successivi. 

Qualcosa sulla libertà dell’uomo. Critiche e repliche 

Prima di giungere al preannunciato incontro con la personalità del collaboratore 

della «Revue» singolarmente complementare rispetto ai due francesi or ora citati, 

ovvero Moses Hess, risulta però opportuno aggiungere qualche precisazione in 

merito al pensiero di Lemonnier e Brothier.  

 
20 Ivi, p. 32. 
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In realtà, per quanto attiene alle concezioni del primo della coppia, ci si 

dovrebbe affidare alla biografia scritta da Alessandra Anteghini21. Nelle sue 

pagine si illustrano ad esempio, a parte la nota dipendenza, ma non succube, di 

Lemonnier da Saint-Simon22, le critiche di Charles all’idea di Dio formulata da 

Victor Hugo (un Dio che rimane troppo lontano, mentre lui ama il Dio-Universo, 

cioè “la natura, che è vivente, eterna, infinita”). Ma in Anteghini si dà conto anche 

del dialogo intrecciato in proposito con Ernest Renan, insieme alle suggestioni 

provenienti dall’Etica di Spinoza, il “padre del libero pensiero”, peraltro non 

esentato egli stesso da obiezioni. Il filosofo-giurista-consulente Charles gli 

rimproverava infatti di imporre una “dittatura divina” sull’uomo, limitandone 

paradossalmente la libertà23. Nel complesso, suggerisce la studiosa, Lemonnier 

restava convinto, sulla scia del maestro Claude-Henri, della necessità di “una 

nuova dottrina generale”, fondata, parole sue, sul “progresso come principio” e 

“l’Universo come campo di calcolo, di osservazione e di croyance”24.  

Passando al fervido Brothier, egli fu autore tra l’altro dello scritto del 1852 

Utopie, non pubblicato per evidenti ragioni politiche25, ma anche di testi di 

ispirazione socialista, non meno che filosofici e scientifici (tra cui l’Histoire de la 

Terre del 1860). La sua collaborazione con Lemonnier, risalente agli anni Trenta, 

era iniziata sulle colonne della «Gironde, Revue de Bordeaux», salvo dar vita di 

sua iniziativa, nel ’36, alla «Revue de Toulouse». Naturalmente si trovava 

ingaggiato anche lui nel giro delle ferrovie e dei “lavoratori” sansimoniani, tanto 

da rivelarsi persino capace di inventare un brevetto per una macchina a gas a 

forza variabile26. Dopodiché è ormai fin troppo chiara la sua coincidenza di idee 

con l’amico Charles, a parte alcuni tardi dissensi sulla questione della morale, 

ovvero sull’impostazione kantiana abbracciata dal caro ami. Il quale, nel ’71, alla 

scomparsa di Léon, ne pubblicò il volume Philosophie des constitutions politiques, 

intervenendo nell’introduzione proprio su tale argomento27.  

Se infatti Brothier con la sua incalzante idea di continuo progresso del 

pensiero - scriveva citandolo Lemonnier - dava già per vuota la dottrina del 

 
21 A. Anteghini, Pace e federalismo. Charles Lemonnier, una vita per l’Europa, Giappichelli, 

Torino 2005, p. 108 e segg. 
22 Ivi, specie p. 136 e segg. Il maestro ha insegnato a Lemonnier che la vita non è solo scienza, ma 

anche morale e industria. 
23 Ivi, p. 132 e segg. 
24 Ivi, p. 144. 
25 L. Brothier, Utopie. Le saint-simonisme réformé à la veille du Second Empire, con presentazione di 

Emmanuel Gléveau, l’Harmattan, Paris 2016. 
26 https://stsimonism.hypotheses.org/24.  
27 

https://books.google.be/books?vid=GENT900000194394&printsec=frontcover&hl=it#v=onepage

&q&f=false, Paris, Librairie de Joël Cherbuliez, Préface, p. V e segg.  

https://stsimonism.hypotheses.org/24
https://books.google.be/books?vid=GENT900000194394&printsec=frontcover&hl=it#v=onepage&q&f=false
https://books.google.be/books?vid=GENT900000194394&printsec=frontcover&hl=it#v=onepage&q&f=false
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filosofo di Koenigsberg, quella era un’asserzione “ingiusta”. Kant era stato infatti 

il “vero fondatore della scienza morale”, emancipandola tanto dalla metafisica 

che dalla psicologia. Non per nulla aveva “ricondotto tutto l’edificio della morale, 

della politica e, virtualmente, dell’economia sociale sul fondamento unico di ciò 

che egli chiama la ragion pratica, che non è altra cosa che la coscienza 

individuale”28. 

Tuttavia non è questo il punto in questione. Di fatto, nel ’55, la rivista 

filosofico-religiosa si apriva in un clima di piena sintonia fra i due, nella 

convinzione di aver intrapreso una strada diciamo vincente. Il vero problema era 

invece, come già segnalato da Anteghini e da Emanuele Pinelli, che proprio da 

dentro la «Revue» sarebbero giunte nei loro confronti (peraltro a conferma 

dell’imparzialità della coppia promotrice) certe critiche di terzi davvero aspre e 

“senza esclusione di colpi”29. In particolare, ad attaccare direttamente Lemonnier 

fu un prestigioso intellettuale che per un verso lo definiva amico e 

“collaboratore” e però non gli risparmiava severi rimproveri. In breve, il nodo 

del contendere ruotava precisamente attorno al tema della libertà dell’individuo, 

anzi, della “persona”, ovvero del suo libero arbitrio. Una questione davvero 

capitale che il pur ottimo Charles, stando almeno al suo contestatore, non gestiva 

correttamente.  

Quanto a quest’ultimo, altri non era che Charles-Bernard Renouvier. Un 

personaggio davvero importante il detto filosofo repubblicano-democratico nato 

a Montpellier, al quale anche in Italia sono state dedicate non poche ricerche. 

Decisamente scettico nei confronti del positivismo benché formatosi alla scuola 

di Auguste Comte, assai critico verso ogni forma di determinismo storico, 

hegeliano o sansimoniano che fosse, il futuro autore di Ucronia. L’utopia nella 

storia poneva al centro del suo impegno intellettuale la valorizzazione della 

persona come centro di iniziativa libera e responsabile30.  

 
28 Ivi, p. VII in nota. 
29 Cfr. Emanuele Pinelli, Charles Lemonnier dall’ordine cosmico all’ordine europeo, «Bollettino 

telematico di filosofia politica», ISSN 1591-4305, p. 4 e segg. Pinelli svolge una descrizione molto 

accurata della controversia fra i due intellettuali, sottolineando anche una certa duttilità nelle 

prese di posizione di Lemonnier, il quale ritornò sul tema in altre sedi e scritti. Ciò che per lui 

risultava irrinunciabile, onde promuovere la solidarietà e la tolleranza, era la “responsabilità 

collettiva” delle colpe dell’uomo. Una concezione che per Renouvier era da attribuirsi invece al 

magistero di “teologi imbecilli”, 

https://archiviomarini.sp.unipi.it/627/1/Ch.%20Lemonnier%20dall%27ordine%20cosmico%20all

%27ordine%20europeo.pdf . Cfr. anche A. Anteghini, Pace e federalismo, cit., p. 115 e segg.; Fabio 

Rossi, Charles Renouvier e le scuole di morale in Francia nel XIX secolo, «Rivista di filosofia 

neoscolastica», LXXXII/1 (1990), p. 46 e segg.; Giovanna Cavallari, Charles Renouvier filosofo della 

liberaldemocrazia, Jovene, Napoli 1979. 
30 Uchronie (L’Utopie dans l’histoire). Esquisse apocryphe du développement de la civilisation 

européenne tel qu’il n’a pas été, tel qui aurait pu être, Paris, Bureau de la critique philosophique, 

https://archiviomarini.sp.unipi.it/627/1/Ch.%20Lemonnier%20dall%27ordine%20cosmico%20all%27ordine%20europeo.pdf
https://archiviomarini.sp.unipi.it/627/1/Ch.%20Lemonnier%20dall%27ordine%20cosmico%20all%27ordine%20europeo.pdf
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Ebbene, non che si possa ora approfondire l’argomento, tuttavia va preso 

sicuramente atto di quanto la critica di Renouvier, promotore del personalismo, 

fautore del libero arbitrio, andasse a cogliere un problema centrale, e non 

facilmente risolvibile, insito nello scientismo di Lemonnier. Ma dove risiedeva la 

libertà dell’uomo se l’intero l’universo era regolato da una legge superiore, una 

legge che la mente del sapiens poteva al massimo riuscire a riconoscere 

pienamente come pervasiva del tutto? Ma davvero la storia risultava talmente 

improntata alla legge del progresso che il suo corso era determinato fin 

dall’inizio? Una problematica decisamente fondamentale per chi, come Charles 

e Léon, si dichiarava intento a riformulare rigorosamente, emancipandolo da 

confusioni e ambiguità, tutto il sistema concettuale e valoriale sortito dal venir 

meno delle certezze del passato. Con l’obiettivo, appunto, di affermare la 

scientificità delle leggi dell’intero universo e dunque del corso stesso della storia. 

Per parte sua, Renouvier, proprio nell’Uchronie, edita nel ’76, si sarebbe dedicato 

invece a ricostruire la civiltà europea “non come era stata ma come avrebbe 

potuto essere” se per ipotesi non fosse stata condizionata dal cristianesimo. 

Decisamente cruciale, insomma, il dilemma se potesse esser la scienza del 

passato, del presente e del futuro a sostituire la rivelazione, ed anche la 

metafisica, nella comprensione dell’essere, dell’universo, della realtà di cui il 

soggetto umano stesso è parte. Ma ancora più l’interrogativo se la libertà di 

quest’ultimo consistesse nella progressiva scoperta delle leggi che lo regolano 

come specie, analogamente a quanto avviene per ogni parte del tutto. Tant’è che 

tale problematica avrebbe continuato ad aleggiare a pieno campo anche sugli 

apporti di pensiero prossimi a comparire sulle pagine che seguono. Quelli di 

Hess s’intende. E quindi in questa sede merita di non essere ignorata.  

Sul piano filologico, si può annotare per completezza che le concezioni di 

Lemonnier contestate da Renouvier erano apparse sul numero della «Revue» di 

ottobre ’55, sotto il titolo “De la philosophie de l’histoire du libre arbitre”, cui 

sarebbe seguita a novembre l’aspra critica del collega, impostata come “Lettre à 

M. Ch. Lemonnier sur la liberté humaine”, a sua volta respinta da quest’ultimo 

nell’edizione di dicembre con “Du libre arbitre et de la philosophie de 

l’histoire”31. 

Molto sinteticamente, la “Lettre” rimproverava al destinatario, come 

accennato, di credere in “un ordine universale e assoluto, tale da avviluppare in 

una natura unica e in un’origine primaria tutto ciò che è stato, ciò che è, e ciò che 

sarà: e dunque niente libertà”. A suo avviso, invece, c’era da credere in un 

 
1876. Con Dante in copertina: “Fatti non foste a viver come bruti”, 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k833574/f42.item.r=Lemonnier.texteImage 
31 Cfr. «La Revue…», cit., vol. II, pp. 334-341 per il testo di Lemonnier; pp. 385-396 per quello di 

Renouvier; vol. III, pp. 5-20 per la replica del primo. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k833574/f42.item.r=Lemonnier.texteImage
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“ordine che soffre di eccezioni e di novità laddove la persona pensa i suoi atti, li 

delibera e li vuole: dunque l’uomo è libero; è lui che fa o disfa l’ordine, seppure 

in una sfera molto limitata in cui i suoi atti si trovano racchiusi”, perché tanto si 

sapeva bene che l’uomo “non fa né disfa il mondo32.  

A cui faceva seguito tutta una serie di punture di spillo in merito alla scienza 

che non poteva escludere eventuali “variabili indipendenti”, o all’idea 

dell’associazione, che era cosa bella, ma non al punto di doversi sentire colpevoli 

dei mali altrui se tutto era frutto di rapporti interpersonali fra “io” e “non io” di 

fatto già predeterminati dalla legge del comportamento universale. Per non dire 

dell’accusa rivolta dall’anti(catto)clericale Lemonnier alla “teoria del libero 

arbitrio quale corollario indispensabile dell’empia dottrina della dannazione”, 

mentre invece, incalzava Renouvier con evidente accenno al calvinismo e 

dintorni, “la dannazione non aveva avuto più caldi apostoli dei teologi partigiani 

del servum arbitrium e della predestinazione assoluta”33.  

E via così prendendo alquanto in giro il futuro attivista degli Stati Uniti 

d’Europa: “la libertà è per voi la facoltà donata all’uomo di conoscere, di praticare 

e soprattutto di amare sempre di più le leggi eterne la cui forza invincibile e dolce 

lo avvolge e lo coinvolge”. E quindi cos’era la libertà politica? Quella di amare 

più possibile “le leggi e i poteri tradizionali la cui forza invincibile li avvince 

amorosamente”, anche qualora a comandare ci fosse stato un tiranno? Con tante 

altre obiezioni a seguire. Certo, non che non si potessero apprezzare, in tema di 

sviluppo storico, le asserzioni di Lemonnier sulla “legge storica del progresso” 

con relativi effetti, fra cui, per esempio, l’evoluzione nel corso del tempo della 

triade “schiavitù, servitù, proletariato”. O ancora: il calo “graduale della rendita 

agricola e dell’affitto delle terre”, ovvero “l’emancipazione progressiva della 

donna”, “l’indebolimento dello spirito guerriero” (fino a un certo punto, nda), “il 

miglioramento delle classi inferiori”34.  

Tutto condivisibile. E però, concludendo con una domanda fra le tante: dato 

che voi Lemonnier ci date come “precetto di giudicare gli avvenimenti secondo 

una legge generale e di agire, di lavorare in conseguenza, io vi chiedo se la 

produzione continua, se l’accumulazione dei fatti perversi di cui la storia ha fin 

troppe prove non sia di natura tale da turbare la coscienza di colui che li giudica 

necessari per ciò che essi sono”. Attenzione insomma, stimabile Charles, a 

lasciarsi andare al determinismo hegeliano-sansimoniano, giacchè “la questione 

del male appassiona essenzialmente gli uomini; è dunque naturale che il 

problema della libertà si ponga subito lì”35. 

 
32 Ivi, vol. II, p. 386. 
33 Ivi, p. 387. 
34 Ivi, p. 393. 
35 Ivi, pp. 494-95. 
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Non c’è da stupirsi pertanto se la risposta del “collaborateur” così 

nettamente criticato sarebbe spuntata fin dalla prima pagina della «Revue» 

successiva. Una Réponse di fatto assai morbida nel rivolgersi ad un collega 

definito anch’egli collaboratore, nonché “animato da uno stesso amore del vero”, 

da “una stessa disposizione del cuore”, al pari del fustigato Charles. Volendo 

esser brevi, l’asserzione, o “hypothèse” fondamentale posta al centro della 

Réponse suonava così: “…la ragione e le scienze esigono un ordine nell’Universo, 

che esse suppongono e scoprono progressivamente”36. E solo questo era il 

fondamento di ogni scienza e ogni industria, salvo capirlo un po’ alla volta tale 

ordine, con tutti i possibili errori o le possibili previsioni conseguenti.  

Perché qui appunto stava il nodo. Stando infatti a quello che si deduce da 

Lemonnier, nel momento in cui veniva presa una decisione in base alle 

conoscenze del passato, ma che riguardasse il futuro, non era possibile che 

l’uomo determinasse il corso degli avvenimenti a seconda delle sue decisioni. 

Viceversa le cose sarebbero andate in futuro nell’unico modo possibile, ovvero 

quello implicito nelle leggi dell’universo. Giacché “noi siamo attivi, ma noi non 

siamo maîtres né del me, né del non me”. Pertanto la storia stessa, “la scienza dei 

fatti umani, si colloca anch’essa fra le scienze positive”37. Con il che la libertà 

dell’individuo e del relativo arbitrio come fattore imprevedibilmente innovativo 

usciva parecchio ridimensionata. Il giusto consisteva, si può dedurre, nel 

comprendere ciò che era già insito nell’ordine delle cose ed agire di conseguenza, 

non certo nell’illudersi di creare ex novo. Il resto era semplicemente un errore, che 

però, in forza della legge di gravitazione (su cui più avanti), avrebbe comunque 

contribuito ad affermare l’ordine. Un’affermazione quest’ultima non priva di 

fondamento, anche alla luce della storia che poi è stata (nda). 

Ciò detto, l’aspetto più coinvolgente, per la sua generosità, delle 

convinzioni di Lemonnier restava un altro. Ma forse non proprio un altro, bensì 

quello che identificava l’ordine della società umana con l’etica, o per meglio dire 

con la morale della solidarietà. In pratica il “socialismo”, ossia il rapporto fra 

“me” e “non me”, compreso quello fra chi ha compreso e chi non ha compreso le 

leggi dell’Universo, fra chi è nel giusto e chi sbaglia forse anche in conseguenza 

dello star bene o no. Un rapporto che in ogni caso non poteva essere di 

separazione, di antagonismo fra bene o male, bensì di interazione costruttiva.  

Basta insomma con la massima cristiana, ormai superata, affermava il 

nostro, del “rompete qualunque patto con l’iniquità”. Una massima corredata da 

relativo seguito di scomuniche, di odio del perverso da parte del virtuoso, più 

 
36 Ivi, vol. III, p. 10. 
37 Ivi, p. 12; p. 16. 
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tutte le punizioni puramente espiatorie che ne erano la conseguenza pratica. A 

suo avviso, anzi, secondo le sue più profonde convinzioni: 
 

Se al contrario, nello scoprire lo spergiuro e il giuramento, io non posso vedere in coloro che ne 

vengono accusati se non gli autori principali di un crimine nel quale essi hanno come complici e 

il genere umano passato e quello presente, me stesso che li accuso e l’Universo tutto intero di cui 

essi sono, al pari di me, funzione integrante, non percepite voi che la nostra indignazione 

cambierà di carattere? che il desiderio di emendare il colpevole, e con lui la società tutta intera, 

finirà per sostituire la sete di vendetta? Orsù, diciamola la parola, la parola dell’avvenire, l’odio 

diventerà amore! Più voi sarete grandi nella virtù, più essi saranno abbassati dal crimine e più 

voi li amerete, costoro che ancora non vi amano! Solidali gli uni con gli altri, la loro perversione 

sarà al tempo stesso la misura della loro miseria e della vostra moralità. 38 
 

Tutto questo in una prospettiva di crescita progressiva del bene e 

dell’etica, per la quale “l’ambito dei vizi si restringe, quello della virtù si allarga” 

rispetto al passato, perché “il passato risponde dell’avvenire”. E tutto questo, 

ancora, in base al “nuovo dogma” fondamentale del progresso. Cioè quel dogma 

di cui anche i passatisti ormai si volevano appropriare, senza però rendersi conto 

– affermazione davvero significativa della temperie di un’epoca - che “è la precisa 

contraddizione del peccato originale”39. E avanti così, con tanta passione, tanta 

speranza nel futuro, tanta fede nella “predominanza costante del bene e nella 

decrescita costante del male” lungo le pagine che seguono. E ancora: mai perdere, 

mai, “la fiducia, l’amore, la fede”. E mai farsi incantare, beninteso, dalla 

“aberrazione” del “fine che giustifica i mezzi”.  

Con il che una certa libertà dell’uomo, pur nel riconoscimento del Dio 

immanente, ovvero delle leggi dell’Universo infinito, doveva pur esserci (nda). E 

difatti il benevolente Lemonnier, proprio in nome della gravitazione, credeva 

nell’azione di ciascun uomo (come di qualunque altro ente) sull’Universo e 

viceversa. Addirittura parlava di “coscienza” con cui “contrapporre al fatto 

esteriore il fatto interiore”, non per condanna o conflitto, ma per raggiungere 

“un’armonia”, un progresso superiore. Ovviamente, attenzione, nessuno aveva 

il diritto di imporre come cosa buona e “degna di rispetto e venerazione” ciò che 

“suscita in me disgusto e avversione”. Presumibilmente doveva trattarsi di 

Napoleone o del Santo Padre. Ma anche in questo caso, malgrado le durezze dei 

tanti contrasti e dei tanti prepotenti, “l’uomo nuovo”, detto con appassionata 

prolissità, nel futuro vedeva pur sempre la “lumière”40. 

 

 
38 Ivi, p. 15.  
39 Ibidem. 
40 Ivi, p. 19. 
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La parola a Hess 

La luminosità dunque dell’avvenire, nel cui splendore Lemonnier era ormai 

quasi pronto a vagheggiare gli Stati Uniti d’Europa, dei quali a questo punto si 

colgono ancor meglio le motivazioni. Altro esito avrebbe avuto invece, come 

sottolineato in precedenza, la vicenda di Moses Hess, inizialmente orientato 

all’idea dell’unità europea e ad ideali assai fervidi di comunismo, ma poi 

convintosi della necessità di restituire uno stato nazionale al popolo ebraico, 

peraltro incaricato di contribuire all’unificazione di tutti i popoli del mondo. 

Ebbene, valutando il contributo di Hess alla «Revue» nella fase di passaggio 

dalla stagione euro-comunistico-giovanile a quella sionistico-matura, vale la 

pena di ricordare in premessa, grazie al biografo Silberner, che il pensatore 

tedesco risedette a Parigi dalla seconda metà del ’54 sino alla fine del decennio, 

facendo seguito ad un tentativo infruttuoso di insediarsi a Marsiglia come 

commerciante. Va anche annotato che l’ultima pubblicazione di Hess, uscita a 

Ginevra e intitolata Jugement dernier du vieux monde social, risaliva al ’51 e che 

quindi la collaborazione alla «Revue» parigina rappresentò per lui un nuovo 

inizio. Peraltro il biografo avverte che la firma del “comunista rabbino” figurò in 

quel periodo anche su altre riviste. Nello specifico, l’altrettanto neonata Das 

Jahrhundert, pubblicata ad Amburgo, e il settimanale Natur, curato dal dottor Otto 

Ule di Halle41. 

Come informa sempre Silberner, dagli inizi del decennio Hess si era 

dedicato con vera passione allo studio delle scienze naturali: dalla matematica 

alla fisica, alla chimica, alla geologia, alla geografia fisica e alle notizie sulle razze, 

ma ancor più all’astronomia. Di fatto, “ciò che prima egli aveva voluto 

dimostrare filosoficamente e socio economicamente, dicesi la necessità del 

socialismo, ora egli lo voleva fondare con il conforto della scienza della natura”. 

Non che con questo intendesse abbandonare la politica, ovvero il socialismo, 

bensì promuoverlo su altri percorsi. Che era poi anche un modo, annotò una 

volta, per mantenersi davanti agli occhi l’obiettivo pur dopo il colpo di stato di 

Napoleone III, per effetto del quale molte prospettive erano indubbiamente 

mutate42. 

Un particolare quest’ultimo che può essere utile, insieme all’esaltazione 

della scienza, per confermare le ragioni dell’affinità e della collaborazione di 

Moses con la «Revue» filosofico-religiosa, costretta dalle contingenze politiche a 

mantenersi su un piano parecchio astratto e raffinato, ma senza rinunciare a 

diffondere certe concezioni. Tra l’altro parrebbe esser stato proprio uno degli 

 
41 E. Silberner, Moses Hess. Geschichte seines Lebens, E. J. Brill, Leiden 1966, pp. 331-34. Il volume di 

Hess del ‘51 venne pubblicato a Ginevra presso F. Melly. 
42 Ivi, p. 333. 
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collaboratori della rivista, alias, Ange Guépin, dell’ambiente di Nantes, a indurre 

Hess sulla via di un socialismo, ovvero di un’evoluzione del mondo e 

dell’umanità spiegati mediante le scienze naturali43. In ogni caso, il futuro 

progenitore del sionismo, assai debitore nei confronti delle suggestioni 

sansimoniane44, considerava il “naturalismo” come un alleato naturale nella lotta 

all’ordine costituito non meno che alla religione, grazie alla spiegazione razionale 

del mondo che esso offriva. Solo in questo modo si poteva giungere ad una vera 

comprensione dell’esistenza e a promuovere il passaggio alla vita “sociale”, che 

egli, come già accennato, poneva oltre quella “cosmica” e “organica”. 

Cosicché, a metà del ’55, dopo un periodo di studioso silenzio, Hess 

riprendeva l’attività scrittoria iniziando proprio sulla «Revue», sapendola 

fondata da compagni di convinzioni socialiste che si mantenevano nell’ambito 

filosofico senza farne, per le note ragioni, un organo socialista vero e proprio45. 

Tuttavia, prima di entrare nel merito, va rilevato sulla scorta di Silberner che la 

più nitida formulazione delle concezioni, o Weltanschauung, dell’autore in 

questione si riscontra nell’articolo fornito a Das Jahrhundert nel 1556, dal titolo 

“Scienze naturali e dottrina della società”. In esso Hess metteva in guardia da un 

materialismo dogmatico che facesse dell’essere umano un esclusivo prodotto 

della natura e non anche della società. Riteneva cioè ormai defunto quel 

materialismo che ignorava la componente centrale sussistente fra vita della 

natura e vita dello spirito, ossia la sfera sociale, asserendo invece che la moralità 

umana derivava immediatamente dalla sfera cosmica e organica, dalle leggi 

 
43 Ibidem. Silberner cita anche gli autori tedeschi Jacob Moleschott e Ludwig Büchner per la 

sistematica esposizione da essi offerta del materialismo scientifico, in quegli anni molto popolare 

in Germania. Nomina inoltre Karl Vogt per le scienze naturali, su cui più avanti, insieme a 

Moleschott. Sull’oftalmologo e politico repubblicano Guépin, destituito dall’insegnamento dopo 

aver pubblicato Philosophie du socialisme nel ’50 e riapparso sulla scena politica di Nantes alla fine 

degli anni Sessanta, cfr. Michel Aussel, Le docteur Ange Guépin: Nantes, du Saint-Simonisme à la 

République, Presses universitaires de Rennes, 2018. 
44 In proposito si può citare Georges Gurvitch, Saint-Simon et Karl Marx, «Revue Internationale de 

Philosophie», LIII-IV/3-4 (1960), pp. 402-04, per il quale fu Hess a fornire a Marx (incontrato per 

la prima volta nell’agosto del ’41 per collaborare da Parigi alla sua Rheinische Zeitung) ampia 

informazione sul movimento sansimoniano e sulle correnti culturali francesi. In un libro 

pubblicato nel ’37, Die heilige Geschichte der Menschheit (Storia sacra dell’umanità), che si 

autodefiniva scritto da un discepolo di Spinoza, Hess aveva affermato che i maggiori pensatori 

erano Hegel e Saint-Simon, con significativi rimandi fra la concezione dialettica del primo e le 

tematiche relative all’emancipazione dell’uomo mediante produzione e lavoro proposte dal 

secondo (che Hess, in Philosophie der That, del ’42, valorizzò particolarmente perché il suo pensiero 

contribuiva soprattutto al futuro). Inoltre Moses, come compare anche nella «Revue 

philosophique et religieuse», credeva in una collaborazione futura sempre più stretta e fattiva tra 

Francia e Germania, il che spiega anche l’insistenza (si può aggiungere, nda) con cui lodava nella 

rivista il contributo del pensiero tedesco al progresso della cultura e della scienza.  
45 E. Silberner, Moses Hess…, cit., p. 334. 
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fisiche e fisiologiche. In realtà l’essere umano era più che il livello superiore della 

sfera organica, perché tale livello era soltanto il germe dell’ancor più alta sfera, 

quella sociale.  

In sintesi Hess mostrava di rifiutare una concezione puramente genetica 

dell’uomo, pur nelle sue diverse Rassen, richiamandosi ad una vita dello spirito 

propria della sfera sociale ed in evoluzione all’interno di essa. Pertanto, in base 

all’approccio immanentista derivato da Spinoza, non sussistendo una 

dimensione escatologica o metafisica, l’uomo non poteva fare altro che tentare di 

comprendere la logica propria dell’essere e di progredire grazie ad essa, ma non 

solo in astratto, bensì nella concretezza della dimensione sociale. Perché poi, a 

suo avviso, che era simile a quello di Lemonnier e colleghi, esisteva una sola legge 

a regolare i processi vitali cosmici, organici e sociali: la legge di gravitazione 

universale, tale da porre ogni aspetto, ogni monade, in produttiva connessione 

con l’altra. 

Il che può bastare a fornire nuovamente, anche nel caso di Hess, la 

percezione dell’angoscia sotterranea, seppur rivestita di certezze in se stessi e 

nelle proprie potenzialità intellettual-spirituali, che la fine delle credenze 

religiose aveva prodotto in una generazione rimasta ansiosa di riempire il vuoto 

lasciato dalle antiche fedi, vuoi ebraica, vuoi cristiana, di cui era stata comunque 

imbevuta nei primi anni di vita, ma che sentiva di non poter continuare a 

professare, ignorando quanto di laico, di scientifico, di innovativo, di progressivo 

era stato prodotto dall’illuminismo e dalla Rivoluzione.  

Tanto più che quella generazione, o per lo meno la sua componente 

sansimoniana si rifiutava, come si è visto in Lemonnier, di rifugiarsi nello 

scetticismo pragmatico, di abolire in sé lo spirito della solidarietà, della 

humanitas, ereditato dall’epoca cristiana, smettendo perciò di arrovellarsi su cosa 

fosse l’uomo, la realtà, l’infinito, l’essere, il bene, l’etica ed accontentandosi 

semmai della rivendicazione dei diritti. Una rinuncia, un’indifferenza, un 

egocentrismo, una confessione di impotenza, in effetti, già allora praticata da 

molti e che, sia consentito di nuovo, sembrerebbe ancor più diffusa nei tempi 

presenti. E invece quella élite generazionale voleva assolutamente capire e 

descrivere, con argomentazioni conseguenti, come fosse fatto il mondo, il nuovo 

mondo, l’universo, finalmente compreso come infinito ed evolutivo grazie alla 

scienza e alla filosofia. Un infinito al di fuori della quale non poteva sussistere un 

altro essere.  

Addentrandoci noi ora fra le pagine della «Revue» insieme a Moritz-Moses, 

il suo nome vi compare già nel terzo numero, quello di giugno dell’anno ’55, sotto 

il titolo impegnativo ma ormai non sorprendente nella sua formulazione triadica: 

“De la vie cosmique, organique et sociale”. Premettendo che la ricognizione qui 

di seguito offerta si soffermerà piuttosto sulle tematiche politico-cultural-
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religiose che non di scienza naturale connessa all’essere uomo ed oltre, si possono 

sintetizzare sin da ora gli asserti teorico-filosofici più rilevanti. I quali risultano 

fondati, in assenza dell’Al-di-là, su una sorta di assolutizzazione dell’Al-di-qua e 

sul principio di gravitazione universale - sottolineato già da Saint-Simon46 e 

riscontrato in Lemonnier, ma in Hess ancor più tenacemente affermato - tale da 

porre in interazione reciproca ogni aspetto e componente del Di-qua.  

Venendo al dunque, e pur nel rammarico di non poter riprodurre per intero 

l’esordio del saggio, impostato sulla glorificazione della “legge universale” 

scoperta da Newton, il nocciolo, per così dire, era il seguente. Ovvero che fino ad 

allora la scienza, pur producendo risultati rilevantissimi, si era limitata alla 

materia inorganica (intendendosi solida, liquida e gassosa) e a quella organica 

(cioè vegetale e animale). E però queste suddivisioni risultavano “difettose dal 

punto di vista della scienza moderna e della filosofia”47. Ad avviso dell’autore si 

separava infatti ciò che nella natura “è intimamente legato”, dimenticando che 

anche la vita morale, “che non è altro che la vita sociale”, risultava “parte 

integrante dell’Universo e deve avere il suo posto fra le scienze naturali”. Fino 

ad allora la non comprensione di questo era stata dovuta al fatto che “la scienza 

sociale non era ancora una scienza esatta”. 

Per fortuna - e lasciando a lato da parte nostra il pur suggestivo “la materia 

vive, si sente vivente ed ha coscienza della vita”, compresa l’inorganica, sia pure 

al livello più basso della vita48 - in tempi recenti si era capito quanto le tre sfere 

fossero fra loro connesse. In sintesi, si era giunti alla percezione di come dalla più 

elementare, purché giunta a completo sviluppo, si passasse alla superiore e poi 

alla terza mediante un progresso - vale la pena di usare questo termine – il quale, 

pur assicurando ad ognuna la sua specificità, agiva come segue. Poneva cioè fin 

dalla sfera cosmica, ove giunta al più alto stadio, il “germe” di quella successiva, 

dicesi l’organica (iniziando dal livello vegetale), e poi in quest’ultima, una volta 

giunta al livello animale (con l’uomo al sommo), il germe di quella sociale.  

Di qui seguiva l’accurata descrizione su come tutto ciò avvenisse, per la 

quale si rimanda doverosamente al testo49. Interessante rilevare che per il mondo 

degli animali, i quali avevano già il “sentimento della vita”, i loro “centri di 

attrazione” o gravitazione venivano chiamati “anime”, mentre nell’umanità, in 

 
46 Cfr. C.-H. de Saint-Simon, Travail sur la gravitation universelle, ou Moyen de forcer les Anglais à 

reconnaitre l’indépendance des pavillons, 1813, riscontrabile nelle edizioni delle Opere complete. Gli 

inglesi non dovevano imporre una propria egemonia sulla navigazione globale. 
47 M. Hess, De la vie cosmique, organique et sociale, «La Revue…», cit., vol. I, giugno 1855, p. 281. 
48 Ibidem. 
49 Ivi, p. 282 e segg. 
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quanto in possesso della “coscienza della propria vita”, tali centri meritavano il 

nome di “spirito”. L’animale aveva gli istinti, l’uomo la coscienza50. 

Dopodiché, argomentava sempre Moses venendo al punto, nell’epoca in cui 

l’universo si era ritrovato fra anime e spirito, fra pulsioni e coscienza, in quella 

fase, corrispondente agli esordi della società umana, avevano fatto la loro 

comparsa quegli esseri invisibili chiamati dei, spiriti, anime. Con un successivo 

passaggio al concetto di Dio, quale legame fra tutte queste forze, quale signore di 

dei e degli uomini. Le religioni insomma, con un Dio supremo che però restava 

ignoto, inspiegabile. Cioè quel “Dio sconosciuto”, con relativo santuario, in cui 

Paolo apostolo si era imbattuto quella volta ad Atene e che sarebbe poi stato 

“volgarizzato” con grande vigore e coraggio da una sola religione dell’antichità: 

“quella di Mosè e dei profeti”, dalla quale sarebbe poi stato “generato il 

cristianesimo”51. 

Eppure, proseguiva Moses, si continuava tuttora ad ignorare che proprio 

grazie alla “lotta gigantesca dei profeti”, che avevano abbattuto politeismo e 

idolatria, era sorto e si era diffuso il “presentimento dell’unità e della necessità 

delle leggi naturali”. In questo il popolo ebraico aveva giocato un ruolo 

importante. “Più di ogni altro popolo, infatti, i martiri del monoteismo hanno 

contribuire a generare lo spirito umanitario della nostra epoca sociale attuale”52. 

In seguito, sopraggiunto il cristianesimo, tale presentimento si era 

progressivamente sviluppato e propagato sino a divenire, “nelle mani della 

scienza moderna”, un’idea talmente carica di luce e di calore da dare vita ad “una 

nuova era”. Un’era, cioè - sempre per esser brevi, e sorvolando su coltissime note 

a fondo pagina – un’era la quale risultava consapevole, grazie alla scienza 

moderna, della validità anche per la sfera sociale de “l’unità e la necessità delle 

leggi naturali”53. 

Certo non era facile ricostruire le varie metamorfosi di quell’idea di Dio 

originaria, sublime, “grande come l’universo” emersa nell’antichità, causa la 

volgarizzazione subita nelle sue varie evoluzioni e interpretazioni fra giudaismo 

e cristianesimo54. Di fatto, volendo proporre una ricostruzione “scientifica”, 

ovvero nell’ottica di una “genesi comparata”, di sicuro l’idea di un “Jéhova” 

aveva rappresentato il passaggio da una fase all’altra nella storia dell’umanità, 

così come il benché piccolo animale delle origini lo era stato nei confronti della 

vita vegetale, per quanto sviluppata fosse stata, ma comunque priva di 

sentimento e di volontà.  

 
50 Ivi, p. 283. 
51 Ivi, p. 284. 
52 Ivi, pp. 286-87. 
53 Ibidem. 
54 Ivi, p. 287. 
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Successivamente però il Dio si era trasformato un po’ ovunque in un Dio 

nazionale, sorta di despota orientale, padrone degli dei inferiori e degli uomini. 

Di conseguenza, con messianica valutazione dell’impero romano (nda), “il Cristo 

non poteva giungere prima che la vita nazionale di tutta l’antichità non fosse in 

piena dissoluzione”. La redenzione, la fede promettevano all’umanità di venire 

finalmente liberata dalle catene che la legavano ancora alle leggi cieche. In altre 

parole, il cristiano voleva ottenere con la fede quella “vera libertà” che l’umanità 

avrebbe raggiunto “nei nostri giorni” (forse un po’ troppo speranzoso questo 

Ottocento…, nda) mediante la comprensione delle leggi della vita. Perché il 

cristianesimo, come “centro di attrazione”, era ancora nella fase del “sentimento” 

non della “coscienza”, non emanava dall’intelligenza, ma dal cuore, non dallo 

spirito, ma dall’anima (corsivi d’epoca, nda). 

In sintesi, con un paragone assai scientifico, Hess asseriva il cristianesimo 

aver giocato, nella “genesi sociale”, un ruolo nei confronti del giudaismo analogo 

a quello esercitato, nella “genesi organica”, dal regno animale evoluto rispetto 

all’epoca paleontologica. Perciò il cristianesimo, pur mantenendosi nella fase de 

“l’anima animale”, di per sé inferiore alla volontà intelligente dello spirito 

umano, era stato comunque “un progresso rispetto al giudaismo”55. Nel contesto, 

il peccato originale, fondamentale per il monoteismo ebraico, ma anche dogma 

cristiano, si confermava come espressione della vita animale nella vita sociale, al 

pari che nella vita organica. E a questo punto vale proprio la pena di tradurre 

letteralmente, a proposito di Adamo, Eva e la mela peccaminosa:  
 

È l’idea assoluta, la causa e l’effetto delle religioni “juive” e cristiana. Nate con lui, queste due 

religioni sono morte con lui; perché esse rappresentano tutte e due, nella sfera sociale, lo sviluppo 

della vita attraverso il regno animale nelle epoche paleontologica e all’epoca attuale. Il regno 

animale è la vita decaduta, divisa e dilaniata in se stessa, vita di antagonismo e di ostilità con 

tutto ciò che la circonda e avente solo un sentimento vago della vita armonica. Di qui il bisogno 

e il dogma di un riparatore, di un redentore che la riconcili con se stessa e con l’universo, ma la 

riconciliazione le sfugge sempre, perché essa non ha ancora trovato la soluzione dell’enigma della 

vita, enigma che solo la scienza può fornire. 56 
 

Proseguendo deciso, il “comunista” Hess affermava la vita animale non 

essere altro che l’individualismo per eccellenza, così come il Dio cristiano era la 

concezione dell’individuo isolato, indipendente da ogni legame naturale di 

patria, famiglia, di vita materiale; in breve “l’anima pura”. E dunque la 

preoccupazione principale di quell’individuo restava la salvezza della sua anima, 

pur avendo il presentimento, ma solo il presentimento dello “Spirito Santo della 

verità, che deve salvarlo quando i tempi saranno compiuti”. Perché secondo il 

 
55 Ibidem. 
56 Ivi, p. 288. 
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cristiano solo l’anima era eterna, mentre tutta la materia equivaleva a sporcizia. 

E dunque, se per il giudaismo il più grande nemico era stato il politeismo, per il 

cristianesimo lo era il materialismo.  

Ma materialismo in che senso? Se si intendeva il materialismo datato, 

tradizionale, anticristiano, quello che credeva nell’eternità degli atomi materiali, 

anch’essi ritenuti individui immortali come le anime (e a suo tempo fatti oggetto, 

annotava Hess, di tentativi di spiritualizzazione da parte di Leibnitz, che li aveva 

chiamati monadi) ma quel materialismo era inferiore al cristianesimo “e non l’ha 

mai vinto”. Certo, di per sé era “più vero e più ricco nelle sue produzioni” 

rispetto al cristianesimo, però faceva la stessa fine del politeismo antico, per 

quanto ricco, armonioso e bello, rispetto al giudaismo57.  

Stando invece a Moses-Moritz, anch’egli convinto come Brothier di esser 

giunto a innovative conoscenze di natura pur sempre dogmatica, quel 

materialismo tradizionale, collega del cristianesimo fino a “l’era novella” 

ottocentesca, andava sostituito con la concezione della “legge eterna che presiede 

ai destini dell’umanità e di tutto ciò che è”, e che “è al fondo di tutte le scienze 

esatte”. Altrimenti si sarebbe continuato a far incombere sull’attualità “giovane 

e vitale” due dottrine fra loro opposte, ma “ereditate da un’era sociale passata, 

decrepita e morente”. Asserzione davvero interessante, si può annotare, che 

metteva sullo stesso piano eredi del cristianesimo ed eredi del razionalismo ateo, 

dalle lunghe radici. 

Stando a Hess, in breve, a creare ancora problemi all’intelligenza dell’uomo 

erano proprio le anime e gli dei giunti dall’antichità attraverso le varie ere, 

nonché tuttora aleggianti persino su uomini fra i più eminenti, con gravi 

conseguenze diremmo passatiste. Purtroppo certe allucinazioni su materia 

inorganica e su materia organica, la prima “bruta”, la seconda animata da una 

forza vitale prevalente quanto misteriosa, erano state comunicate loro durante la 

infanzia, come era accaduto allo stesso Hess, si può dedurre. E la loro influenza 

continuava a far sì che i “nostri contemporanei” perpetuassero tale divisione in 

due della materia, chi schierandosi per l’una, chi per l’altra.  

Ma non che la perorazione finisse qui, perché a questo punto lo scientista 

Moses passava addirittura ad annunciare un nuovo principio, ovvero la scoperta 

di una “legge”, o “principio conservatore”, insito nel reale, in base al quale nella 

vecchiaia di ogni era o individuo si verificava la “predominanza dell’attrazione 

sulla dilatazione”. Peccato soltanto che egli quella “legge” promettesse di 

“dimostrarla” più avanti58.  

 
57 Ivi, pp. 288-89. 
58 Ivi, p. 289. 
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Tornando al punto, sempre a detta di Moses-Mosé molti si abbandonavano 

alla retrograda divisione fra organica e inorganica per non mettersi in conflitto 

con le “potenze sociali del Medioevo tuttora esistenti”, presumibilmente la 

Chiesa romana, in primo luogo. Ma molti altri lo facevano perché non si 

accorgevano del “pericolo al quale espongono il nostro avvenire sociale”. 

Eppure, quello scindere fra corpo e spirito aveva ormai perso la propria 

innocenza. Nel passato aveva contribuito allo sviluppo dello spirito, ma ora era 

il nemico dichiarato dell’intelligenza, in quanto non solo ostile al progresso, bensì 

anche in grado (meraviglia: l’europeismo dell’autore non era defunto, nda) di 

“compromettere l’avvenire dell’Europa”, causa la sua incompatibilità con la 

scienza novella.  

Per fortuna che a contrastarlo c’era appunto “un’altra religione”, “degna 

della nostra epoca”, la quale viveva nel progresso della scienza e 

dell’intelligenza, dal momento che ormai le “scienze esatte erano giunte agli 

stessi risultati della logica puramente speculativa”59. Una logica, o “religione”, 

iniziata a svilupparsi, asseriva il “rabbino” marxiano, a partire dal XVII secolo, 

seppur con i limiti di allora, ovvero manifestandosi in formule matematiche. 

Ciononostante il più grande matematico e il più grande logico di quel secolo, 

dicesi Newton e Spinoza, restavano i più eminenti precursori della scienza e della 

religione moderna, a loro volta interpretate da esponenti vuoi idealisti, vuoi 

materialisti.  

Come negare, per esempio, che l’idealismo filosofico di Hegel si 

distinguesse dallo spiritualismo cristiano? Proprio in nome delle leggi della 

natura, con relativa “necessità”, ben spiegata. E mai accettando l’idea di un 

destino fatale e cieco, come avevano fatto in passato sia il cristianesimo che il 

materialismo anticristiano. Quindi, malgrado le opinioni apparentemente 

contrarie dei contemporanei, esisteva ormai un’unità di pensiero fra la gente 

coscienziosa, dal momento che la divergenza fra materialismo e idealismo 

moderni stava più nel metodo che non alla base del pensiero. I principi secondari 

a cui si affidavano erano sì differenti, nel senso che il primo riconosceva solo le 

scienze esatte, purificate da ogni idealismo, e il secondo solo la speculazione 

puramente logica, purché emancipata da ogni “empirismo, la bestia nera dei 

filosofi tedeschi” 60.  

Ma si trattava di esagerazioni, dato che materia e spirito erano ambedue 

eterni, a condizione di riconoscere però che “nulla è vivente se non in quanto si 

sviluppa”, ossia trovandosi in un movimento perpetuo di “formazione e 

riformazione”. Altrimenti la stessa vita eterna non sarebbe stato altro che 

 
59 Ivi, p. 290. 
60 Ibidem. 
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l’immobilità eterna, cioè la morte. E difatti tanto i materialisti che gli idealisti 

moderni non avevano mai detto il contrario. Sia gli atomi supposti immortali e 

sia lo spirito erano intesi in movimento perpetuo.  

Con l’aggiunta però, da parte di Hess, di questa critica, ancora una volta 

scientista: e cioè che gli idealisti avevano sempre fatto “astrazione dal principio 

materiale del movimento, della gravitazione, dell’attrazione e della dilatazione” 

finendo per non spiegare mai la vita reale (ritenuta la vita dechue, “decaduta”) e 

senza mai superare i limiti dell’idea. Per loro l’unica vita reale era l’astrazione del 

movimento, che avevano dotato “di tutti gli attributi di tale vita: “movimento, 

sviluppo, istinto, passioni, coscienza, libertà, personalità”. Viceversa i 

materialisti moderni avevano visto solo gli aspetti materiali, meccanici del 

movimento della vita, facendo astrazione dall’idea logica di esso, ovvero senza 

spiegare la “gravitazione come causa primitiva di ogni movimento, di ogni vita, 

di ogni sviluppo”61.  

Evitando di entrare, da parte nostra, nei dettagli dell’ulteriore illustrazione 

di tali imperizie, il punto d’arrivo dell’argomentazione di Hess era il rifiuto di 

accettare una materia, ovvero atomi considerati eterni e ovunque presenti. E lo 

stesso dicasi dello spirito vivente. Quello che era eterno era sicuramente 

l’universo, ma infinito e in continua trasformazione, nel tempo e nello spazio, 

mediante attrazione e dilatazione di ogni materia e spirito, in movimento 

perpetuo di azione e reazione. In queste condizioni nessuna singola esistenza, né 

atomi né anime, poteva conservare per sempre la sua identità. Ciò avrebbe 

significato, come si è detto, l’immobilità e la morte. L’ipotesi dell’eternità di 

materia o di spirito non poteva spiegare né la fisica, né la psicologia, e lo stesso 

poteva dirsi per i fenomeni dell’embriologia e della fisiologia se si supponeva 

una materia organica eterna. Non era l’identità perpetua di ogni esistenza 

qualunque, parte del tutto, bensì la variabilità a spiegare i fenomeni della vita e 

dello spirito.  

Concludendo, secondo la convinzione profonda dei “nostri saggi”, scriveva 

il nostro:  
 

Se i corpi viventi, gli individui animati e gli esseri pensanti sono stati generati in via primigenia 

da delle forze naturali, senza intervento di un essere sovrannaturale, a più forte ragione gli atomi 

e gli elementi dei corpi bruti hanno dovuto esserlo. E in effetti è ciò che ha luogo dall’eternità. 62  
 

M. HESS. 
 

Fin qui il primo contributo del presunto seduttore di Engels al comunismo. 

Una dissertazione altamente scientista che parrebbe piuttosto il linea con le idee 

 
61 Ivi, p. 291. 
62 Ivi, p. 294. 
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di Lemonnier e Brothier, forse con qualche minor propensione per il termine 

“religione”, “amore” e anche “dogma”. In ogni caso l’approccio gravitazionista-

evoluzionista sembra risultare non meno confermato, anche a proposito del 

cristianesimo, con la sottolineatura dei meriti primigeni dell’ebraismo.  

Sempre in forza della gravitazione 

Ma non che l’esule renano-prussiano si accontasse di questo. Nel numero di 

agosto dello stesso anno, poi raccolto nel secondo volume della «Revue», Hess vi 

interveniva nuovamente e sempre in tema di vita cosmica, organica e sociale. Il 

suo “Essai d’une génèse comparée de la vie cosmique, organique et sociale” 

riproponeva infatti, seppur con cautela, l’obiettivo di “giungere, per mezzo di un 

riassunto sintetico di alcune leggi generali, ad una spiegazione provvisoria delle 

creazioni e delle trasformazioni perpetue della vita”63. Traguardo non da poco, 

obiettivamente, tanto che nell’anno sarebbero stati ben tre i contributi del nostro 

con il medesimo titolo. Una lunga trattazione insomma, in successione triadica.  

Non che sia il caso di entrare troppo in argomento fin dal primo saggio, 

perché la competenza acquisita e sfoggiata da Hess in campo astronomico-

matematico-fisico richiederebbe interlocutori di ben altro livello. Ci si accontenti 

qui di sottolineare l’impegno dell’autore, nel primo Essai, ad andare oltre gli 

stessi studiosi della sfera cosmica, rimproverando loro una mentalità troppo 

matematica, quanto restia a prendere atto della realtà sempre evolutiva 

dell’essere. Ovvero del sorgere, del maturare, del giungere a compimento di ogni 

cosa, dalla fase cosmica alla organica, per poi dissolversi in un universo sempre 

pronto a riprendere un nuovo ciclo.  

In questa prospettiva, lo stesso Newton veniva reso responsabile, seppure 

in modo comprensivo, di aver calcolato il rapporto fra la massa del sole e quella 

della terra nella misura di 354.936 a 1. Aveva tenuto conto infatti della forza 

centripeta, ma non centrifuga, prodotta dalla rotazione dei corpi celesti centrali, 

quale avveniva “in un sistema di azioni e reazioni le cui proporzioni variano a 

seconda dell’età e della specie”64. E lo stesso difetto si era riscontrato negli 

studiosi dei tempi recenti, asseriva Moritz, mentre chi aveva finalmente capito 

meglio il sistema, cioè aveva tenuto conto delle cause fisiche e non soltanto degli 

aspetti meccanici dei movimenti celesti, si era reso conto che la massa del sole 

non poteva superare più di 90 mila volte quella della terra. 

Non solo, perché quella compensazione fra azioni e reazioni che nei corpi 

celesti era la causa di rotazione e rivoluzione - aggiungeva Hess nel proporre un 

corollario di sua propria fattura, sia pure provvisorio, alla legge di Newton – 

 
63 «La Revue…», cit., vol. II, agosto 1855, p. 86. 
64 Ivi, p. 89. 
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valeva analogamente come causa dei movimenti e della vita in tutti i corpi. 

Altrimenti detto: “Il movimento essenziale dei corpi celesti, come di tutti i corpi, 

il vero movimento di vita è il movimento di rotazione o di circolazione”. O 

ancora: “La rotazione è per i corpi cosmici precisamente ciò che è la circolazione 

per i corpi organici o sociali”65.  

Pertanto, quando quel movimento rallentava la vita languiva, quando 

cessava del tutto il corpo, che era da esso vivificato, animato, non era altro che un 

cadavere. E lo stesso accadeva per i corpi celesti, anche se gli astronomi se ne 

disinteressavano causa i tempi lunghi dei fenomeni.  

Lungi da chi scrive, a questo punto, seguire nuovamente Hess fra la 

fotosfera, le macchie, le penombre, le faculae, il raffreddamento, il restringimento 

millenario del sole e quant’altro ancora. Tutto a dimostrazione che anche Elios e 

i corpi celesti sorgevano, che giungevano alla pienezza e poi un giorno si 

sarebbero spenti, come accadeva ai corpi animali o vegetali. Ognuno beninteso 

con le proprie singole specificità, differenze, tempistiche. Stando a Hess, anche la 

luna aveva avuto a suo tempo dei mari e un’atmosfera come la terra (e in effetti 

recenti ricerche parrebbero dargli ragione, nda66). E dunque il mondo, l’universo 

si confermava come infinito e autoperpetuantesi sotto ogni profilo, ma senza 

eternità delle sue peraltro multiformi singolarità, monadi o come si voglia 

chiamarle, in alcuna delle sue sfere.  

Del resto bastava controllare vuoi con il telescopio, vuoi con il microscopio, 

recentemente perfezionati, per rendersi conto di tutto ciò, come anche del fatto 

che nel regno vegetale ed animale “il fenomeno primitivo della circolazione 

consiste sempre in una corrente di molecole che si precipitano originariamente 

dalla periferia al centro, dal quale sono respinte immediatamente verso la 

periferia”67. Più o meno come quello che accadeva nel cosmo, appunto. Ma anche, 

beninteso, con ulteriori precisazioni proposte dallo scienziato Mosè. Fra le altre, 

quella per cui la fine dell’esistenza di ogni cosa avveniva proprio perché ne 

sorgeva una nuova. O almeno: “Non si deve confondere la morte propriamente 

detta, che non è se non la fine della vita, la fine di un movimento delle molecole 

circostanti un corpo, con la dissoluzione che è l’inizio di una vita nuova, una vera 

resurrezione”. In sintesi, con qualche accento provocatorio: “L’inizio di una vita 

nuova è dunque la causa della resurrezione dei morti”68. 

Resurrezione. Proprio in chiusura. E non un caso, affatto. Tant’è che a quel 

punto il futuro investigatore del rapporto fra Rom und Jerusalem, conclusa la 

 
65 Ivi, p. 91. 
66 Ivi, p. 97. Che la luna 3 o 4 miliardi di anni fa avesse un’atmosfera è stato di recente accertato 

dalla Nasa. 
67 Ivi, p. 98. 
68 Ivi, p. 104. 
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ricognizione cosmica, ma tenendo conto “che dal nostro punto di vista tutto si 

connette, dal cosmico all’organico, al sociale”, passava ad un tema a suo avviso 

solo apparentemente scollegato ed estraneo. Eppure almeno per chi scrive 

parecchio sorprendente. Salvo farsi ritornare in mente talune stagioni ed istanze 

della prima metà del “secolo d’oro” a cui si era accennato nella prima parte di 

questo contributo.  

Venendo al punto. Così: “I popoli più civilizzati dell’antichità bruciavano i 

loro morti. Il loro senso estetico si sarebbe rivoltato contro l’uso della sepoltura; 

la loro scienza, benché meno avanzata della nostra, non era in contraddizione con 

la vita”. E dunque? La ragione, rispondeva Moses, era che invece di “conservare 

i corpi per un giorno di resurrezione immaginaria” (forse ora si capisce, nda) ogni 

morte “offriva a loro lo spettacolo di una festa di reale resurrezione”. 

E dopo invece? “Da quando si bandì la vita dal mondo reale per collocarla 

in un mondo fittizio, la nostra bella terra fu trasformata in cimitero ed è stata resa 

ingombra di cadaveri, che contribuiscono ad infettare l’aria e a generare delle 

malattie pestilenziali terribili”. Agghiacciante, seppur con notevole la sensibilità 

ecologica (nda). E d’accordo, proseguiva, che una religione la cui ultima parola 

era il fuoco del jugement dernier (termine che rimanda al suo libro del ’51, nda) ci 

teneva a conservare i suoi cadaveri. Ma per lui Hess, scritto “noi”, il loro 

“entassement”, o ammonticchiamento che si voglia tradurre, non aveva “più 

alcun significato”.  

E allora? E allora “noi”, cioè lui: 
 

abbiamo la speranza che si avvicini il giorno in cui saremo liberati da questo funesta usanza. Nel 

frattempo: diciamo con il Cristo: Lasciate che i morti seppelliscano i loro morti! 69 

M. HESS. 

Fra combustione dei corpi e immortalità 

Nelle speranze di Hess albergava dunque un’altra trasformazione nei costumi e 

nelle norme pubbliche che si sarebbe poi effettivamente realizzata nelle società 

odierne: quella della combustione dei defunti, quella che li vaporizza e li riduce 

in cenere restituendoli alla materia cosmica. Nella prospettiva, a suo avviso, di 

un ciclo ulteriore, all’infinito. 

Su questa tematica esordiva infatti il terzo contributo di Hess alla «Revue» 

del ’55, uscito nel numero di ottobre con lo stesso titolo del secondo, “Essai…” 

etc., ma con un sottotitolo ancor più fantasmagoricamente fisico-scientifico: 

“Rapporti tra la gravitazione, l’elettricità, il magnetismo, il calore, la luce, l’azione 

chimica e [finalmente, nda] la vita”. Si trattava di una conferma ancora più 

 
69 Ivi, p. 105. 
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esplicita e particolareggiata del ciclo attribuito ad ogni sfera dell’universo, in 

forza del quale “alla nascita la dilatazione prevale sulla condensazione e alla 

morte la condensazione prevale sulla dilatazione”70. Il tutto in una infinita 

galassia di componenti ovunque diffuse e continuamente in evoluzione fra 

azione e reazione, attrazione e repulsione, calore libero e calore latente.  

E così via dicendo con estrema (teutonica?) competenza e accuratezza, a 

partire dalle nebulose celesti e dalle comete per postulare quanto segue. Vale a 

dire (riassumendo un po’ alla rinfusa, nda): che non potevano esserci prodotti 

immateriali senza un centro di gravità o senza materia vivente, e viceversa; che 

da tanto movimento emergevano sia calore e luce che elettricità e magnetismo; 

ovvero, all’interno dell’uomo, sia sentimento e pensiero, sia azione e volontà; che 

il tutto avveniva in interscambio di produits materiali e immateriali, dal momento 

che “l’abisso che aveva separato in passato la sfera organica e sociale da quella 

inorganica e cosmica non esiste più nella scienza moderna”. 

Asserzione aggiuntiva non secondaria: quell’abisso era stato riempito 

grazie alle osservazioni e alle esperienze compiute in fatto di elettricità, il cui 

rapporto con magnetismo, calore, luce, chimica “e la vita” formava “l’oggetto 

principale degli studi scientifici del nostro secolo”71. Secolo altresì definito “età 

della maturità” – ovvero lo stato più produttivo, stando alle teorizzazioni 

dell’autore, prima della decadenza… - la quale età era stata avviata dagli studi 

seicenteschi, in coincidenza del prodursi di molti e significativi eventi. Nel senso: 

che il feudalesimo cominciava a dissolversi; che alcuni “cittadini andarono a 

esiliarsi su una terra nuova che più tardi avrebbe giocato un ruolo così glorioso 

nella storia moderna” (evidentemente il Sud America piaceva meno, nda); che la 

Germania si trovava nella Guerra dei Trent’anni, iniziata per la “rigenerazione 

della religione del Medioevo”, ma che di fatto “ne accelerò la dissoluzione”; che 

Richelieu e Cromwell, almeno per Moritz, “infersero il colpo di grazia alle 

istituzioni vecchie e già morenti di quella età di barbarie”. Era insomma venuto 

il tempo per l’esplosione delle forze creatrici, preannunciate già dai contributi di 

Colombo e Copernico, quanto scientemente ostacolate dai “principi delle 

tenebre” i quali, con il loro “fuoco infernale”, “hanno bruciato vivo nella loro città 

Giordano Bruno”, troppo sostenitore del “nuovo cielo” scoperto da, sia 

consentito, l’astronomo-presbitero prusso-polacco Mikolaj, addottorato tra 

l’altro in diritto canonico a Ferrara72. 

Proprio in quello stesso anno 1600 - proseguiva un Hess davvero 

speranzoso e vagamente messianico - in cui si era pensato con l’auto-da-fé di 

sconfiggere la scienza moderna si comprese invece la differenza e l’interazione 

 
70 «La Revue...», cit., vol. II, novembre 1855, p. 308. 
71 Ivi, p. 309. 
72 Ivi, p. 310. 
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fra elettricità e magnetismo. Tanto che sulle “ceneri di un martire della scienza” 

venne di fatto collocata la prima pietra (questa volta britannica, vedi in nota, nda) 

di quella “arcata scientifica su cui sarà eretto un giorno l’edificio dell’avvenire”. 

Ma quando sarebbe venuto quel giorno? Sicuro: “Dopo che il nostro secolo vi 

avrà apposto l’ultima pietra, la chiave di volta che manca ancora”73. 

Al vaticinio faceva peraltro seguito la ricostruzione degli avvenimenti 

successivi al primo Seicento. Vi comparivano i nomi del seicentesco Otto de 

Guérike, inventore della macchina elettrostatica e di quella pneumatica, poi di 

Galvani e di Volta, poi ancora dei contemporanei Michael Faraday e di Dubois-

Reymond (ovvero l’elettrofisiologo franco-tedesco Eric du Bois-Reymond), ben 

consapevoli l’uno di fenomeni quali elettromagnetismo e gravitazione, l’altro del 

rapporto fra vita animale (nervi in specie) e mentale-intellettuale. L’importante 

era sottolineare la relazione fra ipotesi e teoria, ambedue indispensabili 

nell’attività scientifica. E se qualcuno poteva pensare che l’universo fosse “una 

macchina messa in moto da forze sconosciute” (anche du Bois in effetti sarebbe 

rimasto famoso, seppur più tardi, per il suo “ignoramus et ignorabimus”, nda), 

per Hess invece “l’universo è la vita eterna, in movimento perpetuo; e questo 

movimento è la gravitazione”. Sì, gravitazione, neanche a dirlo (nda), ma non 

certo una “forza mistica”, bensì continua “contrazione ed espansione”, “azione e 

reazione” inseparabili tra loro, inerenti tanto all’universo tutto intero che a 

ciascuna delle sue parti, ognuna con le sue infinite diversità e specifici stadi di 

evoluzione. Grazie ad essa, corredata di “elettricità, magnetismo, calore e luce”, 

si riuscivano a spiegare “sia le azioni chimiche che quelle della vita organica e 

dello spirito”74. 

Azzardato ancora una volta sarebbe addentrarsi ulteriormente nella 

dissertazione, causa la sua sofisticatezza e talune asserzioni non facili da 

comprendere. Del tipo: “in effetti, il centro comune di gravità, in un insieme di 

corpi, come nel nostro sistema planetario, non è sempre dentro un corpo, per 

quanto grande sia la sua massa, ma spesso nello spazio dilatato che separa gli 

spazi condensati”75. E idem poteva dirsi per lo spazio intero, l’universo, in cui la 

formula newtoniana aveva permesso di calcolare l’equilibrio fra azione e 

reazione, salvo lasciar comprendere solo più tardi, come già accennato, 

l’importanza della rotazione e non solo della rivoluzione. E ancora: “la materia 

primitiva, che si è convenuto chiamare etere universale, non è altro che, e lo 

dimostreremo, l’elettricità”, sia positiva che negativa, della quale si compone 

“ogni atomo chimico”. In sintesi, “l’universo nella sua totalità resta sempre lo 

 
73 Ibidem. La teoria dell’elettromagnetismo è da ricondursi al medico inglese William Gilbert, 

autore del De Magnete nell’anno 1600. 
74 Ivi, pp. 312-13. 
75 Ivi, p. 313. 
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stesso”, ma al tempo stesso presenta un vitale sorgere e decomporsi incessante 

delle sue singole parti, fisiche, chimiche o fisiologiche che siano, dalle sfere 

cosmiche all’atomo più minuscolo76. Interessante anche l’indagine riservata a 

luce e calore, fra loro così interconnessi ed interagenti all’interno delle “tre sfere 

della vita”77. 

Più opportuno sarà comunque approdare alle conclusioni, senza omettere 

che nella ventina di pagine di sofisticate argomentazioni intente a “spiegare” tutti 

i fenomeni dell’universo facevano bella mostra le glorie dell’epoca, da “la più 

bella invenzione del nostro secolo”, dicesi il telegrafo elettrico, alla macchina a 

vapore ed anche al giroscopio. Orbene, nella conclusione si tornava non a caso al 

punto di partenza, rinnovando il rabbuffo a coloro, persino “spiriti di élite”, i 

quali continuavano ad attribuire grande valore all’immortalità dell’anima, 

magari con la giustificazione di nutrire ancora un “sentimento sublime, seppur 

confuso”78. 

In sostanza, per l’autore l’essere umano restava convinto che “il nostro 

spirito non ha ancora detto l’ultima parola”, che “l’umanità non ha ancora 

raggiunto la fine dei suoi alti destini”, anzi soffriva di una crisi violenta. Tuttavia 

non si doveva confondere lo spirito umano, sicuramente destinato a vivere e ad 

ulteriormente svilupparsi per raggiungere la “fase matura”, ossia della pienezza 

tra nascita e decadimento, con quel tal “sentimento insieme coraggioso e 

vanitoso” che era l’individualismo. Non si poteva far ricorso ad un “cloroformio 

sentimentale”, l’immortalità dell’anima, ovviamente, per sopportare meglio le 

imperfezioni e i dolori della crescita. Vi si doveva invece far fronte con “una 

reazione di vita, uno sforzo supremo”.  

Ma certo, o voi spiriti d’élite! “Voi dovreste saperlo che la morte non è che 

una trasformazione, ma non della nostra grama individualità, bensì dell’essere 

universale di cui l’uomo e l’umanità sono delle incarnazioni passeggere”. E 

dunque, gran Dio!, sempre che l’esclamazione sia giusta (nda): 
 

Identifichiamoci con l’umanità, identifichiamoci con tutto ciò che è. Il sentimento religioso, in 

armonia con la scienza moderna, ce lo ordina. Ma non confondiamo il nostro essere individuale, 

limitato, con l’essere illimitato! Sappiamo infine che non c’è un solo essere immortale, e che noi 

adoriamo come fossero degli dei immortali i nostri idoli, i nostri capricci e le nostre fantasie 

 
76 Ivi, pp. 315-16. 
77 Ivi, p. 319 e segg. In merito al calore Hess rivendicava di aver formulato una tesi poi confermata 

dagli esperimenti di Foucault, ovvero: “Il calore libero è l’effetto dei movimenti e della resistenza. 

Il calore latente è il movimento interno degli atomi senza resistenza esterna” (p. 324). 

Implicitamente Hess ribadiva così la sua convinzione che l’uomo non potesse avvalersi soltanto 

delle deduzioni risultanti dagli esperimenti scientifici, bensì che il ruolo delle teorie e delle 

induzioni fosse altrettanto valido. 
78 Ivi, p. 323. 
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individuali, nel desiderare e nell’adorare un’altra immortalità e non quella dell’essere illimitato, 

unico e universale. 79 

Ancora cosmico, organico e sociale 

Non abbastanza pago di esporre il suo pensiero, anche perché gli restava ancora 

da parlare di vita e scienza nella terza fase, quella sociale (non senza connessioni 

con l’organica), Hess ricompariva imperterrito nel numero di dicembre dello 

stesso anno ’55. Rispuntava cioè con la terza tappa del suo “Essai d’une génèse 

comparée de la vie cosmique, organique et sociale”, cercando di spiegare in 

prima battuta le “leggi dello sviluppo”. Il quale sviluppo si articolava a suo dire 

in due tempi o fasi, anche se molti ne avevano solo un’idea vaga. Dicesi la fase 

“embriogenica, in cui il nascente era ancora attaccato all’ambiente dentro il quale 

sorgeva, e una “indipendente”, cioè la fase della “esistenza nata” in cui l’ormai 

nato e cresciuto, pur trovandosi in relazione con l’ambiente di origine, non si 

confondeva più con esso. La prima era l’epoca della crescita, una marcia 

progressiva verso un obiettivo determinato, verso l’età dell’indipendenza, che a 

quel punto era da considerarsi la fine dello sviluppo. Il movimento della vita, 

infatti, una volta giunto alla sua pienezza, passava alla riproduzione, che doveva 

considerarsi “la forma eterna del progresso”.  

Lo stesso accadeva a ciò che poteva dirsi la “ragione matura”, o “spirito 

evoluto dell’umanità”, in quanto in grado di considerare tutti i fenomeni sotto la 

forma della “riproduzione totale”, dal momento che in essa si riflettevano “tutte 

le produzioni della vita completa”. Altrimenti detto, con parole di Spinoza: “La 

ragione ha questa proprietà di guardare tutte le cose per così dire dal punto di 

vista della vita eterna”. Sia filosofia che scienza erano infatti arrivate a 

confermare che nella totalità della vita “niente è prodotto di nuovo, tutto è 

riprodotto”80.  

Tant’è che, venendo al presente, proseguiva l’interlocutore di Engels e 

Marx, la scienza sociale del XIX si prodigava per raggiungere “un perfetto 

equilibrio fra la produzione e il consumo”. E però questo equilibrio non era stato 

ancora raggiunto, dato che nell’epoca embriogenica appena attraversata non 

c’era ancora riproduzione totale. Di conseguenza era necessario realizzarla 

presto, “sotto pena di rivoluzioni sociali sempre più frequenti”. Ecco cosa 

significavano dunque “il progresso eterno, l’eternità positiva”, mentre 

continuare a parlare di infinito, o di progresso infinito non era altro che 

l’incapacità di comprendere il movimento della vita. Detto in maniera ancora più 

complessiva, si doveva distinguere assolutamente fra progresso infinito, che era 

 
79 Ibidem. 
80 «La Revue...», cit., vol III, dicembre 1855, pp. 62-3. 
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la negazione di ogni scienza, e “il progresso eterno della scienza moderna che si 

appoggia sulla scienza del movimento perpetuo, che si produce sotto la forma 

della riproduzione totale”81. 

Cosa che per la verità non suona chiarissima al presente lettore, anche se c’è 

da presumere che la critica al “progresso infinito” avesse a che fare con le certezze 

positivistico-materialistiche in un futuro eternamente positivo. Così come non 

risulta in ogni caso comprensibile a chi scrive, per sua inadeguatezza, il 

ragionamento matematico inserito a questo punto da Hess, in forza del quale, 

egli affermava, la “vita totale”, diversamente da quanto affermato da Leibniz, 

non può essere espressa soltanto dall’unità, dalla monade. L’unità, a suo parere, 

era invece la parte più semplice di ogni sistema numerico, l’espressione di una 

singola fra tutte le unità possibili abbracciate dalla vita totale. Anche perché, 

detto sbrigativamente, la convinzione di Moïse (così alla francese) era che ogni 

numero non si potesse dividere all’infinito, altrimenti non ci sarebbe stata alcuna 

distinzione fra i numeri82. 

Confidando nel futuro conforto di qualche mente matematica in grado di 

giungere in soccorso, per ora risulterà più agevole riprendere il filo del 

ragionamento di Moises (così nell’atto di nascita) sia pure conseguente alle sue 

argomentazioni numeriche. Ciò significa passare prima attraverso alcune 

asserzioni anch’esse risultate a chi scrive non facilmente comprensibili, su cui 

converrebbe riflettere ulteriormente. Del tipo: 
 

L’idea positiva e scientifica dell’eternità concepisce un numero totale, composto di un certo 

numero di unità ben determinate e supposte indivisibili. In tal caso, nel numero totale, nulla viene 

prodotto di nuovo. Tutto ciò che si produce si consuma, tutto quello che viene assorbito, viene 

riprodotto. 
 

E ancora:  
 

Tutto ciò che non è numero totale non si riproduce, per moltiplicazione, se non dopo un certo 

numero di perturbazioni... Là dove ci sono delle frazioni ci sono ancora delle perturbazioni, cioè 

del progresso nel senso della crescita. Ma il numero totale si riproduce e si equilibra mediante la 

sua moltiplicazione. 83 
 

Più semplice quindi riprendere il filo, come si diceva, laddove Hess ripeteva 

la critica all’immortalità intesa come idea puramente negativa “che esprime solo 

la paura della morte” e che era da considerarsi prodotto della storia embriogenica 

della coscienza umana, ovvero della storia delle religioni, quando cioè l’uomo 

“non aveva ancora l’oggetto reale di fronte a sé”, né “nella scienza generale”, né 

 
81 Ivi, p. 63. 
82 Ibidem. 
83 Ivi, p. 65. 
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in quella sociale. Pertanto lo spirito umano non aveva potuto “aver coscienza 

della… totalità”, almeno finché la scienza generale non era pervenuta alla 

conoscenza dell’universo e la scienza sociale non si era confrontata con “la società 

arrivata alla sua virilità”.  

Erano stati il Rinascimento e la Riforma che avevano dato segnato l’inizio 

della scienza generale, sia criticando la scienza antica, sia comportando la 

“dissoluzione del cattolicesimo in sette individualiste”, giunta a compimento nel 

Seicento. Analogamente aveva agito la Rivoluzione francese per quanto attiene 

alla scienza sociale “che fiorisce nel nostro secolo”. Eppure la religione antica era 

in armonia con la scienza dell’epoca, salvo il prodursi delle scoperte geografiche 

e cosmiche. E lo stesso poteva dirsi, a conferma delle suddette “perturbazioni” 

da cui muoveva il progresso, che le istituzioni feudali abbattute dalla Révolution 

in realtà era consone alle produzioni dell’epoca, ma “danneggiavano la 

produzione moderna”84.  

La convinzione di Moshe (così più filologicamente) era che la religione 

progrediva di pari passo con la scienza generale, mentre la morale lo faceva con 

quella sociale. Lo avevano dimostrato, in Francia, la rivoluzione, come “ultima 

soluzione della critica sociale del secolo precedente”, laddove in Germania la 

filosofia critica di Kant “aveva dissolto la coscienza morale del nostro passato”. 

Una specie di rimando, cioè, fra le due rive del Reno, con la critica della ragion 

pura e la critica della ragion pratica, “le due fasi in apparenza così pacifiche della 

filosofia kantiana”, che si erano però ritrovate in Francia come le “fasi più terribili 

della sua rivoluzione”: l’una giunta al suo culmine nell’epoca del culto della 

ragione, la seconda in quella del “culto dell’Essere supremo reintegrato da 

Robespierre”. 

Altrimenti detto:  
 

La critica e il culto della ragione erano la negazione pura della coscienza morale del passato; quelli 

della ragion pratica erano il tentativo abortito di una affermazione morale troppo generale e 

troppo vaga per portare ai germi nuovi di una legge sociale. 85 
 

In pratica, una simile “crisi finale” era stata il tentativo dello spirito 

dell’umanità di emanciparsi da qualcosa che si stava dissolvendo, ossia aveva 

segnato il distacco dell’uomo dalla fase embriogenica, in mancanza però - stando 

sempre al profetico Moses - di una consapevolezza fondamentale. Vale a dire che 

ancora non ci si rendeva conto che tutta la vita era una totalità, era una sfera, 

come un corpo cosmico, e dunque l’umanità si era avviata verso il progresso 

restando convinta di acquisire sempre più alti livelli scientifici, ma senza mai 

raggiungere “la scienza totale”. Che errore! 

 
84 Ivi, p. 66. 
85 Ivi, p. 67. 
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Erreur! Ma certo! Perché, come il globo era una sfera e per conoscerlo 

bisognava girarlo tutto, così la vita morale non poteva essere ciò che ne pensava 

la ragion pura, ovvero per averne la scienza non ci si poteva librare nell’aria, 

quasi ci si trovasse – affermazione significante – “su quel pallone boursouflé e 

vuoto che si chiama criticismo e idealismo”. Niente da fare, neanche per idea: 

bisognava farne il giro, come si era fatto per il globo86. Sicché tanto Kant che la 

Révolution avevano rappresentato quello che poteva dirsi una perturbazione, per 

quanto positiva, nel processo di sviluppo intellettuale e sociale. Il progresso però 

non si era certo concluso con loro.  

La notizia, il progetto 

E dunque? E dunque a questo punto Hess annunciava, diremmo a sorpresa, che 

dopo siffatto “preambolo” sarebbe entrato davvero in medias res, “esponendo il 

piano dell’opera che seguirà l’introduzione che noi pubblichiamo su questa 

rivista”. C’è da presumere cioè che egli meditasse di scrivere un’opera intera per 

diffondere le proprie concezioni, anche se, salvo errori di chi scrive, i suoi 

interessi si sarebbero presto orientati verso la prospettiva della Terra Promessa. 

In sostanza, i pur appassionati contributi alla «Revue» avevano rappresentato 

soltanto la fase preparatoria di uno scritto ancor più importante, che forse non 

venne poi pubblicato. Sempre che non abbia a che fare con La teoria dinamica della 

materia, pubblicato dal filosofo-scienziato originario di Bonn nel 1877. 

In ogni caso, l’annuncio dell’opera, con relativo schema allegato, consente 

di conoscere tanto il suo progetto che la sintesi delle convinzioni sulla storia 

umana che egli recava in mente. Tutta materia alquanto densa, indubbiamente. 

Ordunque, accelerando un poco, analogamente all’età embriogenica della 

vita cosmica e della vita organica, con relative trasformazioni fino all’apparire 

rispettivamente delle nuove stelle e degli “organismi attuali”, quella della sfera 

sociale era da ricondursi ai tempi più antichi della storia, per montare poi fino 

all’epoca cristiana. In quella fase ancora molto organica gli uomini si erano, 

“come tutti gli esseri organici inferiori”, sviluppati come razze, perpetuati come 

specie. Si trattava dello stato primitivo, in altre parole, che aveva dato luogo alle 

fantasie poetiche di una perfezione perduta dall’uomo per colpa di un peccato 

originale, poi relegato fra le credenze religiose. Più tardi gli uomini si erano 

associati nelle famiglie, nelle tribù, nelle città patriarcali operanti come centro di 

attrazione per gli atomi umani. Ma si trattava ancora, ad avviso di Hess, di uno 

stato umano embriogenico perpetuatosi per tutta l’antichità, compresi i tempi più 

avanzati, dal momento che al vertice della vita sociale continuava ad ergersi 
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l’autorità patriarcale, potere essenzialmente fisiologico. Roma stessa, l’ultima 

città dell’antichità, era rimasta soggetta al patriziato e la sua decadenza sarebbe 

stata quella di tutta la vita sociale antica, della quale l’impero era stato il 

precursore. 

E in che modo si sarebbe poi giunti all’età novella? Significativo che per il 

tedesco-giudaico Moritz la nascita dell’età novella fosse stata merito del “germe 

nuovo”, la religione di Cristo, anche se a prepararne l’avvento erano intervenute 

le invasioni barbariche87. 

La fase successiva, ovvero il compimento di essa, peraltro già predetto dal 

cristianesimo, “e che non è nient’altro che la nascita del bambino dopo il 

completamento dei tempi della gravidanza” (con il Medioevo come interregno 

tra fase embriogenica e fase indipendente), quella fase di compimento avrebbe 

prodotto la scienza moderna prima e la società nuova in seguito. Lo spirito del 

cristianesimo si poneva infatti in opposizione alla natura e non era altro che 

tendenza all’emancipazione, poi ripetutasi “sotto una forma più intelligente” 

durante il Rinascimento e la Rivoluzione, che sarebbe stata chiamata “ragion 

pura”. 

In altri termini, la scienza moderna, peraltro avvalorata dalle scoperte di 

Colombo e di Copernico, “assorbendo il dogma cristiano”, si era posta a studiare 

“le leggi generali del movimento materiale e intellettuale”, con il risultato che 

Newton aveva scoperto la formula generale del primo movimento e Spinoza, 

“nella sua statica delle passioni”, quella del secondo. Di qui l’inizio “necessario” 

di una scienza, ormai allo stato di “infanzia”, che avrebbe dovuto “servire ad una 

vita sociale completa”. Attenzione! ma non che questo comportasse 

l’impossibilità dell’accidente, della casualità, nello sviluppo dell’umanità, si 

affrettava a precisare Hess, ben consapevole delle critiche rivolte da varie parti 

ad una concezione, come la sua, ritenuta troppo deterministica. Per non dire, ma 

si avrà modo di precisarlo più avanti, che la tematica investiva ovviamente anche 

quella del libero arbitrio. 

Punto problematico, poco da fare, quello dell’evento accidentale. A riprova, 

l’ospite della rivista di Lemonnier ed amici (anch’essi criticati, si è notato, dai 

fautori del libero arbitrio) vi si esercitava non poco. Per un verso ribadiva che le 

leggi dello sviluppo erano dei fatti osservati mediante analisi e risultato di 

comparazioni, ma dall’altro non escludeva accidenti, fattori individualistici, 

spontaneità tali da interferire sullo “sviluppo regolare”. Tuttavia, aggiungeva, 

più la sfera presa in esame era vasta e meno i singoli casi di influenza esterna, 

inattesa, straordinaria potevano risultare significanti. Per non dire che “nella 
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totalità dell’universo, che abbraccia tutto ciò che esiste, non può esserci alcun 

accidente”88.  

Ora, lasciando da parte, proseguiva, certe argomentazioni in merito alla 

spontaneità o alla libertà individuale che soltanto qualche teologo o ideologo 

potevano proporre, si doveva riconoscere sicuramente quanto segue. Ossia che 

motivi occasionali, inclinazioni soggettive, impulsi (sia pure prodotti da 

qualcosa, ivi compreso il carattere individuale, frutto però anch’esso del suo 

milieu naturale e di quello sociale) erano in grado di produrre l’atto 

imprevedibile, l’espressione della volontà soggettiva. La qual cosa comportava 

di conseguenza il riconoscimento che l’energia dei singoli e il valore morale delle 

“nostre” azioni non venivano affatto indeboliti dal riconoscere “le leggi che 

presiedono allo sviluppo dell’umanità”. Ché anzi: 
 

quando gli attori della storia, gli individui umani si convinceranno del fatto che una legge 

presiede allo sviluppo dell’umanità, la loro energia e perseveranza, al pari del valore morale e 

della potenza delle loro azioni…, aumenteranno e porteranno dei frutti migliori… 89 
 

Al di là di tante possibili considerazioni sui singoli comportamenti, da parte 

di persone eminenti o scervellate che fossero, non si poteva negare infatti che 

l’umanità era stata spinta in avanti “da una potenza suprema che presiede i nostri 

destini sociali”. E quand’anche tale potenza risultasse misteriosa, come si poteva 

indagare tale mistero se non mediante lo studio delle leggi dello sviluppo sociale? 

Solo la scienza positiva poteva promettere la vera libertà all’individuo e alla 

società umana. 

E dunque risultava indispensabile – puntualizzazione interessante - 

immergersi nello studio di quell’alternanza di azione e reazione, di affermazione 

e di negazione, di concentrazione e di dilatazione, ovvero di quella legge dello 

sviluppo che era stata chiamata “movimento dialettico”. Il quale movimento, o 

“ultima parola della filosofia tedesca”, risultava davvero fecondo se applicato 

alla scienza positiva, come “osservazione, esperienza, calcolo”. In tal modo si 

scoprivano le leggi cosmiche e organiche e combinandole, confrontandole, 

calcolando, si riusciva a comprendere lo sviluppo della vita. Che era lo stesso che 

rispecchiare il movimento reale dello spirito, laddove la colpa della filosofia era 

stata di spiegare la dialettica della vita mediante astrazione dalla stessa. Ma 

fortuna che la scienza vi aveva posto rimedio, tanto più che aveva individuato a 

suo tempo una legge precisa, la gravitazione (immancabile, nda), che aveva 

messo fine a certe idee vaghe di infinità delle leggi naturali, raccogliendo attorno 

al movimento perpetuo tutte le singole leggi90. 

 
88 Ivi, p. 70. 
89 Ivi, p. 71. 
90 Ivi, p. 72. 
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Proprio così infatti anche la legge dell’epoca sociale aveva esordito, con la 

comprensione della totalità, dal momento che a caratterizzare l’età matura erano 

precisamente la scienza e la coscienza totale. Altrimenti l’uomo si sarebbe ancora 

trovato alla ricerca dell’infinito, dell’ignoto, “della scienza sovrannaturale, della 

metafisica”, rinunciando alla propria indipendenza e al sortir fuori dall’epoca 

embriogenica91. Era stato dunque “necessario” - ripetuto due volte e nel senso più 

rigoroso - che la scienza moderna iniziasse con quella scoperta. In caso contrario 

l’uomo sarebbe continuato a pascersi di un sentimento generale e indeterminato, 

proprio del panteismo primitivo. Viceversa, a forza di impegnarsi con il metodo 

della scienza, “alla fine la coscienza umana arriva ad abbracciare, in una stessa 

sintesi universale, tutto ciò che esiste”.  

In breve, a volersi ripetere (nda), dopo Newton gli scienziati avevano 

constatato l’equilibrio gravitazionale nella totalità dello spazio, dopo Spinoza i 

filosofi l’avevano osservato nella totalità dello spirito, chiamandolo l’assoluto, 

mentre Hegel, con aggiunta decisiva, aveva avuto il “grande merito di 

riconoscere che l’assoluto non era altro che il movimento perpetuo dello spirito, 

la dialettica immanente dello spirito”, il quale rispecchiava le tre sfere della vita 

nel loro continuo, interno nascere, giungere a pienezza e dissolversi per 

rinascere92. 

Scendendo a quel punto nello specifico, ovvero calando Hegel nella vita 

reale, il discendente dai rabbini renani sottolineava come gli esordi dell’era 

cosmica fossero stati caratterizzati da nebulose bizzarre, tutte ancora informi, 

sparse nello spazio, e come la fase embriogenica dell’era organica avesse visto la 

superficie della terra popolarsi di esseri mostruosi, nei quali si trovavano 

confusamente insite tutte le classi e tutte le specie poi sortite fuori. Idem per la 

vita sociale: istituzioni comuni mostruose, sacrifici umani, caste, schiavitù e via 

così fino a filosofie confuse e un’arte intenta a creare sfingi, uomini con corpo di 

animali e tanto altro ancora93.  

Solo più tardi “le produzioni della natura e dell’uomo” si sarebbero 

suddivise e combinate in una “creazione totale”, nell’attesa tra l’altro (e vale la 

pena di annotarlo, nda) che dall’organizzazione del lavoro umano potessero 

sortire “le società armoniose”. Fortunatamente infatti l’industria (significativo 

anche questo) aveva preso ad avvalersi dei “più poveri strumenti di lavoro, i 

quali, grazie alla divisione e all’associazione del lavoro, diventano sempre più 

complicati e perfezionati”94. Un’altra conferma dello sviluppo per via di analisi e 

sintesi. Con la precisazione che era normale, per l’effetto del passaggio da una 

 
91 Ivi, pp. 72-3. 
92 Ivi, p. 73. 
93 Ivi, p. 74. 
94 Ivi, p. 75. 
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fase giovane ad una matura, oltre che per le dinamiche gravitazionali, che si 

accendessero delle lotte, se non delle catastrofi. Fortuna però (con un qualche 

messianismo, peraltro non inconsistente, nda) che “la lotta suprema conduce 

all’indipendenza, nella quale nessuna parte predomina più a spese delle altre”. 

Del resto l’uomo era “l’essere supremo sulla terra”, salvo constatare che 

taluni popoli erano rimasti allo stato selvaggio, arrestando il proprio sviluppo. 

Ma anche nelle altre sfere si verificavano fenomeni analoghi, senza che qui si 

possa ovviamente ripercorrerli, salvo rilevare che Hess riteneva che anche 

l’elettricità, a forza di accumularla, potesse esser resa materia ponderabile. In più, 

pensando a certe problematiche di Rom und Jerusalem, va riprodotto questo passo: 

“le razze umane sono gli elementi primitivi che si sviluppano in societés durante 

lo sviluppo embriogenico”95.  

Secondo l’autore, come ormai è chiaro, la nascita coincideva con la fine della 

crescita embriogenica, anche se si doveva distinguere fra inizio e fine della 

nascita. Nel processo si rischiavano certo delle “catastrofi” in ogni sfera, 

comprese quelle “sanguinose” nell’ordine sociale, stante la quantità di corpi 

partecipanti al processo, prima di giungere alla maturità. Per quanto riguardava 

“noi” contemporanei di Hess, la creazione sociale non era ancora arrivata a 

quell’equilibrio che caratterizzava la maturità. Si era ancora all’inizio 

dell’indipendenza sociale e pertanto il terreno che “noi abitiamo” poteva ancora 

venire sconvolto e sommerso da fuochi sotterranei e maree montanti. Una 

previsione sicuramente riuscita.... 

Altra affermazione a seguire: sotto ogni profilo, la parte finale della Genesi 

costituiva l’obiettivo e la fine dello sviluppo storico, ossia “l’età matura che si 

riproduce e si equilibra come totalità”96. E se la sfera cosmica e organica avevano 

già raggiunto la loro età armoniosa, la prima raccolta attorno al sistema solare, la 

seconda con piante e animali “dominati da una specie centrale che si chiama 

essere umano”, viceversa quella sociale, come appena detto, non era ancora che 

all’inizio. Interessante sarebbe soffermarsi sulla minuziosità della ricostruzione 

offerta da Hess in merito al passaggio, nella sfera cosmica, dalla fase dei soli 

solitari a quella dei pianeti e dei sistemi solari, con la luna accreditata come una 

massa arrivata presto all’età solare per poi raffreddarsi, mettere la crosta e 

passare alla decadenza, mentre la terra doveva trovarsi nel frattempo allo stato 

gassoso. E così via con grande scienza cosmica, che meriterebbe ancora una volta 

la valutazione di un esperto. 

Passando alla vicenda umana, ormai “gli esseri immaginari del cielo 

cristiano hanno dovuto essere abbandonati da quando il cielo cristiano non esiste 
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più”. Ma guai a immaginare e promettere, come facevano taluni, “una nuova 

edizione del cielo cristiano”. Secondo un certo spirito alessandrino (corsivo nel 

testo), assai caro al “Signor Vacherot”, si riteneva infatti che un giorno anche il 

sole potesse passare allo stato di pianeta e “produrre una vita superiore a quella 

della nostra terra”97. Errore grave, asseriva Hess, dichiarandosi pronto a spiegare 

perché si trattasse di illusione priva di qualunque valore scientifico. 

Ma certo, perché se il sole fosse diventato un pianeta ci sarebbe stato 

bisogno di un altro sole per riscaldarlo come esso faceva con la terra. E allora, 

signori, arrivando a conclusione, meglio evitare di perdere tempo a “cercare 

l’obiettivo del destino umano fuori della vostra cerchia di attività”. Meglio agire 

che sognare! Meglio evitare di occuparsi di come raggiungere la “salute” della 

propria anima, che era il sogno di coloro che “sono troppo malati di cuore e di 

spirito”. Valeva la pena invece di pensare a “l’avvenire che ci è riservato nella 

vita reale”98.  

Una carica potente di concretezza, insomma, in quella che si sarebbe 

supposta un’astratta scientificità di interessi, riservata a pochi spiriti di grande 

cultura e intelligenza. Chissà, forse anche in base a queste convinzioni, Moses-

Moritz avrebbe iniziato a riflettere su come realizzare concretamente lo stato di 

Israele, oltretutto in chiave socialista. Nel frattempo allegava in conclusione al 

saggio, come schema dell’opera annunciata, una “Tavola generale delle materie 

della genesi comparata della vita cosmica, organica e sociale”. Nella parte finale, 

dedicata all’Ordre Social, vi comparivano: 

A: Storia embriogenica: 1. Il teatro della vita sociale – Antropologia e 

etnografia; 2. Sviluppo dei popoli orientali e occidentali durante l’antichità; 3. 

Nascita della società moderna. 

B. Storie indipendenti: 1. Storia della società orientale attuale; 2. Storia della 

società occidentale attuale; 3. La storia moderna. 

A proposito di cultura tedesca 

Se questi furono i contributi di Hess sulla realtà a dir poco del mondo, altri suoi 

apporti alla «Revue», meno imponenti, risultano dedicati alla cultura tedesca, di 

cui poteva farsi analista con competenza, date le sue origini e la sua cultura, onde 

 
97 Ivi, p. 79. Il riferimento è a Étienne Vacherot, noto accademico francese critico verso Napoleone 

III, ma divenuto tendenzialmente monarchico sotto la Terza Repubblica, autore dei tre volumi di 

Histoire critique de l’Ecole de Alexandrie, Parigi 1846-51, in cui veniva sottolineava la continuità fra 

talune concezioni della filosofia greca e quelle cristiane, con non poche polemiche conseguenti da 

parte delle autorità dell’epoca. In che senso Hess facesse riferimento alla tradizione della Scuola 

di Alessandria meriterebbe un maggiore approfondimento. 
98 Ivi (sempre «La Revue…»), p. 80. 
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informarne il pubblico francese. Ad esempio, sul numero di ottobre del ’55, egli 

recensiva brevemente un libro di Gustav Diezel, la Germania e la cultura 

occidentale. In sintesi, scriveva Moses, lo storico in questione rilevava che al fondo 

della civilizzazione occidentale risiedeva un principio di unità, anche se la storia 

dell’Occidente era stata fino ad allora una serie di tentativi falliti di dar forma 

sociale a tale unità. La Chiesa cattolica se ne era fatta per certo promotrice e sotto 

la sua dominazione spirituale i popoli occidentali avevano posto le proprie 

sentinelle fin nel seno dei popoli slavi, “grazie all’energia giovanile della razza 

germanica”.  

Tuttavia i popoli tedeschi, sempre a detta di Diezel, si erano 

successivamente emancipati dalla Chiesa allorché questa aveva mostrato di non 

contentarsi di una sovranità solo spirituale. In tal modo era stato spezzato un 

giogo che avrebbe distrutto la civiltà occidentale invece di proteggerla. Poi era 

sopraggiunta la rivoluzione francese, ma il dato più evidente, riassumeva il 

recensore Hess, era che a trarne i vantaggi maggiori erano stati gli zar, divenuti 

sempre più preponderanti sulla Turchia, la Germania, la Scandinavia, 

approfittando dei litigi di famiglia degli europei. Spettava perciò alla Francia 

agire, come accaduto prima e dopo la Rivoluzione, contro l’invasione dei popoli 

slavi, unitisi, loro sì, attorno ad un autocrate per distruggere l’unità occidentale. 

Il che confermava, si può annotare (nda), il prestigio di cui la Francia ancora 

godeva al di là del Reno, dove l’unità nazionale non era certo compiuta. 

Aggiungeva Moses che le opere di Diezel, di molto successo in Germania, 

esprimevano “un’alta filosofia sociale” ed erano di grande attualità99. 

Alla recensione faceva seguito nel febbraio del ’56 una ricognizione sugli 

scritti popolari allora in voga presso “i nostri vicini d’Oltre-Reno”, ovviamente 

sempre i tedeschi, che Hess definiva, insieme a francesi e inglesi, “organi 

principali” della società occidentale. Con una premessa, però, non trascurabile: 
 

La società europea, invasa inizialmente dai romani, poi dai germani arrivati dal Nord e dagli 

apostoli del cristianesimo giunti dall’Oriente, dopo aver assimilato tutti questi elementi è 

divenuta una specie di organismo vivente che già da lungo tempo ha il sentimento della sua unità, 

benché ancora non ne possieda un’idea ben chiara. 100 
 

La società occidentale registrava inoltre una mescolanza permanente con la 

società orientale, che di volta in volta un po’ invadeva e un po’ assorbiva. A ben 

vedere, si può a questo punto commentare, il miraggio dell’unità europea restava 

 
99 «La Revue…», cit., vol. II, ottobre ’55, p. 384. Il pubblicista e politico di cultura familiare 

protestante G. Diezel, un protagonista del ’48 tedesco, aveva pubblicato nel ’53 Rußland, 

Deutschland und die östliche Frage. Nel suo giudizio sui popoli slavi parrebbero rispecchiarsi anche 

certe paure di Marx.  
100 «La Revue…», cit., vol. III, febbraio ’56, p. 337. 
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ancora piuttosto saldo nei precordi di Hess, almeno fino a quando, lo si è 

sottolineato nella prima parte di questo contributo, il realizzarsi dell’unità 

italiana avrebbe dato un generale impulso alla stagione della liberazione-

unificazione delle nazionalità.  

Ciò detto, il merito degli inglesi, rimarcava Moritz sempre in premessa, era 

di aver promosso il progresso dei rapporti economici, della produzione e del 

consumo “materiale”, mentre i francesi avevano storicamente la “funzione 

speciale” di creare l’unità sociale. E i tedeschi? I tedeschi lavoravano invece 

(molto alla Hess, diremmo, nda) ad elevare prima la religione, poi la filosofia e la 

metafisica all’altezza delle scienze.  

Ma chi dei tre era più importante? La spiegazione si richiamava alle 

concezioni cosmo-organiciste-sociali esposte nei saggi scientifici già qui riassunti. 

In primo luogo, tutti e tre gli “organi” etnici suddetti meritavano di essere 

studiati per i loro specifici contributi alle scienze. E non che si potesse dire quale 

fosse il più importante: se la Francia corrispondeva al “centro della circolazione”, 

il cuore,” dell’entità Europa, se l’Inghilterra al “centro della produzione, lo 

stomaco,” e la Germania al “centro delle idee, il cervello”, si trattava di organi 

tutti vitali, di per sé tutti legati l’un l’altro per assicurare la “vita morale, materiale 

e intellettuale”. Peccato soltanto che questa verità, ovvia nella vita di un 

individuo, non venisse ancora riconosciuta e applicata anche al corpo sociale 

comune101. 

Qualora avessero avuto invece “la coscienza dei loro bisogni reciproci” i tre 

paesi si sarebbero occupati ben più “dei progressi dei loro vicini”. Una 

considerazione, quella di Hess, grazie alla quale la Germania ne usciva alla 

grande. Di sicuro i francesi avrebbero fatto meglio a informarsi sul movimento 

intellettuale portato a compimento dai vicini d’oltre Reno, invece di fare tanti 

vani sforzi per cercare di risolvere un problema già da tempo approfondito in 

Germania e ormai acquisito all’interno di “un popolo di pensatori”. Infatti i 

tedeschi, “che sono la nazione la più poetica e la più metafisica fra le nazioni 

d’Europa”, erano stati i primi a liberarsi da tempo dalle vecchie astrazioni dello 

spiritualismo cristiano. Ovvero a sbarazzarsi del dogma antico e della metafisica 

d’un tempo, con tutto il seguito di preti e profeti in balìa dei sentimenti, del 

miracolismo e dell’immaginazione.  

In Germania poesia e filosofia si trovavano “riconciliate con la scienza”, alias 

il nuovo “dogma” fondato sull’osservazione esatta dei fenomeni. “I miracoli 

della religione sono rimpiazzati dai miracoli della scienza, il vangelo dello 

spiritualismo cristiano dal vangelo della natura”102. Non solo, perché “ai nostri 

 
101 Ivi, pp. 337-38. 
102 Ivi, p. 338. 
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giorni è in Germania che noi troviamo riunite tutte le condizioni indispensabili 

alla fondazione di un nuovo dogma”, come dimostravano persino gli scritti 

popolari, “tutti all’altezza della scienza”. In proposito Hess, promettendo di 

ritornare in argomento su un prossimo numero della «Revue», citava a lungo Il 

Vangelo della natura, o Evangelium der Natur, una pubblicazione che diffondeva i 

saperi “a profusione”, persino fra gli operai, per il tramite di una serie di piccole 

brochure, ognuna dedicata ad un settore specifico della scienza. L’autore, si può 

aggiungere, era il religioso “cattolico tedesco”, dunque poco papale, di fatto 

massonico, Heribert Rau103. 

Detto incidentalmente, alla luce delle suddette considerazioni, ci sarebbe 

quasi da presumere che l’autore cominciasse a pensare di tornare anche 

fisicamente a vivere in Germania, come sarebbe accaduto a partire dal ‘61, perché 

era in quella nazione che fermentava, a quanto si legge, il cervello del sistema 

Europa, più che nella Francia ormai un poco decaduta. Eppure il seguito degli 

eventi non sarebbe stato poi così scontato, sotto vari versanti… A voler 

menzionare solo un fatto di cronaca, con lo scoppio del conflitto franco-prussiano 

del ’70 Moses avrebbe lasciato di nuovo il paradiso guglielmino per concludere i 

suoi giorni a Parigi nel ‘75. 

Gli spiriti in movimento in Germania 

Sorvolando ora da parte nostra sulla commemorazione di Henri (Heinrich) 

Heine, il coinvolgente poeta tedesco di formazione ebraica convertito al 

protestantesimo, scomparso a Parigi nel febbraio del ‘56104, si può sottolineare il 

fatto che un successivo contributo di Hess non soltanto risultava in testa al 

numero di agosto ‘56 della rivista di Lemonnier, Brothier e soci, ma ancora una 

volta era dedicato al “Movimento attuale degli spiriti in Germania”105. In tal caso, 

al di là di una ricca serie di affermazioni sostanzialmente in linea con le teorie già 

espresse, emergeva uno sdegnato rimprovero rivolto ai francesi, o almeno, si può 

ritenere, verso i napoleonici “terzi”: quello cioè di esser tornati a concezioni del 

passato, presumiamo cattolico-monarchiche, rinnegando i meriti acquisiti con 

l’Illuminismo e la Rivoluzione. La fede nel progresso era dunque venuta meno, 

lasciando spazio a quell’individualismo connesso alla fede nell’Essere Supremo, 

se non, su altri versanti, allo scetticismo, all’ipocrisia, alla disperazione. Ma 

dov’era finita la voglia di comprendere “le leggi universali da cui dipende la sorte 

 
103 Ivi, p. 339. 
104 Ivi, p. 472 e segg.  
105 «La Revue…», cit., vol. V, agosto ’56, p. 5. 
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dell’umanità?”. C’era il rischio di una nuova decadenza da Basso Impero (più 

asserzioni non secondarie riassunte qui in nota)106. 

Purtroppo insomma, incalzava Maurice (così in altra versione parigina, 

nda), ciò che costituiva la qualità dei cugini gallici ne era anche il lato più debole. 

Con la loro passione avevano in poco tempo offerto al mondo un impulso di 

innovazione incredibile, tanto da “mettere in armonia i rapporti sociali con le 

forze produttive esistenti”107. Tuttavia i francesi, “troppo impegnati nell’azione 

dopo la loro grande rivoluzione, avevano negletto la scienza dello spirito”, che 

invece avevano studiato nel secolo dei Lumi, dando vita alla “storia moderna”. 

In quell’epoca di materialismo e di idealismo naif, non impauriti dalle “pretese” 

conseguenze immorali e socialmente sovversive dei loro atti, avevano raggiunto 

obiettivi di grande attualità. Ma poi si era cominciato a reculer, a indietreggiare 

davanti alle conseguenze della rivoluzione, in una società divenuta troppo 

borghese e soprattutto scettica108. 

Tutt’altra cosa invece il popolo tedesco – e l’insistenza in effetti incuriosisce 

un poco, stante la prossima conversione sionistica - il quale popolo s’era 

impegnato di più nella riforma religiosa e meno in quella politica. 

“Eminentemente coscienzioso”, quel popolo aveva posto arditamente proprio la 

questione della coscienza, continuando l’opera filosofica illuministica 

abbandonata dai francesi dopo la rivoluzione. Ne era nata così la convinzione che 

non vi era altra verità se non la “conoscenza dello sviluppo dell’umanità e della 

sua base originaria, sia organica, sia cosmica”. Come aveva detto Hegel, 

ampiamente citato nell’occasione, era permesso all’uomo, ed era suo dovere, di 

credersi degno di tutto conoscere109. E dunque chi aveva finalmente capito che la 

 
106 Ivi, pp. 7-8. In premessa al saggio Hess compiva un’interessante ricostruzione dell’idea di Dio 

nella storia, affermando con il suo metodo triadico che le prime identità divine, gli stessi Budda 

o Confucio, venivano identificati con il tutto, con la natura, con l’infinito, mentre non si ipotizzava 

l’immortalità dell’anima. Lo stesso politeismo antico finiva per coincidere con il panteismo. Solo 

la religione “juivo-chrétienne” era monoteista e spiritualista. Tuttavia nemmeno nella Bibbia, 

almeno nei cinque libri di Mosé, compariva l’immortalità dell’anima, laddove – seconda fase - a 

trasformare il “Dio inconoscibile nel padre Javeh”, ovvero a dar via al personalismo di Dio e 

dell’uomo immortale sarebbero stati i profeti. E lo stesso poteva dirsi degli apostoli che 

predicavano il figlio di Dio, o lo Spirito Santo, promosso da chi esigeva lo spirito divino, la grazia, 

come dono gratuito per tutti, non solo per il clero. Rilevante l’asserzione per la quale il Dio di 

Israele era un Dio “nazionale”, quello cristiano “umanitario”, ambedue con la “missione storica” 

di diffondere lo spirito tra le razze umane che sentivano in sé la forza di dominare il mondo con 

l’intelligenza delle leggi naturali. Nella terza fase si sarebbe ritornati all’Essere supremo, cioè alle 

leggi della natura, avendo superato l’antico “inconnu”. 
107 Ivi, pp. 8-9. Interessanti anche le considerazioni sulla “Provvidenza”, un qualcosa che anticipa 

i fatti e che risiede pur sempre nell’uomo che conosce il mondo e la sua vita interiore. 
108 Ivi, p. 9. 
109 Ivi, p. 10. 
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conoscenza, l’innovazione erano frutto di quella “scintillina elettrica che scocca 

nel nostro cervello tutte le volte che vi è una combinazione degli elementi diversi 

della nostra conoscenza in una nuova sintesi”, costui si era liberato sia delle 

vecchie credenze e sia dello scetticismo impossessatosi degli spiriti per divenire 

“il favorito della reazione”.  

Altro che continuare a illudersi di avere degli esseri invisibili, spiriti o 

anime, all’interno dei nostri corpi considerati come “appartamenti da evacuare 

al termine della vita per andarsene alla campagna celeste, in un paradiso 

qualunque”110. Roba d’altri tempi, quando la storia ancora non era giunta a “l’età 

virile dell’intelligenza”. Ma ormai non più ideali per “noi uomini del XIX secolo”, 

per i quali l’obiettivo agognato, questo sì l’ideale! (o quasi mantra, nda), era 

invece di realizzare anche nella vita sociale quella unità e armonia già 

individuati, grazie alla scienza, nel cosmo e sulla terra.  

Armonia, serenità. Ecco un’altra delle sicurezze acquisite da Hess e a 

quanto pare ormai diffuse nello spirito tedesco: le diversità e le divergenze nel 

mondo non erano più come assoluti; rispecchiavano bensì i diversi gradi di uno 

sviluppo da studiare ed affrontare con successo. Grande sensazione di fiducia 

dunque, per l’ennesima volta, nell’uomo del nuovo secolo, l’Ottocento della 

scienza. Con tanto di pagine a seguire dedicate ad ammonire una volta di più chi 

si affidava alle antiche credenze religiose (con paradiso, inferno e quant’altro), di 

fatto negazione della vera morale umana e sociale111. E con molte pagine ancora 

per spiegare che l’anima, la coscienza, lo spirito non sono degli esseri, bensì delle 

qualità che si sviluppano nella natura e nell’uomo, “che è parte della natura” e 

“acquisisce le proprie idee solo per mezzo dei suoi sensi”. Il tutto ovviamente a 

seguito di un lungo lavoro di combinazione, distinzione, moltiplicazione e 

quant’altro che quelle qualità le rendeva sempre più vaste, chiare e precise, nel 

succedersi delle generazioni112.  

Gran peccato allora (ammonimento a insegnanti e preti, nda) dover ricevere 

delle idee errate nel corso della formazione giovanile, perché quelle si saldavano 

più fisse nel cervello rispetto alle acquisite in età matura113. L’educazione restava 

insomma fondamentale e gli uomini del XIX ne avevano tanta e tanto migliore 

rispetto al passato. In materia, sia il fisiologo-filosofo materialista Moleschott (su 

cui più avanti, nda) che Voltaire e Condorcet diventavano oggetto di citazione da 

parte del nostro, per approfondimenti certo non privi di scientifici paragoni con 

vita cosmica e organica, evitando però di rendere l’uomo uguale all’animale, ma 

anche di caricarlo di virtù soprannaturali, così care agli spiriti orgogliosi di sé. 

 
110 Ivi, p. 11. 
111 Ivi, p. 12. 
112 Ivi, p. 13. 
113 Ivi, p. 14. 
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Altra cosa invece, e doverosa, il riconoscimento dell’individualità dell’uomo, 

analogamente a quella dei corpi cosmici, per non cadere nell’errore di renderlo 

estraneo rispetto a “tutto ciò che esiste”114.  

In più andava sempre tenuto in conto che tutto era perfettibile, anche 

quando giungeva a sviluppare pienamente le sue qualità. E questo valeva per 

l’uomo stesso, per l’uomo perfetto, ovvero giunto a completo sviluppo. Ma non 

che si potesse immaginare uno sviluppo infinito, che di fatto sarebbe risultato in 

una negazione. Ciò detto, restava a quel punto da sapere quale fosse la qualità 

che distingueva l’uomo dagli esseri inferiori. Non certo qualità plastiche come 

quelle, peraltro assai migliori, delle piante, e nemmeno sentimento, passione, 

persino libero arbitrio, ovvero (salvo la maggior perfezione dell’anima umana) la 

“facoltà di agire secondo una volontà che è al fondo dell’anima e che non 

distingue affatto l’uomo dall’animale”115. 

Più chiaro di così. Sorta di staffilata per Renouvier…, nonché concezione 

animalistica dell’anima (nda). E allora la specificità non poteva che stare 

nell’intelligenza (la cui base organica era il cervello) e nella morale, da sviluppare 

all’interno della società umana fino al “giorno in cui l’intelligenza dominerà sul 

globo che noi abitiamo”116. Senza per questo pensare però ad un processo infinito, 

quello del dominio dell’intelligenza sul globo, perché anche il globo era caduco 

e perché il numero di globi nello spazio con relativi popoli (Hess riteneva che ce 

ne fossero molti, nda) era indeterminato. Quella che era infinita era dunque 

l’intelligenza dell’universo, di per sé altrettanto infinito, in quanto composto da 

un “numero indeterminato di individui”117. 

Questi insomma gli approdi di Moses-Moritz-Maurice, forse un po’ troppo 

assertivi, a parere di chi scrive, nella sicurezza dell’affermazione, per dire, che il 

globo si trovasse nella fase più matura e che tale dovesse restare finché anche 

l’uomo giungesse a tale traguardo. Altrettanto potrebbe dirsi per un’umanità 

destinata a raggiungere la fase matura nel proprio globo senza ipotizzare che 

potesse trasferirsi altrove. In aggiunta, come poteva l’uomo terrestre “maturo” 

giungere spinozianamente a conoscere Dio, ovvero l’universo, se i popoli degli 

altri globi erano un numero infinito ed infinita era l’intelligenza stessa 

dell’universo? Sarebbero giunti tutti alle medesime conclusioni “scientifiche” o 

alcuni sarebbero andati anche più avanti rispetto ai colleghi della terra?  

Sia come sia, Hess era convinto che, almeno su questo globo, una volta 

sviluppata la facoltà di conoscere dell’uomo, essa avrebbe dovuto essere uguale 

 
114 Ivi, p. 16. 
115 Ivi, p. 17. 
116 Ivi, p. 18. 
117 Ibidem. 
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ovunque118. Inoltre, dava atto al nuovo Lutero, ovvero a Feuerbach (un encomio 

che precisa un’importante fonte culturale di Moses, nel percorso dall’hegelismo 

al naturalismo) di aver avuto il coraggio di apporre, con altri filosofi tedeschi al 

seguito, questa semplice e chiara asserzione sul frontespizio della scuola 

moderna. E cioè che “la teologia deve trasformarsi in antropologia”. In sostanza, 

asseriva il nostro, una nuova Riforma stava per compiersi per mezzo della stessa 

nazione che aveva fatto la prima. Per parte sua, Hegel aveva detto che “i princìpi” 

non erano che “dei germi”, lasciando poi alla scienza il compito di realizzare le 

nuove idee mediante degli studi “positivi”. E quello era il lavoro che richiedeva 

pazienza e perseveranza. 

In breve, in Germania ciò che i filosofi avevano posto come principio, i 

naturalisti di quel paese lo stavano rendendo reale con il proprio lavoro, 

scientifico e filosofico119. Non a caso Moleschott (su cui sempre fra poco, nda) 

stava per pubblicare un’antropologia, traducendo in realizzazione scientifica la 

tesi filosofica di Feuerbach. A seguire Hess aggiungeva una lunga citazione da 

Principi di storia fisiologica della creazione del mondo vegetale e animale, di cui era 

recente autore il dottor K. H. Baumgaerdner (Konrad Heinrich Baumgärtner) e 

che qui non è il caso di sintetizzare, ma che confermava e forse fondava le sue 

convinzioni. Talché, in conclusione ultima del saggio, si leggeva e si legge: 
 

Il caso, come la decisione arbitraria, non è che l’espressione della nostra ignoranza delle leggi 

naturali e necessarie. Così come noi possiamo produrre arbitrariamente dei mostri, il caso potrebbe 

averne prodotti altri egualmente; ma non avrebbe potuto produrre lo sviluppo regolare, che non 

saprebbe essere che l’effetto di un movimento logico, che noi adoriamo come essere 

incomprensibile finché non ne abbiamo conoscenza, e che chiamiamo invece intelligenza quando 

cominciamo a percepirlo e a comprenderlo in tutta la sua profondità. 120 
 

Ancora sulla filosofia tedesca. I limiti di Hegel 

Sui pregi della Germania, fervida officina della filosofia, ma ormai anche delle 

scienze naturali, la penna di Hess si esercitava di nuovo nel numero di settembre, 

sempre anno ’56. Vergava infatti una robusta quanto polemica recensione 

all’articolo a firma di Saint-René Taillandier, uscito sulla «Revue des Deux 

 
118 Ivi, p. 19. 
119 Ibidem. 
120 Ivi, p. 23. Il dottor Baumgärtner, originario del Baden, studioso di fisiologia, patologia, ma 

anche religione e lirica, fu autore di un accreditato manuale dedicato alla fisiologia e relative cure, 

cui fece seguire nel ’54, sempre a Stoccarda, un approfondimento dal titolo alquanto significativo, 

pensando a Hess: Nähere Begründung der Lehre von der Embryonalanlage durch Keimspaltungen und 

den Polarisation der Organischen Körper, in pratica un approfondimento della teoria della struttura 

dell’embrione mediante scissione dei germi e polarizzazione dei corpi organici. 
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Monds» di agosto. Questa seconda rivista, la più longeva fra le europee odierne, 

nata nel 1829 e tutt’ora magari un po’ turbinosamente attiva (anche on-line), 

ospitava all’epoca contributi di Hugo, di Renan, di Dumas, di Baudelaire e altre 

personalità di gran calibro. L’intento era la promozione dello spirito critico e 

dell’analisi di ogni aspetto della vita politico-sociale sussistente (come si intuisce 

dl titolo, nda) fra le due sponde dell’Atlantico. Con scarsa simpatia, si può 

comprendere, per il solito Bonaparte III, ma senza che tutto questo la sottraesse 

all’accusa di Hess di essere “la rivista del vecchio mondo”. 

Quanto a Taillandier, fecondissimo storico, letterato, accademico alla 

Sorbona (e non solo) assai esperto di eloquenza, detentore della Legion d’onore 

e membro dell’Accademia francese dal ’73, nonché fratello di un abate, Henri, 

pronto a dargli l’assoluzione die illa a fine decennio, si segnalava come uno dei 

più attivi collaboratori della rivista diciamo transatlantica121. A lui, che pure 

vantava un diploma a Heidelberg, il rigoroso Moses rimproverava di aver scritto 

un articolo dedicato a l’Allemagne littéraire senza capirci a sufficienza. 

Nell’occasione si deve rilevare come il sodale con alti e bassi di Marx e Engels, 

oltre a difendere i pregi dei tedeschi, esternasse ancor meglio le proprie 

convinzioni filosofico-scientifiche.  

A suo dire, e a questo punto si può capirne anche lo sdegno (nda), la colpa, 

anzi le colpe del saggista liberal-cattolico francese erano state, in primo luogo, 

quella di criticare i tedeschi per il loro continuo dedicarsi alla metafisica, vero 

“centro della letteratura germanica”, lasciando solo un’infima minoranza a 

promuovere il “movimento scientifico degli spiriti”. Inoltre Taillandier sosteneva 

che a coltivare la “scienza dei primi principi”, cioè la filosofia, tenendone alta la 

bandiera e l’onore, non era più la scuola hegeliana – per Hess gloria della 

Germania – bensì un nucleo diverso di pensatori, nettamente antimaterialisti. 

Fra di essi figuravano Hermann Fichte, figlio di Johann Gottlieb, noto per il 

suo “concreto teismo”122; il collega teista Hermann Ulrici, professore a Halle; Karl 

Fortlage, assertore di un panteismo trascendente, ed altri. Peccato che per Moses 

si trattasse di anziani filosofi ormai usurati, decisamente retrogradi e critici dello 

spirito scientifico naturalistico, nonché intenti a conciliare, citato da Taillandier, 

“lo spaventoso panteismo hegeliano con le eterne credenze del genere umano”123. 

 
121 Su Taillandier, nato René Gaspard Ernest, e autorizzato nel ’72 a cambiarsi il nome in Saint-

René, cfr. i dati essenziali, fra cui le numerose opere, nel sito della Biblioteca nazionale di Francia, 

https://data.bnf.fr/fr/12555726/saint-rene_taillandier/. 
122 Cfr. Pietro De Vitiis, Immanuel Hermann Fichte interprete dell’idealismo tedesco, «Rivista di 

filosofia neoscolastica», LVII/4 (1975): Fichte jr. preferiva Schelling a Hegel, in quanto il primo 

aveva elaborato “una posizione speculativa più comprensiva, più capace di cogliere la realtà nella 

sua concretezza” (p. 17).  
123 «La Revue…», cit., vol. V, settembre ’56, p. 256. 

https://data.bnf.fr/fr/12555726/saint-rene_taillandier/
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I nostalgici delle religioni d’una volta insomma. La terza colpa, infine, del 

pensatore intervenuto sulla «Rivista dei Due Mondi» era di affiancare ai suddetti 

vetusti, riempiendolo di lodi, anche un altro filosofo, il quale invece, ad avviso di 

Moritz, li detestava profondamente, restando pienamente hegeliano. Dicesi 

Julius Schaller, stato convinto difensore di Hegel, ma distintosi nel ’55 come 

autore di un Leib und Seele, cioè Corpo e Anima, su cui si rimanda più avanti per 

qualche accenno.  

Ora, che in Germania si fosse diffusa una certa stanchezza per la ragione 

dialettica, praticamente resa uguale a Dio, questa constatazione risultava anche 

a Moses abbastanza fondata. Tuttavia una cosa era riavviare stagioni di fatto 

nostalgiche, come facevano quei più o meno anziani professori; altra cosa, invece, 

era procedere coraggiosamente oltre Hegel, più avanti di Hegel. Ma in che modo? 

Ormai (nda), conoscendo Moritz-Maurice, si può intuirlo. Come premessa, a 

parte metter in guardia contro ogni caduta nello scetticismo, egli riaffermava 

l’identità di “Mondo e Dio, di Corpo e Anima”, con in più la negazione di un Dio 

extramondano e dell’immortalità dell’individuo. Tutte verità che l’hegeliano 

Schaller - asseriva Hess, citando a riprova alcuni di passi di Leib und Seele - 

condivideva in pieno, ma non certo quegli ammuffiti nostalgici a lui 

erroneamente accomunati dal saggista francese.  

Dopodiché, proseguiva Hess, pur restando vero che sia Schaller che gli altri 

attaccavano il materialismo dei naturalisti, tuttavia Taillandier non aveva capito 

che le motivazioni erano diverse. Per parte loro, i vecchi Prof intendevano infatti 

“riconciliare lo spiritualismo con il materialismo alla maniera del Weisse” (dicesi 

lo scrittore Christian Hermann, docente a Lipsia, distaccatosi da Hegel per un 

teismo speculativo protestante), ovvero “tenere la catena da tutte e due le parti”, 

alla Bossuet o alla Cartesio (sempre parola di Maurice, nda). Viceversa Julius, 

l’innovativo seguace di Hegel, aveva compiuto un’operazione opposta, oltretutto 

nel nome (attenzione, nda) di un socialismo a tutto campo. Tant’è che a questo 

punto la presa di posizione di Hess merita una lunga citazione: 
 

La filosofia tedesca aveva studiato a fondo lo sviluppo dell’intelligenza; ma aveva avuto il torto 

non solo di non occuparsi di quello della materia, ma di negare questo sviluppo e di rappresentare 

tutta la natura che si trova fuori dell’uomo come la parte vergognosa della vita universale. È ovvio 

che stiamo parlando qui della più alta espressione della filosofia tedesca, dell’idealismo assoluto 

di Hegel, di questa filosofia sublime, ma essenzialmente impopolare, che ha il diritto di guardare 

con disdegno al di sotto di essa, ma è impotente ad elevare alla sua altezza la coscienza e ancor 

meno la vita popolare, perché essa fa astrazione dalla vita naturale e sociale, verso la quale deve 

invece esser grata essa stessa della sua scienza. 124 
 

 
124 Ivi, p. 257. 
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Insomma, per Hegel “l’essere supremo”, “il dio personale” restava sempre 

“l’uomo che pensa”. E questa filosofia, aggiungeva Hess, come speculazione 

astratta, come scienza dei principi, si confermava “la più alta creazione 

dell’intelligenza umana” (benché l’uomo, nda, fosse ancora in transito verso lo 

stato “maturo”). Tuttavia l’hegeliano Schaller aveva capito che era ormai 

necessario uscire dall’elitarismo della ragion pura per immergerla appunto nella 

comprensione della materia, dei processi di sviluppo, sia a carattere naturale che 

sociale. Difatti si era espresso in modo sicuramente critico verso il materialismo 

antico, scettico, arido, e proprio per questo aveva riaffermato il principio della 

ragion pura - per la quale le leggi immanenti all’intero universo erano le leggi 

immanenti alla ragione – applicandolo però all’interno della ricerca, tanto 

naturalistica che sociale. Altro che spiritualismi escatologici d’antan. Ancora una 

volta la scienza come patrimonio dell’uomo ed estesa ad ogni aspetto dell’essere. 

Insomma, qualunque cosa ne dicesse il saggista della rivista rivale, 

bisognava dare atto tanto a Schaller che agli altri tedeschi progressisti di non 

essere rimasti affatto indifferenti verso il movimento scientifico degli spiriti. 

Anzi, proprio il contrario. E sempre per merito di Hegel. Infatti, dato che con la 

sua filosofia era stato raggiunto il vertice, essendo impossibile dedicarsi a 

superarlo (di qui il supposto calo di interesse), i suoi discepoli avevano preso ad 

occuparsi a fondo di vita naturale e sociale, venendo incontro ad un “bisogno 

reale e attuale del popolo tedesco”. A riprova, in Allemagne erano emersi subito i 

socialisti e i naturalisti. I quali ultimi vi godevano di inusitata, crescente 

popolarità, come confermato dalla quantità di libri e di edizioni che si leggevano 

in argomento al di là del Reno.  

In definitiva, quella di Deutschland, a detta del nostro, e con buona pace di 

Taillandier, era una società davvero evoluta che si avvaleva di personalità a dir 

poco eccellenti. Fra le molte citate vale qui la pena di segnalare Carl Vogt, il noto 

zoologo e geologo “materialista” residente in Svizzera dopo il ‘48, nonché 

attivista politico in aspra polemica con Marx (salvo il sospetto di collusioni 

napoleoniche e con un evoluzionismo razziale, ma non razzista, su cui più avanti, 

nda)125. Peraltro Vogt, si può annotare, era cugino dell’eminente giurista Gustav, 

il cui padre, William, direttore di ospedale a Berna, aveva fatto entrare il nipote 

 
125 Ivi, p. 258. Su Karl (anche Carl) Vogt, nato a Gießen (Assia) ed esponente della sinistra 

all’assemblea di Francoforte (1848-49), autore all’epoca dello scritto Studien zur gegenwärtigen Lage 

Europas, di orientamento filobonapartista, cfr. fra gli altri Danielle Bui, Françoise Dubosson, Jean-

Claude Pont, Jan Lacki, Carl Vogt, 1817-1895: Science, philosophie et politique: actes du colloque de mai 

1995, Georg Editor 1998; per la polemica con Marx, cfr. Karl Marx, Herr Vogt, in Marx Engels, 

Opere, vol. XVII, Editori Riuniti, Roma 1986, p. 271; per gli ulteriori particolari, compresa la 

conferma, uscita nel ’70, di finanziamenti ottenuti da Napoleone III, cfr. Marcello Musto, Marx in 

the years of Herr Vogt, in «Science and Society», LXXII/4 (2008), p. 391 e segg., consultabile su Jstor. 

Precedentemente Vogt era stato assolto in tribunale da tale accusa e ciò gli dava credito.  
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Carl alla scuola di Louis Agassiz (su cui più avanti). A sua volta, Gustav, 

sostenitore della democrazia diretta e ammiratore del modello costituzionale 

americano sarebbe stato fra i partecipanti al Congresso della pace di Ginevra del 

1867. Ma non solo, perché in Svizzera il cugino di Carl viene “considerato 

l'autentico creatore del diritto pubblico federale nello spirito liberale del 1848”126. 

Un bel nucleo familiare teuto-elvetico effettivamente. 

Per non dire ancora, quanto a luminari progressisti, dell’assai celebre Jacob 

Moleschott (su cui ancora un poco più avanti, nda), medico e scienziato olandese 

decisamente antispiritualista, divenuto nel ’47 docente all’università di 

Heidelberg. Sostenitore dell’influenza del sostrato fisiologico sulle attività 

spirituali dell’uomo, Moleschott – interessante dettaglio - sarebbe approdato nel 

’61 a Torino e poi nel ’78 all’Università di Roma. Un campione attivissimo 

insomma e protagonista di una moltitudine di innovative attività scientifiche in 

pieno clima positivistico. E via così, con tanti altri nomi in lista. Altro che “infima 

minoranza”, protestava difatti Hess.  

E che terra insomma la Germania! Evidentemente ancora negli anni 

Cinquanta, si può aggiungere da parte nostra, persistendo un assetto politico 

pluralistico-confederale, non si respirava un’aria troppo guglielmina. Del resto 

molti dei personaggi citati risultavano fortemente coinvolti nella vicenda 

quarantottina. Certo, erano pur sempre i tempi della guerra di Crimea, ma forse, 

benché segnassero la fine della lunga pace intereuropea, non avevano coinvolto 

lo spirito bellico teutonico. E dunque a Moses restava forse ancora lontana quella 

estraneità, quella diversità di Race che lo avrebbe convinto a rilanciare il sogno 

della Palestina. E poi magari, come avrebbe scritto e come si è sottolineato nella 

prima parte di questa ricognizione, ad andare fin laggiù sarebbe toccato 

soprattutto agli ebrei più poveri, come ai tempi di Babilonia, non a quelli che 

stavano, e stavano piuttosto bene, nei paesi più avanzati, Germania compresa. 

Almeno fino ad un certo momento… E sempre senza dimenticare che gente come 

i Vogt aveva imboccato presto la via, o ferrovia per la Svizzera… 

Ciò che incuriosisce un poco, tuttavia, a parte gli aspetti controversi della 

figura di Carl Vogt, forse poco noti a Hess, è il fatto che l’hegeliano Julius Schaller, 

di cui sopra, risultasse a Moses così in sintonia con le proprie convinzioni. A 

quanto si apprende, se è vero che negli anni Trenta Schaller aveva difeso con 

grande passione il pensiero del maestro, resta il fatto che sarebbe stato 

annoverato più tardi fra gli adepti della “destra hegeliana”, desiderosa di salvare 

 
126 Cfr. la recensione alla biografia di Vogt del 1896 (autore William Vogt, edita a Parigi e 

Stoccarda), in «Science» (1896), p. 947 e segg., 

https://www.jstor.org/stable/1624762?seq=1#metadata_info_tab_contents. Anche il padre dei 

Vogt aveva lasciato la Germania a causa delle sue idee liberali. Per il giudizio su Gustav, cfr. il 

Dizionario storico della Svizzera, https://hls-dhs-dss.ch/it/articles/013312/2012-10-23/. 

https://www.jstor.org/stable/1624762?seq=1#metadata_info_tab_contents
https://hls-dhs-dss.ch/it/articles/013312/2012-10-23/
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i valori della tradizione protestante e alquanto vicina all’assolutismo prussiano 

(in sé non sgradito, scrive duro Popper, nemmeno a Hegel)127. 

Ma forse Hess non aveva avuto ancora modo di confrontarsi abbastanza 

con il Leib und Seele, o magari con le sue edizioni successive, e quindi restava 

convinto del restare hegeliano di Schaller e del suo voler “andare oltre” gli 

orizzonti del maestro Georg Wilhelm Friedrich. Che era (e resta) poi questo 

l’aspetto interessante e “progressivo” delle convinzioni-speranze del nostro, 

destinate ad ispirare un giorno, o almeno a contribuirvi, la Palestina dei kibbutz.   

In dissenso con Brothier 

Ciò detto, quel che capta non meno l’attenzione è il successivo evolvere dei 

rapporti fra Moritz-Maurice e il duo Charles-Léon, alias Lemonnier e Brothier, 

che lo ospitavano sul periodico filosofico-religioso. Sotto tale profilo, l’annata del 

dissenso, o del battibecco piuttosto intenso sarebbe giunta nel ’57, con il numero 

di agosto. Nella circostanza il contrasto prendeva il via da un contributo di Hess, 

dal titolo “Religion, Philosophie, Science”, subito seguito dalla presa di distanza 

di Brothier. 

In verità, fin dall’esordio del primo altercante, sempre Moses, futuro autore, 

nel ’69, di Alta finanza e Impero e anche di I collettivisti e i comunisti, si capiva che 

gli umori erano quelli che erano. Difatti, dopo aver precisato per l’ennesima volta 

che la religione si identificava ormai con la filosofia, la quale filosofia non poteva 

che elevarsi a sua volta al rango di “scienza esatta”, Moses metteva in guardia 

dal voler conservare nello spirito dell’uomo un versante fantastico, o mistico, 

ritenuto “incomprensibile” (corsivo suo, nda). Altrimenti la religione avrebbe 

continuato a rivaleggiare con la filosofia, ad attestarsi al di fuori di essa, 

affidandosi alla “casta che pretende di esser in possesso dei misteri”128. In tale 

eventualità, la filosofia, in quanto non giunta all’accertamento della “legge delle 

leggi”, ovvero dell’unità come “principio delle forze naturali e sociali”, avrebbe 

mantenuto il diritto di considerarsi scienza a parte, “privilegiata”, in condizione 

di planare “sulle conoscenze umane da una altezza inaccessibile all’osservazione e 

all’esperienza” (sempre corsivi suoi, nda). 

 
127Cfr. in argomento, Paul Janet, Le matérialisme contemporain en Allemagne: l’École naturaliste, 

«Revue de Deux Mondes», XLVI/4 (ago 1863), p. 886 e passim; Julius Schaller, Leib und Seele: zur 

Aufklärung über "Köhlerglauben und Wissenschaft", (terza edizione ampliata), H. Böhlau, Weimar 

1858, consultabile su Google Books, dove si trovano anche le edizioni del ’55 e del ’56; AA. VV 

(Charlotte Mornier ed.), L’Allemagne et la querelle du matérialisme (1848-1866) Une crise oubliée?, 

Constitutions de la modernité, Garnier, Parigi 2017, vedi on-line; Karl R. Popper, Contro Hegel (da 

La società aperta e i suoi nemici), Armando Editore, Roma 1997, p. 28 e altrove. 
128 «La Revue…», cit., vol. VIII, agosto ’57, p. 142. 
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Per la verità, riconosceva Hess, nella «Revue» presa nel suo insieme si 

ammetteva pure che la filosofia dovesse identificarsi con la scienza esatta, magari 

non fino al punto da far assorbire la prima dalla seconda. Il problema però era 

che la pubblicazione risultava “troppo religiosa o troppo poco filosofica per 

riconoscere che la religione deve essere assorbita dalla filosofia”, con il pericolo 

di cadere nel misticismo e nei misteri129. Infatti, in certi contributi di Brothier 

riemergeva ancora “quella antitesi di ragione e sentimento tanto incoraggiata 

dalla «Revue»”. E lo stesso faceva dialogando con l’altro collaboratore tedesco 

alla rivista, di cui Lemonner e amici assai significativamente si avvalevano, nella 

persona, nientemeno, di Karl Ludwig Michelet, che scriveva da Berlino.  

Quest’ultimo, personaggio di grande rilievo (aggiungiamo noi) non 

soltanto perché storico della filosofia, bensì in quanto indefettibile discepolo, 

nonché successore sulla cattedra berlinese proprio di Hegel, non parrebbe in 

realtà aver dissentito poi troppo dalla sensibilità di Brothier. È conosciuto infatti 

per aver sottolineato nei suoi scritti la compatibilità delle concezioni del maestro 

(rispetto al quale viene collocato sulla destra) con le principali dottrine del 

cristianesimo. Peraltro alla formazione di Michelet, dimostratosi a suo tempo 

assai quarantottino, non mancavano, come ad altri discepoli hegeliani, 

significative influenze del pensiero di Saint-Simon. Del resto, come si intuisce dal 

patronimico, sussisteva in lui una naturale attenzione verso la cultura francese, 

oltretutto non senza riflessi di fede, dato che la sua famiglia aveva raggiunto 

Berlino una volta soppresso, nel 1685, l’Editto di Nantes130.   

Di qui il dubbio di Moses, anche se la sua critica prendeva di petto Brothier 

e amici, non Michelet. Forse che la rivista, attenzione, “filosofica e religiosa”, 

celava fin dal titolo la volontà di riconoscere un’esistenza propria alla religione, 

al di fuori della filosofia, della ragione e della scienza?, tant’è che insisteva a 

contrapporre sentimento e ragione? Dubbio, se non sospetto preoccupante per il 

nostro, al quale risultava ormai scontato che dietro il sentimento continuava ad 

 
129 Ivi, p. 143. 
130 https://www.deutsche-biographie.de/sfz63126.html. Cfr. inoltre Hegelianismus und Saint-

Simonismus, a cura di Hans-Christoph Schmidt am Busch, Ludwig Siep, Hans-Ulrich Thamer and 

Norbert Waszek, Mentis, Paderborn 2007, con relative recensioni, accessibili on line, di Philippe 

Soual, su «Revue philosophique de Louvain», CVII/3 (ago 2009), e di Heikki Ikäheimo su 

«European Journal of Philosophy», XVIII/1 (2010), p. 48, il quale sottolinea come Michelet, 

quando collaborava con Hegel, riservasse attenzione al movimento sansimoniano e ne informasse 

l’ormai anziano maestro, interessato alla dottrina di Saint-Simon e relativi problemi sociali. Per 

parte loro, Hess e Michelet avrebbero avuto delle divergenze anche sulla questione sionista, 

giacché il secondo non era convinto che la stessa nazione potesse adempiere due volte ad una 

missione storica universale, cfr. Nathan Rotenstreich, Moses Hess and Karl Ludwig Michelet: On the 

Occasion of the Centenary of “Rome and Jerusalem”, «The Leo Baeck Institute Year Book», vol. 7, 

gennaio 1962, pp. 283-86. 

https://www.deutsche-biographie.de/sfz63126.html
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annidarsi “il vecchio uomo”, i vecchi filosofi che si credevano ispirati da Dio. E 

parecchi, se non la maggioranza, di quelli della «Revue» inclinavano a suo dire 

verso quella corrente di pensiero. Altri invece, fra cui Fauvety, propendevano per 

un secondo orientamento proprio “della nostra epoca”: ”Essi non si affidano se 

non alla ragione e alla scienza”. In pratica, le credenze restavano soggettive, 

individuali, mentre la scienza era sempre universale, si imponeva per la sua 

evidenza, e pertanto era la scienza che doveva essere propagata. Addirittura 

Fauvety aveva scritto che i missionari della scienza avrebbero conquistato il 

mondo, realizzandone l’unità. “L’unità è lì, non altrove”. Eppure anche lui, se non 

altro per tolleranza, lasciava la parola “ai filosofi del sentimento piuttosto che 

della ragione”. 

Un fatto grave per Hess, convinto che ogni volta che si opponeva il 

sentimento alla ragione c’era da sospettare che si cercasse di ingannare “il giudice 

supremo”, cioè, appunto, la ragione, benché riconosciuta come tale131. Eppure la 

ragione, asserito letteralmente, era “il solo organo mediante il quale noi vediamo 

ciò che ci riguarda nel mondo morale e intellettuale, così come noi mediante i 

nostri occhi vediamo ciò che ci tocca sul piano fisico”. 

Di qui pertanto ulteriori critiche a Brothier, per il quale il razionalismo puro 

aveva “fatto il suo tempo” e che presto gli uomini seri avrebbero ricordato con 

un sorriso di quando ci si illudeva di valutare “more geometrico” non solo le 

astrazioni razionali, come era ovvio e legittimo, bensì “le leggi oggettive 

dell’esistenza e della vita”. Insomma Brothier, errando in modo grave, voleva 

lasciare alla religione la parte del leone, cioè l’esistenza e la vita, relegando la 

ragione nel ruolo di indagatrice delle sole ombre dell’astrazione speculativa e 

matematica. E invece la ragione scientifica era in grado di penetrare in tutti i 

dettagli della vita, compreso “il contenuto vivente dei sentimenti umani e 

dell’esistenza oggettiva”. Peccato che soltanto da poco tempo si fosse iniziato a 

tentare di scoprire il contenuto della sensazione, “base di tutti i sentimenti”, 

analizzando scientificamente le relazioni che caratterizzavano tale fenomeno. E 

in verità anche nella «Revue» un tale dottor Chouippe, annotava Hess, aveva 

promosso una simile indagine132. 

Attenzione perciò amico Brothier. Lo stesso Fauvety, per quanto tollerante, 

aveva asserito che “l’unità è qui” e non altrove, per consenso generale. In caso 

contrario, se le persone serie rinunciavano a spiegare more geometrico le leggi della 

vita, se finivano per affidarsi ad altri organi rispetto a quelli che vedevano la luce, 

 
131 «La Revue…», cit., vol. VIII, agosto ’57, pp. 143-44. 
132 Il riferimento era all’articolo “Étude de la sensibilité”, del numero di aprile ’57 della «Revue», 

pp. 31-52, a firma di “Docteur A. Chouippe”, ovvero, salvo errore, Adolphe Chouippe, dottore in 

medicina, futuro direttore del giornale Le Progrés ad Alençon, 

https://data.bnf.fr/fr/10545082/adolphe_chouippe/#header. 

https://data.bnf.fr/fr/10545082/adolphe_chouippe/#header
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le tenebre secolari sarebbero riemerse dall’abisso in cui la ragione e la scienza 

moderna le avevano sprofondate per la gloria dell’umanità133. Con buona pace 

degli amici della «Revue», e forse anche, sia consentito (nda), di Sigmund 

Freud… Che però anche lui avrebbe indagato mediante la ragione (nda). 

Fin qui Hess, al quale Brothier replicava subito di seguito, sulla stessa 

pagina e poco oltre, smentendo che “noi” contrapponessero il sentimento alla 

ragione. Infatti “noi” giudicavano douteuse ogni affermazione sentimentale che 

risultasse smentita dalla ragione o dall’osservazione. Al tempo stesso però 

ritenevano “sospetta ogni teoria razionale che ripugni al sentimento”. Eh sì, 

perché la rivista, con quel suo titolo, da una parte non voleva una religione 

estranea o ostile alla filosofia, ma dall’altra ammetteva fra le sue colonne 

l’esposizione di dottrine che sembravano poco filosofiche sotto molti rispetti. E 

questo perché non intendeva rinunciare all’antica e “santa massima del Nil 

humani a me alienum puto” e dunque considerava “buona filosofia studiare il 

pensiero del secolo sotto tutte le forme secondo le quali essa può prodursi”134. 

In fondo, M. Hess, pur beffandosi “delle Trinità”, notava Brothier con una 

possibile punta di ironia, aveva inserito il trigramma in testa al suo articolo 

“Religione, filosofia, scienza”. E per la verità ulteriori trigrammi, si può 

aggiungere (nda), li aveva patrocinati anche in altri contributi. Ma poi, 

proseguiva Brothier, bastava scorrere i suoi testi per convincersi che la scienza 

era per lui – parole di Hess e corsivi ad hoc – “empirica e sperimentale”, e si basava 

“principalmente sulla sensazione”, mentre la filosofia, “planava sopra le altezze 

inaccessibili all’osservazione e all’esperienza” avendo per base ciò che Kant 

chiamava le leggi della ragion pura, e infine che il sentimento è il principio 

dominante della religione”135. 

In pratica, proseguiva Brothier, la trinità di Hess era uguale alla “nostra”. 

Solo che lui, oltre a condividere con “noi” l’identità di filosofia e scienza, voleva 

che il duo scienza-filosofia assorbisse la religione, mentre per “noi” la religione, 

o piuttosto il sentimento doveva essere mantenuto su un piano di parità completa 

con la sensazione e la ragione. Pertanto i suddetti “noi” della “Revue», e qui le 

parole vanno prese in considerazione (nda), non “combattevano” soltanto chi 

(come “M. Lambert”) pretendeva di subordinare la sensazione e la ragione al 

sentimento. Al contrario “noi non possiamo affatto non combattere M. Hess 

[proprio così, nda] dato che lo vediamo relegare il sentimento, nell’ambito della 

sua trinità, ad un rango inferiore”136. 

 
133 «La Revue…», cit., vol. VIII, agosto ’57, p. 145. 
134 Ibidem. 
135 Ivi, pp. 145-46. 
136 Ivi, p. 146. Charles-Joseph Lambert, sansimoniano assai vicino anche professionalmente a 

Enfantin, risulta autore di due contributi alla «Revue» del ’56 in merito a trinità e libero arbitrio. 
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E qui veniva il punto non trascurabile: i “noi” asserivano di volere 

l’uguaglianza, “perché noi vogliamo il progresso” e dunque erano convinti che 

“ognuna delle tre soluzioni a cui la diseguaglianza può dar luogo” avrebbe 

inevitabilmente riportato in auge le dottrine del passato. Pertanto, per affermare 

il senso etico, per affermare le verità dell’ordine morale, per farle “sentire” con 

forza, non si poteva ricorre alla dimostrazione logica, bensì alla “persuasione”.  

Un senso di solidarietà cristiano-sansimoniana e di attaccamento 

all’emotività partecipe, peraltro assai circonfusa di sensibilità romantica, 

riemergeva alla fin dei conti fra le non semplicissime disquisizioni filosofico-

religiose di Lemonnier, Brothier e amici, intenti a convincere il razionalistico 

Moses che l’etica richiedeva di “sentire” mediante la “persuasione” (tema 

interessante, peraltro non estraneo a “illusione” o “inganno”, nda) l’evidenza 

degli assiomi morali. 

In breve, come motivato nell’ultimo paragrafo della risposta di Léon, il 

nodo del dissenso da Hess stava in questo: se era vero che ognuno credeva nella 

testimonianza dei suoi occhi (ovvero della sensazione) in merito al fatto che il 

sole emette luce, e se era altrettanto vero che ognuno credeva nella testimonianza 

della sua ragione in merito al fatto che il quadrato dell’ipotenusa corrisponde alla 

somma dei quadrato dei due cateti, su cosa poteva fondarsi l’amico tedesco nel 

credere che doveva occuparsi di educare i suoi bambini e non lasciarli in un 

angolo di strada? Come a dire che anche lui doveva dunque credere ad una 

evidenza morale, perché tanto non poteva spiegarla con “i sillogismi” o “le prove 

sperimentali”. E insomma, che lo volesse o no, alla fin fine anche lui, in forza del 

credere ad un’evidenza morale, oltre che sperimentale o logica, era “con noi”137.  

L’ultima riga di Brothier conteneva dunque una stretta di mano finale, o 

almeno un invito alla riconciliazione con Moses, anche se quel “combattere” le 

sue idee apparso nel corso della risposta suonava piuttosto netto. Hess non 

parrebbe comunque averla presa troppo a male se di lì a poco affidava al numero 

di settembre ’57 della «Revue» un suo lungo intervento. Il titolo suonava (ancora, 

nda) “Del movimento di idee in Germania”, con sottotitolo (sì, proprio loro, nda): 

“Charles Vogt e Jacob Moleschott”138. 

Tra morte, razze, universalismo e scienza esatta 

Anche in questo caso, a costo di ripetersi, bello sarebbe soffermarsi con cura su 

ogni passaggio e ragionamento dello scritto, quale per esempio le notazioni sui 

giovani savants tedeschi ormai stanchi di dedicarsi alla scienza astratta, alla 

“scienza per la scienza”, e dediti sempre più intensamente alla scienza “per la 

 
137 Ivi, p. 147. 
138 «La Revue…», cit., vol. VIII, settembre ’57, p. 172. 
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vita, per il popolo”. Cosa solo apparentemente più concreta e materialista, 

assicurava comunque il nostro. In realtà, proseguiva, la coscienza moderna ormai 

respingeva l’idea dello spirito come uno strumento per dominare il popolo, 

considerato massa bruta, intendendo invece metterlo al servizio di questo. Hess 

confermava insomma le sue convinzioni socialiste, rinnovava le sue felicitazioni 

per le cose di Germania, anche se finiva presto per sconfinare su un terreno assai 

più arduo, se non più suggestivo. 

A suo avviso, il materialismo dei giovani intellettuali tedeschi, da non 

confondere con l’egoismo individualista, celava un amore disinteressato per 

l’altro ben superiore a quello degli spiritualisti, che vivevano nella convinzione 

della propria immortalità. Nel senso dell’anima, ovviamente. E qui appunto, 

mediante un passaggio parecchio rapido, Moses si lanciava ad argomentare su 

una tematica davvero importante, quella della morte. Della morte, intendi, come 

sacrificio di sé per la causa, per la difesa propria e del prossimo. Una morte, cioè, 

che a suo avviso nasceva da una morale più pura, più disinteressata, in seno 

all’uomo materialista-sociale, e persino in tutte le classi del regno animale, 

rispetto a quella degli spiritualisti, inclini a “speculare” sull’esistenza di una vita 

eterna, che li avrebbe ricompensati per la loro “abnegazione di un momento”. 

Un vero e proprio sottosopra, si direbbe, pensando alla tradizionale 

narrazione dei valori cristiani. Più degni insomma gli insetti, o le balene o le 

formiche, che si sacrificavano disinteressatamente in difesa dei propri simili, che 

non quegli “ubriachi dell’acqua benedetta” (corsivo di Hess, nda). Che generoso poi 

il cane che non esitava a sacrificare la propria vita in difesa dell’uomo! Di fatto, 

come gli altri animali, prendeva sul serio, senza retropensieri, la morte imposta 

dall’amore139.  

Fortuna che anche l’uomo si liberava ormai da certe illusioni. Come a dire 

che Hess, con una certa preveggenza, intendeva giustificare la dedizione fino alla 

morte (laica) del combattente per la difesa del popolo, ovvero per il socialismo. 

Sperando, aggiungiamo noi, che non finisse per giustificare – tema davvero 

epocale - anche quella per il nazionalismo. In ogni caso, questo a suo avviso era 

da considerarsi il vero: “La morte è il sacrificio dell’individuo alla specie, della 

vita personale alla vita universale”. Con sicura eco hegeliana, così citata: “Avere 

la coscienza dei propri limiti è avere la facoltà di potersi sacrificare”, laddove 

essere o credersi immortali voleva dire per Moses avere il privilegio di essere 

incapaci d’amore, di sacrificio serio140. 

 
139 Ivi, p. 173. 
140 Ivi, p. 174. 
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Così il futuro profeta, il cui corpo, nel 1961, sarebbe stato portato a giacere 

in terra d’Israele141. La sua convinzione era e restava che l’unica esistenza reale 

non poteva essere che quella dell’individuo, a sua volta mortale e di conseguenza 

costretto un giorno a dimenticare il suo io. Un individuo, cioè, cosciente della 

morte al pari della vita. E precisamente questa, era anche la consapevolezza dei 

giovani studiosi tedeschi, aggiungeva Maurice, passando presto a citare ancora 

una volta Karl Vogt. Quei giovani, cioè, si consenta un attimo di rilassamento 

(nda), che al pari degli altri giovani “quarantottini” europei inalberavano 

vistosamente barbe e baffi copiosi, dal messaggio liberatorio e in qualche precoce 

analogia (seppur decisamente più seria, lo si è appena letto) con la gioventù 

“sessantottina” del secolo successivo. 

Di fatto, tornando a bomba…, Hess attribuiva al menzionato Vogt 

asserzioni che evocano quelle di un Garibaldi intervenuto al Congresso di 

Ginevra del 1867 e non solo, o le durezze di un Mazzini. Vale a dire che la lotta 

per emancipare i popoli moderni dalle “vili aggressioni dell’oscurantismo” non 

poteva che esser vinta “al prezzo di combattere”. In pratica ai fulmini 

dell’Olimpo tradizionalista andava risposto con altrettanti fulmini. E in effetti 

simili pronunciamenti risultavano come minimo preveggenti, seppure non poco 

sanguigni. Ma non che il fervido Moritz si limitasse a questo, ovvero a farli 

propri. Sempre riallacciandosi alle dichiarazioni di Vogt, passava rapidissimo ad 

esercitarsi, al paragrafo II, su di un’altra tematica, non meno enorme. 

Precisamente: quella delle razze (così, plurale) umane, o meglio 

dell’anatomia comparata delle razze umane, anch’essa al centro delle riflessioni 

scientifiche dell’epoca e anch’essa in voga in area germanica, da quando 

Blumenbach e poi Humboldt l’avevano promossa142. Recentemente infatti, 

informava Hess, proprio Vogt, da tempo trasferitosi in Svizzera (vero rifugio di 

pace, pensando a Hugo, o a Cattaneo, o allo storico-politico Edgard Quinet, nda), 

aveva polemizzato con lo studioso naturalista Rudolf Wagner, accusandolo di 

restare su posizioni sorpassate in merito all’origine dell’essere umano. In pratica, 

pur essendo uno scienziato, il colpevole Rudolf aveva parlato ancora di 

creazione, di verità eterne, di sostanza dell’anima, rivolgendosi a colleghi 

 
141 Hess era morto a Parigi nel ’75, ma venne sepolto per sua volontà a Colonia. Nel 1951, su 

richiesta israeliana, il cancelliere K. Adenauer acconsentì al trasferimento al Kvutzat (kibbutz) 

Kinneret, sede di uno storico cimitero ebraico di personalità socialiste, 

https://it.findagrave.com/memorial/68933210/moses-hess. 
142 «La Revue…», cit., vol. VIII, settembre ’57, p. 175. Johann Friedrick Blumenbach, fondatore 

dell’antropologia fisica, è stato fra i primi teorici della classificazione per razze della specie uomo. 

Alexander von Humboldt, capostipite della geografia scientifica moderna, autore di un 

fondamentale viaggio in Sudamerica agli esordi del secolo, era fratello minore del celebre 

linguista, filosofo e diplomatico Wilhelm, fondatore dell’omonima università a Berlino, uno dei 

rappresentanti della Prussia al Congresso di Vienna.  

https://it.findagrave.com/memorial/68933210/moses-hess
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tedeschi riuniti a convegno nel settembre del ‘54. Altrimenti detto, e questo era il 

punto, Wagner propendeva per un’unica specie umana, sorta un dì per volontà 

del creatore. 

Vera e propria superstizione, era stata la risposta di Vogt, condivisa da 

Moses, il quale, piuttosto scettico nei confronti della Scrittura ebraica, denunciava 

“i sofismi che dovevano riconciliare il dogma biblico con la scienza”143. Infatti i 

“missionari” della stoffa di Wagner, benché la scienza “esatta” ormai li smentisse, 

insistevano nel voler salvare “l’origine unitaria del genere umano” restando 

attaccati alle fonti religiose tradizionali. Al punto che costoro, sentendosi ormai 

disperati – cioè, non riuscendo più a difendere Adamo ed Eva dai più scientifici 

sostenitori della diversa origine, ed esistenza, delle razze umane - erano ricorsi 

ad “un ultimo rifugio”. Anzi, l’avevano addirittura proposto come “assioma”, 

pur trattandosi di “una definizione preconcetta della nozione di specie”, 

assicurava sempre Hess. 

Ma in cosa consisteva tale “ultimo rifugio”? In effetti non era “assioma” da 

poco, ammetteva Moses, riassumendolo così: preso atto che le varie “razze” di 

uomini potevano incrociarsi fra loro, cosa innegabile, dando vita a “bastardi più 

o meno fecondi” (e non a esseri sterili, tipo i muli, nda) allora i neri, o i gialli, o 

gli indiani d’America, o i bianchi andavano considerati come “varietà di una sola 

e medesima specie”. E non tante specie, o razze, diverse l’una dall’altra. 

Una conclusione a prima vista ragionevole, verrebbe da dire a chi scrive, 

nel rispetto dell’homo antecessor (anche se pare che Neanderthal o Denisovan 

abbiano lasciato più geni da una parte che da un’altra). E nella prospettiva, si può 

dedurre, di una progressiva integrazione. Ma Moses non era d’accordo. A suo 

parere, come a quello di Vogt, “fisiologia, anatomia, geologia, geografia, 

statistica, storia e linguistica” provavano invece la diversità di origine delle razze 

umane, pur essendo fra loro in grado di produrre i suddetti “bastardi più o meno 

fecondi”. 

In proposito il renano aggiungeva un’informazione precisa, non meno che 

stimolante, tenendo conto del fatto che scriveva quasi alla vigilia degli anni 

Sessanta, con le note vicende in fermentazione al di là dei mari. Per non dire 

dell’ingresso allora in Europa, proprio da Oltreatlantico, di teorie scientifiche che 

avrebbero davvero lasciato il segno. Scriveva infatti il nostro che erano state le 

recenti ricerche svolte in Usa, uscite sul volume Crania Americana e da nessuno 

contestate, anzi adottate da stimati antropologi, che avevano segnato la riscossa 

di chi negava l’origine unitaria dell’essere uomo. Un risultato che per Moses 

accreditava in pieno il rifiuto di un Dio biblico fattosi creatore, con un sol cenno, 

del primigenio (con costola) ambulante su due gambe. Più scientifico era invece 

 
143 Ivi, p. 176, anche per le asserzioni seguenti. 
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considerare i bipedi pluricolori e variamente configurati che si aggiravano per il 

globo come il molteplice risultato della fase organica e relative evoluzioni. 

Interessante in ogni caso, come accennato, il rimando a Samuel George 

Morton (citato Marton, nda). Si trattava del celebre fisiologo quacchero di 

Philadelphia (un città vivace, in effetti, nda) negatore della monogenia umana e 

iniziatore della “craniometria”, o comparazione fra l’ampiezza dei cervelli, 

ritenuta rivelatrice delle diversità razziali. Dalle sue deduzioni scientifiche era 

nata anche in Francia, proseguiva Hess, una corrente di idee che nel recente 

scritto Superstition et science di Carl Vogt aveva finito per esprimersi con 

pienezza144. Ebbene, precisamente dalla citazione di Vogt sortiva 

un’argomentazione del nostro tale da sorprendere per davvero. E non certo per 

il potenziale razzistico. Bensì proprio il contrario, seppur nell’eccitazione 

scientifico-positivistica. 

Vale a dire che Maurice-Moritz-Moses imputava ai monogenisti di 

accreditare con i loro pregiudizi un’idea patriarcale della stirpe umana, un 

generico sentimento di consanguineità, poco in grado di promuovere l’abolizione 

della segregazione razziale e delle schiavitù. Nel concreto finiva piuttosto per 

perpetuarla, quand’anche le intenzioni fossero state buone. Tant’è che 

dall’appassionata perorazione dell’innamorato scientista, fustigatore del passato 

e profeta dell’avvenire, sortivano addirittura fulmini e saette. Ma non se ne 

rendevano conto i passatisti monogenici? Nel senso: 
 

La filantropia patriarcale è l’opposto della filantropia umanitaria; è proprio lei la nemica più 

pericolosa del progresso, e finché noi fonderemo la nostra morale su tale filantropia avremo 

sempre più partigiani della schiavitù e della diseguaglianza che non amici sinceri della libertà e 

della fraternità. 145 
 

In pratica, sempre per colpa dei soliti retrogradi, il volersi riconoscere tutti 

come figli di Adamo accreditava un generico buonismo, ma non oltre. Eppure, 

parola di Moses, che a questo punto evocava “l’alta morale” e addirittura il 

 
144 In argomento cfr. Samuel G. Morton, Crania Americana, or A Comparative View of the Skulls 

of Various Aboriginal Nations of North and South America; to Which is Prefixed an Essay on the 

Variety of Human Species, Philadelphia and London 1839; Carl (anche Karl) Vogt, Köhlerglauben 

und Wissenschaft, (ovvero Superstition et Science), Gießen 1855, scritto contro Rudolf Wagner, 

zoologo e fisiologo, prorettore dell’Università di Goettingen, che nel corso del controversia fra 

“materialisti” e “tradizionalisti” (Materialismusstreit), giunta al suo apice a metà degli anni 

Cinquanta, aveva attaccato i naturalisti come lui e Moleschott (https://reader.digitale-

sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb10701773_00001.html?leftTab=toc. Da notare che il 

titolo dell’opera di Vogt risulta richiamato nel titolo del citato volume di Schaller: Leib und Seele: 

zur Aufklärung über "Köhlerglauben und Wissenschaft" (v. nota 125), il che richiederebbe un 

approfondimento. 
145 «La Revue…», cit., vol. VIII, settembre ’57, p. 177. 

https://reader.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb10701773_00001.html?leftTab=toc
https://reader.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb10701773_00001.html?leftTab=toc
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sentimento (corsivo nostro, nda) della fraternità umana, oltre che ovviamente le 

“leggi” del “progresso”, le cose non stavano così: 
 

A causa di una ignoranza profonda delle leggi naturali e sociali, invece di dedurre l’alta morale 

che insegna la fraternità degli uomini e dei popoli sia dal progresso materiale e intellettuale della 

società, come anche dello sviluppo fisico e morale degli individui, la si vorrebbe dedurre dalla 

loro comune origine, dimenticando che più si risale verso l’origine dell’umanità più la morale si 

riduce ad un sentimento patriarcale di continuità; e più la morale è ridotta al sentimento 

patriarcale e più essa è lontana da questo sentimento elevato che riconosce a tutti i membri della 

società i medesimi diritti, malgrado la diversità delle nazioni e delle razze. 146 
 

Più evoluzionista di così, Moses Hess… Per quanto suddivisa in razze di 

diversa origine e di non eguale sviluppo, la specie umana era avviata, grazie al 

perfezionarsi della scienza e della sfera sociale, nonché dei corpi e delle menti, a 

progredire e ad interagire sempre di più, oltretutto nel riconoscimento dei 

medesimi diritti. Al contrario, nelle concezioni del passato, che qualcuno si 

affannava mantenere in vita, non poteva risiedere un’etica, una verità più vera 

rispetto alle epoche successive, e mai comunque dopo la grande rivoluzione 

settecentesca con ulteriori sviluppi a caratura produzionista-socialista. Guai 

allora a rinunciare ai risultati della scienza per conservare la religione patriarcale, 

pur assertiva della “consanguineità umana”. Anzi, impossibile. Altrimenti si 

rischiava di perdere la prospettiva di “una armonia perfetta fra la scienza esatta 

e la coscienza umanitaria”.  

Difatti, quando la scienza esatta avesse finalmente prevalso: 
 

La coscienza moderna riconoscerà che la sua base non è la Bibbia, ma il progresso sociale, e che i 

suoi principi non risiedono nella sua origine, ma nel suo sviluppo, e infine che essa non deve 

basarsi su dei dogmi, ma su dei fatti, sia che lo si osservi nella natura che ci circonda, o nella 

natura umana. 147 
 

Un vero danno quindi che gli “unitari” avessero fino ad allora dominato la 

pubblica opinione. Anche perché, paradossalmente, proseguiva Moses, con il 

loro voler accreditare il paternalismo tradizionale mediante presunte verità 

scientifiche, avevano di fatto “forgiato delle armi” ad uso dei “planteurs”, o 

coloni schiavisti americani. In che senso? Nel senso che costoro, dimostrandosi 

“più logici” (o forse egoistici, nda) degli unitari, ne avevano approfittato a 

proprio vantaggio. Infatti, essendo divenuti ormai consapevoli della “poligenia”, 

invece di interpretarla nel senso progressista, approfittavano della morale 

tradizionalista-patriarcale mettendo al servizio “della loro istituzione infame 

[intendi lo schiavismo, nda] sia la Bibbia che i risultati della scienza moderna”148.  

 
146 Ibidem. 
147 Ibidem. 
148 Ivi, p. 178. 
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Con il risultato – sempre a detta del nostro - di accreditare un vero e proprio 

razzismo, stando al quale, visto che i bianchi possedevano un cervello più ampio 

di quello dei neri, la pratica del congiungimento carnale bi- o multicolore era per 

loro da considerarsi “immorale”. In aggiunta, la Bibbia finiva per risultare rivolta 

ad una sola specie, o razza?, umana, quella superiore e diversa geneticamente 

rispetto alle altre. Di qui la legittimazione religiosa di quella e soltanto quella. 

Cioè, precisamente, si può riconoscerlo (nda), quel apartheid davvero in voga fra 

Appalachi meridionali e Rocky Mountains, almeno fino alla guerra civile, ma 

anche oltre.  

Una condotta davvero “inqualificabile”, annotava ancora Hess, ché tale 

l’aveva definita addolorato anche Carl Vogt, dissentendo dal suo “vecchio 

amico” Louis Agassiz (per la verità suo educatore, come si è precedentemente 

accennato, nda). Il celebre studioso svizzero Louis era passato infatti al di là 

dell’Atlantico a rilanciare le teorie di Crania americana. A rilanciarle beninteso non 

già in senso evoluzionista-progressista, bensì “in favore dei proprietari di schiavi 

neri, in questo nuovo mondo che si glorifica delle sue vecchie credenze bibliche”. 

Di qui l’ulteriore sfuriata di Moses: 
 

Che il negro sia o non sia della stessa origine dell’uomo bianco, questi non avrà in alcun caso e in 

alcun modo il diritto di confiscare la sua libertà. Noi combatteremo sempre la schiavitù imposta 

ai neri dai bianchi con la stessa energia con cui combattiamo il dominio esercitato dai bianchi sui 

bianchi. 149 
 

Dopodiché il senso delle argomentazioni si faceva alquanto più chiaro, 

almeno per chi scrive. In breve, per il profeta del sionismo gli avversari erano 

due: sia quelli che “si appoggiavano sulla Bibbia per vietare l’istituzione della 

schiavitù nera insieme ai risultati della scienza”; sia “gli altri che attribuiscono 

alla medesima Bibbia degli argomenti in favore dei risultati scientifici e del diritto 

dispotico dei coloni americani”. Certo, ambedue avversari, perché a uno come 

lui, il fautore della scienza, queste logiche “devotamente bibliche” ispiravano 

“ripugnanza e disgusto” allo stesso modo. Benché i risultati, almeno a prima 

vista, potessero risultare diversi, si può aggiungere. 

Stanti così le cose, almeno dal suo punto di vista, l’autore poteva avvalersi 

sempre di Vogt per illustrare ancor meglio la “questione importante delle razze 

umane”. Con il risultato di produrre nuovamente in chi legge, e scrive, un attimo 

 
149 Ibidem. In effetti, conferma l’Encyclopaedia Britannica, l’insigne zoologo Agassiz, di formazione 

protestante, trasferitosi dal ’46 negli States e divenuto una gloria di Harvard, non condivideva 

l’evoluzionismo di Darwin, credendo invece in successivi interventi divini sul mondo, mentre 

approvava le teorie di Morton. Si dichiarò sia per la poligenia delle razze, fra loro diverse quanto 

a origini e capacità intellettive, e sia per “l’immoralità” del meticciato, incoraggiando molti 

segregazionisti del Sud.  
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di incertezza, da alleviare però con slanci di ottimismo progressista. In breve, le 

razze umane risultavano già sussistenti nella loro diversità all’epoca delle 

“formazioni diluviane” e dei mammuth, come provato dalle esplorazioni delle 

caverne in Belgio e come acquisito dalle opere di paleontologia, di cui venivano 

fornite precise citazioni, autori compresi150. La deduzione era perciò che, come 

altri esseri organici avevano dato luogo nel tempo ad entità più recenti, lo stesso 

poteva dirsi degli uomini, evoluti nel tempo in razze umane diverse, di cui le più 

recenti erano da considerarsi “superiori”. E qui, senza farla troppo lunga, alcuni 

dati offerti da Hess inducevano ad accreditare i bianchi come più “recenti” dei 

neri. Più difficile capire dove l’autore destinatario delle future lodi di Herzl 

collocasse quelli che chiamava “popoli semitici”, o “Juifs”, ma si rileva da 

qualche breve passo che li inquadrasse fra le razze più recenti, accanto agli “Indo-

Européens”151. 

Ciò detto, stante la lunghezza delle argomentazioni offerte, sarà consigliato 

approdare alle asserzioni conclusive del paragrafo riguardante le razze umane 

all’interno del saggio, di per sé dedicato allo stato delle scienze in Germania. 

Bene, il testo è questo, tutto evidenziato in corsivo nella versione originale, previa 

precisazione che per il nostro le singole razze, una volta sorte, mostravano di 

mantenere sostanzialmente stabili le proprie caratteristiche costitutive. E 

dunque: 
 

Le razze umane a tipi costanti, le quali, da tempi immemorabili, hanno popolato tutte le parti 

della terra, sono delle specie di origine diversa che hanno la facoltà di generare, incrociandosi, 

dei bastardi fecondi. 152 
 

Se poi questi bastardi finivano per acclimatare l’uomo in tutte le parti del 

mondo, il risultato era del tutto positivo, oltre che essenzialmente umanitario. 

Giacché:  
 

Quello che fa la superiorità del genere umano non è di avere un’origine comune, ma di  

poter giungere, tramite l’unione, a questa società fraterna e libera che è il frutto maturo di uno 

sviluppo secolare, la palma di un combattimento eroico, il premio ben meritato di travagli lunghi 

e penosi. 153 
 

Idealistico, ed anche realistico, in effetti il Moses, magari anche con riflessi 

di attualità migratoria, a parte le ancor persistenti incertezze odierne sulle origini 

antropiche. Peraltro qualche perplessità può suscitare il fatto che le razze umane, 

a suo dire, sarebbero rimaste a tipi costanti malgrado la concezione 

 
150 Ivi, p. 179. 
151 Ivi, p. 180. 
152 Ivi, p. 184. 
153 Ivi, p. 185. 
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evoluzionista-progressista del nostro, il quale oltretutto usava tale assunto per 

contraddire le tesi dei buonisti passatisti, sostenitori della diversità intervenute 

nella specie umana per effetto dell’evolvere dei secoli e delle diverse condizioni 

ambientali, ma non per pluralità di origini. Inoltre, si può ancora obiettare, se 

alcune razze risultavano più evolute e altre meno, la mescolanza avrebbe forse 

prodotto, attenzione, un regresso rispetto alle eccellenze delle più “recenti”? 

Infine, che il segregazionismo avesse giustificazioni bibliche forse doveva essere 

spiegato un poco meglio. 

Per chi ne abbia la curiosità si consiglia comunque di percorrere 

attentamente anche le argomentazioni moritziane in merito alle influenze 

dell’ambiente e del cibo sull’evoluzione delle diverse razze. A suo avviso, per 

l’uomo tali influenze erano state secondarie rispetto agli animali, come 

dimostrato tra l’altro dall’esperienza del trasferimento degli “Européens”, dei 

“nègres”, ma anche (con effetti a scendere) di cavalli e cani, nonché di molte altre 

bestiole dal Vecchio al Nuovo Mondo154. Ché se poi le diverse razze umane 

tornavano nelle terre di partenza esse riprendevano immediatamente i propri 

caratteri, a dimostrazione della “pluralità originaria” che le distingueva. Ma del 

resto, nelle epoche lontane come avrebbe fatto un nero a passare l’Atlantico? 

Forse “sulle ali di un angelo”, signori unitari? E dunque le razze erano diverse. 

Una era sorta di qua e una di là (forse, nda).  

Da cui la necessità, stando al profeta teutonico-davidico, della mescolanza 

delle specie umane se si volevano riempire tutti gli angoli della terra in maniera 

condivisa. Far stare un bianco in Africa o un nero in Siberia risultava poco 

sopportabile sul piano fisico, come confermavano le statistiche su soldati o operai 

inviati in missione lontano dalla propria terra. E dunque avanti con il 

“croisement des races”, altro che segregazione. Peccato soltanto che le “razze 

superiori”, quelle viventi nei climi temperati, avessero disdegnato alquanto tale 

prospettiva, preferendo soggiogare gli abitanti delle altre terre e quindi dando 

luogo alla schiavitù, o alla creazione di vasti proletariati155. Non solo, giacché in 

forza dello scientismo di Hess, il fenomeno dello schiavismo risultava in sé 

necessario, stante l’incapacità oggettiva del bianco ad operare fattivamente in un 

luogo, per dire, come l’Africa. Almeno finché non si fosse provveduto al 

croisement des races. 

Una situazione deplorevole, un male, per sconfiggere il quale non bastava 

certo il tradizionalismo biblico-cristiano, fautore dell’origine unitaria dell’uomo 

e dunque della sua capacità di acclimatarsi ovunque (benché le statistiche lo 

smentissero), perché così si finiva di fatto per perpetuare lo schiavismo dei neri. 

 
154 Ivi, p. 180. 
155 Ivi, p. 182. 
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Ma poi, ancora, non era ammissibile continuare a sostenere che gli uomini 

appartenessero comunque ad un’unica specie basandosi sul fatto che fra un nero 

e una bianca, o viceversa, poteva nascere “un bastardo fecondo”. In verità, “i lumi 

della scienza esatta della statistica” dimostravano che anche cani e volpi, pur di 

specie diversa, potevano produrre bastardi fecondi. Per non parlare di altri 

animali, magari persino erbivori e carnivori.  

Ma in ogni caso, per concludere, la scienza ormai parlava chiaro, così come 

scritto tutto in corsivo da Moses: 
 

Le razze umane a tipologia costante, le quali, da tempo immemorabile, hanno popolato tutte le parti della 

terra, sono delle specie di origine diversa, che hanno la facoltà di generare, mediante il loro incrocio, dei 

bastardi fecondi. 156 
 

E subito a seguire, non più in corsivo: 
 

Per mezzo del loro incrocio, le razze umane possono unirsi ed acclimatarsi in tutte le parti della 

terra con un obiettivo essenzialmente umanitario. 
 

Alt! e ancora alt!, insomma, con quel continuare a guardare il mondo 

capovolto, a confondere “la base della piramide storica con il suo vertice”. Una 

cosa era “l’origine fisica dell’uomo”, altra cosa” il fine sociale dello sviluppo 

dell’umanità”. L’unità di “questa società fraterna e libera”, per la quale tanto 

restava da “combattere”, stava avanti, non dietro, come era finora apparso per 

un curioso “fenomeno ottico” che soltanto la scienza poteva “raddrizzare”. Lei 

che solo lei sapeva accedere correttamente al cervello, “organo dell’intelligenza”. 

E così sia. 

Il tutto da mettere peraltro a confronto, avendone le capacità ermeneutiche, 

con le successive profezie sionistiche di Maurice. In effetti lo meriterebbe. 

Hegel non bastava ai giovani tedeschi 

Ma non che con una simile perorazione Hess fosse giunto al termine del suo 

saggio dedicato al “movimento degli spiriti in Germania”. Anzi, proprio ora 

iniziava la parte più filosofica, sulla quale, per esigenza di sintesi, verranno 

direttamente raggiunte talune affermazioni collocate alquanto all’interno del 

paragrafo n. IV. Salvo aggiungere, in modo magari imperfetto, che per Hess ciò 

che avrebbe dato all’uomo la libertà individuale e sociale era la consapevolezza 

dell’equilibrio complessivo (con conseguente produzione delle idee) fra 

“movimenti” esterni e interni all’uomo, la quale consapevolezza doveva 

svilupparsi fino a consentire l’intelligenza piena dell’universo.  

 
156 Ivi, p. 184. 
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Ebbene, l’esordio del ragionamento all’interno suddetto paragrafo 

riguardava ancora una volta Hegel, colui che aveva messo a frutto 

l’insegnamento di Kant. La premessa, del resto ormai prevedibile, era che Georg 

Wilhelm Friedrich aveva “fatto il giro del mondo ideale”, aveva “detto l’ultima 

parola in proposito con la sua logica e la sua fenomenologia dello spirito, nella 

sua storia della filosofia e la sua filosofia della religione”. A quel punto la 

“speculazione individuale nella sfera dell’intelligenza” aveva esaurito il suo 

compito. E purtuttavia:  
 

Ciò che questo filosofo aveva studiato e insegnato non era né l’equilibrio del mondo naturale e 

sociale, né lo sviluppo del movimento reale della vita, né la scienza della storia, ma solamente 

l’equilibrio e lo sviluppo del movimento astratto della ragione, ovvero la storia della coscienza 

umana, astrazione fatta però da tutta la natura che agisce e da tutta la vita sociale che interagisce 

con essa. Stando così bloccata nel circuito chiuso della riflessione, tutto ciò che la speculazione 

può fare è di torcere e ritorcere le idee, di rovesciarle dalla testa ai piedi e viceversa; un gioco a 

dondolo che si chiama dialettica e che non è altro, nel suo insieme, che la riproduzione del sistema 

di equilibrio universale nell’ombra che esso getta nello spirito157.  
 

Troppo limitata, ordunque, la dialettica hegeliana, giacché:  
 

Per uscire dalla riflessione, per abbordare l’equilibrio del mondo reale, naturale e sociale, bisogna 

studiare non soltanto i fenomeni dello spirito umano, ma anche quelli della vita cosmica, organica 

e sociale, di cui lo spirito umano non è che una parte. Studiare l’equilibrio del mondo reale è 

studiare le sue leggi secondo il metodo sperimentale. 
 

In altre parole, a stare troppo fra sé e sé, la riflessione filosofica si 

trasformava per Hess in un’altra specie di misticismo, o di spiritualismo 

supernaturalista, isolando l’uomo dalla vita, collocandolo su altezze (e qui 

riemergeva il socialista, nda) inaccessibili alla massa del popolo, il quale peuple 

un tal gergo da iniziati non poteva capirlo, favorendo perciò le minoranze 

privilegiate. E invece il metodo sperimentale, interagendo con la speculazione, 

consentiva di conoscere le leggi fondamentali dello spirito che erano anche le 

leggi fondamentali del movimento reale. Solo così si affermava una scienza che 

“abbraccia tutta la vita”158, nella consapevolezza, neanche a dirlo, che in ogni 

“sfera” naturale e sociale il germinare del nuovo era strettamente connesso al 

decadere della vita precedente. Una sorta di dialettica naturalistica, verrebbe da 

dire, applicata ad ogni aspetto della vita e dell’universo.  

In sintesi, tanto la “scienza naturale” che quella “dello spirito umano”, come 

del resto la “scienza sociale”, avevano avuto i loro “spiriti critici”, i loro 

“rivoluzionari” e i loro spiriti speculativi, ovvero i loro “germi”. Non solo Kant, 

cioè, come germe di Hegel, o Cartesio di Spinoza, ma anche Bacone di Newton, 

 
157 Ivi, p. 191. 
158 Ivi, p. 192. 
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o il diciassettesimo secolo rispetto ad un Ottocento a sua volta in evoluzione fra 

la prima e la seconda metà, onde emanciparsi completamente dalla pura 

speculazione. E via così in una visione estremamente differenziata e totalizzante 

al tempo stesso:  
 

Come ogni vita è un movimento di consumo e di produzione in una sfera determinata, ogni 

scienza è una scienza economica che studia questo movimento di produzione e di riproduzione 

nelle differenti sfere e nelle diverse età. 159 
 

Senza dimenticare peraltro gli aspetti traumatici di tale evoluzione. Per 

esempio la rivoluzione (diremmo francese, nda) come “abisso da superare” tra la 

“storia embrionale dell’umanità” e “la terra promessa della sua vita 

indipendente, il suo avvenire”. E lo stesso effetto aveva avuto “la critica” (teuto-

kantiano-hegeliana, nda) sulla produzione della scienza.  

Simpatico poi il paragone che comparava tali passaggi fra un prima e un 

poi, anche crudeli, ma pur sempre intrecciati e non drasticamente scissi, alla 

naturalistica vicenda del bimbo partorito dalla mamma. Il neonato infatti deve 

venirne separato mediante il taglio del cordone ombelicale, ma resta da lei 

dipendente per tutta la fase dell’allattamento ed oltre, prima di giungere alla 

piena indipendenza. Lo stesso accadeva all’attività industriale e scientifica: pur 

emancipata (grazie alla rivoluzione e alla critica) dagli assetti sociali e ai credi 

precedenti, doveva ancora maturare mercé la “speculazione” intellettuale, prima 

di riprodursi direttamente. “Essere nutrito, prima di nutrirsi”. Con ulteriore, 

alquanto avveniristica sortita:  
 

La speculazione borghese e filosofica, operata sul lavoro industriale e scientifico ad opera dei 

detentori dei capitali, queste due specie di speculazione, così differenti in apparenza, ma così 

identiche nelle loro funzioni, sono le due mammelle che attaccano ancora il bambino alla madre, 

l’avvenire al passato, il lavoro al capitale, e che fanno dipendere la nuova società appena nata 

dalle sue antiche istituzioni160.  
 

E via dunque con la prospettiva del socialismo collettivista! Certo, finora la 

produzione industriale non aveva potuto fare a meno degli “intermediari che la 

nutrono e la dominano”. Però la produzione scientifica iniziava ormai ad 

emanciparsi dalla “speculazione”, o elaborazione soltanto teorica che fosse. E a 

 
159 Ivi, p. 193. 
160 Ivi, p. 194. Interessante anche la nota 1 della pagina precedente: “Comparate i rivoluzionari 

del secolo passato, che non sono se non dei critici, con i socialisti del nostro secolo che non sono 

che degli speculatori”. La speculazione risultava sicuramente “utile al progresso”, ma non 

avrebbe avuto più ragion d’essere allorché la divisione del lavoro, giunta al suo apogeo, sarebbe 

stata avvicendata dalla “associazione” (p. 191). 
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chi ne andava il merito? Proprio così: “agli sforzi e al coraggio dei giovani 

scienziati tedeschi!”161.  

I successi popolari di Jacob Moleschott 

Ancora una volta insomma Hess ne faceva le lodi. Dei virgulti intellettuali 

germanici. Forse un po’ meno dell’amico Marx, visto che ne proponeva una lunga 

citazione in nota, a conclusione di un ennesimo attacco contro la “speculazione” 

puramente filosofica. La citazione era tratta dal noto saggio del padre del 

comunismo internazionale, Miseria della filosofia, edito nel ’47 in risposta a Filosofia 

della miseria di Proudhon. In realtà, a chi scrive non risulta chiarissimo il 

significato del richiamo; tuttavia di lì a poco, intendi dopo la Miseria, Mosè e 

Carlo sarebbero giunti all’aspro dissenso, benché tanto frequentatisi in 

precedenza. E quindi sarebbe interessante, quando possibile, tentarne un 

approfondimento. 

Ad ogni modo, tornando alle lodi per i giovani tedeschi e in particolare al 

già evocato Moleschott (allora trentacinquenne), le pagine a questi dedicate 

facevano capire ancor meglio il materialismo scientista-universalista di Hess. Il 

quale citava alcuni passaggi della Teoria degli alimenti, edita con gran successo 

agli inizi del decennio dallo scienziato olandese formatosi in Germania e futuro 

cittadino italiano. Vi si affermava con nettezza che era finito “il tempo in cui lo 

spirito era ritenuto indipendente dalla materia”, ma ormai stava esaurendosi 

anche l’epoca in cui si credeva di umiliare lo spirito sostenendo che esso non 

poteva “manifestarsi se non nella e grazie alla materia”162. Ma che motivo c’era di 

“disprezzare la sostanza che riproduce la nostra vita?”, si era chiesto il noto 

fisiologo da poco trasferitosi a Zurigo (anche lui, nda), in seguito alle accuse di 

frivolezza e immoralità ricevute dalle autorità tedesche del Baden.  

Sulla qual cosa colui che Herzl avrebbe accostato a Spinoza non poteva certo 

dissentire, tutt’altro. Il suo commento risultava semmai a vocazione profetica:  
 

Quando la scienza avrà studiato tutte le proprietà delle cose esistenti, essa conoscerà l’essenza di 

tutte le cose – stante che l’essenza di tutte le cose è la somma delle loro proprietà – e la filosofia 

diverrà scienza esatta, mentre questa si confonderà con la filosofia. 163 
 

Sì, perché era l’intelligenza che faceva dell’uomo un essere davvero libero, 

purché si fosse consapevoli che le leggi della natura divenivano “nostre” nel 

momento in cui l’uomo le conosceva e pertanto agiva con conoscenza di causa.  

 
161 Ivi, p. 194. 
162 Ivi, p. 198. 
163 Ibidem. 
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Ma non che tali asserzioni, sia consentito annotare, non potessero suscitare, 

sia allora che oggi, qualche interrogativo. A parte poter comprendere la 

differenza fra spirito e materia, riuscire a capire fino in fondo le leggi a cui l’uomo 

era soggetto, ovvero “avere la coscienza delle cause che determinano la nostra 

volontà” in che cosa poteva garantire la libertà dell’uomo? Difatti l’obiezione di 

un possibile determinismo non sfuggiva a Hess, il quale replicava che la 

coscienza della necessità delle leggi impersonali non comportava di credere in 

una predestinazione imposta dal solito Dio arbitrario e inconoscibile, bensì di 

studiarle nella condizione paragonabile a quella di un popolo sottomesso a delle 

leggi.  

Se però quelle leggi potessero venir anche modificate dall’uomo questo non 

risultava chiaro nell’argomentazione suddetta. Piuttosto Moise (anche così, nda) 

preferiva diffondere insieme a Moleschott la speranza del progresso sociale 

grazie alla propagazione della “scienza esatta delle sostanze da cui dipende la 

nostra vita”. E nel dir questo si immergeva toto corpore fra le leggi della natura 

“in cui nulla viene creato e nulla annientato”, ma nessuna forma restava stabile, 

pur mantenendosi intatta la quantità di materia.  

Nello specifico, un tuffo sapientissimo, davvero convinto che tutto si 

potesse imparare dalla conoscenza della natura, avveniva fra gli alimenti e le 

leggi (più conseguenze) relative. Certo, risulterebbe assai suggestivo informarsi 

più a fondo su quel ruolo dei nervi incaricati di “comunicare al cervello 

l’impoverimento del sangue ogni volta che essi sentono il bisogno di 

nutrizione”164. E lo stesso dicasi di quel sangue attraversato da corpuscoli 

destinati alla deiezione e alle esalazioni. Per non parlare del procedere del 

totoscienziato Hess, accompagnato per mano dal giovane Jacob, fra “corpi 

albuminosi”, “ematosine” e altre “sostanze azotate”. Più i cloruri, i sali solubili e 

insolubili, i succhi digestivi, la margarina, definita “parte essenziale del sangue”, 

e la stearina, esclusa invece come tale. Soltanto per dirne alcune, di voci, della 

lunga lista.  

Passando poi alla “qualità nutritiva degli alimenti”, ai suggerimenti sempre 

di Jacob (Moleschott) per la miglior confezione di pranzi e cene, si incappa 

d’improvviso nella scomunica contro la patata: “La vita umana è sempre 

compromessa da un tale nutrimento, che impedisce lo scambio rapido delle 

sostanza, la circolazione vitale, da cui dipendono la forza del corpo, l’energia 

dell’anima (hessianamente intesa, nda), la vivacità dello spirito”165.  

E dunque poveri tedeschi!, verrebbe a questo punto da esclamare (nda), 

conoscendo la diffusione delle Kartoffeln dal Trentino in su. E invece nein, perché 

 
164 Ivi, p. 199. 
165 Ivi, p. 203. 
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“il grido di dolore” di Moleschott riguardava gli irlandesi, all’epoca 

notoriamente afflitti dalla morte per fame. Miserandi, ma come potevano 

difendersi dagli inglesi invasori, così rifocillati a greggi di ovini e bovini (con 

riflessi anche sul cervello), se il loro sangue restava misero, nutrito com’era di 

patate e poco altro? La scienza esatta applicata all’alimentare produceva in 

definitiva conseguenze determinanti anche sul piano politico-strategico.  

Comunque un rimedio poteva sempre trovarsi, suggeriva ancora 

Moleschott a chi non aveva abbastanza soldi per comprarsi della carne. Per 

esempio ricorrendo ai grani delle leguminose. Allora sì che latte femmineo e 

semenze maschili, ma anche neuroni ricchi di fosforo si sarebbero prodotti in 

esubero, a forza di lenticchie, piselli, fave e favino166. Solo questo? Tutto qui? 

Proteine alle stelle e basta? Per nulla affatto. Dopo il paragrafo sulla circolazione 

corporea delle varie sostanze e quello sulla composizione-preparazione degli 

alimenti, il successivo n. VII investiva addirittura la “macrobiotica”, onde 

ottenere il prolungamento la vita grazie ai nutrimenti.  

E qui, a titolo di premessa, spuntava l’ennesima ammonizione 

controcorrente rispetto all’etica tradizionale, quella che diremmo francescana, 

improntata alla privazione, alla modestia, alla “proibizione per prevenire 

l’abuso”.  

Non per nulla Moleschott, con mentalità in effetti parecchio moderna (nda), 

intendeva illuminare gli uomini sui loro “bisogni ultimi”, sul progresso della vita 

sia sentimentale che intellettiva e sui “mezzi legittimi” per venire incontro a tali 

esigenze. Proprio così rimarcava Moses, nella certezza che la scienza “è la sola 

base della morale” e che a forza di tenersi troppo stretti a regole uniformi, anche 

nell’alimentazione, ma non solo, “lo slancio dell’anima e il genio creatore dello 

spirito” ne avrebbero risentito.  

Ovvero, a voler citare fra virgolette Jacob, non escludendo qualche possibile 

intenzione di monito per uomini (e donne) di fede, a diverso titolo ortodossi 

quanto fin troppo impegnati a restare estranei alla vita vissuta: 
 

La scienza– dice il nostro autore - è la sola base della morale. Legare la volontà con dei voti 

insensati è trattare l’uomo come l’animale, che viene imprigionato nella stalla affinché non si 

perda e non scappi. 167  
 

Il che forse evoca certe teorie sansimoniano-enfantiniane, con 

sconfinamenti nella sfera amorosa, risultate suggestive allo stesso Lemonnier in 

età giovanile. Al tempo stesso parrebbe porre in una prospettiva di lunga durata, 

con fondamenti scientifici, un’evoluzione dei costumi manifestatasi in pieno con 

il procedere del secolo successivo all’età dell’oro ottocentesca.  

 
166 Ivi, p. 204. 
167 Ibidem, par. VII. 
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In ogni caso Moleschott, e con lui Moses, ci credeva proprio agli alimenti, 

predicandone la maggior varietà possibile, visto che per l’essere umano 

l’esistenza e le sue funzioni risultavano enormemente più variegate rispetto a 

qualsiasi altro vivente. In aggiunta il nostro si preoccupava dei riflessi sociali 

della nutrizione, in particolare quella dei lavoratori, cui dedicava molta 

attenzione. A loro dovevano essere assicurati gli alimenti più abbondanti e 

diversificati, perché chi lavora non solo ha bisogno di energia, ma deve anche 

aumentare la sua vitalità, la sua creatività. Altrimenti l’impoverimento del 

sangue avrebbe finito per produrre il pauperismo dell’operaio e di conseguenza 

della società, con conseguenze fatali. Anche perché bisognava convincersi che 

l’eguaglianza, l’equilibrio non erano il frutto del sentimento etico e basta. 

Tutt’altro. 

Serviva insomma anche il nutrimento, sennò non soltanto i singoli 

individui, ma tutta la società rischiava l’estinzione. Firmato: Maurice Hess. 

Sempreché, almeno in una prima fase, gli operai, un po’ più nutriti, non 

puntassero direttamente sulla seconda rivoluzione, quella proletaria, come 

prospettato nel celebre Manifesto quarantottesco, in coincidenza con la rottura fra 

l’amico Karl e il socialista “vero” Moritz.  

Arrivederci a questo punto alla terza parte del presente contributo-

visitazione della «Revue philosophique et religieuse», con relativi promotori e 

collaboratori, Moses in testa. 


