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di Giulia Vassallo

Un profilo complesso, una vicenda umana ricca di impegno sociale e civile, una
storia non sempre facile da raccontare, stante la carenza di «tracce di una donna
che non amava apparire e poco ha raccontato di sé» (pag. 18). Questi gli aspetti
salienti del lavoro di ricerca condotto da Antonella Braga e Luisa Steiner, poi
confluito nel volume Carla Voltolina, uscito lo scorso ottobre per i tipi di Unicopli.

Il profilo che si delinea e la vicenda che si narra, attraverso una biografia
accurata, una ricca sezione di documenti, una raccolta di testimonianze anche
inedite e numerose fotografie, sono quelli di una donna dotata di eccezionale
coerenza di ideali, in particolare liberta e giustizia sociale. Ma ancor pitut di uno
spirito originale ed irrequieto, di una first lady «misteriosa», come la definisce
Stefano Rolando nella “Prefazione” del volume (pag. 9), la quale scelse di vivere
ai margini di una celebrita percepita come riflessa, preferendo di contro
prodigare energie e tempo nel venire incontro ai bisogni degli ultimi.

La storia di Carla Voltolina che ci viene presentata da Braga e Steiner si
snoda tra il 1921, il suo anno di nascita, e il 6 dicembre 2005, giorno della
scomparsa dell’allora signora Pertini, e attraversa la guerra, la Resistenza, il
difficile rodaggio della Repubblica, per farsi poi ancora piu densa nel passaggio
tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta, e pit1 precisamente tra il 1978 e il 1985, cioe
durante il settennato del «Presidente piui presente e piu amato dagli italiani»
(pag. 300).

Di questa lunga e articolata vicenda, come sottolineano non soltanto Braga
e Steiner, ma anche le numerose testimonianze raccolte dalle autrici tra
collaboratori, colleghi, familiari e ammiratori di Voltolina, il filo conduttore
restano il carisma e la determinazione «di una donna coraggiosa, temprata da
esperienze difficili, che e stata capace di portare un personale contributo sul
terreno culturale, sociale e civile nei diversi ambienti in cui si e impegnata» (pag.
18).

Carisma e determinazione, si diceva, che emergono fin dalla prima
giovinezza di Carla, illuminati sia dall’abbandono improvviso della scuola, ad
un passo dal diploma in ragioneria, scelta che, molto probabilmente, e da
ricondurre all'insofferenza per «l’obbligo delle adunate paramilitari in camicia
nera e [per, ndr.] il clima della scuola fascista»; sia da un precoce orientamento
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antifascista, peraltro acquisito in antitesi con I’educazione paterna, essendo Luigi
Voltolina, pur «teneramente amato» (pag. 35) dalla sua terzogenita, un convinto
militante del Fascio torinese, anzi un entusiasta.

La scelta antifascista si consolida nel 1942, allorché Carla, che nel frattempo
ha completato gli studi superiori con «corsi serali ed esami integrativi» (pag. 35),
si iscrive alla Facolta di Economia dell’Universita “Bocconi”, passando poi, gia
I'anno successivo, nelle file della Resistenza romana, accanto, tra gli altri, a
Eugenio Colorni e Luisa Villani Usellini. Il gruppo di affiliazione e quello
giovanile socialista, del quale Braga e Steiner giustamente sottolineano la fin
troppo spesso sottovalutata vitalita. E una pennellata attenta ed efficace quella
che le autrici riservano al movimento clandestino della capitale e soprattutto ad
Eugenio Colorni, il quale, se di Altiero Spinelli fu «maestro dell’anima»!, per
Carla Voltolina e per il gruppo resistente romano, del quale faceva parte anche
Cerilo Spinelli, rappresento il maestro della politica.

In tale contesto si colloca anche I'episodio forse pitt drammatico della vita
della ventiduenne, «giovane, bella» (pag. 223), Voltolina, stando almeno a quanto
si apprende dalla ricostruzione biografica di Braga e Steiner, ma anche dalla
testimonianza di Umberto Voltolina, fratello minore di Carla. Si tratta dell’arresto
a Visso, nelle Marche, avvenuto «durante un rastrellamento guidato dal
comando militare tedesco con I’aiuto delle SS» (pag. 53), poi dellinterrogatorio e
della fucilazione «miracolosamente» scampata. I ricordi di quell’evento -
sottolineano le autrici, ancora sulla base delle dichiarazioni del fratello Umberto
— avrebbero continuato a popolare gli incubi dapprima della giovane resistente,
e poi della donna matura, per i successivi sessant’anni.

Ad ogni modo, benché traumatizzata e «tutta da consolare» (pag. 55),
Voltolina non rinuncia alla militanza, ma anzi riprende il proprio ruolo
«nell’allora nascente Federazione Giovanile Socialista e nella prima istituenda
Brigata Matteotti» (ibidem). Di piu. Mette a frutto la propria esperienza iniziando
a lavorare nella redazione di Rivoluzione Socialista, foglio clandestino milanese, il
cui primo numero esce il 25 giugno 1944. In questa nuova veste di giornalista -
professione che avrebbe peraltro continuato a svolgere anche a guerra finita,
nella redazione di «Noi Donne» e di «Lavoro Nuovo» di Genova - entra in
contatto con 'ambiente operaio di Milano.

La narrazione del tumultuoso biennio '44-'45 si fa serrata e avvincente nelle
pagine del volume di Braga e Steiner: una cronaca degli eventi di storia nazionale
che fa da sfondo alla vicenda personale di Carla Voltolina, con quest’ultima che
dal giugno 1944 diventa staffetta partigiana, incaricata di distribuire a Milano «i
volantini che venivano redatti in una tipografia segreta» (pag. 224). Un compito

1 A. Spinelli, Come ho tentato di diventare saggio, lo Ulisse, Il Mulino, Bologna 1984, p. 301.
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non di poco conto, per rischio e delicatezza, che Carla esegue «a cavalcioni di una
bicicletta» (ibidem), mostrando le gambe all’occorrenza, per eludere cioe i posti di
blocco, e cercando la complicita delle «portinaie milanesi, che aprivano i portoni
dei caseggiati per consentirle di nascondersi» (pag. 62). A quelle portinaie, e in
particolare alla portinaia di Casa Banfi, Voltolina avrebbe rivolto affettuosi
ricordi anche nei decenni a seguire, qualificandole, in un’intervista rilasciata a
Paolo Berizzi e puntualmente trascritta nella sezione “Frammenti”, come «donne
di grande coraggio, donne rimaste anonime ma, in un certo senso, eroine» (pag.
205). Insomma, il profilo che, almeno nelle prime battute, tratteggia la penna di
Braga e Steiner ha dei contorni netti, inequivocabili. Carla Voltolina e uno spirito
deciso, intraprendente e volitivo, una donna che sa accettare le privazioni e le
sofferenze in nome di un’idea, disposta a «cambiare spesso dimora, dormendo in
ricoveri di fortuna presso amici fidati», e anche a «trasformarsi, a tingersi i capelli
di biondo, a imparare la difficile arte della dissimulazione per sfuggire agli
arresti» (pag. 62).

Ma non solo. Perché la storia di Voltolina, che sembra interamente
dominata dalle scelte coraggiose e dai rischi dell'impegno politico, sa anche
intrecciarsi con le note, altrettanto vibranti, di un genuino romanticismo, di un
amore che diventa sempre piul intenso, non privo di contrasti e «battibecchi»
(pag. 69), in molti casi fatto di silenzi e attese e soprattutto ininterrotto.

E in quello stesso 1945, infatti, che inizia la relazione tra Carla e Sandro
Pertini, di venticinque anni pit grande, il quale diventa «un secondo maestro
dopo Colorni e un compagno con cui condividere la propria passione politica»
(pag. 59). Certo, non si tratta di un inizio facile, lo spiegano bene le autrici: Milano
sotto assedio, Carla ricercata, Pertini altrettanto, come capo partigiano. Eppure,
il loro incontro e destinato a diventare «un intenso rapporto amoroso», «un
ininterrotto percorso di vita» (pag. 63).

Il primo contatto diretto risale a «una sera di novembre 1944». Carla viene
incaricata di scortare a Milano «un coraggioso dirigente socialista» (pag. 58),
nominato di recente Segretario del PSIUP Alta Italia, Sandro Pertini, alias Nicola
Durano. A seguire, Voltolina e tra gli organizzatori di una manifestazione
antifascista alla “Bocconi”, pianificata dallo stesso Pertini e che ha un’eco
inattesa, tant’e che ne parlano sia Radio Londra che Radio Mosca. L’inizio vero e
proprio della relazione viene invece ricondotto al rifiuto di Carla di accettare il
consiglio di Sandro e rifugiarsi in Svizzera, cosa che le guadagna, da parte di
Pertini, «un’ammirazione imperitura per il suo coraggio ostinato» (pag. 63).

Si tratta, come afferma Mario Guidotti nelle «Testimonianze», di un «colpo
di fulmine per entrambi» (pag. 234), sul quale pero gettano un’ombra consistente
le perplessita di Pertini circa la differenza di eta tra lui e Carla. Perplessita e
reticenze che, sulle prime, lo convincono a non sposarla. Anche in questa
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occasione, pero, carisma e determinazione di Carla hanno la meglio sulle
esitazioni dell’illustre dirigente socialista: i due si sposano con rito civile in
Campidoglio, 1’8 giugno 1946, sancendo un’unione fondata non soltanto su un
«sentimento d’amore profondo» (pag. 67) e su una «complicita inossidabile»
(pag. 69), ma anche sulla comune passione per il dibattito politico e sulla capacita
di ribaltare i ruoli, se necessario, con Carla, agli occhi di Sandro «bambina
ostinata»(pag. 69) e bisognosa di continua protezione, che riesce a offrire al
marito, piu di qualche volta, «consigli tecnici, acuti, profondissimi» (pag. 71). E
che al contempo, nonostante la giovane eta, rappresenta la fonte inesauribile di
«cura e affetto» (pag. 69) di cui Pertini, nonostante il vissuto drammatico, la lunga
esperienza politica e gli incarichi sempre piu prestigiosi, sembra pur sempre, e
fortemente, necessitare.

E qui che si inserisce un altro tema dominante della personalita e della
vicenda biografica di Voltolina, giustamente e ripetutamente evidenziato dalle
autrici, anche attraverso la selezione dei documenti e delle testimonianze.
Ovvero il fatto che Carla non abbia in nessun caso «abdicato alla propria
personalita» (pag. 67), rifugiandosi in un apparentemente piu sicuro spazio di
subalternita rispetto all’illustre consorte. Al contrario, Voltolina sceglie
coerentemente di «attenersi al rigoroso “stile” di famiglia ed evitare possibili
“conflitti di interesse”» (pag. 90). Ne & prova evidente, nei primi anni Sessanta,
la decisione di abbandonare l'incarico presso 1'Ufficio stampa della Camera al
momento della nomina di Pertini alla presidenza della stessa istituzione, ma
anche la determinazione — non scevra, forse, da una vena di romanticismo — a
rinunciare all’auto blu per continuare invece a muoversi con la sua Cinquecento
rossa, la stessa che avrebbe consegnato al Museo dell’Automobile di Torino, nel
2005, in quello che sarebbe stato il suo ultimo viaggio. Per non dire poi
dell’ostinazione anticonformista, e forse anche del piglio «prefemminista» (pag.
260), a presentarsi nelle occasioni piu disparate avvolta nelle sue «indicibili
toilettes» (pag. 297), meglio descritte dal ricordo di Laura Laurenzi nei termini che
seguono: «lo zingaresco profondo, i pastrani, i camicioni informi e vistosi, lunghi
fino a terra, gli zoccoli da sera, con smoking taglia esigente» (pag. 260). Tutto cio
in stridente e ricercato contrasto con l’abbigliamento sobrio e «inappuntabile»
(pag. 106) di Sandro Pertini.

Un’affermazione di originalita e indipendenza quella di Carla, ma senza
velleita provocatorie, semmai punteggiata di bonaria ironia nei confronti della
rigorosa attenzione all’eleganza del marito. Piu di tutto, pero, si direbbe che nelle
scelte della Voltolina, anche in quelle bizzarre e apparentemente trasgressive, vi
fosse innanzitutto la volonta, ripetutamente confermata, sia pure senza
dichiarazioni esplicite, di «vivere in ombra» (pag. 9), salvaguardando la propria
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intimita — e indirettamente quella della coppia Carla-Sandro — dalle distorsioni
dei riflettori, dall'invadente attenzione dei media.

E Carla Voltolina ha sempre avuto realmente a cuore che la sua sfera
privata, la sua realta familiare, la quiete non fosse «invasa e violata» (pag. 98).
Tant’é che — argomentano Braga e Steiner e ricordano non senza commozione
Nicoletta Collu Mannini e Pino Nazio — ancora in corso le votazioni che
avrebbero decretato l’elezione di Sandro al Quirinale, la signora Pertini fa
perdere le sue tracce: si nasconde a Nizza «senza rispondere al telefono e dare
notizia di sé per qualche giorno, preoccupando non poco il marito» (pag. 97).
Tornata a Roma, rifiuta di partecipare alla cerimonia d’insediamento e ribadisce
che quell’«<immagine lontana» che si percepisce dalla «finestrella del bagno» della
sua mansarda, a piazza Trevi, e e sarebbe rimasta la sua unica visuale del Colle,
per l'intero settennato.

Ma dietro le prese di posizione stravaganti e 'ostinato riserbo di Carla
Voltolina — suggeriscono Braga e Steiner - c’¢ anche una grande serieta, una
«precisa scelta di stile e di principio» (pag. 98). A ulteriore riprova, la decisione
di riprendere gli studi universitari, pur essendo giunta «alla soglia dei
cinquant’anni» (pag. 91), presso la facolta di Scienze Politiche dell'Istituto
universitario “Cesare Alfieri” di Firenze, presentandosi agli esami col cognome
da nubile, cosi da evitare ogni genere di favoritismo.

Conseguita la laurea, Carla, animata da una curiosita che potrebbe definirsi
“incandescente”, sceglie di iscriversi al Corso di specializzazione in psicologia
presso I'Universita degli Studi di Torino, portandolo a termine nel 1976, con una
tesi in psicologia del lavoro. Ha inizio cosi una nuova fase nella vita della signora
Pertini, un cammino a stretto contatto con “gli ultimi”, facendo tesoro anche
dell’esperienza maturata anni prima, come «compagna appassionata e
competente» (pag. 85) al fianco di Lina Merlin, nella campagna per la legge 75,
per 'abolizione delle case chiuse. Esperienza, quest’ultima, che Braga e Steiner
descrivono con attenzione ai dettagli, delicatezza e soprattutto mettendo in
risalto la volonta di Merlin e Voltolina di dare attuazione all’art. 3 della
Costituzione e «al principio antidiscriminatorio in esso contenuto» (pag. 83).

Una battaglia di e per la civilta che, come accennato, Carla riprende durante
settennato di Pertini, quando intraprende il percorso di psicologa volontaria a
Firenze, peraltro in coincidenza con le profonde trasformazioni introdotte in
campo psichiatrico dalla Legge Basaglia, per la chiusura dei manicomi. L’idea
della legge, ampiamente abbracciata da Voltolina, e quella di chiudere con la
prassi dell’«emarginazione e reclusione dei malati mentali [...] per affermare il
rispetto dei diritti umani dei pazienti» (pag. 109). Tutto perfettamente coerente
con lo spirito di Carla. Il trasferimento a Firenze - per di piu ospite di amici che
lavorano in ambito teatrale e condividono le serate con artisti, cosa che le offre

181

G. Vassallo, Recensione



EuroStudium’” gennaio-marzo 2019

I'opportunita di «avvicinarsi a un mondo di teatranti, creativo, anticonformista e
libero» (pag. 104) — si accorda infatti perfettamente col suo desiderio di
riservatezza, con il rifiuto, cioe, di un ruolo da first lady ritenuto del tutto
inappropriato per una Repubblica non presidenziale. E, allo stesso tempo, il
nuovo incarico viene incontro alla grande generosita d’animo, che si manifesta
nella «spiccata capacita d’ascolto», nell’«attenzione in particolare per il vissuto
femminile e per i casi di marginalita e disagio sociale» (pag. 112), ma anche alla
sincera speranza che, con lo studio e la ricerca, uniti a un sistematico impegno
sul campo, alla «dedizione e alla disciplina» (pag. 283), si possa effettivamente
giungere a una «vera e propria riforma del sistema della salute» (pag. 284).

Sono anni di lotta per affermare la dignita umana, di impegno per «il
riscatto morale dei pit emarginati» (pag. 304), di spostamenti continui tra Firenze
e Roma, pure con lo spettro del terrorismo a imporle ulteriore discrezione e a
suscitare in lei «piu che ragionevoli timori» (pag. 289), come del resto spiega bene
lo psichiatra Graziano Graziani, amico e collaboratore di Carla, nella sua
testimonianza.

Dedizione e impegno ai quali Voltolina non si sottrae neanche negli ultimi
anni di vita di Sandro Pertini e nemmeno in seguito alla scomparsa di
quest'ultimo (il 24 febbraio 1990), dapprima assistendo il marito e «tutelandone
la dignita, proteggendolo da occhi indiscreti» (pag. 120) e successivamente, nei
quindici anni in cui sopravvive a Pertini, divenendo «testimone e promotrice
della sua memoria» (pag. 122).

E dunque, giungendo alle battute finali. Quella di Carla Voltolina e una
storia che merita di essere raccontata, ma soprattutto di essere letta, come
testimonianza di «antiretorica fatta moglie di un personaggio come Sandro
Pertini» (pag. 297), per dirla col giornalista Paolo Conti, ma anche di «carattere,
personalita, indipendenza, creativita, professionalita» (pag. 9), se ci si affida al
giudizio dell'amico storico della famiglia Pertini, Stefano Rolando. Ma
soprattutto in quanto attualissima esperienza di una donna «di grandi curiosita
e priva di pregiudizi» (pag. 303), gelosa custode della propria dimensione privata
e al contempo sempre pronta ad offrire alle nuove generazioni, «e soprattutto alle
donne» (pag. 304), una lezione importantissima, ancora viva, di emancipazione
dagli schemi, autonomia di giudizio, grandi sentimenti e soprattutto amore per
la liberta.
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