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Al crocevia della storia: Kennedy, le origini della distensione
e la svolta nei diritti civili.
Recensione di Andrew Cohen, Two Days in June. John F. Kennedy
and the 48 Hours that Made History, Toronto, Signal, 2014.
di Daniela Vignati

John F. Kennedy fu un leader profondamente divisivo, capace in vita di
suscitare sentimenti e giudizi contrastanti e tuttora al centro di un dibattito
storiografico estremamente polarizzato. L’indubbio rigore scientifico che
contraddistingue la gran parte dei lavori pubblicati sulla sua azione politica, la
sua parabola e la sua eredita raramente riesce a celare la profonda ammirazione
degli uni e l'altrettanto pronunciata antipatia degli altri. Uno dei pochi aspetti
su cui pero tanto i detrattori di Kennedy quanto i suoi pitt convinti sostenitori si
trovano sostanzialmente d’accordo e la qualita della sua retorica, 1'eleganza
della prosa e l'incisivita dei suoi discorsi. Un indicatore piuttosto significativo
del perdurante gradimento di cui gode I'oratoria di Kennedy ¢ fornito dal sito
dell’American Presidency Project curato dall’'Universita della California, che
raccoglie tutti i discorsi dei Presidenti statunitensi e stila una graduatoria dei
discorsi pit letti e consultati: saldamente in testa in questa peculiare classifica e
il discorso inaugurale di Kennedy, pronunciato durante la cerimonia di
insediamento nel gennaio 1961, celebre e frequentemente parafrasato per il
passaggio in cui il neo Presidente si rivolgeva direttamente ai propri
concittadini: «Ask not what your country can do for you; ask what you can do
for your country». Altrettanto conosciuto e citato ¢ il discorso che Kennedy
tenne a Berlino due anni dopo, a pochi metri dal muro che i sovietici e i loro
alleati tedeschi avevano costruito per arrestare la fuga dal regime della DDR.
Scritto con il preciso intento di rilanciare la sfida all'Unione Sovietica
all'indomani della vittoria politica ottenuta con la soluzione della crisi dei
missili e di riaffermare la superiorita del sistema occidentale su quello
comunista — che del resto il muro rappresentava in maniera plastica e
simbolicamente portentosa — quel discorso coniugava magistralmente un
messaggio politico estremamente efficace e diretto con un pathos difficile da
eguagliare.

Meno noti — quantomeno al grande pubblico — sono i due discorsi che
Kennedy aveva tenuto solo due settimane prima di recarsi a Berlino, il 10 e I'11
giugno 1963, che segnarono una svolta decisiva nella sua presidenza, nella
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guerra fredda e nella storia americana. Il primo di questi, pronunciato in
occasione della cerimonia di conferimento delle lauree presso 1’American
University di Washington e conosciuto come Peace Speech, doveva preparare
I'opinione pubblica e il Congresso alla ripresa dei negoziati con I'Unione
Sovietica per la messa al bando degli esperimenti nucleari. Avviati nel 1958 e
congelati nelle more delle crisi che avevano travagliato le relazioni tra i due
blocchi nei primi anni Sessanta, tali negoziati furono ripresi all'indomani di
quella dei missili che — come noto — rappresentd il momento di massima
tensione nella guerra fredda. Forte del consenso e del credito acquisiti grazie
alla fermezza con cui il suo governo aveva saputo far fronte al momento di
massimo pericolo, Kennedy si impegno personalmente per giungere a un
accordo che avrebbe costituito la prima tappa del lento processo di limitazione
degli armamenti nucleari.

Nelle stesse ore in cui Kennedy lavorava con i suoi piu stretti collaboratori
— e tenendo all’oscuro il Dipartimento di Stato — per limare il discorso in cui
avrebbe illustrato la sua visione della pace come obiettivo razionale
pragmaticamente perseguibile, giungeva al culmine un’altra crisi, quella che da
mesi si trascinava nello Stato dell’Alabama. Dopo un lungo braccio di ferro tra
le autorita locali e il movimento guidato da Martin Luther King Jr., era stato
raggiunto nel maggio un compromesso che avrebbe dovuto consentire un
allentamento delle misure segregazioniste. Il rifiuto del governatore George
Wallace — eletto nel 1962 sulla base di una piattaforma elettorale sintetizzata
nello slogan «segregazione oggi, segregazione domani, segregazione per
sempre» — di ammettere studenti di colore all'Universita statale fece precipitare
la situazione. Di qui la decisione dell’amministrazione Kennedy di inviare a
Birmingham la Guardia Nazionale per garantire il rispetto dei diritti e
soprattutto di avviare — tardivamente secondo molti — un’azione pitt decisa per
promuovere quella legislazione sui diritti civili che fu infine approvata durante
la presidenza di Lyndon B. Johnson nel 1964. Anche in questo caso il discorso
del Presidente — trasmesso in diretta televisiva quando ancora non era stato
ultimato e dunque improvvisato a braccio nelle sue parti conclusive — era di
fondamentale importanza per comunicare ai cittadini americani il senso della
decisione assunta.

Sebbene profondamente diversi nella genesi e nel contenuto — l'uno
dedicato ai temi internazionali, I’altro a una questione interna, I'uno frutto di
una lunga preparazione, l'altro di una decisione imposta dalla repentina
accelerazione di una crisi che in qualche misura aveva colto I'amministrazione
impreparata — i due discorsi erano tra loro legati; erano inoltre coerenti con la
visione di Kennedy che gli Stati Uniti non potevano continuare a porsi alla
guida del mondo libero e a contrapporre il modello di democrazia e liberta a
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quello promosso dall'Unione Sovietica senza affrontare e risolvere Ila
contraddizione interna alla loro societa e garantire a tutti i cittadini americani il
concreto esercizio dei diritti civili.

Il libro di Andrew Cohen, uno studioso canadese, narra la storia dei due
giorni in cui Kennedy pronuncio il discorso sulla pace e quello sui diritti civili.
Ricostruisce anzi, adottando un’impostazione che pare ispirata ai canoni classici
dell’'unita di tempo, di luogo e d’azione, tutti gli spostamenti, gli impegni e i
colloqui di Kennedy in quei due giorni. Lo fa in maniera assai puntuale, mai
noiosa e anzi resa piacevole grazie a uno stile narrativo brillante; lo fa inoltre in
maniera assai documentata: oltre alle fonti di secondo grado Cohen ha infatti
ampiamente attinto alla documentazione d’archivio ed e stato tra i primi a
lavorare sulle carte che Arthur Schesinger, consigliere speciale di Kennedy, ha
lasciato alla New York Public Library dopo la morte. A dispetto del ristretto
arco cronologico preso in esame — i due giorni di giugno del titolo — il libro
acquista un respiro maggiore e offre uno spaccato certo non sistematico ma
piuttosto vasto sull'intera presidenza Kennedy grazie al frequente ricorso agli
excursus (di nuovo, un espediente narrativo tipico della storiografia classica). Il
serrato susseguirsi di digressioni consente a Cohen di sintetizzare con un taglio
originale la storia della presidenza di Kennedy, di ricostruire i tratti
fondamentali della sua biografia, ma anche i profili di collaboratori,
diplomatici, statisti, giornalisti, amici, amanti e familiari, e di estendere lo
sguardo di storico ben al di la degli eventi che scandirono i due giorni del
giugno 1963. Il lettore viene condotto attraverso i corridoi della Casa Bianca,
sull’Air Force One e nelle strade di Georgetown e ha modo di familiarizzare con
la complessita della macchina burocratica che ruota attorno alla presidenza
degli Stati Uniti, di entrare in contatto con gli intrecci tra politica e stampa tipici
dell’epoca — e dello stile presidenziale di Kennedy — ma anche di approfondire
le questioni al centro del dibattito politico e del confronto interno
all’amministrazione statunitense in un passaggio cruciale della guerra fredda e
della lotta per i diritti civili. Particolarmente drammatico il resoconto di un altro
evento che ebbe luogo a cavallo di quei due giorni fatali, a migliaia di
chilometri da Washington e da Birmingham e destinato a innescare
conseguenze di enorme portata nelle settimane successive: accanto a sporadici
commenti dedicati al discorso sulla pace di Kennedy, sulle prime pagine di
molti dei quotidiani statunitensi I'11 giugno 1963 campeggiava la foto di Thich
Quang Dugc, il monaco buddista che il giorno prima si era immolato per le
strade di Saigon dandosi fuoco per protestare contro la politica di Ngo Dinh
Diem, il nepotista leader cattolico del Vietnam del Sud che gli Stati Uniti
avevano appoggiato fin dal 1954. La radicalita della forma di protesta scelta
accese i riflettori su una crisi che contribui a erodere ulteriormente il supporto
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di cui Diem godeva all'interno dell’amministrazione americana, e porto nel giro
di pochi mesi alla sua destituzione.
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