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Medaglia d’oro all’Abruzzo 

Intervista a Nicola Troilo 

Una storia misconosciuta quella dell’Abruzzo combattente antifascista durante 

la seconda guerra mondiale. Se la storiografia, coadiuvata non poco dalla 

letteratura, ha per anni sottolineato il ruolo del Nord nella liberazione 

dell’Italia, un’altra realtà emerge da recenti riconoscimenti e pubblicazioni. 

Ettore Troilo, Brigata Maiella e Nascita della Repubblica1, questo il titolo del libro 

curato da Nicola Mattoscio2, presentato lo scorso 19 maggio nella Sala Pietro da 

Cortona dei Musei Capitolini di Roma. Il volume, ricordando le gesta della 

coraggiosa brigata che prese il nome dalla suggestiva montagna 

dell’Appennino centrale, presenta un Abruzzo protagonista della lotta armata 

al nazifascismo. L’esercito tedesco stava distruggendo capillarmente i paesi 

nella regione, compiendo numerose stragi di civili. Contro i tedeschi la Brigata 

Maiella reagì con attivismo instancabile ottenendo crescenti successi, tanto da 

essere inquadrata – nel febbraio 1944 – nella 209ª Divisione dell’esercito italiano 

con il nome di Banda Patrioti della Maiella. 

E si comprende: i meriti della Maiella non vanno infatti circoscritti in 

ambito esclusivamente regionale, data la loro straordinaria importanza per la 

liberazione dell’intera nazione e per la costruzione della nuova Italia 

repubblicana. «Unico esempio di formazione regolarmente organizzata che 

opera fuori del territorio nel quale si forma, inquadrata nel dispositivo alleato 

come reparto di avanguardia»3, la Brigata ottiene la Medaglia d’Oro al Valor 

Militare conferita alla Bandiera il 14 novembre 1963. Per non voler dire, a 

maggior gloria, della positività dei rapporti intrattenuti con gli Alleati, in 

particolare con inglesi, neozelandesi e polacchi. 

L’onorificenza viene concessa dopo una lunga milizia esercitata sotto la 

guida in primis del comandante della Brigata, Ettore Troilo, il cui operato non 

                                                 
1 Nicola Mattoscio (a cura), Ettore Troilo, Brigata Maiella e Nascita della Repubblica, Menabò 

Fondazione Pescarabruzzo, Pescara 2014. 
2 Presidente delle fondazioni Pescarabruzzo e Brigata Maiella.  
3 Ferruccio Parri, Prefazione a Nicola Troilo, Brigata Maiella, La nuova Italia, Firenze 1967, p. 5. 
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tarda a rivelarsi nella sua straordinarietà. Nato a Torricella Peligna, in provincia 

di Chieti, Troilo si laurea in legge a Roma nel 1922. Prima di conseguire la 

laurea, animato da un fervido credo negli ideali libertari, parte volontario per la 

Grande Guerra. Un retroscena ideologico che affonda le radici in una tradizione 

socialista, anticlericale e risorgimentale e che lo conduce a organizzare a tempo 

debito la Resistenza abruzzese, mantenendola al tempo stesso politicamente 

inclusiva, ovvero senza restringerla entro i limiti di un particolare disegno 

partitico.  

L’eccezionale determinazione di Troilo si conferma di fronte al maresciallo 

Giovanni Messe4, quando rifiuta di entrare nel Regio Esercito trasformando la 

sua formazione in reparto regolare. A queste pressioni il comandante oppone il 

desiderio di continuare la lotta di liberazione in piena autonomia, rivendicando 

il diritto di restare fedele all’originaria ampiezza di valori che caratterizzava il 

gruppo. Quei valori che tanto dovevano anche alla frequentazione di figure 

come Ferruccio Parri e soprattutto Giacomo Matteotti, al quale Troilo si era 

tenuto vicino fino agli ultimi giorni di vita.  

L’ampio respiro del suo orientamento politico affonda significativamente 

le radici in una tradizione di famiglia, attestata da Nicola, figlio di Ettore Troilo 

in un suo saggio del 1967, Brigata Maiella5, e approfondita nell’intervista che 

segue. In realtà, tale tradizione, alquanto misconosciuta, si ambientava in un 

contesto di convinzioni risorgimentali, liberali e persino anticlericali diffuse in 

tutto il territorio di Chieti. L’esistenza di questo filone culturale viene 

testimoniata dall’esempio di altre figure come l’economista Umberto Ricci6. 

Torricella, nello specifico, è il paese natio di vari personaggi che hanno 

lasciato un significativo contributo alla storia e alla cultura italiana. Silvio 

d’Amico, il famoso critico teatrale, era per metà torricellano: Fedele d’Amico, 

suo padre, era nato a Torricella Peligna e lì aveva vissuto prima di trasferirsi a 

Roma. Il nonno del compositore Vincenzo Bellini era di Torricella, così come 

Alessandro Madonna, presidente della Corte di Cassazione di età liberale e 

storico locale. Da Torricella proveniva, inoltre, Antonio Piccone Stella, 

successore di Corrado Alvaro alla direzione del radiogiornale e poi direttore 

centrale dei servizi giornalistici per la tv della Rai.  

                                                 
4 Giovanni Messe (Mesagne, 10 dicembre 1883 – Roma, 18 dicembre 1968), ricopre il ruolo di 

Capo di Stato Maggiore Generale del Regio Esercito nel periodo 1944-1945, verrà insignito poi 

del grado di Maresciallo d’Italia. 
5 N. Troilo, Brigata Maiella, cit. 
6 Umberto Ricci (Chieti 1879 – Il Cairo 1946), economista e statistico, zio di Altiero Spinelli. 

Specializzato in teoria economica ed economia agricola, venne privato della cattedra 

universitaria per aver scritto un articolo critico nei confronti della politica economica del 

Regime Fascista.  
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Primo figlio di Ettore, anche lui va da sé di Torricella, Nicola Troilo 

approfondisce in questa intervista cortesemente concessa gli aspetti e le origini 

delle vive tradizioni culturali che hanno interessato la regione, a dispetto della 

sua posizione geograficamente isolata. Una preziosa occasione, insomma, non 

solo per conoscere nel dettaglio la vicenda del gruppo di combattenti della 

Maiella, ma anche per apprezzare i valori e le motivazioni di un Abruzzo 

coraggioso quanto intellettualmente vivace ed evoluto. Ma non basta, 

l’intervista rappresenta anche un occasione per ripercorrere, attraverso la 

personalità e i momenti fondamentali della vita di Ettore Troilo, non pochi nodi 

cruciali della storia del Novecento.  

“L’ultimo prefetto politico”: così veniva ricordato Ettore Troilo un anno fa, 

quando nella prefettura di Milano è stata dedicata una targa a lui e al suo 

predecessore nella carica, Riccardo Lombardi, figura di spicco del socialismo 

italiano, cui Troilo era ideologicamente e personalmente legato. Voluto da Parri, 

l’animatore della Maiella divenne prefetto di Milano nel dicembre del ‘46, 

mostrando dedizione ed energia nell’opera di ricostruzione della città 

pesantemente danneggiata a seguito degli avvenimenti bellici. Carattere 

simbolico assume ancora oggi la riapertura, nel maggio del 1946, del teatro 

della Scala, e nel settembre dello stesso anno quella della Fiera Campionaria.  

Un impegno destinato a breve vita, tuttavia. Dal novembre successivo l’ex 

comandante partigiano viene infatti dimissionato da Mario Scelba, allora 

ministro degli Interni. Sono ore intense quelle che seguono l’estromissione di 

Troilo. La prefettura è subito occupata da ex partigiani, per lo più comunisti, 

Pajetta compreso; ben centoventi, se non oltre, fra i sindaci della provincia si 

dimettono per protesta. In compenso De Gasperi offre a Troilo un incarico 

all’ONU, ma questi non accetta e torna alla sua professione di avvocato, 

rinunciando alla possibilità di una pensione da funzionario di stato. Un 

esempio di integrità civile e morale che lo scorso 19 maggio la città di Roma ha 

deciso di onorare. Prima della presentazione del libro, infatti, un giardino in 

zona Prati è stato dedicato al comandante della Maiella nel corso di una 

cerimonia ufficiale.  

E chi meglio di suo figlio potrà illustrare a questo punto le motivazioni di 

tale significativo quanto doveroso riconoscimento? Perché Nicola Troilo, 

anch’egli avvocato, non è certo da spettatore che entra in questa storia. Non che 

lui, in verità, ami molto parlare di sé, tant’è che dal suo volume, quello del ’67 

per intendersi, emerge esclusivamente un lucido e commosso tributo alla storia 

della Resistenza e all’operato del padre. Niente autogratificazioni personali. Il 

suo intento, in cui riesce pienamente, resta quello di scrivere di Resistenza per 

“ripossedere o ritradurre i motivi che la animarono e sorressero nella realtà 
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attuale per rendere consapevoli sé stessi e partecipe l’uomo, ogni uomo, a quei 

motivi”7. 

In realtà, anche Nicola partecipa agli eventi che racconta, a soli 14 anni. 

Ma per accertare questo è necessario ricorrere ad alcuni accenni di Ferruccio 

Parri rintracciabili nell’introduzione al suo libro8, ripubblicato nel 2011, grazie 

ai quali è stato possibile interrogare sul punto l’intervistato riservato.  

Lo scorso 19 maggio è stato dedicato un giardino a suo padre, in zona Prati. 

Perché questa decisione del Comune di Roma e perché proprio i Prati? Quali 

motivi ravvisiamo nella scelta del luogo?  

Quella era la nostra zona di Roma. Io sono nato a Lungotevere dei Mellini, poi 

ci siamo trasferiti in via Crescenzio, ai Prati, appunto, che sono rimasti il nostro 

quartiere per molto tempo. Mio padre, sebbene fosse un deciso anticlericale, 

scelse di farmi fare elementari e medie dai preti del Marcantonio Colonna. 

Paradossalmente, era una scelta finalizzata a tenermi lontano dalla propaganda 

fascista. A volte, insomma, mio padre accettò dei compromessi che 

ripugnavano, diciamo, alla sua coscienza di laico, pur di evitare mali maggiori. 

Basti pensare che in quel periodo comprava l’Osservatore Romano, l’unico 

quotidiano che poteva informare abbastanza oggettivamente su cosa stesse 

accadendo in Italia e nel mondo. I Prati, certo. Noi, però, venivamo dalla 

provincia di Chieti. Per cui, nel ’43, per paura dei bombardamenti, mio padre ci 

ordinò di lasciare Roma e di spostarci a Torricella Peligna, il paese della mia 

famiglia. I miei nonni – paterno e materno – erano entrambi laureati in 

medicina all’università di Napoli, che rimaneva, all’epoca, la capitale della 

cultura scientifica. Ma mentre mio nonno paterno rimase in paese a fare il 

medico condotto, il padre di mia madre, Michele Piccone, andò in Argentina ed 

esercitò lì la professione, lì dove incontrò mia nonna materna, piemontese 

emigrata. Tornavano in Italia ogni 10 anni. In uno di questi ritorni mia madre 

incontrò mio padre e fu così che restò in Italia definitivamente.  

Chi era Ettore Troilo prima di diventare il comandante della Brigata Maiella? 

Mio padre era un avvocato civilista. Prima ancora di laurearsi era stato 

volontario alla prima guerra mondiale, mosso da un desiderio di rinnovamento. 

Aveva appena finito il liceo a Lanciano, avvertiva un forte sentimento 

patriottico, stimolato anche da una tradizione di famiglia. Era un garibaldino, 

                                                 
7 N. Troilo, Brigata Maiella, cit. p. 8. 
8 F. Parri, Prefazione, cit., p. 5: “Nicola Troilo, giovanissimo operò con il padre: cronaca 

minuziosa […] fatta sul ricordo diretto”. 
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un carducciano, detestava D’Annunzio. Era un uomo del Risorgimento: per lui, 

la prima guerra era la quarta guerra di indipendenza. Dopo tre anni passati nel 

fango delle trincee si aprì a una realtà più ampia: si laureò in Legge a Roma, poi 

si spostò a Milano per fare la pratica e lì venne in contatto con «Critica sociale», 

la rivista di Filippo Turati, del quale diventò assiduo discepolo. Grazie a Turati 

conobbe Giacomo Matteotti di cui sarà fedele amico e collaboratore, restandogli 

accanto fino agli ultimi giorni. Nell’ambiente di Turati ebbe modo di avvicinarsi 

al socialismo, le cui teorie cercò di diffondere anche in Abruzzo.  

Si trattò di una scoperta o era già presente, in Abruzzo, una tradizione di 

pensiero laico, se non anticlericale? Sembra si possano riscontrare affini 

componenti ideologiche in altre figure provenienti dal territorio di Chieti, 

basti pensare alla famiglia di Altiero Spinelli, in particolare allo zio Umberto 

Ricci. 

Un filone anticlericale in questi posti può essere rintracciato dai tempi dei 

Borboni. I preti non erano ben visti. Il passaggio dal Regno di Napoli ai Savoia 

inasprì ulteriormente questo atteggiamento, anche perché – come si sa – fino al 

’29, Stato e Chiesa non erano in ottimi rapporti. La popolazione di queste zone 

era una popolazione montana, contadina e artigiana. Per artigiani si intende per 

lo più fabbri, calzolai, falegnami, sarti. Lo spirito di queste classi era un po’ 

anarcoide, come lo era quello di tutti i contadini meridionali: lo Stato non era 

certo un amico. Questo spirito si era mantenuto vivo e fece sì che il fascismo 

non attecchisse veramente. Solo la piccola borghesia dei maestri elementari, 

degli impiegati dello stato ha offerto un terreno fertile a certe forme di fascismo. 

Ma i contadini erano la maggior parte e tra loro, al massimo, dominava una 

specie di indifferenza sotto la quale nascondere l’istinto di ribellione.  

Fino al ’43, però, suo padre lavorava a Roma. Quando tornò in Abruzzo? 

Nel ’43 avevamo praticamente perso la guerra dappertutto. A Roma le scuole 

chiusero parecchio prima, per paura dei bombardamenti. Mio padre, per 

prudenza, come accennato, decise di mandarci a Torricella. Lui, però, rimaneva 

a Roma. Già da luglio aveva iniziato la sua resistenza attiva. Il giorno dopo la 

caduta del fascismo era andato a liberare i detenuti politici da Regina Coeli e l’8 

settembre partecipava alla difesa di Roma a Porta San Paolo. A metà settembre 

Roma era ormai caduta in mano nemica e mio padre decise di partire anche lui 

per difendere l’Abruzzo, convinto del fatto che la libertà andava conquistata e 

non si poteva lasciare che ce la restituissero gli stranieri. Verso il 15 settembre 

arrivarono in Abruzzo gli ultimi treni da Roma carichi di abruzzesi che avevano 
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partecipato alla difesa della capitale. Da loro giungevano le ultime notizie della 

situazione politica e militare; dopodiché la zona fu isolata definitivamente. Non 

funzionavano più i servizi postali, telegrafici, telefonici e i mezzi pubblici. Le 

campagne si affollavano di gente che voleva evitare il centro urbano per paura 

dei bombardamenti. Serpeggiava la notizia che a Chieti si era disciolto lo Stato 

Maggiore dell’Esercito, che aveva accompagnato il re e il maresciallo Badoglio 

nella fuga verso Pescara. A Chieti si disperdeva anche la divisione Legnano, 

poco prima dell’arrivo dei soldati tedeschi. L’esercito abbandonato a se stesso 

rifluiva per tutta la regione. Nel frattempo si iniziava a comprendere che 

proprio su quel territorio si stava costruendo la celebre “Linea Gustav”.  

Come iniziò a questo punto la Resistenza di Troilo in Abruzzo? 

Il 19 ottobre del 1943 era domenica mattina, una bellissima giornata di sole. 

Tutto il paese stava in giro, come sempre le donne a messa e gli uomini in 

piazza. Mio padre e io stavamo nel corso del paese. Arrivarono tre camion delle 

SS e si sparpagliarono cominciando a reclutare braccia da lavoro da convogliare 

verso Roccaraso, per le fortificazioni della linea Gustav. A questi uomini veniva 

chiesto che mestiere svolgessero. Per ovvie ragioni, quelli delle SS erano 

disposti a risparmiare alcune figure: il farmacista, il medico, il podestà del 

paese. Anche mio padre fu interrogato sul suo mestiere: «Sono dottore», rispose 

astutamente. Ma di fronte non aveva certo uno stupido: «Dottore in cosa?». 

Incapace di mentire, «in giurisprudenza», rispose mio padre. Dopodiché, invece 

di salire i gradini del camion aggirò pacatamente il mezzo e con l’impermeabile 

sotto braccio si allontanò. I tedeschi che lo vedevano pensavano che fosse uno 

dei rilasciati, data la tranquillità con cui camminava. Se non avesse aggirato 

quel camion, probabilmente tutta questa storia non potremmo raccontarla.  

Com’erano i tedeschi nella vostra zona? Si può parlare di un eccesso di 

durezza, o qualsiasi occupante avrebbe trattato allo stesso modo la 

popolazione occupata? 

I tedeschi odiavano gli italiani, che erano visti come traditori. Inaspriti dalla 

situazione bellica, arrivavano armati fino ai denti. Erano però assolutamente 

sprovvisti di equipaggiamenti e di viveri, per cui si rifornivano, per così dire, in 

loco. Ora, siccome nelle nostre zone in molti casi si usava ancora il baratto, 

privare il contadino degli attrezzi da campagna, del bestiame, delle provviste 

significava condannarlo alla fame. La situazione precipitò quando il generale 

Kesserling ordinò di fare della zona terra bruciata, per rendere più difficile 

l’avanzata degli Alleati. I paesi rasi al suolo furono 21: anche in questo caso non 
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si evitò l’eccesso. Entro le 4 del pomeriggio dovemmo evacuare la casa, 

rifugiandoci in una vecchia scuola rurale che era stata chiusa. Ci accalcammo lì 

in 24. Il giorno successivo arrivò un messaggero a comunicarci che Casoli, il 

paese arroccato su un cocuzzolo sotto la Maiella, era stato liberato dagli inglesi. 

A quel punto mio padre con 15 uomini partì immediatamente per Casoli, con 

un ragazzo come guida. Un analfabeta che aiutava colonne di sfollati ad 

attraversare il fronte, il quale poi, eroicamente, morì. Tutti erano ormai decisi a 

combattere contro l’esercito del Führer. Io e la mia famiglia siamo rimasti nella 

scuola ancora per una settimana, poi abbiamo raggiunto mio padre a Casoli.  

Quali furono i contatti con gli alleati, invece? 

Forse migliori rispetto all’esperienza di qualsiasi altro caso di brigata partigiana 

formatasi spontaneamente. A Casoli mio padre iniziò a prendere contatti con il 

presidio neozelandese, dicendo che noi eravamo a disposizione per proseguire 

insieme la loro avanzata, per tentare di salvare i paesi lì intorno che stavano per 

essere distrutti. I neozelandesi sembravano intenzionati ad assecondare la 

richiesta. Sfortunatamente il presidio venne trasferito poco dopo. Al suo posto 

arrivò un battaglione di inglesi paracadutisti, sicché mio padre ricominciò a 

prendere i contatti con i nuovi ufficiali. Fu un’impresa davvero ardua. Primo di 

tanti problemi era quello linguistico. A fare da interpreti c’erano però i 

contadini che avevano vissuto molti anni in America o in Australia. Ma 

soprattutto a fare grande ostacolo era la diffidenza degli inglesi, visto che fino a 

3 mesi prima eravamo nemici. Fortuna che l’arrivo a Casoli del maggiore Lionel 

Wigram fece il miracolo. Wigram aveva diretto scuole militari in Inghilterra, ma 

non aveva esitato a scrivere saggi critici sull’uso della fanteria inglese in Sicilia. 

Tant’è che per lui essere inviato a Casoli rappresentava una punizione: lì non 

comandava nulla ed era sottoposto al suo parigrado. Però Wigram parlava bene 

italiano, e tedesco, e fu anche il primo che, particolare determinante, ebbe 

fiducia in mio padre. Così convinse i generali inglesi ad armare questi 

partigiani, assumendosi la responsabilità della Brigata verso gli inglesi. Il suo 

merito fu di comprendere appieno la fede che animava gli uomini della Maiella 

e di avere fiducia in loro. Sposò la loro causa e la difese con passione. Quando 

mio padre fu chiamato per l’ultimo colloquio, prima di ottenere il via libera, il 

maggiore gli restò vicino. In quel colloquio gli inglesi volevano sapere se nel 

desiderio di combattere rientrassero progetti politici. A queste domande mio 

padre rispose ribadendo l’assoluta apoliticità della formazione. Il fine era la 

Liberazione, ognuno poteva avere il proprio credo. 
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Una figura davvero notevole questo Wigram… 

Il maggiore Wigram, purtroppo, fu uno dei primi a perdere la vita nel corso di 

un singolare combattimento. In una villa di Pizzoferrato, detta casa Casati9, 

c’era un accantonamento di tedeschi, verso il quale Wigram si diresse insieme a 

20 inglesi e 15 patrioti, ordinando l’assalto. La villa saltò in aria con una bomba. 

Il maggiore ordinò ai tedeschi la resa e dall’interno dissero di volerla accettare. 

Dalla finestra, però, partì una scarica di mitraglia che colpì alcuni uomini. 

Wigram rimase mortalmente ferito. Il comando passò così a un tenente che 

venne presto ferito anch’egli gravemente. A quel punto, gli inglesi, scoraggiati, 

manifestarono il desiderio della resa.  

Perché la resa anziché la fuga?  

Ventidue persone, ventidue bocche da fuoco si erano scoraggiate. Tra l’altro va 

tenuto conto che venivano dal deserto e da noi si trovavano ad affrontare un 

clima gelido. Per d più il rientro era molto impervio. Così si rinchiusero in una 

chiesetta a bere il tè intorno a un falò, colti da irreversibile sfiducia. Per gli 

alleati, arrendersi significava soltanto rimanere prigionieri dei nemici. Stessa 

sorte non sarebbe toccata invece ai patrioti che avessero optato per la resa. 

Quelli che si erano salvati si misero perciò in fuga, per rientrare a Pizzoferrato il 

giorno successivo. In ogni caso, dopo la morte del maggiore, mio padre 

continuò a tenere buoni rapporti con gli inglesi, che molta fiducia riponevano in 

lui. Rapporti che, però, cessarono dopo la guerra. 

La Maiella fu l’unica a continuare a combattere, restando unita, anche dopo la 

liberazione del proprio territorio. Quali furono le altre zone di attività della 

formazione? 

Poco prima della liberazione abruzzese i componenti della formazione avevano 

iniziato a chiedersi come e dove poter impiegare ancora le proprie forze. Nel 

frattempo continuavano ad arrivare volontari. Questo aspetto andò a 

confermare l’idea che mio padre aveva avuto molto tempo prima: alleati e 

patrioti avrebbero dovuto combattere insieme fino alla cessazione delle ostilità. 

I suoi uomini erano dello stesso avviso; estremamente fiduciosi nel loro capo, lo 

vedevano più come un capofamiglia che come un comandante militare. Il punto 

di forza della Maiella risedeva proprio in questo carattere collettivo e familiare, 

in virtù del quale – ancora una volta – mio padre non ebbe bisogno di grandi 

consultazioni per andare dal comando inglese a sollecitare nuove azioni 

                                                 
9 Villa costruita da un alto magistrato Piemontese. 



Eurostudium3w aprile-giugno 2015 

61 
Testimonianze della Resistenza 

congiunte. Fu con orgoglio che ricevette la risposta degli alleati: i suoi uomini 

avevano vinto ogni diffidenza, la reticenza aveva ceduto il passo 

all’ammirazione. La Maiella perdeva a questo punto ogni possibile carattere 

locale e assumeva una valenza di importanza nazionale. 

E dunque, come andarono le cose? 

In Abruzzo i tedeschi erano in fuga ovunque; tra il 15 e il 20 giugno la prima 

parte di operazioni per la Maiella era terminata10. Salutati parenti e amici, 

lasciate le ultime istruzioni alle donne, la Maiella si dirigeva lontano da casa. 

Nel frattempo la formazione era stata riorganizzata internamente e potenziata 

grazie alla collaborazione degli Alleati: da 500 uomini si giunse circa a 1500. 

Dopodiché gli inglesi ritirarono le loro truppe perlopiù sulla costa e il settore 

interno fu lasciato al II Corpo Polacco del Generale Anders e al Corpo Italiano 

di Liberazione. La Maiella era destinata insomma ad operare nell’entroterra, 

sulla direttrice L’Aquila-Fabriano-Pergola; pertanto doveva combattere al 

fianco dei polacchi, avanzando nelle Marche, in Romagna e in Emilia. La 

Maiella fu la prima ad entrare a Bologna, il 21 aprile ’45. Durante l’inverno, per 

un lungo periodo, la Brigata fu l’unica formazione italiana regolare presente in 

Emilia Romagna. Soltanto dopo arrivarono gli uomini del Regio Esercito. 

Questa è un po’ la storia dei patrioti abruzzesi. 

Perché, nel caso della Maiella, la parola “patrioti” veniva preferita a 

“partigiani? 

La storia della Maiella è singolare nel panorama della Resistenza italiana. Nella 

vulgata comune post-bellica, partigiani erano quelli che avevano lottato in zone 

occupate dai tedeschi. Chi invece combatteva al fianco degli Alleati, o ai soldati 

regolari, non sentiva questa parola come la più identificativa. Di fatto, nella 

maggior parte dei casi, i partigiani erano inquadrati in formazioni organizzate 

dai partiti, comunisti in primis. La nostra, al contrario, era assolutamente 

apartitica. La ragione per cui la Brigata era nata non era in primo luogo politica: 

si trattava di un movimento spontaneo di popolo, che voleva vendicarsi della 

violenza subita. Mio padre e un po’ di studenti universitari avevano chiare le 

loro posizioni, ma il fine rimaneva la liberazione delle nostre terre. Alcuni 

capisaldi teorici non vennero però celati fin dall’interrogatorio con Messe, nel 

                                                 
10 Per la storia completa delle azioni della Brigata Maiella in Abruzzo cfr. N. Troilo, Brigata 

Maiella, cit.; N. Mattoscio, (a cura di), Ettore Troilo, Brigata Maiella e Nascita della Repubblica, cit.  
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quale fu ribadito che la Maiella avrebbe combattuto perché l’Italia tornasse 

innanzitutto democratica, con libere istituzioni11.  

Quali erano però le concezioni politiche di Ettore Troilo? 

Mio padre era un socialista riformista; sebbene attratto dal comunismo di allora, 

non ha mai voluto abbandonare il PSI. A questo avevano sicuramente 

contribuito le frequentazioni del periodo pre-bellico: Filippo Turati, Anna 

Kuliscioff, Giacomo Matteotti12. Di fronte al giardino che hanno dedicato ora a 

mio padre ai Prati c’era la casa di Ivanoe Bonomi, nella quale si riuniva il CLN 

clandestino, compresa la componente di ispirazione socialista. Nel dopoguerra 

mio padre fu un lombardiano. Riccardo Lombardi, come si sa, era stato un 

prefetto dalla Liberazione, poi entrò come ministro dei Trasporti nel governo 

De Gasperi, esprimendo la preferenza per un prefetto partigiano come suo 

successore. La scelta cadde perciò su mio padre, anche per volere di Ferruccio 

Parri e di altri uomini del governo De Gasperi che avevano partecipato alla 

Resistenza.  

Nel suo libro del ‘67 lei scrive in terza persona, senza lasciare intendere che 

anche lei è stato protagonista di questa storia. Alcune accenni 

nell’introduzione di Ferruccio Parri lasciano invece immaginare una realtà 

diversa. 

Nei primi sei mesi di attività della Maiella ho compiuto delle operazioni. A noi 

ragazzi toccava rifornire gli uomini rifugiati nelle campagne. Andavamo al 

paese per i rifornimenti, impiegando ogni volta dalle due alle tre ore di 

cammino. Io ero un ragazzo “vestito da città” che non destava particolari 

sospetti. Se lo stesso compito fosse stato affidato alle donne, queste non 

sarebbero passate altrettanto inosservate. In realtà, per un po’ ho lavorato anche 

al comando. Non c’erano molti uomini disponibili. Ricevevamo le domande di 

arruolamento per formare i plotoni. All’interno del medesimo plotone 

cercavamo di inserire persone dello stesso paese. Non mi hanno messo un fucile 

in mano per via dei miei 14 anni. Più tardi, una volta superata la zona della 

Maiella, ho accompagnato mio padre fino a Palena, pregandolo che mi portasse 

                                                 
11 “Il gruppo sarebbe stato organizzato esclusivamente come un’unità militare, senza 

commissari politici o altri organi di carattere non militare. Chiese che i suoi uomini fossero 

armati e nutriti, equipaggiati ma non pagati. La Maiella avrebbe obbedito alle direttive delle 

Forze Armate Alleate solo per questioni di carattere militare, riservando agli organi interni 

l’organizzazione del gruppo e la disciplina”, N. Troilo, Brigata Maiella, cit., p. 52. 
12 Cfr., supra, p. 3. 
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con lui. Non volle. A quel punto dovevo restare, toccava a me fare il 

capofamiglia. La mia avventura finisce nel giugno ‘44. Poi sono andato a 

trovare la Brigata a Recanati, nel periodo di riposo che era stato concesso. 

Come ci si sente a vedere l’amico che cade in battaglia? La paura, quanto 

incideva sulle vostre azioni? 

Il più giovane partigiano è stato uno che assicurava di avere 17 anni e si è 

arruolato. In realtà ne aveva 14 anche lui. Sia come sia, viene spedito 

direttamente al fronte. Della prima nottata che passa in un fossato, con un 

soldato morto a fianco, scrive in un suo taccuino: «Quella notte ho avuto paura 

e ho pianto e poi non ho pianto più». Questo può riassumere l’elaborazione 

della paura e della disperazione nell’animo di un partigiano. Si dovevano 

controllare le emozioni, così come andava domato l’istinto della violenza. Mio 

padre e il vicecomandante della Brigata, Domenico Troilo13, non usarono mai la 

crudeltà contro i fascisti. Li arrestavano man mano che i paesi venivano liberati 

e li consegnavano agli inglesi. Non c’è stata una sola vendetta da parte nostra.  

Davvero mai nessuna violenza? 

Nella liberazione di Monte Mauro uno dei patrioti ha messo in fila 15 

prigionieri. Domenico Troilo lo ha trattenuto dalla sciocchezza che stava per 

compiere. È rimasto l’unico episodio in cui si possa rintracciare un istinto alla 

violenza. Che a volte, per la verità, non può non essere compreso. Soltanto nel 

mio paese ci sono state 101 vittime civili su 3800 abitanti. Senza ragione sono 

stati massacrati bambini di sei mesi e vecchi di 85 anni. Da noi c’erano le truppe 

alpine formate da bavaresi e austriaci: vicini di casa dunque. Eppure hanno 

dimostrato di essere mossi ugualmente da ferocia. Anche gli austriaci – che 

volevamo credere meno crudeli – hanno ucciso due bambini scoperti a portare 

cibo ai maiali. Erano ragazzi di 12 e 14 anni. Ciononostante persino episodi 

come questi non dovevano alimentare violenza. Tutt’altro. “Non diventeremo 

come loro”, è stato il monito che mio padre ha costantemente rivolto ai suoi 

uomini.  

 

                                                 
13 Domenico Troilo (1922-2007), vicecomandante della Brigata Maiella. Nonostante il cognome, 

non è legato da alcuna parentela a Ettore Troilo. Decorato con Medaglia d’Argento al Valor 

Militare, insignito della Croce di valoroso da parte del II corpo d’armata polacco.   


