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Per un profilo di Vittorio Foa: le carte dell’Archivio  

Centrale dello Stato 

di Giulia Vassallo 
 
 
 
 

Presentazione 

I documenti che seguono sono stati raccolti in occasione della giornata di studi 
intitolata “Vittorio Foa e il suo mondo”, che si è tenuta presso la “Sapienza”, il 
18 ottobre 2012, con l’alto patronato del Presidente della Repubblica. 

La ricerca, finalizzata a tratteggiare il profilo europeista di Vittorio Foa, è 
stata condotta presso l’Archivio Centrale dello Stato, ove è conservato il Fondo 
Pietro Nenni. Tale fondo raccoglie la corrispondenza intercorsa tra Foa e Nenni 
negli anni 1949-1976, cioè in un periodo compreso tra la scelta dell’intellettuale 
torinese di abbracciare un sindacalismo “che fosse capace di incidere sui 
rapporti sociali e politici e di forzare il quadro politico con il quale si 
confrontava”1 e la fine degli anni Settanta, allorché, con l’emergere del 
terrorismo, in Vittorio Foa inizia la stagione del dubbio sulla virtuosità della 
lotta per la trasformazione radicale della società italiana2.  

Del primo periodo, le lettere di seguito riprodotte offrono uno spaccato 
molto realistico, soprattutto per quanto concerne l’atteggiamento intellettuale 
con cui l’allora responsabile dell’ufficio studi della CGIL affrontava la delicata 
fase di trasformazione della società italiana e della ricostituzione interna dei 
partiti. Ciò che emerge in primo luogo è la profonda delusione di Foa - che 
dopo la stagione all’interno del PdA era passato ai socialisti - per l’inferiorità 

                                                 
1 Cfr. A. Graziosi, “Vittorio Foa”, in Dizionario biografico degli italiani, 2012, 
http://www.treccani.it/enciclopedia/vittorio-foa_(Dizionario-Biografico)/ 
2 Cfr. V. Foa, C. Ginzburg, Un dialogo, Feltrinelli, Milano, 2003, p. 20. 
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registrata dal Psi nei confronti dei comunisti alle elezioni dell’aprile 19483. Da 
qui, la scelta di “vivere ai margini”, non solo della vita di partito, ma anche 
della “lotta sindacale”, convinto tuttavia che il movimento sindacale fosse 
l’unico terreno in cui operare per incidere concretamente “sui rapporti sociali e 
politici”4. Ma, in quegli anni, Foa non guardava soltanto alla situazione politica 
interna alla penisola. Al contrario. Dalla lettera del 27 giugno 1951, si evince un 
interesse non marginale per le relazioni esterne dell’Italia, accompagnato da 
accenti fortemente polemici rispetto alla scelta del IV governo De Gasperi di 
entrare nel nucleo dei paesi beneficiari del piano Marshall, il quale era ritenuto 
dall’ex compagno di cella di Ernesto Rossi come “un’esportazione di miseria” 
da parte degli Stati Uniti verso l’Europa occidentale5.  

Nel medesimo solco di riflessioni si inquadra la lettera del dicembre 1954, 
interamente dedicata all’analisi del processo di integrazione europea. 
Quest’ultimo, esattamente come il piano Marshall, viene percepito da Foa come 
un ulteriore strumento di controllo da parte di Washington sull’Europa 
occidentale. Per dirla con le parole dell’intellettuale torinese, l’avventura 
comunitaria rappresentava un tentativo di “stabile sottomissione dei paesi 
meno industrializzati a quelli più industrializzati o meglio ai gruppi industriali 
più forti”6. Il giudizio negativo espresso sulla Ceca, tuttavia, non deve indurre a 
disconoscere un autentico sentimento europeista da parte di uno dei co-
fondatori del Movimento federalista europeo. Anzi, caso mai il contrario. È 
piuttosto da presumere che un’acredine tanto marcata nei confronti del disegno 
monnetiano fosse dettata dalla delusione per il fallimento del progetto 
federalista, cioè la costruzione di un’Europa unita sulla base “di un sacrificio di 
sovranità ad un principio sovranazionale”7. Tale considerazione appare ancora 
più convincente se si tiene conto che la lettera in questione risale al dicembre 
1954, ovverossia al periodo di poco posteriore all’insabbiamento della Ced/Cpe, 
nella quale, come è noto, la più parte degli europeisti della prima ora aveva 
ravvisato una concreta opportunità di trasformare la Comunità in una 
Federazione propriamete detta.  

In conclusione, occorre precisare che i testi che seguono costituiscono una 
trascrizione fedele dei documenti esaminati, ivi compresi i refusi, le 
sottolineature e la punteggiatura.  

 

                                                 
3 Cfr. A. Graziosi, cit. 
4 Cfr. ibidem. 
5 Cfr. infra, lettera del 27 giugno 1951. 
6 Cfr. infra, lettera del dicembre 1954. 
7 Ibidem.  
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ACS Fondo Pietro Nenni 

Busta 26 – fasc. 1364 – Serie C/’44-‘79 

Lettere di: Foa Vittorio 1949-1976 

Maggio 1949 

Caro Nenni,  
ho avuto la tua lettera per lo studio sul proletariato torinese. È un ragionamento 
che mi tenta da molto tempo ma non ho mai avuto il tempo (o la forza) di 
affrontarlo.  

D’altra parte ritengo sia necessario cominciare.  
Ora la situazione è questa. Per tutto questo mese sono molto impegnato, 

oltre che dal lavoro del mio ufficio alla FIOM (abbiamo vari congressi in 
cantiere), in alcuni studi teorici sul capitalismo americano e sulla politica 
finanziaria italiana.  

Potrei affrontare il tuo tema nel mese di luglio e fornirtelo per la fine di 
quel mese.  

Se per te è troppo tardi, senza complimenti dà l’incarico ad altra persona.  
In caso contrario vedi di far iniziare eventualmente da Genova o da 

Milano.  
Attendo comunque un tuo cenno di disdetta o di conferma.  
Ti ringrazio della fiducia e ti saluto cordialmente.  

*** 

Da parte di V. Foa sulla situazione della FIOM 
Torino, 17 luglio 1949 

… 
Non so se tu riterrai giustificato questo mio intervento presso di te [in 

favore di Della Motta, eletto segretario della FIOM]. Io non ho alcuna funzione 
di autorità nel partito e neppure sono un sindacalista. Vivo ai margini della 
lotta sindacale, come modesto impiegato di una organizzazione, ma ci vivo con 
una passione profonda e con una fede crescente nelle possibilità del 
movimento. Negli ultimi mesi la nostra corrente è entrata in una fase di 
crescenti difficoltà, ma il movimento nel suo complesso ha migliorato assai la 
sua posizione di forza. Questa è almeno la mia impressione. Ora noi non 
possiamo restare più oltre con tutti i complessi di inferiorità, dobbiamo lavorare 
sempre di più: abbiamo bisogno di gente che magari non siano delle aquile, ma 
che lavorino e non siano delle cariatidi rappresentative. Scusa la lunghezza 
della lettera, che è giustificata dall’importanza dell’argomento.  



Eurostudium3w 3w 3w 3w luglio-settembre 2013 

67 
G. Vassallo, Per un profilo di Vittorio Foa 

Molto cordialmente 

*** 

Roma, 27 giugno 1951 

Caro Nenni,  
eccoti alcuni sintetici appunti sulla questione dell’attualità della lotta per l’unità 
nazionale.  

Non ti unisco “pezze giustificative” perché i “dati” sulla situazione 
comparativa del sud rispetto al resto d’Italia e sulla debolezza organica del 
sistema economico italiano per effetto della palla al piede della depressione 
meridionale, pur essendo numerosissimi, sono per così dire scontati, ed in un 
discorso di impostazione generale impoverirebbero l’argomentazione. 
Naturalmente io sono pronto a fornirtene quanti ne vuoi, soprattutto nel caso 
che tu voglia ad un certo punto fare un discorso sistematico sul problema, ma in 
un primo tempo almeno, non conviene appesantire e rimpicciolire il lancio di 
una idea con dei dati di documentazione.  

Eccoti dunque in breve qualche considerazione sull’argomento.  
Non si può più ormai negare l’enorme debolezza interna ed esterna del 

sistema economico italiano: la sua relativa povertà, il suo primato mondiale 
nella disoccupazione cronica, la mancanza, nelle forze sociali dominanti, di ogni 
fiducia nelle proprie capacità di portare avanti l’economia e di risolvere i 
problemi storici e sempre più acuti della convivenza delle classi (vedi dopo le 
elezioni amministrative la delusione largamente manifestata, persino da uno 
Sturzo, per il fatto che le “riforme” non accrescono la stabilità sociale, ma 
aumentano l’influenza comunista): questo per quel che riguarda l’interno. Per i 
rapporti con l’esterno è ormai chiara l’indifendibilità dell’Italia nell’attuale 
quadro strutturale e di politica economica, dalle oscillazioni di politica 
economica delle grandi potenze occidentali, in particolare dell’America. 
L’America col piano Marshall ha esportato in Italia come nel resto dell’Europa 
occidentale, la depressione deflazionistica, cioè l’eccesso della sua capacità 
produttiva rispetto alla domanda interna e noi abbiamo fino all’ultima goccia 
pagato quest’esportazione di miseria (addolcita dai doni di beni di consumo 
immediato) colla chiusura delle nostre fabbriche (macchine industriali ed 
agricole, mezzi di trasporto, attrezzature), e coll’aumento della disoccupazione. 
Invertita la congiuntura economica americana, l’America oggi ci esporta 
impunemente, senza nostra capacità di restistenza effettiva, la sua inflazione, 
cioè l’eccesso della sua domanda rispetto alla sua capacità produttiva, mediante 
il rincaro ed il razionamento delle materie prime e il peggioramento delle 
ragioni di scambio, cioè del rapporto fra il prezzo dei prodotti importati ed il 
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prezzo dei prodotti esportati, contro questa inflazione importata e contro il 
supplemento di inflazione determinato dal preventivato riarmo italiano, l’Italia 
ufficiale non sa reagire se non tentando di accumulare gli effetti depressivi, allo 
scopo di contenere la domanda interna, contraendo cioè e consumi ed 
investimenti civili e creando così di fatto condizioni cumulative di inflazione.  

L’Italia non è in grado di difendersi perché ha perso la sua indipendenza, 
cioè perché è incapace di una politica economica autonoma: la sua politica 
economica è condizionata totalmente dalla politica americana, sia essa quella 
del piano Marshall o sia quella del riarmo post-coreano. E l’Italia non è 
indipendente perché non è economicamente una unità, non ha cioè una sua 
riserva economica che le consenta una effettiva politica economica, non ha un 
effettivo mercato nazionale che costituisca la base di sviluppo di ogni ramo 
dell’economia e la base di una autonoma determinazione economica.  

Oggi il problema dell’indipendenza nazionale si lega a quello della sua 
unità, si riproduce cioè singolarmente il binomio risorgimentale di fronte al 
fallimento delle vecchie classi dirigenti borghesi di creare effettivamente un 
mercato italiano.  

Oggi constatiamo in pieno il fallimento, dal punto di vista unitario, della 
conquista regia, cioè della conquista borghese. La conquista regia non ha 
unificato l’Italia, ma ha giustapposto due Italie, quella industriale e 
commerciale del nord e quella feudale ed arretrata del sud. Il sud è stato posto, 
di fronte al nord, nella condizione “coloniale” di mercato di consumo, per 
giunta frammentario e privo di respiro, con una agricoltura povera ed 
immobile. La borghesia settentrionale ha trovato vantaggio in un primo tempo 
da questa conquista coloniale attraverso la distruzione della nascente industria 
meridionale, ma ad un certo punto un mercato che sia puramente di consumo, 
che non diventi cioè più ricco attraverso la creazione di proprie fonti di 
produzione industriale e di commercio, finisce coll’impoverire anche i mercati 
di produzione dominanti e per gettare le basi di una crisi generale. 
Coll’unificazione regia del paese il sud ha aggravato le sue condizioni di 
organica miseria ed è stato incapace di arricchire sé [sic!] stesso, ed alla lunga, 
di fornire una seria possibilità di sbocco anche alle produzioni settentrionali.  

Alla prima dura crisi, all’inizio dell’ultimo decennio del secolo, tutto il 
sistema cominciò a scricchiolare, ed il decennio 1890-1900 vide il sistema 
politico democratico italiano minacciato di morte: l’unità operaia e contadina di 
quel periodo denunciava la crisi fondamentale dell’economia, il suo carattere 
coloniale e di conseguenza la necessità di una dittatura borghese per poter 
stabilizzare la miseria generale. Allora la crisi fu evitata e rinviata col 
giolittismo che coll’aiuto del riformismo operaio ruppe l’unità operaia e 
contadina e consentì, nel quadro dell’espansione (anni 1900-1913) del mercato 
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mondiale, un apprezzabile sviluppo dell’industria settentrionale lasciando però 
immutato ed irrisolto il problema di fondo, cioè la debolezza, od addirittura la 
mancanza, di un mercato nazionale degno di questo nome. Anche in quel 
periodo di prosperità borghese si sono accumulati gli elementi di squilibrio 
interno a danno del mezzogiorno creando una carica di rottura per l’avvenire.  

Se la rottura non è avvenuta negli anni successivi ciò è dipeso 
essenzialmente dalla politica economica di guerra che fino al 1945 ha consentito 
un certo sviluppo all’industria di base settentrionale, pur mentre si accresceva a 
lungo raggio l’organica debolezza del mercato. È stata questa una soluzione 
illusoria, colla quale la borghesia industriale del nord ha creduto di risolvere i 
propri problemi senza affrontarli dalle radici, cioè senza preoccuparsi di uscire 
dalle contingenze favorevoli di emergenza per creare le basi di una produzione 
stabilmente progressiva attraverso un forte mercato nazionale, e perciò in 
primo luogo meridionale, mercato di consumo e quindi mercato di produzione.  

La crisi è scoppiata dopo la guerra, a partire dal 1945, quando è risultato 
che la struttura industriale italiana, soprattutto per quel che riguarda le 
produzioni fondamentali, cioè quelle dei beni di produzione che condizionano 
lo sviluppo di ogni ramo di attività, era esuberante rispetto alle capacità del 
mercato. Si è tentato di ridare fiducia colla promessa di un terzo riarmo. Ma è 
ormai chiaro che il terzo riarmo segue leggi ben diverse da quelle precedenti, 
(vedi relazione Vecchietti ed intervento Amaduzzi). Il terzo riarmo non apre 
più nessuna seria prospettiva agli industriali italiani perché esso è 
monopolizzato dagli americani ed in Italia può farsi solo a condizioni 
intollerabili di compressione dei consumi e degli investimenti, cioè a prezzo di 
un ulteriore insopportabile indebolimento della nostra struttura economica. 
Questo spiega perché i conflitti di classe diventino sempre più acuti e perché si 
è ricostituita l’unità fra operai e contadini, fra lavoratori del nord e lavoratori 
del sud, quell’unità che il riformismo operaio aveva rotto in cambio della 
relativa stabilità giolittiana.  

Oggi il problema di fondo diventa perciò acuto e di urgente soluzione. La 
stessa industria settentrionale è minacciata. Essa può vivere solo se si crea un 
suo mercato che non sia più unicamente il mercato coloniale di consumo del 
sud, ma un attivo mercato di produzione, cioè che realizzi l’industrializzazione, 
la trasformazione ambientale, l’incremento della produttività nell’agricoltura, la 
liberazione delle ingenti energie umane che nel sud sono inoperose, energie del 
braccio ed energie della mente.  

Quando apprezzabili strati di piccola borghesia meridionale si lasciano 
trascinare nelle file del MSI, praticamente al servizio della politica ricattatoria 
(nei confronti della d.c.) dei monopolisti elettori e dei baroni fondiari, in essa si 
agita confusamente il problema dell’unità nazionale, che essi cercano di 
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risolvere in modo contorto e deformato, cioè nel senso del nazionalismo e della 
conquista imperiale, ma che invece può e deve essere posto nei termini in cui lo 
pone oggi la classe operaia italiana unita nelle fabbriche e nei campi: creare 
l’unità dell’Italia nel lavoro, nello sviluppo della produzione, nel progresso 
della cultura. E questo sia detto anche per quegli intellettuali del mezzogiorno 
che a venti anni rivelano il loro vivacissimo ingegno ricco di speranze, ma dopo 
quattro o cinque anni, delusi e disperati, si abbandonano all’inerzia della vita 
locale e cadono nel gioco del trasformismo democristiano.  

Una grande battaglia per l’avvenire d’Italia è possibile ed è oggi 
necessaria. La battaglia per l’unità, che si lega a quella dell’indipendenza, cioè 
per la liberazione da quei vincoli coi gruppi dominanti americani che 
condannano la nostra industria di base alla morte, condannano il mercato alla 
consunzione ed aprono alla vita nazionale l’unica prospettiva di una china 
lentamente degradante che sarà necessariamente interrotta da profonde 
convulsioni sociali.  

Le forze politiche, i vari strati sociali possono e debbono meditare su 
questa alternativa posta dal movimento operaio e formulata apertamente dal 
partito socialista.  

Se vuoi altri elementi avvertimi.  
Con viva cordialità 
 
P.S. Ti prego di farmi assicurare che hai ricevuto.  

*** 

Roma, 11 nov. 1952 

Caro Nenni,  
credo mio dovere rimetterti, per conoscenza, copia di una lettera inviata al 
Direttore dell’Avanti! a proposito di un dibattito sulla questione nazionale.  

Ti sarò grato se vorrai leggerla.  
Fraternamente 

*** 

Al compagno Tullio Vechietti  

Direttore dell’ “Avanti!”  

Roma 

Caro Vecchietti, ti scrivo a titolo personale e non per partecipare al dibattito, ma 
perché sento il dovere di dirti la mia franca opinione su una questione che 
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investe l’indirizzo politico del nostro partito. Alludo al corsivo “Un dibattito 
necessario” pubblicato dall’ “Avanti!” di ieri, che ha suscitato in me una 
impressione ancora più penosa del precedente tentativo di rivalutare quello 
sciagurato rottame che si chiama Pettinato. Siamo cascati dalla padella nella 
brace: da una infantile e scolastica esercitazione machiavellica, della quale si 
poteva sorridere, ad un bagno dolciastro di nobili sentimenti nel quale viene 
negata e annegata qualsiasi possibilità di stabilire dei criteri di valore politico – 
e di questo non si può sorridere affatto.  

Il corsivista dell’ “Avanti!” solidarizza cogli antifascisti del passato perché 
hanno subito persecuzioni, torture e stermini, e spende parecchia logora 
retorica per dimostrare che il passato non si può dimenticare, senza accorgersi 
quanto sia insultante questa considerazione “vittimistica” della vecchia 
generazione antifascista la quale non è stata, in generale, un oggetto passivo di 
persecuzione, ma è stata in piedi, nella lotta. E poi si rifiuta di accettare per le 
nuove generazioni, dai quindici ai venticinque anni, la linea di divisione 
tracciata in base al fascismo e all’antifascismo perché accettare questa linea 
significherebbe riconoscere che la storia possa ripetersi. Preso da orrore per i 
ricorsi storici il corsivista si pone al disopra del fascismo e dell’antifascismo e 
dal suo alto scranno cerca una soluzione nazionale che colmi i baratri e annulli 
le barricate. Su questa solida base di principio l’attuale regime (clericale) 
difenderebbe senza pericolose avventure (!) gli interessi di classe e su una ben 
più solida (!) base di quella fascista.  

Trenta anni di pensiero critico, e di azione conseguente, nei confronti del 
fascismo, vengono così cancellati con un superbo tratto di penna, perché il 
fascismo sarebbe niente altro che il complesso di azioni cattive compiute in 
passato dai fascisti che hanno più di venticinque anni (con esclusione dei 
fascisti onesti come Pettinato?) e sarebbe finito il 25 aprile 1945 come problema 
politico, fatto salvo (per bontà del corsivista) il diritto dei vecchi antifascisti di 
non dimenticare le sue malefatte.  

Siamo dunque a questo punto? In verità io non so perché non si potrebbe 
dimenticare il passato, per quel che riguarda il comportamento degli uomini. 
Ma non vedo proprio come si possa dimenticare l’insegnamento del passato, e 
l’insegnamento del passato non è più passato, bensì presente e futuro, e 
riguarda così la dottrina come l’esperienza della lotta contro il fascismo. Questo 
non si può cancellare a nessun costo se si vuole fare non dico una politica 
socialista, ma una politica qualsiasi.  

Cosa ci ha insegnato il passato? Che il fascismo non è un fatto che interessi 
soltanto la morale, il costume ed i sentimenti umani, ma è anche e 
essenzialmente un fatto sociale, un aspetto particolare della lotta delle classi, e 
che su questo il movimento operaio ha una sua posizione determinata. Al 
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Comitato Centrale del luglio scorso ho messo in guardia contro i fronti 
antifascisti che si illudessero di immobilizzare e fissare per l’eternità l’attimo 
fuggente del 25 aprile 1945, proprio perché il fascismo ha radici sociali ed è una 
virtualità permanente, e lottare contro il fascismo oggi significa lottare contro le 
sue radici sociali, contro il potere della proprietà latifondistica e dell’industria 
monopolistica, contro la disgregazione sociale creata dalle arretrate strutture 
sociali del nostro paese, contro le debolezze opportunistiche e la mancanza di 
principi.  

È sempre possibile, e può anche essere utile in determinate circostanze, un 
colpo di spugna per le responsabilità degli uomini; è impossibile, perché 
significherebbe la morte politica di un partito operaio, un colpo di spugna sulle 
conquiste del pensiero storico politico della classe operaia. Il disagio creato 
dalla tentata rivalutazione di Pettinato (assai più che della tentata rivalutazione 
di un altro fascista onesto, il capitano Koch, da parte della Civiltà Cattolica) non 
riguarda i partigiani del nord, riguarda il movimento operaio nazionale, nella 
misura in cui dietro questa rivalutazione si nasconda, come sembra confermato 
dal corsivo dell’ “Avanti!”, il tentativo di avviare una nuova problematica, non 
più fondata sui rapporti delle classi, ma su chiacchiere inconcludenti sulla 
questione nazionale astrattamente intesa.  

La questione nazionale sta al centro oggi, non di un inutile dibattito 
sentimentale, ma della posizione del movimento operaio di fronte alla 
capitolazione della borghesia: tutte le lotte operaie e contadine sono in diretto 
rapporto colla questione nazionale, la cui soluzione non può cercarsi altrove che 
nella giusta impostazione di lotta della classe operaia: il fascismo, passato 
presente e futuro, è un aspetto di questa lotta. Bisogna perciò rinunciare a 
discutere coi giovanissimi? Per nulla al mondo, bisogna anzi discutere con loro 
del fascismo, dimostrando che il fascismo è stato il più clamoroso tradimento 
dei valori nazionali: assumere una posizione di superiore neutralità nei 
confronti del fascismo significa uscire dalla posizione di classe, uscire dal 
socialismo.  

Credo perciò che l’errore commesso sia grave e che richieda un deciso 
intervento chiarificatore. Credimi, compagno Vecchietti, non ho mai pensato 
alle lotte del passato con animo di sterile intransigenza, penso al presente e al 
futuro, e alla necessità di fondare la nostra politica su fermi principi. Mille 
sbagli tattici possono essere rimediati se i principi sono saldi, ma se i principi 
vengono meno anche una azione tattica utile e opportuna non può che generare 
futuri errori e sconfitte senza rimedio.  

Ti saluto fraternamente.  
P.S. Mando copia di questa lettera, per conoscenza, al Segretario del 

Partito.  
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*** 

1953 

Caro Nenni,  
questa iniziativa di Mazzoli mi sembra un errore, a meno che non si abbia una 
garanzia preventiva che l’o.d.g. venga accettato come raccomandazione. Vi è 
una azione in corso per ottenere più vasti consensi sul problema della Cina. Tra 
qualche tempo sarebbe stato possibile far presentare un tale ordine del giorno 
dallo stesso Saragat. Perché far … oggi la Cina alla Camera? Senza contare il 
servizio gratuito che rendiamo a De Gasperi.  

Cordialmente 

*** 

Dicembre 1954 

Caro Nenni,  
eccoti qualche appunto sulla nostra posizione verso la CECA.  

Essa ha voluto essere fin dall’inizio, dichiaratamente, una sanzione in 
campo economico della divisione politica dell’Europa.  

E dichiaratamente ha voluto essere il primo, e importante passo per una 
integrazione economica dell’Europa occidentale, sotto la guida degli americani 
e col’intermediazione dei tedeschi che attraverso di essa hanno visto rimossi gli 
ostacoli allo sviluppo dell’industria pesante.  

Colla “integrazione” si realizzava di fatto il consolidamento e 
l’aggravamento delle differenze di livello economico fra le varie economie 
nazionali, e il controllo, attraverso l’industria di base, dei paesi meno sviluppati. 
Non si tratta perciò di un sacrificio di sovranità ad un principio sovranazionale, 
ma della stabile sottomissione dei paesi meno industrializzati a quelli più 
industrializzati o meglio ai gruppi industriali più forti.  

Il predominio dei gruppi più forti è del resto inevitabile quanto, come 
avevamo previsto, il pool tende a ridursi alle forme più elementari e 
tradizionali di cartello, cioè di accordo restrittivo e di ripartizione.  

Sintomo di questo ritorno al passato e quindi del logico fallimento dei 
sogni falsamente europeisti è il ritiro di Monnet e la politica di Mendès-France il 
quale, reagendo alla integrazione di tipo americano e quindi al soffocamento 
dell’industria pesante francese, cerca di riaffermare gli interessi del grande 
capitalismo francese nel quadro tradizionale dei rapporti di forze politici e 
quindi dà avvio alla ricostituzione dei rapporti economici franco-tedeschi, 
pericolosa combinazione per l’Europa. Un esempio: il prestito americano alla 
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CECA, tramite la Banca dei regolamenti internazionali, va in … parte ai 
tedeschi e ai francesi.  

È significativo il fatto che presidente della commissione per gli 
investimenti è stato, per tutto il periodo delle trattative per il prestito, l’on. 
Togni, il quale non ha mai partecipato ai lavori della Commissione.  

Cordialmente tuo 

*** 

Per una eventuale intervista-libro con Pietro Nenni.  
Primi elementi di riflessione.  
Periodo 1910-1918. 
In una intervista a Panorama a proposito della contestazione e delle lotte del 
1968 tu dicevi: “i giovani sono quelli di sempre” e ricordavi che tu a vent’anni 
uscivi da un carcere per entrare in un altro. Sembra quasi che tu attribuisca al 
tuo ruolo agitatorio importante fra il 1911 e il 1914 il senso di una inquietudine 
giovanile anziché di espressione consapevole di una profonda crisi sociale e 
politica. Fra l’altro, anche a cinquanta anni suonati, nel 1942-43, uscivi da un 
carcere per entrare in un altro. Non credi che la ribellione non sia un fenomeno 
giovanile, ma sociale? Al processo per la Settimana rossa tu hai proclamato il 
carattere sociale, antiborghese, del tuo essere rivoluzionario. Il tuo violento 
antiriformismo e antigiolittismo non era certo un dato psicologico. Nel prezioso 
libretto “Lo spettro del comunismo” del 1921 tu scrivi: “il piccolo spettro irriso 
nel 1848 grandeggia nel 1914 finché la guerra sembra dominarlo e schiacciarlo, 
per diventare gigante nel 1921…” E ricordando quel periodo in “Sei anni di 
guerra civile” tu scrivi: “dalle università alle officine era tutto un rinascere dello 
spirito rivoluzionario”. Ancora a proposito della Settimana rossa dicevi ne “Lo 
spettro ecc.”: “le masse operaie vibrarono d’ardore rivoluzionario, si 
dimostrarono pronte spiritualmente ai più gravi sacrifici”.  

TI chiederei di esporci una tua riflessione su quel periodo. Rimane valido 
il giudizio su Giolitti corruttore e addormentatore che “ridusse la vita politica 
del paese a un immondo pantano” (Lo spettro ecc.) giudizio più volte ripetuto e 
mai smentito, oppure ti sei accostato al giudizio di Togliatti? La guerra libica fu 
il punto di partenza della crisi sociale o non fu piuttosto un tentativo di 
riorganizzazione della borghesia di fronte alla sua crisi sociale, economica e 
politica? Nel 1910 il giolittismo non era già in una crisi profonda, sempre più 
incapace di mediare da un lato i crescenti appetiti imperialistici della borghesia, 
dall’altra di governare le nuove spinte di massa? Non maturava allora la crisi 
del sistema liberaldemocratico, con la sua ristretta base politica, crisi che la 
guerra rinviò solo di qualche anno? 
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Quale fu allora la reale ampiezza delle spinte sociali, al di là della 
inquietudine romagnola e degli episodi clamorosi del 1911 e della settimana 
rossa? Il 1912 e il 1913 (in Italia come in tutta Europa, e specie in Gran Bretagna) 
furono anni di estreme tensioni sociali, di rottura delle masse col riformismo 
socialista e col moderatismo della borghesia progressista, di generalizzato 
spontaneismo operaio. Cosa ti spinse ragazzetto verso gli scioperi sindacalisti di 
Parma e di Ferrara? Quando nel giugno 1913 in un comizio a Jesi annunciavi: 
“la grande sinfonia verrà presto”, facevi solo della facile demagogia o avevi 
coscienza di essere dentro un grosso processo rivoluzionario? L’errore dei 
riformisti non fu allora proprio di saper cogliere la riorganizzazione della 
borghesia e quindi di criticare il potere in termini tecnici (come nella guerra 
libica avevano criticato l’impreparazione o si erano appellati ai supremi 
principi)? A metà aprile 1914, quando andasti a Milano all’Avanti a discutere 
sulle agitazioni prossime dei ferrovieri e dei postelegrafonici e pensavi a una 
stagione insurrezionale, si trattava di deliri di un ventenne oppure della 
sensazione precisa (non solo italiana, ma europea, dalla Spagna alla Russia) che 
un equilibrio sociale era rotto? Dopo il congresso socialista di Ancona, che 
seguisti da capo a fondo con attenzione, quando scrivesti: “Mussolini non è un 
grande oratore ma è una incommensurabile forza morale”, cosa operava in te, il 
prestigio di un amico più esperto e maturo, oppure la sensazione che il capo 
effettivo del partito socialista esprimesse in quel momento una crisi di portata 
storica? 

L’analogia col 1968 non sarebbe dunque l’analogia dei giovani inquieti di 
oggi, ma l’analogia di una crisi internazionale del sistema dominante e dei 
vecchi condizionamenti ideologici e organizzativi nelle classi subalterne – o mi 
sbaglio completamente? Penso alla tua esperienza, come a quella dei giovani, 
socialisti e no, e cioè anche repubblicani, sindacalisti, anarchici, che allora 
trovarono nella direzione rivoluzionaria del partito socialista un punto di 
riferimento, quasi il centro di unificazione delle avanguardie. Il tuo giudizio sui 
riformisti e sulla loro crisi a partire dal 1910 è chiarissimo. Sarebbe molto utile 
un tuo giudizio riflettuto sulla direzione rivoluzionaria, cioè in sostanza su 
Mussolini socialista come sui giovani socialisti che a lui si riferivano, da Tasca a 
Bordiga. Credo poco interessanti i consueti giudizi psicologici, i fin troppo facili 
giudizi patologici sul personaggio. Come pure una sommaria valutazione 
culturale sulla crisi del positivismo e dell’evoluzionismo e sull’affermarsi 
dell’irrazionalismo e del volontarismo. Quella crisi investì tanto la borghesia 
come la direzione del movimento operaio, ma non basta a spiegare la sconfitta e 
il passaggio al nemico della sinistra rivoluzionaria: dopo tutto anche la 
rivoluzione di ottobre ebbe a sua premessa imprescindibile il rifiuto del 
determinismo economico. Quali erano le virtualità e quali furono i limiti del 
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socialismo rivoluzionario? Perché esso non riuscì a saldare stabilmente attorno 
a sé le avanguardie rivoluzionarie dei diversi movimenti? Già a metà del 1913, 
preso in mezzo fra confederazione del lavoro e spontaneità operaia il socialismo 
rivoluzionario non sembrava appannarsi? Alla Settimana rossa c’erano il 
vecchio Malatesta e il giovane Nenni, ma non c’era Mussolini, che da lontano la 
sostenne con gli scritti ma non organizzò un movimento di estensione e di 
appoggio. Mi parrebbe molto importante una tua riflessione sul socialismo di 
quegli anni.  

… 
E allora cosa furono quegli anni? Un casino demagogico? Oppure un 

processo rivoluzionario (europeo) fallito? E in questo caso perché fallì? E 
quando? Era già finito nella primavera del 1914, come io penso, oppure fu 
represso dalla guerra e dalla coalizione interventista? Vi è un punto, su cui 
vorrei la tua opinione e che mi lascia sempre molto perplesso: perché la sinistra 
socialista (i socialisti rivoluzionari prima della prima guerra e tanto Bordiga 
come Gramsci nel biennio rosso) non riuscirono a conquistare il sindacato, anzi 
gli lasciarono mano libera? Perché questa conquista riuscì solo ai comunisti nel 
secondo dopoguerra in un quadro esplicitamente privo di obiettivi 
rivoluzionari? 
 


