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Il Manifesto di Ventotene: premesse per un’edizione critica. 

Parte II. Un confronto a tutto campo con la cultura della propria epoca. 

di Giulia Vassallo 

 

 

 

 

 

Lo scritto pontino del  ‘41 è sicuramente un coacervo di rimandi ai temi cari al 

dibattito politico‐filosofico  e  culturale del Novecento, a  sua volta  intessuto di 

richiami al pensiero del secolo che lo aveva preceduto. Sintesi e rielaborazione, 

cioè,  di  tutte  le  riflessioni  che,  sia  prima,  sia  durante  i  rispettivi  periodi  di 

carcerazione e confino, Ernesto Rossi e Altiero Spinelli avevano messo a punto e 

spesso  annotato  al  termine  delle  letture,  degli  approfondimenti  e  delle 

discussioni con i rispettivi compagni di prigionia.  

È  pur  vero,  però,  che  i  percorsi  di  formazione  e  di  militanza  politica 

singolarmente compiuti dai due autori del Manifesto presentano ben pochi punti 

di contatto reciproco. Al di là della curiosa coincidenza per cui Rossi e Spinelli 

risultano ambedue progenie di una famiglia numerosa e fortemente laica, ove la 

distanza  paterna  –  soprattutto  in  termini  di  dialogo  e  affettuosità  –  è 

puntualmente colmata da madri attente e  impegnate nell’educazione dei figli1, 

                                                           
1 Così Spinelli nell’autobiografia, ricorda i genitori e il rapporto che ad essi lo legava negli anni 

dell’infanzia: “Mia madre doveva essere, anche allora, poiché lo fu per tutta la vita, incombente 

sulla  prole. Mio  padre,  assai  poco  capace  di  comunicativa  con  i  figli  non  appena  un  po’ 

cresciuti, ha mostrato fino agli ultimi anni della sua vita di saper avere, anzi, di avere volentieri 

rapporti affettuosi con essi e poi con i nipoti, finché erano piccoli, poco più che cagnuoli con cui 

giocare, e ammiratori totali della sua sapienza, dei suoi racconti, della sua forza, dei suoi occhi 

celesti, della sua grande barba bionda e poi bianca. Eppure nella galleria della memoria di quel 

periodo mia madre non compare mai, e mio padre una sola volta senza che io ne scorga il viso”. 

Cfr. A. Spinelli, Come ho  tentato…,  cit., p.  14. E  commenta Graglia: “Dai  ricordi di Spinelli  si 

capisce  che per  tutta  l’infanzia  è  la madre  la  fonte di notizie  familiari per Altiero, nonché  la 

persona  con  la  quale  egli  più  volentieri  si  confida.  Il  padre  è  tutto  sommato  una  figura 

ingombrante  nel  ricordo  del  figlio:  un  uomo  biondo,  imponente,  con  gli  occhi  azzurri  e  un 

atteggiamento  ieraticamente distaccato  rispetto  alle  cose del mondo. Non un padre  tenero  e 
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anche sul piano della trasmissione dei valori e degli ideali, le scelte politiche e 

l’itinerario  intellettuale  rispettivamente  seguito  per  giungere  al  comune 

approdo  dell’antifascismo  prima  e  del  federalismo  poi  segna  tappe  ed 

evoluzioni affatto dissimili. Per quanto attiene a Ernesto Rossi, a un’educazione 

“ai valori laici, filantropici, attivistici di una certa borghesia illuminata e liberal‐

democratica…  più  direttamente  influenzata  dai  valori…  libertari  del 

Risorgimento”2  si  contrappone  un’iniziale  fascinazione  per  la  retorica  del 

nazionalismo  (la  stessa  che  il  professore  toscano  definisce  evocativamente 

“ubriacatura nazionalista”3), coltivata soprattutto negli anni della prima guerra 

                                                                                                                                                                          

assiduo, ma piuttosto un genitore abbastanza autoritario, con  il quale  il rapporto sarà sempre 

conflittuale,  in bilico  tra  l’ammirazione  e  la  ricerca dell’autonomia”. Cfr. P.S. Graglia, Altiero 

Spinelli, cit., p. 13. Per quanto attiene a Rossi, Antonella Braga descrive l’ambiente familiare in 

cui il professore toscano crebbe nei seguenti termini: “Contraddizioni ben più profonde e di più 

difficile  composizione  segnavano  invece  l’ambiente  familiare… Nel  1897,  quando  nacque  il 

figlio Ernesto, Antonio Rossi era ancora capitano a quarantadue anni, con scarse prospettive di 

avanzamento di carriera prima della pensione. Il ruolo di ufficiale di commissariato, incaricato 

degli  approvvigionamenti  e  dei  servizi  di  sussistenza  e  casermaggio,  non  era  tale  da 

consentirgli una  vita  sociale  brillante… Per  il  resto,  il  suo  stile di  vita  e  i  suoi  orientamenti 

ideologici s’uniformavano a quelli del ceto militare italiano, che, negli anni di fine secolo, si era 

andato sempre più assestando su posizioni conservatrici… Con  tali principi,  il capitano Rossi 

ben difficilmente poteva  trovarsi  a  suo  agio  in una  famiglia,  il  cui vero  centro  era  la moglie 

Elide Verardi…  dotata  di  una  vivace  intelligenza  e  di  un  temperamento  brillante… Dopo  i 

primi  anni  di matrimonio…  e  nonostante  la  nascita  di  ben  sette  figli,  i  coniugi  Rossi  non 

andarono più d’accordo… Quando avvenne  la separazione  tra  i genitori, Ernesto Rossi aveva 

appena compiuto sedici anni e  l’assenza di una solida  figura paterna…  lo  lasciò  in uno stato 

d’insicurezza,  che  si  prolungò  sino  all’incontro  con  il  nuovo  «padre  spirituale»  Gaetano 

Salvemini… La figura paterna fu quindi pressoché assente dall’orizzonte degli affetti di Rossi… 

A formare il carattere dei sette figli… contribuì, invece, in modo determinante, l’insegnamento 

materno”. Cfr. A. Braga, Un federalista giacobino.., cit., pp. 32‐37. 
2 Ivi, p. 38.  
3  Ivi, p.  62. Nell’intervista  a Luisa Calogero La Malfa, Rossi  spiega meglio  le  ragioni di  tale, 

giovanile,  infatuazione:  ʺIo non sono mai stato  iscritto al partito  fascista. Ho collaborato a «Il 

Popolo dʹItalia», dal 1919 al 1922, con articoli quasi  tutti di carattere economico, perché allora 

Mussolini patrocinava un programma  liberale democratico  (Società delle Nazioni,  abolizione 

della censura e del sistema di legiferazione per decreti legge, smantellamento delle bardature di 

guerra, autonomie locali, rappresentanza proporzionale), decisamente anticlericale (separazione 

della Chiesa dallo Stato, soppressione delle corporazioni religiose, incameramento delle mense 

vescovili),  contro  i  «padroni del vapore»  e  i  «pescicani»  (nominatività  obbligatoria dei  titoli, 

abolizione della protezione doganale, sequestro dei sopraprofitti di guerra, revisione di  tutti  i 

contratti di forniture belliche) e perché combatteva i socialisti che minacciavano la rivoluzione e 

scatenavano scioperi a getto continuo... e  impedivano  il risanamento delle finanze dello Stato, 

opponendosi allʹabolizione del prezzo politico del pane; presentavano, nei loro giornali, tutti gli 

ufficiali... reduci della guerra, come delinquenti, nemici del proletariato, mercenari al servizio 

della  borghesia.  Io  ero  andato  volontario  in  guerra...  perché  convinto  che,  se  il militarismo 

tedesco avesse vinto, avrebbe messo lʹelmo col chiodo sulla testa di tutti gli italiani ed avrebbe 
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mondiale, cui peraltro Rossi partecipa come volontario. Tale tendenza, che certo 

lo discosta  sensibilmente da uno  Spinelli  ancora  scolaro  “col grembiule blu”, 

“manipolato”  dalla  propaganda  bellica,  ma,  allo  stesso  tempo,  timoroso  di 

condividere  il  proprio  entusiasmo  patriottico  con  una  famiglia  socialista  e 

rigidamente anti  interventista come  la sua4, si sviluppa  in Rossi, oltre che per 

quel  poco  di  influenza  paterna  che  aveva  ricevuto  nell’infanzia  ‐  il  padre 

essendo  ufficiale  di  commissariato,  rigido  conservatore  ed  esponente  di  quel 

“ceto militare italiano” che si avviava a divenire “duttile strumento al servizio 

di  una  politica  estera  aggressiva  e  di  una  politica  interna  autoritaria”5  –  con 

l’esperienza della guerra e a causa di una momentanea distorsione del suo ben 

radicato amor di patria di matrice risorgimentale.  

Il temperamento intellettuale dei due futuri autori del Manifesto, viceversa, 

presenta  numerose  analogie,  riscontrabili  soprattutto  negli  anni 

dell’adolescenza e prima giovinezza. Tra il 1908 e il 1916, cioè durante gli studi 

liceali,  Ernesto  Rossi  mostra  una  decisa  insofferenza  nei  confronti  dei 

programmi proposti dal sistema scolastico italiano, il quale, a suo dire, formava 

giovani che, una volta lontani dai banchi, erano sì dotati di forti basi di cultura 

classica, ma conoscevano appena “il nome di Galileo, di Newton e di Darwin”6. 

Tale  consapevolezza  conduce  il  futuro  discepolo  di  Salvemini,  una  volta 

conseguita  la  licenza  al  Regio  liceo  “Galileo”,  ad  ampliare  i  suoi  orizzonti 

                                                                                                                                                                          

soffocato per tutta unʹepoca i diritti di libertà in Europa...: non potevo ammettere che i socialisti, 

che durante la guerra avevano fatto la vile politica del «non collaborare, né sabotare», e si erano 

in gran parte  imboscati nelle  fabbriche di materiali bellici, offendessero  la memoria dei nostri 

morti  e  sputassero  sui  nostri  sacrifici.  Chi  ha  visto  solamente  i  socialisti  ed  i  comunisti 

«patriotti» durante  la Resistenza e dopo  la seconda guerra mondiale non si può fare una  idea 

della  esasperazione  alla  quale  la  campagna  antipatriottica  dei  socialisti  e  dei  comunisti 

condusse  tanti giovani, che avevano combattuto per gli  ideali mazziniani... Nel 1919  io avevo 

solo 22 anni e non avevo alcuna esperienza politica. Nella situazione caotica del primo dopo 

guerra  era  difficilissimo  orientarsi:  la  bestialità  dei  socialisti,  lʹimbonimento  dei  giornali 

governativi sulla «perfidia» degli alleati e sulla «vittoria mutilata» mi avevano fatto avvicinare 

sempre  più  ai  nazionalistiʺ. Maria  Luisa  Calogero  La Malfa,  Intervista  con  Ernesto  Rossi,  in 

Istituto romano per la storia dʹItalia dal fascismo alla resistenza, «Quaderni», 1, 1969, pp. 97‐116, 

qui pp. 99‐100. 
4  Riferisce  in  proposito  Spinelli  nella  sua  autobiografia:  “Sentivo  in mio  padre  freddezza  e 

diffidenza verso tutto il fervore patriottico in cui ero tuffato, e non sapevo allora spiegarmene la 

ragione. Che mia madre mi dicesse  che  ciò  era dovuto  al  fatto  che  lui  era  socialista non mi 

chiariva  nulla.  Ma  poiché  questo  distacco  si  manifestava  essenzialmente  in  un  altezzoso 

silenzio,  e  si  iscriveva  in un più generale altezzoso distacco  suo verso noi  tutti  –  figli,  figlie, 

moglie  –  non  trassi dal  suo  atteggiamento  nessun  segno di messa  in  guardia,  e mi  lasciavo 

manipolare passivamente dalla propaganda bellica”. Cfr. A. Spinelli, Come ho tentato…, cit., p. 

27. 
5 Cfr. A. Braga, Un federalista giacobino…, cit., p. 33. 
6 Ivi, p. 46. 
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culturali, approfondendo soprattutto la conoscenza delle scienze economiche e 

sociali7.  

Spinelli,  allo  stesso modo,  ricorda gli  anni del Mamiani,  il  liceo  classico 

romano del quartiere Prati, come un periodo in cui allo studio delle “cose della 

scuola”  ‐  condotto  superficialmente,  benché  con  risultati  eccellenti  –  si 

contrapponeva  una  crescente  “caccia  al  sapere”,  portata  avanti  “quasi  da 

autodidatta, leggendo, giocando, maneggiando arnesi vari”, cioè, per dirla con 

le parole dello stesso Altiero:  
 

Scoprivo qua  e  là  filoni  che mi  sembravano di materia preziosa,  ed allora  scavavo,  estraevo, 

accumulavo, in qualche modo elaboravo, creandomi segreti tesori di conoscenze della realtà in 

mezzo ai quali vivevo assai più  intensamente che  in mezzo a quel che pure ordinatamente e 

facilmente andavo apprendendo a scuola. 8  
 

Volendo  riassumere,  pur  nell’evidente  diversità  dei  singoli  percorsi 

formativi,  causa  anche  l’appartenenza  a  due  generazioni  differenti  ‐  Rossi 

essendo progenie dell’ultima decade del XIX secolo e Spinelli  figlio del primo 

Novecento – e  il diverso orientamento politico familiare,  i due futuri architetti 

dell’Europa  federale  erano  congenitamente  accomunati  da  una  straordinaria 

vivacità intellettuale, la stessa che li spingeva, già giovanissimi, a guardare con 

occhio  critico  alle  restrizioni  imposte  da  sistemi  scolastici  rigidamente 

incastonati  entro  i  limiti  della  cultura  classica  e  incapaci  di  autorinnovarsi, 

recependo le suggestioni, anche ardite, provenienti dall’esterno. In altre parole, 

in  Rossi  e  Spinelli  si  riconosce  fin  dai  primissimi,  rispettivi  confronti  con  la 

propria  dimensione  intellettuale  e  conoscitiva  l’anelito  all’indipendenza  di 

giudizio,  la volontà di mettere alla prova  le proprie  capacità  critiche  e, ancor 

più, la tendenza a proiettarsi oltre i confini segnati dalla cultura dominante, per 

porsi,  viceversa,  in  sintonia  con  le  esigenze  ideali  e  culturali del  loro  tempo. 

Tutti  aspetti  che,  maturati  e  consolidati  dall’esperienza  e  dagli  studi 

individualmente intrapresi, avrebbero contribuito, in misura diversa, a formare 

lo spettro dei principi  fondamentali cui si sarebbero  ispirati  i due  intellettuali 

antifascisti nel processo di costruzione della rispettiva coscienza federalista. Gli 

stessi  principi,  del  resto,  che  Rossi  e  Spinelli  avrebbero  trasposto 

nell’intelaiatura valoriale del Manifesto di Ventotene.  

Il  momento  della  svolta,  rappresentato  dalla  scelta  consapevole 

dell’antifascismo e dall’impegno sistematico nella lotta al regime, giunge invece 

quasi  simultaneamente  per  i  due  Autori.  Nel  brano  che  segue,  Spinelli  ci 

restituisce uno spaccato sintetico, ma pregevole ed efficace, degli anni in cui si 

concreta la sua maturità politica:  

                                                           
7 Ibidem. 
8 A. Spinelli, Come ho tentato..., cit., p. 35. 
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Dall’estate del ’20 all’estate del ’24 scorrono quattro anni pieni di eventi decisivi per il paese e 

per me…  Per me,  dai  13  ai  17  anni  è  il  periodo  della  pubertà,  delle  energie  fisiche  e  della 

curiosità intellettuale crescenti. Porto a termine il ginnasio e il liceo, continuo ad appassionarmi 

di storia naturale, scopro la fisica e la matematica, mi addentro nella letteratura del socialismo, 

divento consapevole della lotta politica che infuria nel mondo e in Italia, dapprima vagheggio e 

infine decido di diventare comunista. 9 
 

Seppur  giovanissimo,  Altiero  manifesta  già  l’inclinazione  a  fondare  le 

proprie scelte politiche su una solida base teorica, costruita attraverso lo studio 

dei  classici  e  la  rigorosa  lettura di quotidiani. È  in  tal modo, del  resto,  che  il 

futuro  segretario  interregionale  del  Pcd’I  per  la  Lombardia,  il  Piemonte  e  la 

Liguria procede nell’avvicinamento al comunismo. Per la precisione, l’aggancio 

effettivo di Spinelli alla lezione di Lenin10, successivamente approfondita con lo 

spoglio sistematico degli articoli dell’«Avanti» e de «Il Comunista», è veicolato, 

certo  involontariamente11,  dal  padre,  fedele  militante  socialista;  il  quale, 

nell’estate  del  1922,  con  un  “inatteso  moto  d’affetto”12,  regala  al  figlio 

quindicenne, già avido di “letture rosse”, “otto grossi volumi rilegati in tela nei 

quali  l’«Avanti» aveva  cucito assieme “13  le opere di Marx, Engels  e Lassalle. 

Uno slancio che l’anticomunista Carlo avrebbe senza sforzo trattenuto se avesse 

subodorato la precoce indipendenza intellettuale del suo primogenito maschio, 

nonché la tenace ostilità dello stesso ad accettare passivamente i dogmi imposti 

dall’autorità,  di  qualunque  natura  essa  fosse14.  Sia  come  sia,  l’approccio 

repentino  con una mole  tanto  ampia  e diversificata di  classici del  socialismo 

scientifico scatena in Altiero una irrefrenabile curiosità per l’intera produzione 

                                                           
9 Ivi, p. 30. 
10 Ivi, pp. 51‐57. 
11 Com’è noto, infatti, Carlo Spinelli sperava di infondere nel primogenito maschio la sua stessa 

passione per  le  idee  socialiste,  insieme  all’attesa per  la prossima  rivoluzione,  la quale,  come 

precisa Graglia, sarebbe stata “più ‘civile’ e meno ‘cruenta’ di quella sovietica”. Cfr. P.S. Graglia, 

Altiero Spinelli, cit., p. 14. Viceversa, precisa ancora Graglia, la scelta del Pcd’I fu interpretata da 

Altiero anche come un moto di “rivolta contro l’autorità paterna”. Ivi, p. 16. 
12 Cfr. P.S. Graglia, Altiero Spinelli, cit., p. 14. 
13 Cfr. A. Spinelli, Come ho tentato…, cit., p. 51. 
14  Lo  stesso  Spinelli  riconosce  la  sua  precoce  avversione  nei  confronti  del  concetto  stesso  di 

autorità. Ricorda, infatti, nell’autobiografia: “Avendo già avuto una polmonite da bambino ed 

essendo soggetto a facilissimi raffreddori, tonsilliti, bronchiti, fui colpito più duramente di tutti 

dalla spagnola, che degenerò in una seconda polmonite e mi portò sull’orlo della tomba. Dopo 

una  lunga  e  lenta  convalescenza, mia madre voleva  che non  frequentassi più nel ginnasio  le 

lezioni di ginnastica, e che non andassi più a gambe nude, come tutti i ragazzi della mia età, ma 

portassi  le  calze  lunghe.  Credo  che  si  trattò  del  mio  primo  rifiuto  netto  ed  irremovibile 

all’autorità  dei  genitori.  Si  trattava  di  un  riflesso  di  fierezza  da maschietto.  I  ragazzi  che  si 

facevano esentare dalla ginnastica erano giustamente derisi dagli altri come pappe molli, e non 

sarei mai stato uno di loro”. Cfr. A. Spinelli, Come ho tentato…, cit., p. 32. 
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di stampo marxista: non solo Marx, Engels e Lassalle, quindi, ma anche Lenin e 

Trotzkij15. Nel ricordo di Spinelli:  
 

Non  capivo  tutto  quel  che  Marx  e  Engels  volevano  dire,  ed  accumulavo  cognizioni 

frammentarie di storia, di filosofia, di economia  intorno alle  loro pagine per comprendere uel 

che a prima  lettura mi era rimasto  incomprensibile. Andavo e riandavo disordinatamente dal 

Manifesto  dei  comunisti  alle Glosse  al  programma  di Gotha,  da  La miseria  della  filosofia  al  primo 

volume del Capitale, dalle Glosse a Feuerbach all’Anti‐Dühring, da La condizione della classe operaia 

in  Inghilterra  alle  Lotte  di  classe  in  Francia…  Scovai  le  librerie  che vendevano  libri marxisti,  e 

raggiunsi quelli pubblicati dai giovani partiti comunisti italiano e francese. 16 
 

La summa del socialismo scientifico si riversa così, quasi ex abrupto, nella 

coscienza  ancora  imberbe di Altiero,  il  quale  trangugia  a  grandi  sorsate  tutti 

quei principi di cui spesso – complice anche una traduzione “approssimativa”17 

–  gli  risulta  oscuro  il  significato.  Non  sembra  un  caso,  pertanto,  che  a  un 

impatto  tanto  radicale  con  gli  accenti  profetici  e  la  retorica  antiborghese  e 

anticapitalistica dei grandi socialisti ottocenteschi – così distanti dai  toni della 

propaganda fascista allora protagonista quasi indiscussa delle piazze italiane – 

sia corrisposta, a distanza di poco tempo, una scelta politica altrettanto radicale 

e distante dai valori divulgati negli ambienti scolastico e familiare.  

Anche nella biografia di Rossi,  in  effetti,  si  scorge un  tramite decisivo da  cui 

prendono  le mosse  sia  l’allontanamento del  futuro giellista dalle  “cantonate” 

nazionaliste  (tra  cui  il  sostegno  all’impresa  fiumana18  e  la  collaborazione  al 

«Popolo  d’Italia»),  che  presto  o  tardi  lo  avrebbero  verosimilmente  condotto 

all’adesione al fascismo, sia, contestualmente, la nuova e più matura riscoperta 

dei  precetti  liberali,  oltre  alla  tendenza  ad  assumere  posizioni  velatamente 

prossime  a  “soluzioni  federaliste”19.  Si  tratta  dell’incontro  con  Gaetano 

                                                           
15  Dei  due  carismatici  capi  della  Rivoluzione  d’ottobre  Spinelli  lesse  “Stato  e  Rivoluzione, 

Terrorismo e comunismo, Il comunismo e il rinnegato Kautzki, L’estremismo malattia infantile 

del comunismo, L’imperialismo ultima fase del capitalismo, il primo racconto di Trotzkij sulla 

rivoluzione di ottobre, i discorsi dei due capi della rivoluzione e quelli di Zinoviev, Bucharin, le 

tesi dei congressi della III Internazionale. Infine, quasi lettura provvidenziale… Che fare…”. Ivi, 

pp. 51‐52. 
16 Ivi, p. 51. 
17 Precisa infatti Piero Graglia: “I libri regalatigli non sono edizioni lussuose: si tratta di opuscoli 

delle «Edizioni Avanti!», pubblicate sin dagli inizi del secolo. E viene istintivo pensare all’effetto 

che possono aver fatto queste letture, spesso tradotte in maniera approssimativa e cervellotica, 

sulla mente di un ragazzo di quindi anni…”. Cfr. P. Graglia, Altiero Spinelli, cit., p. 14. 
18 Così Rossi nellʹintervista a Maria Luisa Calogero La Malfa: ʺNon fui favorevole alla impresa 

dannunziana di Fiume, ma ero convinto che Mussolini avesse ragione a reclamare lʹannessione 

della Dalmazia allʹItaliaʺ. Cfr. Maria Luisa Calogero La Malfa, Intervista con Ernesto Rossi, cit., p. 

100. 
19  È  Antonella  Braga  a  scorgere  negli  articoli  pubblicati  da  Rossi  su  «Il  Popolo  d’Italia», 

prevalentemente di carattere economico, elementi, per così dire, proto‐federalistici. Riferisce la 
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Salvemini, risalente ai primi mesi del 1919, il quale marca il definitivo passaggio 

rossiano  dalla  vivacità  intellettuale  giovanile,  certo  appassionata  e  profonda, 

ma  anche  priva  di metodo  e  fin  troppo  sensibile  alle  sonorità  della  retorica 

fascista,  a  quegli  studi  che,  di  fatto,  lo  condurranno  all’approdo  federalista. 

Argomenta Antonella Braga:  
 

Grazie ai  consigli di Salvemini, Rossi approfondì gli  studi  storici e  sociali,  leggendo Gaetano 

Mosca, de Tocqueville, Fustel de Coulanges e, soprattutto Carlo Cattaneo, il quale aveva, ormai 

da  tempo,  preso  il  posto  di  Karl  Marx  nell’orizzonte  ideologico  salveminiano  e  avrebbe 

costituito uno dei primi tramiti di Rossi in direzione del federalismo. 20 
 

Insieme alla consapevole scelta antifascista l’economista toscano si trova a 

compiere un’altra svolta irreversibile sulla via verso il sodalizio intellettuale con 

Altiero Spinelli e  la successiva stesura del Manifesto di Ventotene. Anzi, a voler 

proprio  precisare,  compie  un  balzo  avanti  importantissimo  in  direzione  del 

traguardo  del  federalismo  europeo,  avviandosi  a  diventare  il  tramite  che  di 

fatto  conduce  Ulisse  al  contatto  profondo  con  la  riflessione  federalista.  Nel 

biennio  1917‐1919,  infatti, Rossi  è già  culturalmente  e  idealmente maturo per 

recepire,  con  la  giusta  predisposizione,  le  Lettere  politiche21  di  Junius  (Luigi 

Einaudi), pubblicate sul «Corriere della Sera» e destinate a divenire un punto di 

riferimento  per  tutti  i  maggiori  critici  della  sovranità  assoluta  degli  stati 

nazionali  e  delle  organizzazioni  internazionali  a  carattere  intergovernativo. 

Rossi mostra  fin da subito un grande  interesse per  la riflessione einaudiana,  il 

quale si traduce in una rinnovata adesione ai principi del liberismo economico e 

in una decisa  rottura  con  l’intera  impostazione nazionalista  e  corporativistica 

propugnata  dal  fascismo.  Non  solo.  Nello  stesso  biennio  diventano  anche 

meglio identificabili segnali più maturi della sensibilità rossiana al federalismo 

politico,  dei  quali  Antonella  Braga  offre  una  ricostruzione  precisa  e  ben 

circostanziata:  
 

Influenzato  dalla  lezione  di  Salvemini  ed  Einaudi,  il  federalismo  di  Rossi  si  sviluppò,  sin 

dall’inizio, in una duplice direzione, fondandosi su un’analisi che era al tempo stesso economica 

e  politica.  È  infatti  possibile  rintracciare  nella  genesi  del  suo  pensiero  federalista  una 

componente  di  federalismo  infranazionale,  di  matrice  cattaneana  e  salveminiana,  e  una 

                                                                                                                                                                          

studiosa:  “Anche  all’interno  di  quegli  episodi  della  giovinezza  di  Rossi  che  più  sembrano 

contrastare con lo sviluppo del suo pensiero in direzione dl federalismo – come l’«ubriacatura 

nazionalista» al ritorno dal fronte e la collaborazione con «Il Popolo d’Italia» prima del 1922 – si 

possono  scorgere  interessanti  anticipazioni  del  suo  successivo  pensiero  federalista”.  Cfr.  A 

Braga, Un federalista giacobino…, cit., p. 66. 
20 Ivi, pp. 71‐72. 
21 Cfr. Junius, Lettere politiche, Bari, Laterza, 1920. 
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componente  «liberista»,  che  risentiva  della  sua  preparazione  professionale  nel  campo  delle 

scienze economiche e lo indirizzava verso un federalismo genuinamente sovranazionale. 22 
 

L’analisi  della  vicenda  biografica  di  Rossi,  in  sintesi,  consente  di 

ridisegnare  con  tratto  piuttosto  sicuro,  sia  in  termini  cronologici,  sia  sotto  il 

profilo delle  influenze  culturali,  il  contesto  in  cui  si  sviluppa  l’attenzione del 

professore  toscano  ai  temi  del  federalismo,  come  pure  di  individuare  i 

riferimenti  teorici  che  agevolano  il  consolidamento  di  tale  coscienza,  Luigi 

Einaudi  su  tutti. Negli  anni  in  cui Rossi  frequenta  il  “Circolo  di  cultura”  di 

Firenze (1922‐1925)23,  inoltre,  il federalismo occupa uno spazio non secondario 

del  dibattito  e  degli  approfondimenti  promossi  da  tale  associazione  e  viene 

affrontato sotto il duplice aspetto delle sue implementazioni virtuose (modello 

svizzero)  e  dei  danni  prodotti  dalla  sua mancata  applicazione  (Società  delle 

Nazioni)24. Ciò non significa che  il “Circolo di cultura” vada considerato come 

una sorta di versione  italiana della “Scuola  federalista”  inglese, giacché  i suoi 

componenti  non  sono  certo  dei  militanti  di  tale  corrente  di  pensiero,  né  il 

federalismo  compare  quale  punto  cardine  delle  discussioni  sui  problemi 

dell’epoca. Ma è pur vero che, proprio  in quell’ambito, Rossi  inizia a coltivare 

nella propria coscienza la convinzione che la soluzione federale costituisca una 

strada  effettivamente  praticabile  per  superare  certe  distorsioni  nei  rapporti 

internazionali  e  infranazionali,  soprattutto di  carattere  economico  e  sociale. E 

non  è  cosa da poco,  se  si  tiene  conto del  fatto  che,  oltre  la porta del  circolo 

fiorentino,  il  fascismo  nazionalista,  imperialista  e  autarchico  sta  preparando 

l’ultimo affondo al sistema  liberale  (realizzatosi poi con  il delitto Matteotti) e, 

contestualmente,  si  accinge  a  compiere  il  passo  decisivo  verso  la  piena 

consacrazione a regime totalitario.  

                                                           
22 Cfr. A. Braga, Un federalista giacobino…, cit., p. 78. 
23 Sulla fondazione e l’attività del “Circolo di cultura” si veda ivi, p. 79. Anche Edmondo Paolini 

ricorda  l’esperienza del “Circolo di cultura”  in un brano che  recita come segue: “Un apporto 

importante  alla  lotta  antifascista  viene  in  quegli  stessi  anni  da  tre  iniziative  che  vedono 

protagonisti  a  Firenze,  tra  gli  altri, Ernesto Rossi, Piero Calamandrei, Gaetano  Salvemini  e  i 

fratelli  Carlo  e Nello  Rosselli…  Esse  si  sviluppano  dal  1920  al  1925  intorno  al  «Circolo  di 

cultura», all’Associazione «Italia Libera» e al periodico «Non mollare», che hanno in comune lo 

scopo di contrapporre alla cultura e all’azione  fascista, che  in quegli anni  stava  stravolgendo 

tutte  le  istituzioni,  la  cultura  della  libertà  e  dignità  dell’uomo.  Il  Circolo  di  cultura»,  nato 

spontaneamente  tra  un  gruppo  di  professori  e  studenti  universitari  nel  dicembre  1920,  si 

trasforma nel  febbraio 1923  in associazione  regolarmente costituita. Ma  la  sua attività, basata 

soprattutto su cicli di conferenze, non passò inosservata ai fascisti fiorentini, che il 31 dicembre 

del 1924, dopo  la  loro adunata  in piazza Santa Maria Novella,  invasero e devastarono  la sede 

del  Circolo  –  come  fecero  nella  stessa  giornata  con  altre  sedi  di  giornali  e  associazioni  – 

decretandone poi la chiusura definitiva con un provvedimento del prefetto del 5 gennaio 1925”. 

Cfr. E. Paolini, Altiero Spinelli. Dalla lotta antifascista…, cit., p. 42. 
24 Ibidem. 
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Quanto  a  Spinelli, negli  anni Venti  il  suo percorso  formativo  risulta del 

tutto  carente  di  riferimenti  all’idea  federale.  È  vero,  d’altra  parte,  che  del 

triennio  1924  ‐  1927,  ovverossia  del  periodo  che  va  dall’iscrizione  al  Pcd’I 

all’arresto a Milano, Ulisse – che proprio  in quel  frangente decide di adottare 

tale pseudonimo25  ‐ non offre  spunti di  rilievo  circa  il “nutrimento  culturale” 

che  lo  sostiene  nel  cammino  verso  l’acquisizione  della  piena  fisionomia  di 

“rivoluzionario professionale”. Certo, l’irrigidimento dei provvedimenti contro 

la  libertà  di  stampa,  avviato  da Mussolini  già  all’indomani  della marcia  su 

Roma, rende sempre più difficile l’accesso all’informazione antifascista. Altiero 

ricorda:  
 

Con  la marcia su Roma era cessata  la pubblicazione di quasi  tutti  i giornali antifascisti, ed  in 

particolare di quelli comunisti,  lasciandomi privo di quel  flusso quotidiano di  informazioni e 

orientamenti,  di  cui mi  alimentavo. Ma  il  silenzio  non  fu  lungo,  e  se  qualche  testata  non 

riapparve più,  come  quella di  «Il Paese»,  «Il Mondo»,  «Il Comunista», Mussolini  non  aveva 

allora né la forza, né, probabilmente, il proposito, di sopprimere del tutto la libertà di stampa. 

Abbastanza presto trovai nelle edicole «Il Lavoratore» di Trieste, divenuto improvvisamente il 

quotidiano  nazionale  del  partito  comunista.  Sulla  sua  scia  vennero  fuori  a  poco  a  poco  i 

periodici  l’«Avanguardia»,  lo  «Stato  operaio»,  «Pagine  Rosse»,  pubblicate  dai 

terzinternazionlisti dopo  la  loro espulsione dal partito socialista.  Infine, dopo  il  loro confluire 

nel partito, nel 1924, ebbe inizio la pubblicazione dell’«Unità». 26  
 

Sta  di  fatto,  ad  ogni  modo,  che  quello  della  militanza  attiva  è 

complessivamente un  triennio d’azione, piuttosto  che di  studio. E  Spinelli  lo 

conferma  in  un  ricordo  suggestivo  e  palpitante,  da  cui  traspare,  anzi,  in  cui 

prorompe l’animo del diciassettenne avvinto dal richiamo leninista e trotzkista 

ad  impegnarsi nella  lotta  contro  la “democrazia borghese”,  la “sovrastruttura 

politica”, la “dittatura della borghesia”27. Nonostante il radicalismo delle scelte 

e  l’attivismo quasi  spasmodico di questi primissimi  anni di partecipazione  al 

comunismo clandestino, alcuni aspetti del comportamento assunto da Altiero, 

sia  nell’ambito del  comitato della  federazione  giovanile  laziale  sia  all’interno 

del  gruppo  universitario  della  facoltà  di  Giurisprudenza  della  Sapienza, 

preludono a quello che sarà  il suo  iter nel quadro del Pcd’I. È soprattutto nel 

confronto con i compagni di partito su questioni dottrinali e sugli orientamenti 

dell’azione che emerge la personalità del futuro leader politico e per di più del 

                                                           
25  Spiega  Spinelli:  “Da  quando  ero  entrato  nella  clandestinità mi  ero dato  lo pseudonimo di 

Ulisse, perché nel mio animo risuonavano ancora, da quando li avevo letti per la prima volta sui 

banchi della  scuola,  i versi:  «… Fatti non  foste  a viver  come bruti  – ma per  seguir virtute  e 

conoscenza…». Come  l’eroe dantesco potevo dire di me  e de «li miei  compagni»  che «... dei 

remi facemmo ali al folle volo…». Ed ora il turbine mi si era levato contro; mi aveva sommerso; 

il volo era finito”. Cfr. A. Spinelli, Come ho tentato…, cit., p. 109. 
26 Ivi, p. 59. 
27 Ivi, p. 61. 
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leader  scomodo28.  In  una  fase  di  vita  del  Pcd’I  in  cui  si  va  sempre  più 

approfondendo  la  spaccatura  tra  i  fedeli  dell’ortodossia  ideologica  e  del 

determinismo marxista,  riuniti  intorno  ad Amedeo Bordiga29,  e  i  componenti 

della  frangia  gramsciana  ‐  legati  a  una  concezione  avanguardista  della 

militanza politica, cioè pronti ad afferrare le redini della società, non appena si 

presenti l’occasione, per porsi poi alla guida della rivoluzione proletaria ‐ Ulisse 

è già maturo per prendere una posizione netta.  Insofferente nei  confronti del 

dogmatismo  acritico  e  sostanzialmente  immobile,  il  quale  infetta  e  paralizza 

buona  parte  dell’anima  comunista30,  accoglie  senza  ripensamenti 

l’insegnamento  gramsciano31,  “con  la  consapevolezza”,  come  avrebbe  scritto 

anni più tardi sulla rivista «Preuves»,  
 

                                                           
28 Ricorda  in proposito Camilla Ravera,  in un brano puntualmente  trascritto nella biografia di 

Spinelli  curata da Paolini,  che Gramsci  fu  tra  i primi  a  riconoscere  le qualità  intellettuali del 

giovane adepto. Affermava il fondatore della frangia ordinovista: “A Spinelli… bisogna fin da 

oggi  dare  la  possibilità  di  fare  qualcosa  di  utile:  è  un  lavoratore,  bisogna  impegnarlo  nella 

collaborazione con noi…È un ragazzo serio, maturo, prudentissimo…”. Cfr. E. Paolini, Altiero 

Spinelli. Dalla lotta antifascista…, cit., p. 35. 
29  Ricorda  Spinelli  in  proposito:  “Al  principio  mi  era  difficile  capire  in  cosa  consistesse  il 

contrasto  fra  bordighiani  e  l’Internazionale.  Adoperavano  terminologie  quasi  identiche, 

abbondavano in citazioni degli stessi testi. Il fiuto delle cose politiche che cominciava ad affinar 

misi mi portava a stare più dalla parte di Gramsci e di Lenin che da quella di Bordiga, ma  la 

scoperta della differenza la feci solo più tardi, durante il dibattito che precedette il congresso di 

Lione del gennaio 1926…”. Cfr. A. Spinelli, Come ho  tentato…, cit., p. 63. E  in  seguito,  in una 

riflessione più matura:  “Per  i bordighiani  essere  comunista  significava  essere puro  e duro,  e 

press’a poco nulla di più; giurare sul più rigido marxismo ortodosso; considerare opportunismo 

deteriore qualsiasi  accordo politico  con  altre  forze;  rifiutare qualsiasi obiettivo  che non  fosse 

quello semplice, chiaro ed unico, del prepararsi idealmente alla lotta finale contro il capitalismo 

in tutte le sue forme per abbatterlo ed instaurare la dittatura del proletariato. Nutrivano perciò 

una notevole indifferenza verso le sovrastrutture politiche – liberali o fasciste che fossero – che 

la  borghesia  si dava  e  che  erano  sempre  tutte  solo  espressione del  suo dominio… A  questa 

visione… Gramsci opponeva  la visione di un partito che egli definiva allora avanguardia del 

proletariato, intendendo con ciò sottolineare che esso doveva sentirsi legato alla classe di cui per 

l’appunto era l’avanguardia, e perciò tuffato nella vita politica quotidiana in cui il proletariato si 

trovava, mirando sempre ad individuare i punti su cui far leva, le strade da aprire, affinché le 

cose potessero avanzare…”. Ivi, pp. 87‐88. 
30  Si  tenga  conto,  in  proposito,  anche  del  giudizio  di  Piero  Graglia:  “La  sua  [di  Spinelli] 

preferenza va allo storicismo di Gramsci, alla sua concezione del partito come avanguardia del 

proletariato, forza attiva all’interno della società, pronto a cogliere ogni occasione propizia per 

raggiungere lo scopo…”. Cfr. P.S. Graglia, Altiero Spinelli, cit., p. 18. 
31 Precisa Spinelli nell’autobiografia: “Nel piccolo angolo della mia attività partecipai anch’io a 

questo  dibattito,  sentendomi  congeniale  al  volontarismo  storicista  di  Gramsci,  di  Antonio 

Labriola, del giovane Marx, assai più  che al  ferreo determinismo  storico di Bordiga”. Cfr. A. 

Spinelli, Come ho tentato…, cit., p. 88. 
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di  assumere  un  dovere  e  un  diritto  totali,  di  accettare  la  dura  scuola  dell’obbedienza  e 

dell’abnegazione per ben apprendere l’arte ancor più dura del comando; deciso a diventare quel 

che il fondatore di quest’ordine aveva chiamato il «rivoluzionario professionale». 32  
 

Nello stesso periodo, Rossi segna un altro passaggio fondamentale nel suo 

percorso di avvicinamento al federalismo sovranazionale. Nel 1925, allorché gli 

viene  conferita  la  cattedra  di  diritto  ed  economia  presso  l’Istituto  tecnico 

“Vittorio Emanuele  II” di Bergamo, ha occasione di  conoscere personalmente 

Luigi  Einaudi,  giacché  il  nuovo  incarico  gli  consente,  oltre  che  di  svolgere 

un’intensissima attività clandestina a fianco dei giellisti e soprattutto insieme a 

Riccardo  Bauer33,  di  recarsi  regolarmente  a  Milano,  presso  la  biblioteca 

dell’Università  Bocconi,  ove  l’illustre  intellettuale  piemontese  è  docente  di 

Scienza  delle  Finanze34.  Nel  frattempo,  Ernesto  fonda,  insieme  a  Salvemini, 

Nello  Traquandi,  Dino  Vannucci  e  Carlo  e  Nello  Rosselli,  il  giornale 

democratico «Non Mollare!» e avvia la propria militanza nelle file di “Giustizia 

e Libertà”. Un percorso che, di lì a pochi anni, lo condurrà nelle carceri fasciste e 

poi a Ventotene.  

Riassumendo,  alla  vigilia  del  lungo  periodo  di  detenzione,  che  per 

entrambi  costituirà  il più  importante e  fecondo bacino di  fermentazione della 

coscienza  federalista,  Rossi  e  Spinelli  sono  orientati  su  direttrici  politiche  e 

intellettuali pressoché inconciliabili. Di là dalla comune avversione al regime di 

Mussolini e da una condivisa aspirazione ad impegnarsi fattivamente nella lotta 

al  fascismo, come protagonisti, piuttosto che come semplici gregari,  l’interesse 

per  le  scienze  economico‐sociali  del  primo  e  la  sua  riflessione  sui  guasti 

dell’ordinamento  internazionale,  oltre  che  italiano,  non  trovano  spazio 

nell’orizzonte ideale di Ulisse, proiettato quasi esclusivamente alla costruzione 

di quella incrollabile struttura di dottrina e azione (supportata dalla “lettura di 

Marx  o  di  Engels”35)  essenziale  per  condurlo  alla  guida  dell’avanguardia 

rivoluzionaria. E, benché entrambi si  trovino spesso ad operare nel capoluogo 

lombardo36 (Rossi tra il 1925 e il 1930 e Spinelli tra il 1926 e il 1927, anno in cui 

                                                           
32 Il brano è riportato in E. Paolini, Altiero Spinelli. Dalla battaglia antifascista…, cit., p. 34. 
33 Cfr. A. Braga, Un federalista giacobino…, cit., pp. 83‐84. 
34 Ibidem. 
35 Cfr. A. Spinelli, Come ho tentato…, cit., p. 91. 
36 Per quanto  riguarda Rossi, puntualizza Antonella Braga: “Durante  le  sue  frequenti visite a 

Milano, trascorreva la maggior parte del suo tempo nella biblioteca dell’Università Bocconi, per 

scrivere  dettagliate  relazioni  sulla  situazione  economica  e  finanziaria  da  inviare  agli  amici 

antifascisti  all’estero  e  a Salvemini  che, ormai  stabilitosi  a Parigi, ne  curava  la pubblicazione 

sulla  stampa  clandestina”.  Cfr.  A.  Braga,  Un  federalista  giacobino…,  cit.,  p.  84.  Sul  conto  di 

Spinelli,  viceversa,  riferisce  Piero  Graglia:  “A Milano  Spinelli  aveva  preso  alloggio  in  una 

camera  ammobiliata  in  corso Buenos Aires  66… Da  lì  teneva  i  contatti  con  l’organizzazione, 
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viene  arrestato),  che  all’epoca  rappresenta  il  nodo  strategico  per  il 

coordinamento  tra  gli  antifascisti  italiani  e  gli  oppositori  fuoriusciti  (anche 

Eugenio Colorni profonderà, dal 1935 allʹarresto, nel 1938,  il massimo del suo 

impegno nella  lotta al  fascismo presso  il Centro  interno  socialista di Milano), 

restano  ben  distanti  l’uno  dall’altro,  il  primo  essendo  impegnato  nella 

pubblicazione  di  articoli  sulla  finanza  pubblica  e  contro  il  protezionismo 

fascista37  e  il  secondo occupato  in  frequenti viaggi per  l’Italia  settentrionale  e 

nella propaganda clandestina presso il “popolo lavoratore italiano”38.  

In  estrema  sintesi,  distanti  per  propositi  e  orientamenti,  separate  per 

interessi  intellettuali  e  scelte  politiche,  le  strade  di  Ernesto  Rossi  e  Altiero 

Spinelli  sono  comunque  destinate  a  convergere,  dapprima  con  la  condivisa 

esperienza dei penitenziari fascisti (nel giugno del ’27 viene arrestato Spinelli e 

nel novembre del ’30 Rossi), ove per entrambi inizia lo studio “a tutto campo” 

dei grandi teorici del loro tempo, e, in seguito e definitivamente, con l’incontro 

a Ventotene e l’elaborazione del Manifesto federalista.  

L’itinerario intellettuale di Rossi e Spinelli negli anni della detenzione: parallele convergenti?  

Saranno  quei  vent’anni,  compiuti  “fra  quattro mura”39  a  segnare,  in  Spinelli, 

l’inizio  della  svolta  intellettuale.  Una  svolta  che  pure  prende  forma 

inconsapevolmente  in  Altiero,  preoccupato  allora  di  rispondere  a  pressanti 

esigenze di carattere pratico ‐ cioè di rendere il più possibile proficuo il periodo 

della  segregazione  ‐ anziché ad una qualche  frenesia di  consolidamento delle 

basi  teoriche della propria coscienza politica, quest’ultima opzione essendo  in 

contrasto  con  la  scelta,  da  poco  effettuata,  di  accettare  l’impegno  acritico 

richiesto dallo stalinismo e concorrere all’instaurazione rapida della “dittatura 

comunista del proletariato”40.  

                                                                                                                                                                          

occupandosi  soprattutto della diffusione della  stampa  giovanile.  Si muoveva  con documenti 

intestati al nome di Giorgio Massari…”. Cfr. P.S. Graglia, Altiero Spinelli, cit., p. 37. 
37 Riferisce Antonella Braga: “Accanto all’azione politica – condotta con  il gruppo antifascista 

democratico milanese  e  bergamasco  di  «Giustizia  e  Libertà»  e  in  stretta  collaborazione  con 

Riccardo  Bauer  –  Rossi  si  dedicò  in  questi  anni  anche  a  un’attività  di  studio  e  ricerca, 

soprattutto  nel  settore  delle  scienze  economiche  e  della  finanza  pubblica…  per  scrivere 

dettagliate  relazioni  sulla  situazione  economica  e  finanziaria da  inviare agli amici antifascisti 

all’estero e a Salvemini che, ormai stabilitosi a Parigi, ne curava la pubblicazione sulla stampa 

clandestina”. Cfr. A Braga, Un federalista giacobino…, cit., pp. 83‐84. 
38 Cfr. A. Spinelli, Come ho tentato…, cit., p. 100. 
39 Ivi, p. 109. 
40 Ivi, p. 104. Osserva Spinelli: “Se invece penso alla durezza del mio impegno e all’importanza 

che attribuivo alla disciplina del partito, son portato a pensare che mi sarei detto che dopotutto 

ero  ancora  troppo  immaturo  per  pretendere  di  aver  ragione  con  pochi  altri  contro 

l’Internazionale,  che dovevo  accettare  la nuova  linea politica  e  convincermene. Mi  sarei  così 
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La  volontà  di  ʺapprofittareʺ  del  ʺsoggiorno  in  carcereʺ  per  ampliare  il 

proprio bagaglio di conoscenze, rendendo così “lo studio e la meditazione… le 

attività più importanti per tutto il tempo della prigione”41, è esplicitata in ogni 

caso  nelle  lettere  ai  familiari,  fin  dai  tempi  di  San  Vittore,  con  le  continue 

richieste  di  libri,  soprattutto  in  tedesco42.  E  trova  ulteriore  riscontro  nella 

corrispondenza  dal VI  braccio  di Regina Coeli,  circa  un mese  dopo,  quando 

Altiero scrive ad Asteria:  
 

il  problema  è  di  utilizzare  studiando  il meglio  che  sia  possibile  questo  paio  d’annetti  che 

bisognerà restare inerti. 43 
 

Si potrebbe pertanto definire un’autentica “voracità” culturale44 quella che 

assale  Ulisse  non  appena  le  porte  della  cella  si  chiudono  alle  sue  spalle45, 

                                                                                                                                                                          

avviato  a  diventare  come  tanti  altri  uno  stalinista,  un  adepto  di  quel  che molti  anni  dopo 

Kolakowski avrebbe chiamato il «marxismo istituzionale»”. Ivi, p. 105. 
41 Ivi, p. 138. 
42 Nella prima lettera che Altiero invia ai genitori dal carcere, con la quale li informa dell’arresto, 

la prima richiesta, a parte “un po’ di biancheria per cambiarmi”, è di una “Grammatica tedesca 

– Il Vocabolario tedesco. Qualche libro di autori tedeschi”. A seguire domanda “Lucrezio – De 

rerum  natura.  Il  Vocabolario  latino.  Il  Capitale  di Marx”.  Tutti  libri,  precisa  Spinelli,  “che 

troverete nella mia  libreria”. La richiesta successiva – ma qui si potrebbe anche  ipotizzare che 

Altiero  stesse  implicitamente  chiedendo  ai  genitori  di  informare  Tina  dell’accaduto  –  è  da 

inoltrare “quella studentessa di matematica, Battistini”,  la quale potrebbe consigliare “qualche 

libro di Algebra” e “la Geometria di Enriques e Arnaldi”. Infine “gli ultimi due libri dei Ricordi 

Entomologici del Fabre”. Cfr. “Altiero Spinelli ai genitori”,  in E. Paolini, Altiero Spinelli. Dalla 

lotta antifascista…, cit., pp. 65‐66. 
43 La lettera, citata da P.S. Graglia, Altiero Spinelli, cit., p. 43, è datata 31 agosto 1927. 
44 Dallo scambio epistolare del 1927, che  interessa quasi unicamente Spinelli e Maria Ricci, si 

evince  con  straordinaria  chiarezza  la  fame  di  libri  che  assale Altiero  in  quei  primi mesi  di 

carcere. Il 27 luglio, poco dopo essere giunto a Roma, Spinelli chiede alla madre ʺI miserabili di 

V. Hugo ‐ Un trattato buono di Scienze delle Finanze (a patto che ve lo regali Zio Umberto). Le 

dispense di Economia dellʹanno ʹ26‐27 di Zio Umbertoʺ, benché abbia ricevuto da poco un ʺlibro 

di Lucrezioʺ che ʺnon è precisamenteʺ come si aspettava, non essendo, cioè, ʺil poema  interoʺ. 

Cfr.  ʺAltiero Spinelli  a Maria Ricci, Roma,  20.7.1927ʺ,  in E. Paolini, Altiero Spinelli. Dalla  lotta 

antifascista..., cit., p. 82. Il 6 agosto successivo, Maria Ricci conferma al figlio di avergli mandato 

ʺi  libri  richiestissimiʺ:  ʺ«La  rivoluzione  francese del Carlyle»...  I primi  tre volumi della Storia 

Universale di Cantùʺ, che però, precisa  la scrivente, non senza ironia, ʺnon sono stati accettati 

perché troppo pesanti!...ʺ. La lettera prosegue quindi: ʺOggi ti manderò i 3 volumi della storia 

della filosofia di Fiorentinoʺ. Cfr. ʺMaria Ricci ad Altiero Spinelli, Roma, 6.8.1927ʺ, in ivi, pp. 82‐

83. Il 5 dicembre Maria scrive al figlio: “Ti mando oggi altri dieci numeri della Scienza per tutti 

e un  ‘Corso di Lingua  Inglese’ che Anemone ha avuto  in regalo… Puoi  tenerlo quanto vuoi e 

spero che sia buono per auto insegnamento”. Cfr. ASUE, AS 300, Maria Ricci ad Altiero Spinelli, 

5.12.1927. Nella  lettera del 9.12.1927, Altiero rivela  implicitamente che,  in appena sei mesi, ha 

già  completato  la  lettura  dei  “due  volumi  di  Notre  Dame…  Quello  inglese  e  le  favole  di 

Grimm”, mentre  riceve  “i  2 vol. dei Ricordi  entomologici,  le  20 dispense della  Scienza p.t.  I 

promessi sposi” e  restava  in attesa di una “rivista di economia politica”.  Ivi, Altiero Spinelli a 
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destinata  persino  ad  aumentare  e  a  rivolgersi,  col  tempo,  verso  ambiti  del 

sapere sempre più specifici. Efficace, al proposito, la ricostruzione di Graglia:  
 

dapprincipio  [Spinelli  chiede]  soprattutto  vocabolari,  libri  di  algebra  e  di  geometria, 

grammatiche greche e tedesche, gli amati libri di entomologia di Jean‐Henri Fabre… A Roma, in 

attesa del processo, le richieste si fanno più precise e specialistiche: i tre volumi della storia della 

rivoluzione francese di Carlyle, il Discorso sul metodo di Cartesio, le opere di Stuart Mill, e poi 

ancora volumi di economia politica,  scienza delle  finanze,  le Cronache del Villani, volumi di 

storia universale, di storia della filosofia, romanzi (Dostojevskij, London, Rostand), classici greci 

e latini; grammatiche russe e francesi: praticamente una biblioteca che cresce nella cella 561… 46 
 

Ma  i familiari non sono  l’unico veicolo di accesso alle fonti della cultura. 

Le  domande  di  acquisto  di  saggi  e  riviste  possono  essere  inoltrate  anche  ai 

direttori delle  carceri, benché  il procedimento abbia  tempi più dilatati  e offra 

minori garanzie di successo. La censura  tende  infatti ad esasperare  la propria 

rigidità nei confronti dei detenuti politici, senza contare poi l’influenza che su di 

essa esercita lo zelo ultraconservatore dei cappellani di turno, pronti a tacciare 

di  immoralità anche  testi a  larghissima diffusione. Non a  caso, uno dei primi 

strali polemici  lanciati da Altiero  è  indirizzato  a Padre Mirri,  cappellano del 

penitenziario  romano, per  avergli  negato  la  lettura di Notre Dame  de Paris di 

Victor Hugo, nonostante  
 

nel  carcere  stesso  sono  stati  fatti  entrare precedentemente  altri  libri di Victor Hugo. Avendo 

protestato  per  questo  fatto  dal  Direttore  superiore,  mi  è  stato  risposto  a  mezzo  del  Sig. 

                                                                                                                                                                          

Maria Ricci, 9.12.1927. Appena dieci giorni dopo, Maria Ricci comunica: “Lo zio mi ha dato un 

altro  fascicolo  della  Università  Cattolica  del  S.  Cuore,  da  cui  ho  preso  l’indirizzo  per 

l’abbonamento del nuovo anno. Per oggi ti mando questo e cercherò i susseguenti alla direzione 

romana”. Lo  zio,  con  tutta probabilità,  è Umberto Ricci,  che  Spinelli  indica  spesso  nelle  sue 

lettere  come  il  miglior  referente  per  quanto  riguarda  l’approfondimento  sulle  materie 

economiche. Quanto alla  rivista cui allude Maria Ricci, al momento non è dato di sapere con 

precisione il titolo. In ogni caso, è lecito credere si trattasse di una pubblicazione di argomento 

economico. Cfr. ivi, Maria Ricci ad Altiero Spinelli, 19.12.1927. L’influenza di Umberto Ricci sulla 

riflessione  di Altiero  Spinelli  sarà  uno  dei  temi  di  approfondimento  della  terza  parte  della 

presente proposta di edizione critica del Manifesto di Ventotene. 
45 Da quanto  si apprende da una  lettera di Maria Ricci al  figlio, datata 10  luglio 1927,  fin da 

giovanissimo Altiero Spinelli si distingueva dai suoi coetanei per “mente aperta ai più vasti e 

disparati  studi”,  “avidità  del  sapere”  e  “profondità  del…  metodo  analitico”.  È  a  tali 

caratteristiche, del resto, che Maria Ricci attribuisce la responsabilità della sorte del figlio. Cfr. 

“Maria Ricci ad Altiero Spinelli, Roma, 10.7.1927”,  in E. Paolini, Altiero Spinelli. Dalla battaglia 

antifascista…, cit., pp. 68‐69. 
46 Cfr. P.S. Graglia, Altiero Spinelli, cit., p. 44. 
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Comandante che i libri di Victor Hugo non entrano perché il cappellano non permette questo, 

malgrado che io non sia cattolico. 47 
 

I  dinieghi  e  i  ritardi  nelle  consegne  non  impediscono  certo  a Ulisse  di 

proseguire  con  le  richieste,  le  quali,  al  contrario,  a  partire  dagli  anni  Trenta 

subiscono  una  evidente  accelerazione.  Per  dirla  con  Piero Graglia,  lo  studio 

diventa  per  Spinelli  “il  primo  dovere”48.  Certo,  come  puntualizza  ancora  lo 

studioso federalista, dietro tale scelta c’è l’esempio dei prigionieri politici russi, 

“che  intendevano  la galera come un necessario periodo di approfondimento e 

consolidamento della loro fede o visione politica”, nonché il modello degli eroi 

risorgimentali,  come  Luigi  Settembrini  e  Silvio  Spaventa49.  Ciò  che marca  la 

differenza  tra  Altiero  e  coloro  che  egli  stesso  individua  come  punti  di 

riferimento per la propria condotta di detenuto politico è però una tendenza a 

letture eterodosse rispetto ai consigli/dettami imposti dalla più rigorosa fedeltà 

al partito. Vi  sono  i classici della  letteratura, come Diderot  (di cui  richiede La 

religeuse  e  Le  Neveu  de  Rameau, ma  la  lettura  di  quest’ultimo  non  gli  viene 

concessa50),  il  Faust  di Goethe51,  la  produzione  letteraria  di  Shakespeare  e  di 

Sterne52,  i  racconti  di  Turgheniev53,  Thomas  Mann  (Unordunnung  und  frihes 

Leid)54,  Senilità  di  Italo  Svevo55  e  Jouvence  di  Huxley.  Meno  originale,  ma 

amplissima,  è  la mole  di  studi  filosofici: Hegel  troneggia  e  viene  letto  sia  in 

italiano,  sia,  soprattutto,  in  tedesco56. A  seguire  c’è Kant: Kritik  der  proftifchen 

teransunft, Kritik der Urteilskrast, Kritik der Praktischen Vernuft, Kritik der Reinen 

                                                           
47 ACS, Ministero di Grazia e Giustizia, b 16, f. 320, Altiero Spinelli, Lettera del detenuto Spinelli 

Altiero,  Roma,  20  gennaio  1927.  All’epoca,  occorre  precisare,  Ulisse  era  ancora  in  attesa  di 

giudizio. 
48 Cfr. P.S. Graglia, Altiero Spinelli, cit., p. 50. 
49 Ivi, p. 51. 
50 Cfr. ACS, Ministero di Grazia e Giustizia, b. 16, f. 320, Direzione Generale Stabilimento penale 

a Ministero di Grazia e Giustizia, 22 giugno 1935. 
51  Ivi,  Elenco  libri  appartenenti  al  confinato  Spinelli  Altiero  sequestrati  dal  Direttore  della 

Colonia di Ponza:Nota N. 013787 in data 5/7/937‐XV del Prefetto di Littoria. 
52 Ibidem. 
53 Ivi, Lettera di Spinelli al Ministero di Grazia e Giustizia, Ponza, 6 ottobre 1937. 
54 Ivi, Lettera di Fiorella Spinelli al Ministero dell’Interno – Roma, Roma, 8 luglio 1942. 
55 Ibidem.  
56  Spinelli  richiederà  successivamente  dell’ideatore  dello  stato  etico:  “Encyclopadie  der 

philophischen  wissenschaften  (vierte  auflage)…  Grundlinien  der  philosophie  des  rechts… 

Phaenomenologie…  die  Orientalische  grieschische  Romische  und  Germanische  welt… 

Wissenschaft der Logik…  [I  e  II volume)…Die Venunft  in der Geschichte…”,  Ivi, Elenco  libri 

appartenenti  al  confinato  Spinelli  Altiero  sequestrati  dal  Direttore  della  Colonia  di  Ponza,  5/7/937 

Prefetto di Littoria a Ministero di Grazia e Giustizia. I volumi di Hegel vengono richiesti da Altiero 

a  ogni  trasferimento  da  una  casa  penale  all’altra,  come  pure  a  seguito  del  trasferimento  da 

Ponza a Ventotene. 
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Vernunst57;  Altiero  esamina  poi  Wissenschftslehre  di  Fichte,  System  des 

Transfcendentalen  Idealismus  di  Schelling58  e  le  Lettere  di Nietzsche59.  Come  si 

evince  da  una  lettera  al  fratello Cerilo,  peraltro,  Spinelli  conosce  e  apprezza 

anche il “trattato di Gentile sulla Pedagogia”, che ritiene “uno dei libri migliori 

di questo scrittore”60, ma, a quanto  risulta,  il  filosofo non  rientra  tra  le  letture 

privilegiate  durante  la  detenzione6160.  Per  l’approfondimento  della  storia  è 

Feuter  il principale referente, con  il suo Weltgeschichte der Letzten under  Jahre – 

1815‐ 1920, che viene richiesto più volte e che Ulisse scopre a Lucca, ove rimane 

dal 20 maggio 1928 al 9 gennaio 193162. In un panorama di letture così denso e 

diversificato,  è  la  comparsa  prepotente  di  Benedetto  Croce,  che 

approssimativamente  coincide  con  l’arrivo di Spinelli a Viterbo,  il 19 gennaio 

1931, a segnalare lʹinizio di una nuova stagione intellettuale per il futuro padre 

dellʹEuropa.  

                                                           
57 Ivi, Lettera di Altiero Spinelli al Ministero di Grazia e Giustizia, Ponza, 6 ottobre 1937. 
58 Ibidem. 
59 Ibidem.  
60 Cfr. ASUE, AS 263, Lettera di Altiero Spinelli a Cerilo, Civitavecchia, 8.1.1936. 
61 Che Spinelli apprezzi  il pensiero gentiliano, o che, quantomeno,  lo  ritenga degno di essere 

conosciuto e criticato, risulta anche dall’elenco dei “libri utili” compilata da Ulisse a Ventotene. 

Tra le opere di Gentile vengono infatti inserite nell’elenco: “I fondamenti della filosofia del diritto, 

[Firenze], Sansoni, £ 20” e Che cos’è il fascismo. Discorsi e polemiche, Firenze, Vallecchi, 1925. Cfr. 

A. Spinelli, Machiavelli nel secolo XX…, cit., p. 507 e 517. Da una lettera a Cerilo, inoltre, emerge 

che Altiero ha  letto anche “La Teoria dello spirito come atto puro” e “Sistema di Logica”, che 

vengono  indicati  come  “i  due  libri  più  importanti  di  Gentile  per  la  comprensione  del  suo 

pensiero”. Cfr. ASUE, AS 263, Lettera di Altiero Spinelli a Cerilo, Civitavecchia, 4.5.1936. Il giudizio 

di Spinelli su Gentile è chiaramente esposto in una lettera che lo stesso Altiero scrive al fratello 

Cerilo: “Gentile è  in generale un pensatore più  contorto  [rispetto a Croce], più  tormentato, e 

perciò il suo stesso stile è più contorto”. Cfr. Ivi, Lettera di Altiero Spinelli a Cerilo, Civitavecchia, 

5.4.1936. In una comunicazione successiva, allo stesso fratello, Ulisse userà toni particolarmente 

acri  nei  confronti  del  filosofo,  il  quale  –  a  giudizio  di  Altiero  –  è  stato  in  buona  parte 

sopravvalutato:  “Egli  si  atteggia…  alla parte del pensatore  che ha portato  la  filosofia  fino  al 

punto in cui non plus ultra. E molti lo riconoscono per tale. In realtà G. non ha cercato e non ha 

trovato che la formulazione più povera e più astratta del concetto di spirito”. Cfr. Ivi, Lettera di 

Altiero Spinelli a Cerilo, Civitavecchia, 4.5.1936. 
62 Da una  lettera del 10 giugno 1935, scritta dal Direttore del carcere di Civitavecchia,Doni, al 

Ministero  di Grazia  e Giustizia  si  apprende  infatti  che:  “  Il  detenuto  politico  in  oggetto  ha 

chiesto di avere  in  lettura  l’unito  libro Weltgeschichte der Letzten under  Jahre – 1815‐1920” – 

(Feuter) che afferma di avere acquistato nel 1930, con autorizzazione della Direzione della Casa 

Penale di Lucca. Poiché questa, opportunamente interpellata, ha dichiarato di non poter dare in 

merito assicurazione di sorta e poiché trattasi di libro in lingua straniera ed edito all’estero, lo 

rimetto a codesto Ecc/mo Ministero pel debito esame e per  le superiori determinazioni”. ACS, 

Ministero  di Grazia  e Giustizia…  cit.,  Lettera  del  direttore  del  carcere  di  Civitavecchia, Doni,  al 

ministero di Grazia e Giustizia, 10 giugno 1935. 



Eurostudium3w ottobre-dicembre 2011 

30 
G. Vassallo, Il Manifesto di Ventotene 

Del  filosofo  abruzzese  Ulisse  comincia  ben  presto  ad  apprezzare  non 

soltanto  la  selezione  degli  argomenti, ma  anche  il  pensiero  che  li  sostanzia. 

Scrive infatti qualche anno più tardi, da Civitavecchia, al fratello Cerilo:  
 

Sarà difficile che trovi altre opere filosofiche che si presentino chiare e semplici come quelle di 

Croce. Forse qualche dialogo di Platone. La semplicità di esposizione di Croce è in parte dovuta 

alle sue grandi capacità di scrittore, ma molto più è dovuta al fatto che egli sorvola sui problemi 

più difficili, e, col non trattarli, fa sembrare a prima vista che non esistono. 63 
 

Si appassiona alla Poesia di Dante e alla Filosofia della Pratica64, passa quindi 

alla Storia del Regno di Napoli65 e successivamente ai due volumi della Storia della 

storiografia  italiana nel  secolo XIX66. E Altiero viene  a  tal punto  stimolato dalla 

lettura  delle  pagine  crociane  da  sottoporle  progressivamente  a  una  critica 

sistematica e ragionata, come conferma una lettera di Veniero a Cerilo, datata 18 

maggio 1934:  
 

Non so se tu abbia preso visione delle critiche di Primo a Croce. Sono molto importanti e se non 

hai altro mezzo di procurartele te ne invierò una copia. Noi dovremmo, al più presto metterci in 

comunicazione con Primo, rispondendo al suo scritto e inviando le nostre suggestioni, affinché 

egli  possa  trasmetterci  il  suo  pensiero,  la  sua  concezione  filosofica.  In  questi  mesi  passati 

all’estero mi sono convinto che la sua impostazione generale di lotta è l’unica con probabilità di 

vittoria. Sarebbe un vero peccato se non fossimo capaci di portare alla luce, all’aria libera, quello 

che egli ha elaborato con santa pazienza. L’opera non è facile. Occorre capacità, perseveranza, 

fiuto, rapidità e soprattutto segreto con tutti, non esclusi i fratelli; ma se ci mettiamo in buona 

lena la spunteremo. Non appena mi darai conferma di questa lettera, t’invierò la risposta che tu 

dovresti  copiare  e  inviargli  subito  come  se  fosse  scritta da  te. La  trattazione  sarà  a  carattere 

prettamente  filosofico  e  non potrai  essere  annoiato. Però prima di  iniziare  il  lavoro mi devi 

assicurare che vi dedicherai tutte le tue energie, tralasciando assolutamente ogni rapporto con 

chicchessia.  Vedrai  che  da  queste  corrispondenze  trarrai  immensi  benefici  per  la  tua 

preparazione.  Inoltre  con questo mezzo  realizzeremo  l’unità  spirituale  che occorrerà domani 

nell’opera di edificazione che compiremo insieme. Sono certo che dopo aver assunto l’impegno 

saprai mantenere  la parola, attenendoti  in ogni  tuo atto, grande o piccolo, alla più scrupolosa 

                                                           
63 Cfr. ASUE, AS 263, Lettera di Altiero Spinelli al fratello Cerilo, Civitavecchia 5.4.1936. 
64 Recita in proposito una lettera del direttore del carcere di Civitavecchia al ministero di Grazia 

e Giustizia, datata 20 agosto 1935: “Il detenuto politico in oggetto ha chiesto in lettura i seguenti 

libri di  sua proprietà: 1) Benedetto Croce  ‘La Poesia di Dante’  edito Casa Editrice Laterza di 

Bari;  2) B. Croce  “Filosofia della Pratica” Economia  ed Etica Casa Editrice Laterza Bari”. La 

richiesta,  informa  ancora  il documento dell’ACS, viene  accolta da Senise  il 4  settembre dello 

stesso  anno.  ACS,  Ministero  di  Grazia  e  Giustizia…,  cit.,  Lettera  del  direttore  del  carcere  di 

Civitavecchia al Ministero di Grazia e Giustizia, 20 agosto 1935. 
65 Per la precisione, si tratta della “Storia del Regno di Napoli” di Benedetto Croce – 2° edizione 

1931 della Casa Editrice Laterza – Bari”, ibidem. 
66 Ivi, Il Capo della Polizia al direttore della colonia di Ventotene, 2 aprile 1939. 
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disciplina, ricordando sempre che lavori per la classe gloriosa che vuol liberare l’umanità e sei 

quindi altamente responsabile. 6766  
 

Stando  quindi  alle  dichiarazioni  di Veniero,  Primo  –  così  Spinelli  viene 

indicato nelle  lettere tra  i fratelli – non soltanto, già nel 1934, ha maturato una 

propria  interpretazione  della  filosofia  crociana  e  una  critica  puntuale  del 

pensiero del  filosofo abruzzese, ma addirittura ha  raccolto  le  sue  idee  in uno 

scritto,  di  cui  Veniero  è  in  possesso  e  che,  con  tutta  probabilità,  è  già  in 

circolazione presso  i fuoriusciti antifascisti  in Francia, con cui  il secondogenito 

maschio della famiglia Spinelli collabora nella lotta clandestina.  

In  assenza  dello  scritto  cui  Veniero  fa  riferimento,  è  comunque  lecito 

supporre che l’influenza di tali letture abbia ricadute profonde soprattutto sulla 

riflessione  spinelliana  intorno  al  tema  della  libertà.  Tale  ipotesi  si  profila 

tenendo conto della singolare simultaneità tra l’interesse di Altiero per gli scritti 

di Benedetto Croce e l’elaborazione del noto “Ordine del giorno Spinelli”, cui si 

è già fatto riferimento nella prima parte di questa premessa di edizione critica. 

La lettura del testo presentato da Ulisse ai compagni del collettivo di Viterbo, in 

effetti, non lascia dubbi in merito al fatto che l’idea di libertà, intesa soprattutto 

come  autonomia  di  giudizio  del  comunismo  italiano  rispetto  alla  “svolta” 

staliniana,  stia  diventando  un  elemento  centrale  dell’elaborazione  teorica 

spinelliana sulle lacune del partito. Recita il documento:  
 

… il fascismo è sorto come potere dittatoriale appoggiantesi sulle forze borghesi e appoggiato 

da esse; spazzando via gli organismi democratico liberali, diretto soprattutto contro la maggiore 

delle  forze  libere  della  società  odierna,  contro  cioè  il  movimento  operaio,  sforzandosi  di 

inquadrare e dominare con la forza i contrasti, e di farli, in qualche modo tacere con una politica 

estera  espansionistica. Portato dalla  sua  essenza  stessa a diventare  sempre più  soffocatore di 

ogni  libero  svolgimento  della  vita  politica  esso,  come  in  genere  tutte  le  reazioni,  pone  in 

maniera più netta il problema di una più propaganda [sic], e più salda e più viva vita libera di 

quella  crollata.  Il  movimento  che  riescirà  a  comprendere  questo  monito  e  saprà  dare  una 

espressione concreta al desiderio confuso di libertà che da tutte le parti d’Italia si nutre contro il 

fascismo, sarà il movimento che uscirà vittorioso nella lotta contro di esso. 68 
 

È evidente  in questo brano dell’ “o.d.g. Spinelli”,  il quale, come è noto, è 

scritto dallo stesso Altiero e riceve il suo unico voto69, che la parola “libertà” è 

diventata per Ulisse una sorta di refrain, a cui abituare  i timpani  impermeabili 

allʹascolto  dei  nuovi  motivi  (quelli,  per  intendersi,  dellʹemancipazione  del 

comunismo  italiano dalle sterili pastoie dello stalinismo) dei propri compagni 

                                                           
67 ACS, Casellario Politico Centrale (CPC), b. 4916, Veniero Spinelli, Copia di lettera da Parigi a 

Signora Corinna presso Belloli, 18 5 1934. 
68 Cfr. “Criticare la dittatura dell’urss” l’ordine del giorno Spinelli, in «Critica Liberale», volume VIII, 

n. 73, luglio 2001, pp. 113‐114, qui p. 113. 
69 Sulla vicenda cfr. F. Gui, La rivoluzione della libertà, ivi, pp. 98‐105. 
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di collettivo carcerario. Giacché, come altrove evidenziato70, l’intento essenziale 

di  Ulisse  –  già  all’epoca  ritenuto  un  “caso”  da  parte  dei  compagni  di 

detenzione, potenzialmente soggetto a “gravissime deviazioni”71   – è quello di 

far comprendere al proprio partito che “il fascismo andava rovesciato in nome 

della libertà, non della sostituzione di una dittatura con un’altra”72. Si tratta, in 

altre  parole,  del  primo,  concreto  segnale  di  distacco  ufficiale  di Ulisse  dalle 

verità  assiomatiche  propagandate  dal  Pcd’I,  nonché  dalla  tendenza  di 

quest’ultimo a porsi acriticamente in linea con il dettato moscovita. E vi si rileva 

inoltre  il  contestuale  tentativo  di  proporre  una  via  alternativa  a  quella 

propagandata  da  Stalin,  vale  a  dire  la  riscoperta  della  libertà  come  valore 

assoluto  e  come principio  sul  quale  istituire  la  società  che  sarebbe  sorta una 

volta caduto il fascismo.  

Un’ulteriore conferma del fatto che sia stata proprio la lettura delle pagine 

crociane ad aver  insinuato  in Ulisse un moto di  ribellione  contro  l’ortodossia 

marxista,  ovverossia  a  conferire  rinnovata  vitalità  a quello  spirito  critico  che, 

come  si  è  visto,  animava  l’intelletto  di Altiero  fin  dalla  prima  giovinezza,  è 

contenuta  nella  comunicazione  inviata  da  “Pippo”,  Giuseppe  Pianezza  alla 

“C.[entrale] del P.C.I”:  
 

Ciò che è più pericolosa è l’opera revisionistica del marxismo che svolge il compagno Spinelli, 

tanto più che qui vi sono un grande numero di compagni giovani che non hanno ancora una 

conoscenza del marxismo e mentre avrebbero bisogno di approfondire le cognizioni ne sentono 

solo  intaccare  e  criticare  le  basi  principali. Perché dovete  sapere  che  Spinelli  nega  la  caduta 

tendenziale  del  profitto mediante  lo  sviluppo  tecnico,  nega  la  legge  del  plusvalore,  nega  la 

concentrazione  del  capitale  in  poche  mani  ecc…  Tutto  ciò  frutto  di  una  lettura  troppo… 

attraente e convincente delle opere di Croce. 73  
 

Ad Altiero  sono  stati quindi  sufficienti appena quattro anni di  carcere – 

certo  consumati  in  segregazione  cellulare  e  pertanto  nell’assoluta  libertà  di 

riflettere autonomamente sulle possibili falle teoriche del marxismo‐leninismo – 

per  sottoporre  a  critica  l’intero  apparato  ideologico  del  Pcd’I.  E  si  tratta  di 

critiche pesanti, proprio perché fondate su una solidissima base di  letture, che 

vengono contrapposte agli argomenti ingessati degli altri membri del collettivo. 

Senza  contare  che  questi ultimi,  già  ampiamente  condizionati dall’obbligo di 

fedeltà assoluta al diktat  ideologico‐culturale del partito,  sono anche dotati di 

minore caratura intellettuale rispetto all’irrequieto compagno Spinelli. Scrive in 

                                                           
70 Ibidem. 
71 Cfr. “Il pericolo Spinelli” due lettere di “Pippo”, ivi, pp. 115‐116, qui p. 115. 
72 Cfr. F. Gui, La rivoluzione della libertà…, cit., p. 98. 
73 Fondazione Istituto Gramsci, Fondo Soccorso Rosso, Bob 36 A, fasc. 701, B.M.T. Spinelli, Alla 

C.[entrale] del P.C.I.. 
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proposito Pianezza a Jean (Adamo Zanelli, referente del centro di smistamento 

della corrispondenza di Basilea), il 13 febbraio 1932:  
 

Sappiate  che  Spinelli  arriva  al  punto  di  rinnegare  i  postulati marxisti  fù  [sic!]  precisamente 

perché rimase staccato per 6 anni dalla massa e dal partito. Spero di non dovere più richiamarvi 

su  questo  tema  e  che  d’ora  innanzi  sarete  solleciti  nel  rispondere  ai  nostri  scritti;  inviare 

materiale ecc. 74  
 

A voler  leggere  tra  le  righe,  sembrerebbe  che Pianezza  chieda  a  Jean di 

inviargli del materiale utile a contrastare con argomentazioni altrettanto robuste 

le intemperanze ideologiche spinelliane. Ma c’è pur sempre la consapevolezza, 

in Pippo, che “il compagno Spinelli” possa essere ricondotto all’osservanza dei 

precetti marxisti, giacché:  
 

Si  tratta di un ex  studente venuto  in carcere a 19 anni… comportamento al processo e dopo, 

ottimo. Durante  la segregazione sotto  l’influenza della  lettura crociana, e distaccato per  forza, 

ancora giovine della  realtà del movimento operaio,  abbandonando posizioni Marxiste  specie 

per quel che riguarda  le  loro basi  filosofiche. Questo abbandono non avviene però senza una 

viva  lotta  intima,  che  è  tutt’altro  che  compiuto,  tanto  più  che  egli  serbe  un  vivissimo 

attaccamento  al  partito  e  al  movimento  operaio  rivoluzionario.  Di  fatto  noi  crediamo  che 

domani, ritornato a contatto con la realtà della lotta per la teoria egli possa ancora ridiventare 

un ottimo compagno, e abbandonando le sue tendenze “revisioniste”… In realtà in moltissime 

questioni pratiche  (quando cioè  si abbandona  la generalità per  tornare al concreto  lavoro del 

partito) Spinelli è d’accordo col partito. 75 
 

Tali valutazioni, tuttavia, si sarebbero ben presto rivelate erronee. Perché 

non  soltanto  Spinelli  continuerà  ad  assumere  un  atteggiamento  fortemente 

critico nei confronti dei precetti marxisti e della  loro applicazione da parte del 

partito, ma, trasferito a Civitavecchia, il 15 luglio 1932, proseguirà a mettere in 

atto quel “pensiero vero e serio che non riconosce altra autorità su di sé”76 e da 

                                                           
74 Ivi, Pippo a Jean, 13‐2‐1932. 
75 Ivi, Pippo a Jean per darvi un più esatto ragguaglio circa la qualità dello Spinelli. Così interpreta la 

richiesta  di materiale  da  parte  di  Pianezza Massimo  Piermattei:  “l’alto  livello  intellettuale  e 

politico di Spinelli  [è] confermato dalle pressanti  richieste di Pianezza a  ‘Jean’  tese a  ricevere 

‘imbeccate  teoriche  dall’esterno’  e materiale  adeguato  al  fine  di  ‘restituire  al  [partito]  buoni 

comunisti’”. Cfr. M. Piermattei, Altiero Spinelli  inedito nel Partito Comunista d’Italia.  I documenti 

della Fondazione Istituto ʺAntonio Gramsci” (1925‐1938),  in «Eurostudium3w», ottobre‐dicembre 

2008, pp. 24‐41, qui p. 33. 
76 Si veda,  in proposito,  la  lettera di Altiero al  fratello Veniero,  scritta da Viterbo  il 19 aprile 

1932: “Ho  finito  la Fenomenologia di Hegel, ma  l’ho  ricominciata daccapo a  leggere… C’è  la 

prefazione… che è un capolavoro. Due  forme mentali… sono avverse al pensiero  filosofico, e 

avversate da esso. L’una è quella che si potrebbe chiamare  il pensiero materiale,  il mantenersi 

attaccati a pensieri che sono di fatto solo abitudini mentali… l’altra è il «Rässonnieren», vale a 

dire il considerare ogni problema dal di fuori, e passare agilmente dall’uno all’altro problema, e 

di tutti mostrare la vanità, arrivando invero solo a mostrare la varietà dello spirito «raisonneur» 

e non dei problemi. Il vero pensiero invece non si mette al di fuori del suo oggetto, ma in esso; e 
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cui  scaturiranno  dapprima  inevitabili  “deviazioni”  e,  successivamente, 

l’espulsione dal partito.  

Avrebbe scritto Altiero, anni più  tardi, chiarendo  le ragioni della propria 

evoluzione politica in senso antitetico rispetto alle antiche prospettive :  
 

I dirigenti comunisti sapevano cosa erano e cosa volevano… ma non volevano e non potevano 

confessarsi  questa  loro  verità;  dovevano  velarla  con  pseudo‐ragionamenti,  con  complicate 

dottrine, con formule propagandistiche ogni giorno più banali; dovevano  togliere  la  libertà di 

pensare, non solo agli altri, ma anche a se stessi. Mentire con me stesso, rinunziare alla libertà 

del mio pensiero, non era però stato mai scritto nel patto fra l’anima mia ed il comunismo ed è 

contro questo scoglio che ha fatto naufragio la prima parte della mia vita. 77 
 

È  in  nome  della  libertà,  pertanto,  che  prende  forma  in  Spinelli  quel 

profondo ripensamento che lo porterà a criticare, in maniera sempre più decisa 

e davanti agli stessi dirigenti del partito, Pietro Secchia su tutti, la linea politica 

imposta  dalla  “svolta”  staliniana.  E  uno  dei  confronti  più  accesi,  che  vede 

lʹindocile Ulisse  in contrasto con  l’intero collettivo carcerario, si anima proprio 

intorno alle modalità d’acquisto dei libri da parte dei detenuti di Civitavecchia. 

Se  i compagni erano  infatti d’accordo che  la scelta  fosse effettuata dallo stesso 

collettivo, Altiero rivendicava a gran voce la propria autonomia di selezione78.  
 

La conclusione cui non potevo sottrarmi era che se per nulla al mondo avrei voluto rinunziare 

alla mia libertà, se l’avevo difesa in me stesso contro i muri di pietra e contro quelli di idee che 

mi circondavano, se per essa avevo accettato di distruggere tanta parte di me, dovevo volerla 

anche per il mio prossimo. 79 
 

Additato ormai  come “crociano”  ed “eretico  impenitente”, guardato  con 

diffidenza dai principali dirigenti, come Mauro Scoccimarro e Giancarlo Pajetta, 

Spinelli  chiude  contestualmente,  con  l’arrivo al  confino di Ponza,  il 12 marzo 

1937,  due  cicli  importantissimi  della  sua  vicenda  biografica:  la  fase  della 

detenzione  e  la  militanza  nel  partito  comunista80.  E  si  avvia,  sospinto 

                                                                                                                                                                          

con esso si svolge, e  il divenire del suo oggetto è  il divenire del pensiero stesso. Ti ho voluto 

riassumere alla meglio qui questo concetto, perché so che tu sei molto ostile a quelle che chiami 

le «deviazioni» degli  intellettuali. Ci  sarebbe molto da discutere per vedere  cosa  si dovrebbe 

intendere per  intellettuali, ma  comunque,  se  è  vero  che  il pensiero materiale  non devia mai 

perché procede meccanicamente, e il Rässonnieren nemmeno perché è superficiale e nulla piglia 

sul serio, le deviazioni sono invece pel pensiero vero e serio che non riconosce altra autorità su 

di  sé, privilegio divino, come direbbe Platone, ed anzi non deviazioni ma camminar diritto”. 

Cfr.  “Altiero  Spinelli  a  Veniero,  Viterbo  19.4.1932”,  in  E.  Paolini,  Altiero  Spinelli. Dalla  lotta 

antifascista…, cit., pp. 137‐138. 
77 Cfr. A. Spinelli, Pourquoi je suis européen,«Preuves», n. 81, 1957, p. 26. 
78 Cfr. E. Paolini, Altiero Spinelli. Dalla lotta antifascista…, cit., pp. 141‐142. 
79 A. Spinelli, Pourquoi je suis européen, cit., p. 26. 
80 Un maggiore approfondimento su questa fase, pure intensissima, della biografia spinelliana, 

si  vedano,  oltre  alle  biografie  di  Spinelli  a  cura  di  Edmondo  Paolini,  Altiero  Spinelli.  Dalla 
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dall’anelito  alla  libertà  non  soltanto  per  se  stesso, ma  per  tutti  “i  cittadini”, 

verso Ventotene, “il luogo dell’elezione”, l’inizio della “vera vita”81 e la terra in 

cui si compie la scoperta del federalismo.  

Del tutto dissimile, nello stesso arco temporale, il percorso intellettuale di 

Ernesto Rossi. Quando giunge  a Regina Coeli,  infatti, nel novembre del  1930 

(verrà poi trasferito a Pallanza – luglio 1931 – a Piacenza – novembre 1931 – e di 

nuovo  a  Regina  Coeli  –  dal  novembre  del  1933  e  fino  alla  scarcerazione,12 

novembre 1939 ‐), il giellista appassionato di economia possiede già un bagaglio 

culturale variamente infoltito di suggestioni federaliste: dalla lezione cattanean, 

agli  scritti  di  Junius,  dall’insegnamento  “concreto”  e  internazionalista  di 

Salvemini alle idee eterodosse di Carlo Rosselli.  

Il  rapporto di Rossi  con  il pensiero  rosselliano merita  senz’altro qualche 

ulteriore  accenno,  giacché  a  tutt’oggi  la  storiografia,  di  stampo  più  e meno 

federalista,  sembra  aver  trascurato  l’influenza  che  l’ideatore  del  Socialismo 

liberale potrebbe aver esercitato sull’elaborazione teorica rossiana, contribuendo 

in modo  forse  più  che  accidentale  a  determinare  il  definitivo  ancoraggio  di 

Ernesto  alla  corrente  del  federalismo  europeo.  E  un,  sia  pur  breve, 

approfondimento  del  rapporto  intellettuale  Rosselli‐Rossi  può  avere  se  non 

altro  il  pregio  di  illuminare  un  aspetto  ancora  oscuro  delle  dinamiche  di 

gestazione del Manifesto di Ventotene, peraltro già individuato da Sonia Schmidt 

nell’intervista  ad  Altiero  Spinelli82.  Questʹultima,  infatti,  domanda 

espressamente a Ulisse, allʹepoca parlamentare europeo, se, nella fase di stesura 

del Manifesto,  gli  autori  fossero  già  a  conoscenza  della  proposta  rosselliana 

sull’Europa  federale,  con  ciò  alludendo  ai  diversi  punti  di  contatto  tra  la 

riflessione di Rosselli e le idee dei federalisti di Ventotene83. Tale supposizione, 

tuttavia, è puntualmente confutata da Altiero. Ma la biografia di Rossi curata da 

Antonella  Braga,  e  la  lettura  delle  lettere  che  il  professore  fiorentino  scrive 

durante gli anni della detenzione disvelano uno scambio intellettuale tra Rossi e 

Rosselli, spesso filtrato dalle suggestioni e dagli interventi salveminiani, ben più 

profondo  di  quanto  comunemente  ritenuto84.  Sicché  non  sorprenderebbe 

                                                                                                                                                                          

battaglia  antifascista…,  cit.  e  di  Piero  Graglia,  Altiero  Spinelli,  cit.,  l’articolo  di  Massimo 

Piermattei, Altiero Spinelli inedito nel Partito Comunista… cit., pp. 37‐41. 
81 Cfr. A. Spinelli, Come ho tentato…, cit., p. 261. 
82 Cfr. S. Schmidt, “Intervista con Altiero Spinelli”, cit., p. 50. 
83 Alla lettera: “Carlo Rosselli aveva pubblicato dal 1933 al 1935 nei suoi Quaderni di Giustizia e 

Libertà di Parigi una serie di articoli sulla necessità di una federazione europea. I confinati di 

Ventotene sapevano di questi articoli”. Ibidem. 
84 A  testimoniare  un  colloquio  intellettuale  pressoché  ininterrotto  tra  Ernesto  Rossi  e  Carlo 

Rosselli  contribuisce  anche  la  documentazione  relativa  all’economista  fiorentino  raccolta 

nell’ACS,  CPC,  b.  4441,  fasc.  37615,  Ernesto  Rossi.  All’intima  amicizia  tra  i  due  giellisti  fa 

riferimento il capo della polizia, in una lettera al Ministero dell’Interno, dell’8 10 1939, il quale 
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l’ipotesi  che,  a  Ventotene,  Ernesto  sia  a  conoscenza,  anche  solo 

superficialmente, dei frequenti richiami alla costruzione di un’Europa federale, 

peraltro istituita mediante la convocazione di una Costituente, che già nel 1935 

aveva preso a pronunciare, dall’esilio francese, l’amico emigrato85. E seppure il 

discepolo  di  Salvemini,  causa  la  difficoltà  di  circolazione  delle  nuove  idee 

all’interno  delle  mura  carcerarie,  non  avesse  avuto  modo  di  seguire  fin 

dall’origine gli sviluppi federalistici del pensiero rosselliano, appare comunque 

poco  plausibile  che  ad  essi  non  abbia  fatto  cenno  Enrico  Giussani,  che  con 

Rosselli aveva collaborato fino al 1941, una volta entrato a far parte del gruppo 

federalista raccolto sull’isola pontina86.  

Carlo Rosselli ed Ernesto Rossi, riferisce Braga, sono in ogni caso legati da 

“rapporti  fraterni”87  fin  dagli  anni Venti.  Tale  legame  è  scaturito,  andandosi 

progressivamente  a  cementare,  da  un  sentire  comune  rispetto  ad  alcuni  dei 

problemi politici più cogenti dell’epoca, nonché dalla condivisa “dipendenza” 

intellettuale dal pensiero di Gaetano Salvemini88. Per quanto  attiene  al primo 

aspetto, Rossi  e Rosselli  interpretano  ambedue  il  fascismo  come un  “enorme 

rivelatore  della  debolezza  del  processo  unitario  italiano”89,  nutrono  la 

medesima  sfiducia  nella  capacità  della  “massa”  di  riconoscere  e,  di 

conseguenza, di lottare per un obiettivo che vada oltre l’interesse immediato, il 

“particolare”90;  e  si  trovano  entrambi  a  confrontarsi  con  la  dura  reazione  di 

                                                                                                                                                                          

scrive a proposito di Rossi: “… Era intimo amico del defunto Rosselli Carlo: se lasciato libero lo 

sostituirebbe  certamente nel movimento di “Giustizia e Libertà”. Le  carte  rivelano  inoltre un 

fitto scambio epistolare  tra Elide Verardi e  la moglie di Rosselli, Marion Cave, che si protrae, 

almeno, fino al 1935. 
85 Il riferimento va, naturalmente, allo scritto di Rosselli Europeismo o fascismo, in «Giustizia e 

Libertà», 15 maggio 1935. 
86 Cfr. A. Braga, Un federalista giacobino…, cit., p. 177, nota 78. 
87 Ivi, p. 89, nota 7. 
88 Ricorda Rossi nell’intervista rilasciata a Luisa Calogero La Malfa: “… Carlo era un discepolo 

di  Salvemini.  Era  talmente  preso  dalle  idee  di  Salvemini  che mi  diceva  che  desiderava  di 

allontanarsi da lui per vedere che cosa era capace di pensare col suo cervello”. Cfr. Maria Luisa 

Calogero  La Malfa,  Intervista  con  Ernesto  Rossi,  in  Istituto  romano  per  la  storia  dʹItalia  dal 

fascismo alla resistenza, ʺQuaderniʺ, 1, 1969, pp. 97‐116, qui p. 103. 
89 Ivi, p. 111. 
90 Si prendano ad esempio due scritti, rispettivamente redatti da Rosselli e da Rossi, il primo del 

1907 e  il secondo del 1939. “Occorre  tenere presente che  la grande massa dei  lavoratori, vive, 

soffre,  lavora,  soprattutto  per  l’oggi,  ben  pochi  sono  gli  idealisti  che  riescono  a  proporre 

praticamente  nella  dura  realtà  quotidiana  i  loro  interessi  immediati,  ad  un  alto  interesse 

generale  e  ad un  ideale  futuro della  conformazione della  società umana”. Cfr. C. Rosselli,  Il 

Sindacalismo, Sandron, Palermo,  1907, p.  274.  “La grande massa  è  composta di  individui  che 

pensano al loro “particolare”. Il principio del buon senso spicciolo è: ‘tira a campa’ e pensa alla 

salute’; tutto il resto – il patrimonio spirituale lasciatoci dalle generazioni passate, la sorte delle 
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“GL”  allorché promuovono  la  rispettiva  critica  allo  stato nazionale.  In verità, 

Rossi riconosce nell’amico emigrato in Francia una sorta di completamento per 

la  sua  personalità  più  incline  al  pensiero  che  all’azione.  Lo  stesso  alter  ego 

combattivo e attivista che avrebbe individuato, anni dopo, in Altiero Spinelli91.  

Nell’intervista  rilasciata  a  Luisa  Calogero  La  Malfa,  peraltro,  il 

cofondatore di «Non Mollare!» dichiara di essere stato a conoscenza delle teorie 

esposte da Carlo Rosselli in Socialismo liberale ben prima che il saggio fosse dato 

alle stampe.  
 

Allora Carlo era una promessa del partito socialista: aveva una cultura economica che mancava 

a quasi tutti i suoi compagni di partito… La sua accentuazione del motivo liberale rimanendo 

nel partito socialista aveva perciò un particolare significato. Ma non  il significato che  sembra 

venir  fuori  dalla  domanda:  «Che  contenuto  aveva  il  giellismo  prima  della  pubblicazione  di 

Socialismo  liberale?». Una domanda che non porrei, dato che Socialismo  liberale non ebbe alcun 

particolare significato per il gruppetto di GL: era uno scritto di uno di noi. 92 
 

È  pur  vero  che,  in  quello  stesso  periodo,  l’interesse  di  Rossi  si  rivolge 

quasi esclusivamente alle tematiche di carattere economico, le quali, sosteneva, 

consentivano un contatto più diretto con  la realtà e, di conseguenza, offrivano 

maggiori strumenti per l’elaborazione di concrete proposte politiche93. Eppure, 

stando ad alcune lettere del ’39, indirizzate alla madre, sembrerebbe che dietro 

la  dedizione  quasi  esclusiva  di  Ernesto Rossi  agli  studi  di  economia  ci  fosse 

qualcosa di più profondo della semplice aspirazione a non perdere  il contatto 

con le “sicure regole della realtà”94. Il professore fiorentino, cioè, mostrava una 

sorta  di  insofferenza  viscerale  nei  confronti  di  quegli  “intellettuali  che  se  ne 

stanno comodamente in disparte, senza preoccuparsi delle questioni politiche”. 

E li dipingeva, con sferzate caustiche:  
 

tanto  schifiltosi  delle  basse  necessità  di  questo mondo,  [che]  dimenticano  che  il  patrimonio 

culturale da  loro apprezzato, e  la  libertà  individuale, a cui  tanto  tengono,  sono una  funzione 

                                                                                                                                                                          

generazioni avvenire – preoccupa solo una esiguissima minoranza”. Cfr. ASUE, ER 13, Lettera di 

Ernesto Rossi alla madre, 22 gennaio 1939. 
91 Così Antonella Braga: “…  l’incontro con Spinelli offrì a Rossi  l’opportunità di avere al  suo 

fianco  quel  compagno  fidato  e  deciso  di  cui  da  tempo  avvertiva  la mancanza. Come  aveva 

confidato alla moglie poco prima di lasciare il carcere, il suo spirito critico e il suo scetticismo gli 

impedivano  di  avere  le  qualità  necessarie  a  un  «uomo  d’azione». Ma  poiché  tutto  ciò  che 

pensava e faceva tendeva a sfociare in atti politici, avvertiva il bisogno di aver accanto a sé una 

persona  «più  salda»,  più  «sicura  della  convenienza  di  scegliere  una  strada  piuttosto  che 

un’altra», che pensasse all’unisono con lui e con la quale potesse completarsi. In passato, aveva 

riconosciuto  un  simile  compagno  in  Salvemini,  Carlo  Rosselli  e,  parzialmente,  in  Riccardo 

Bauer”. Cfr. Ivi, p. 165. 
92 Cfr. Maria Luisa Calogero La Malfa, Intervista con Ernesto Rossi, cit., p. 102. 
93 Cfr. A. Braga, Un federalista giacobino…, cit., pp. 105‐106. 
94 Ibidem. 
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dell’ordinamento politico: se non sono più costretti a mostrare il polizzino della comunione, se 

possono  leggere  e  scrivere  senza  il  permesso  delle  autorità  ecclesiastiche,  se  non  sono  più 

costretti a fare atto di omaggio e di devozione al signore ed a difendere in prosa e in versi le sue 

birbonate,  se  arrivano  oggi  ad  acquistare  una  posizione  indipendente  dalla  benevolenza dei 

mecenati,  che prima dovevano  continuamente adulare, e divertire,  lo devono  in gran parte a 

quei pochi fessi che, invece di stare tutta la loro vita in adorazione davanti alle meraviglie del 

loro inesauribile Io, si sono preoccupati anche delle questioni di interesse generale, senza paura 

di lordarsi le mani, o di impillacchelarsi di mota il vestito. Quegli intellettuali dimenticano che 

essi sono dei privilegiati in confronto a tutti coloro che avrebbero avuto naturalmente maggiori 

capacità  ad  intendere  le  cose dello  spirito, ma  son  stati  costretti,  fin dall’infanzia, a dedicare 

tutte  le  loro  forze a un  lavoro avvilente per soddisfare solo  le più materiali esigenze del  loro 

organismo;  e dimenticano  che possono  godersi  in pace  i  loro privilegi  solo perché  c’è  chi  si 

sacrifica per difendere certi principi e certe istituzioni contro le forze antisociali minaccianti. 95  
 

Il rifiuto per la filosofia, soprattutto per l’idealismo, che richiedeva, a suo 

dire, “attitudini «non logiche» ch’egli non possedeva”96, è quindi piuttosto netto 

in  Rossi.  Tra  i  pensatori  che  riconosce  più  vicini  al  suo  sentire  figurano  i 

positivisti  come  “Comte,  Stuart  Mill,  Taine,  Faguet,  Cattaneo,  Spencer  , 

Poincaré e Pareto”97, ma anche uno scettico come Rensi, che si teneva a debite 

distanze  dal  proscenio  filosofico  italiano,  occupato  allora  dall’ingombrante 

presenza di Croce e Gentile, proprio  come Rossi  rifuggiva  contestualmente  la 

roboante  piazza  fascista  e  la  cervellotica  e  non meno  rumorosa  propaganda 

comunista98.  

Il piano di lavoro che Ernesto predispone, viceversa, è piuttosto preciso e 

ben confacentesi alle sue inclinazioni intellettuali e umane. Inizia dalla rilettura 

di autori che già avevano contribuito alla sua formazione scientifica (Einaudi99, 

De  Viti  De  Marco100,  Ferrara,  Marshall101,  Pantaleoni102,  Pareto103  e  anche 

Umberto Ricci,  lo zio di Altiero104), senza  trascurare,  in  tale contesto,  lo studio 

                                                           
95 Cfr. ASUE, ER 13, Ernesto Rossi alla madre, 5 febbraio 1939. 
96 Cfr. A. Braga, Un federalista giacobino…, cit., p. 122. 
97 Ibidem. 
98 Ibidem. 
99 Dell’economista piemontese, al 13 novembre 1926, Rossi ha  letto La  condotta  economica della 

Guerra e i Principi di scienza delle finanze. Cfr. ACS, CPC, b. 4441…, cit., Lettera di Ernesto Rossi al 

Direttore di Regina Coeli, 13 novembre 1936. Copia per il Ministero dell’Interno. 
100 Il riferimento va a Un trentennio di lotte politiche. Ibidem. 
101 Nell’elenco presentato al direttore di Regina Coeli, relativo ai  libri consultati tra  il 1930 e  il 

1936, di Marshall si menzionano The Pure Theory of Foreign Trade, e i Pincipi di economia. Ibidem. 
102 Cfr. A. Braga, Un  federalista giacobino…, cit., p. 103. Pantaleoni è tra gli studiosi che Ernesto 

sembra  privilegiare.  Approfondisce  infatti  i  Principi  di  economia  pura  e  i  due  volumi  degli 

Eratemi. Cfr. ACS, CPC, b. 4441…, cit., Lettera di Ernesto Rossi al Direttore di Regina Coeli…, cit. 
103 Di Wilfredo Pareto Rossi legge senz’altro il Manuale di economia politica. Ibidem. 
104 È del 3 novembre 1936 la richiesta di Rossi per “U. Ricci – Dal protezionismo al sindacalismo – 

Ed.  Laterza”. Cfr. ACS, Ministero  di Grazia  e Giustizia, DG  Istituti  di  Prevenzione  e  Pena, 

Detenuti politici, b. 16, fasc 294, Rossi Ernesto fu Antonio, Direzione generale Carceri Giudiziarie a 
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dei testi marxisti, in verità sollecitato dall’esigenza di sostenere il confronto con 

i  detenuti  comunisti  piuttosto  che  da  un  reale  interesse  per  il  pensiero  del 

filosofo  di  Treviri105.  Passa  quindi  ai  classici  della  teoria  economica:  David 

Ricardo, Adam Smith106, John Stuart Mill107.  

L’elenco dei libri letti tra l’arrivo a Regina Coeli, alla fine di novembre del 

1930,  e  il  13 marzo  1936108  è  impressionante. Non  soltanto  per  la mole  delle 

letture  consumate  in  appena  sei  anni,  ma  soprattutto  tenendo  conto  della 

complessità e della varietà degli argomenti  in esse affrontati. Sempre  in questi 

anni,  informa Antonella Braga, Ernesto Rossi si accosta anche alla produzione 

degli autori stranieri, tra i quali Philip H. Wicksteed, Lionel Robbins e Arthur C. 

Pigou  saranno  destinati  a  incidere  più  degli  altri  sull’evoluzione  del  suo 

pensiero. Spiega la studiosa di Novara:  
 

In  particolare,  restò  affascinato  dalla  prospettiva  riformatrice  contenuta  in  Common  Sense  of 

Political Economy di Wicksteed e nei due testi di Robbins che riuscì a ottenere in carcere: Essay on 

the Nature and Significance of Economic Science ed Economic Planning and International Order, in cui 

                                                                                                                                                                          

Ministero  Grazia  e  Giustizia,  Roma,  3  novembre  1936.  Il  nulla  osta  di  Senise  arriverà  il  24 

novembre. Ivi, Senise a Murgia, 24 novembre 1936. 
105 Di Marx, Ernesto Rossi richiederà in lettura Il Capitale. Cfr. Ivi, Ministero di Grazia e Giustizia a 

Ministero dell’Interno, Roma 26 marzo 1937. 
106 Di Adam Smith Rossi chiede di  leggere Ricerca  sopra  la natura  e  le  cause della  ricchezza delle 

nazioni. Cfr. Ibidem. 
107 J. Stuart Mill, Saggi in alcune questioni non ancora risolute dell’economia politica, Ivi, Ministero di 

Grazia e Giustizia a Ministero dell’Interno, 27 maggio 1937. 
108 L’indicazione  cronologica non è  casuale. 13 novembre 1936 è  infatti datata una  lettera  che 

Ernesto scrive al Direttore di Regina Coeli per chiedere l’autorizzazione a ritirare quei libri che 

gli sono “necessari ai suoi studi”, ma che non erano stati acquistati con il benestare del carcere 

romano. Ibidem. Oltre ai volumi degli economisti classici più sopra citati, nell’elenco compaiono: 

G. Pirou, Les Doctrines économiques en France depuis 1870; E. Ciccotti, Commercio e civiltà nel mondo 

antico; E. Barone, Principi di  economia politica; McCulloch  (ed.), Ricardo Works,  J. N. Keyes, The 

economic consequences of the peace, edizione Regines, G. Acerbo, Le riforme agrarie del dopoguerra, 

G. Valenti, Principi  di  scienza  economica; P. Sraffa, Sulle  relazioni  fra  costo  e  quantità  prodotta, F. 

Cesari, Elementi di economia; W.S. Jevons, La theorie de l’economie politique, E. Cannan, Histoire des 

théories de la production et de la distribution dans lʹéconomie politique anglaise de 1776 à 1848 (French 

Edition),  H.  Poincaré,  La  Science  et  lʹhypothèse  e,  dello  stesso  autore,  Science  et methode  e 

Derniers pensées, Porri, Principi  di  scienza  economica; G.‐H. Bousquet,  Introduction  à  lʹétude  du 

Manuel de V. Pareto, F.U. Laycok, L’Économie politique dans un coque de noix, J.N. Keynes, Trattato 

sulla moneta; A. Cabiati, Questioni economiche del giorno, P. Verri, I primi due bilanci del commercio 

estero dello stato di Milano, G. Rensi, Passato presente e futuro, E. Faguet, Politiques et moralistes du 

dix‐neuvième siècle,e altri. (ibidem). Accanto a questa corposa mole di volumi figurano anche, di 

altro argomento: V. Hugo, i tre volumi di Avant l’exil, Pendant l’exil e Depuis l’exil (voll. 1 e 2) e la 

grammatica inglese di Ferrando e Ricci. (ibidem). 
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già appariva, anche se in forma meno esplicita rispetto ad altri scritti, l’impostazione federalista 

del pensiero di Robbins. 109 
 

La passione per  il  trattato di Wicksteed, ritenuto “il migliore  trattato che 

espone  teorie  moderne  senza  l’aiuto  della  matematica”110  guida  Rossi  al 

proposito di curarne la traduzione, nella consapevolezza, peraltro, della buona 

diffusione  che  il  testo  potrebbe  avere  anche  in  Italia111. Nello  stesso  tempo, 

l’economista giellino si impegna a tradurre l’Essay on the Nature and Significance 

of Economic Science112 con  la stessa dedizione riservata all’opera di Wicksteed e 

supportato da una  fortissima  ammirazione per  l’impianto  concettuale  sotteso 

alla produzione del federalista britannico.  

Volendo,  a  questo punto,  osservare  contestualmente  i  rispettivi percorsi 

compiuti  da  Spinelli  (1927‐1937)  e  da  Rossi  (1930‐1939)  nel  lungo  e  delicato 

passaggio dell’esperienza carceraria,  il primo elemento ad emergere è  la netta 

distanza di posizioni e convincimenti, percepibile  laddove a un Ernesto Rossi 

ben  radicato  nel  suo  proposito  di  “concretezza”  interpretativa,  mutuato  da 

Salvemini  e  poi  autonomamente  rielaborato,  deluso  dalle  cattive  prove  dei 

governi  democratici  e  proiettato  a  grandi  passi  verso  una  scelta  federalista 

matura e consapevole si contrappone l’Ulisse tuffato nella riflessione filosofica, 

ben inserito nel dibattito teorico del collettivo comunista e, a partire dagli ultimi 

anni  di  detenzione,  sempre  più  affascinato  dalla  riflessione  crociana,  che 

l’economista  fiorentino,  di  contro,  giudica  una  sorta  di  “malattia 

intellettuale”113. Eppure, la forte dicotomia delle posizioni e delle evoluzioni di 

pensiero che emerge ad una prima analisi comparativa dell’esperienza vissuta 

da Rossi  e da  Spinelli nel periodo del  carcere non  è  sufficiente  a nascondere 

quegli  elementi  comuni  che,  ad  una  seconda  osservazione,  appaiono 

caratterizzare, e non poco, l’atteggiamento dei due detenuti. Il riferimento va, in 

particolare,  al  fatto  che  entrambi  rappresentino,  nell’ambito  dei  rispettivi 

movimenti  dʹappartenenza,  delle  voci  “fuori  dal  coro”. Non  soltanto  perché 

inclini  ad  assumere  posizioni  intellettuali  autonome  –  ben  riconoscibili,  del 

resto, nella scelta delle letture – quanto, piuttosto, perché pienamente impegnati 

nello sforzo di superare i limiti della cultura del proprio tempo, riconoscere “il 

                                                           
109 Cfr. A. Braga, Un  federalista  giacobino…,  cit., p.  105. Le  carte dell’ACS  rivelano  inoltre  che 

Rossi analizzò buona parte della produzione scientifica, sia di Robbins che di Wicksteed. Del 

primo, in particolare, chiese e ottenne di leggere: Di chi è la colpa della crisi? (Cfr. ACS, CPC, b. 

4441…, cit., Nulla osta del Ministero dell’Interno, 4 giugno 1936) e The Great Depression, per il quale 

il nulla osta arriva già il 7 gennaio 1935 (Ivi, Nulla osta del Ministero dell’Interno, 7 gennaio 1935). 
110 Cfr. ACS, CPC, b. 4441…, cit. Stralcio di una  lettera  in data 25 6 1933 diretta dal noto detenuto 

politico Ernesto Rossi alla moglie Ada. 
111 Ibidem. 
112 Ibidem. 
113 Cfr. A. Braga, Un federalista giacobino…, cit., p. 121. 
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nuovo” che già emergeva dalle ceneri di un’epoca ormai al tramonto e superare 

i  limiti, politici  e  culturali, di una  “civiltà” destinata  a  trasformarsi  sul  solco 

tracciato da quei nuovi stimoli.  

Quando, nel 1939, si incontreranno a Ventotene, pertanto, complice anche 

il prezioso contributo offerto da Eugenio Colorni e dalla sua mente sovvertitrice 

dei  dogmi  culturali,  Ernesto  Rossi  e  Altiero  Spinelli  troveranno  finalmente 

l’occasione di portare a compimento quel  lungo e sofferto processo evolutivo, 

quella stagione così lenta e sofferta di dialogo interiore.  

Premessa alla riproduzione commentata del primo capitolo del Manifesto  

Il  testo  che  di  seguito  viene  riprodotto  costituisce  il  primo  capitolo 

dell’edizione  del Manifesto  pubblicata  sul  primo  numero  dei  «Quaderni  del 

Movimento  federalista  europeo»,  oggi  conservata  nel  fondo  Spinelli 

dell’ASUE114. L’apparato di note contiene i rimandi sia ai riferimenti culturali di 

Rossi  e  Spinelli,  sapientemente  rielaborati  nel  corso  della  redazione  del 

documento, sia ad alcuni scritti precedenti dei due autori – nel caso di Spinelli 

si tratta soprattutto dei suoi inediti filosofici ‐ nei quali si individuano le radici 

della  riflessione  rossiana  o  spinelliana  su  alcuni  concetti  (si  pensi  all’idea  di 

libertà,  ad  esempio)  che verranno poi discussi  e  riformulati  collettivamente  a 

Ventotene, prima di  trasporsi nelle pagine del Manifesto. Occorre precisare,  in 

proposito, che i richiami a scritti di Rossi o di Spinelli – ivi comprese le lettere ai 

familiari – precedenti l’elaborazione del Manifesto non alludono all’ipotesi che il 

brano  sia di paternità  esclusiva dello  stesso  autore. Al  contrario,  tali  rimandi 

intendono  prefigurare  le  possibili  origini  della  sensibilità  ad  alcuni  temi 

individualmente acquisita dal singolo redattore.  

Vengono inoltre puntualmente indicati i più evidenti punti di contatto con 

il Manifesto dei  comunisti di Marx  ed Engels, nell’intento di  evidenziare,  come 

già  spiegato  nella  prima  parte  della  presente  proposta  di  edizione  critica, 

possibili analogie strutturali dei due documenti politici – comunque piuttosto 

evidenti,  a  partire  dal  comune  approccio  dialettico,  dalla  suddivisione  in 

quattro  capitoli  e  dalla  successione  non  casuale  delle  tematiche  affrontate  – 

nonché una implicita e neanche troppo recondita volontà di Rossi e Spinelli di 

rendere il proprio Manifesto l’alter ego dell’illustre precedente del 1848.  

                                                           
114 Sulla questione delle diverse edizioni del Manifesto si veda la prima parte dell’edizione critica 

in «Eurostudium3w», aprile‐giugno 2011, n. 19, pp. 4‐87. 
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I LA CRISI DELLA CIVILTÁ MODERNA 

 

 

 

La  civiltà  moderna115  ha  posto  come  proprio  fondamento  il  principio  della 

libertà116, secondo il quale lʹuomo non deve essere un mero strumento altrui, ma 

                                                           
115 Il concetto di “crisi della civiltà” rientra nel solco del dibattito intellettuale europeo accesosi 

all’indomani  della  pubblicazione  del  celebre  volume  di  Johan Huizinga  (1935),  intitolato,  in 

lingua originale, In de Schaduwen van Morgen (lett. Nelle ombre del domani), e uscito in Italia, per i 

tipi di Einaudi,  nel  1937,  con  il  titolo  La  crisi  della  civiltà.  Fra  i  contenuti  trattati dall’illustre 

storico olandese meritano di essere citati ‐ per la rilevanza che assumono in correlazione con le 

tematiche trattate nel Manifesto di Ventotene – la riscoperta dei valori dell’Europa del Medioevo, 

con particolare riferimento al cosmopolitismo, e  il desiderio espresso di una riaffermazione di 

quegli  stessi  ideali  in  contrapposizione  con  il  nazionalismo  e  il  dispotismo  affermatisi  nella 

prima metà del secolo XX. Non è un caso, pertanto, se  il  testo diviene argomento di dibattito 

politico,  in  Italia,  negli  anni  del  fascismo  e  se  circola  soprattutto  negli  ambienti  della  lotta 

antifascista. Ma ciò che ulteriormente occorre sottolineare è il fatto che, come ha recentemente 

evidenziato  Luca  Endrizzi,  “il  suo  primo  e  finora  sconosciuto  traduttore  [è]  l’economista, 

senatore  e  futuro  presidente  della Repubblica  Luigi  Einaudi”. Cfr.  L.  Endrizzi,  La  crisi  della 

civiltà in Italia: l’epistolario Einaudi‐Huizinga, in «L’Épreuve de la nouveauté», n. 6, 2006, pp. 201‐ 

211. Stando alla più recente letteratura, nonché all’elenco dei libri letti a Ventotene, pubblicato 

da Graglia e già  citato nella prima parte del presente  lavoro, né Rossi, né Spinelli  leggono  il 

volume  di  Huizinga,  né  negli  anni  del  carcere,  né,  insieme,  a  Ventotene.  È  tuttavia  lecito 

supporre,  partendo  dalla  certezza  del  costante  scambio  epistolare  che,  sia  in  carcere,  sia  al 

confino,  Rossi  intrattiene  con  Einaudi,  che  quest’ultimo,  nella  fase  di  preparazione  della 

traduzione del testo, abbia in qualche modo lasciato filtrare, nelle lettere indirizzate al proprio, 

brillante discepolo, almeno una qualche eco delle suggestioni di Huizinga. Una riflessione sul 

concetto  di  civiltà  europea  –  peraltro  impostata  sul  principio  della  “contrapposizione”, 

compiutamente  formulato  da  Federico  Chabod  nella  sua  Storia  dell’idea  d’Europa  (Cfr.  F. 

Chabod, Storia dell’idea d’Europa, Laterza, Bari, 1989) ‐ si ritrova anche in uno scritto di Spinelli 

del gennaio 1940, il quale compone la densa e ancora poco approfondita produzione filosofica 

di Altiero. Si legge nel testo: “Ciò che distingue la civiltà europea dal Rinascimento fino ad oggi 

è  la progressiva metodica  subordinazione di  tutto  all’intelletto. Le  altre  civiltà non  coltivano 

intellettualmente che ristrettissimi campi. La civiltà europea non si arresta dinnanzi a nessuno. 

E  la nostalgia di una civiltà non meccanizzata  (cioè non  intellettualizzata) è  il più reazionario 

sogno  che  si  possa  sognare”. Cfr. ASUE, AS  1, Gennaio  1940.  In  tale  contesto,  è  opportuno 

segnalare  anche  quanto  affermato  da  Silvio  Trentin,  in  un  articolo  del  maggio  1931, 

significativamente sottoposto dallo stesso autore all’attenzione di Benedetto Croce: “Depuis son 

origine  la civilisation de  l’Europe avait choisi pour emblème  l’emblème de  la  liberté”. Cfr. S. 

Trentin, Où rechercher les supports d’une internationale européenne?, in «Cahiers bleus», n. 107 – 23 

mai 1931, fasc 1, p. 5, in Archivio Benedetto Croce, Fondo Benedetto Croce, Miscellanea di scritti 

concernenti B. Croce, Opuscoli. Ad oggi, non è ancora assodato che Ernesto Rossi, più di Altiero 

Spinelli, (dacché il federalista proudhoniano Silvio Trentin collaborava assiduamente con “GL”, 

negli anni dell’esilio volontario in Francia, per ragioni di amicizia con Carlo Rosselli, piuttosto 

che di affinità politica con il movimento) sia stato a conoscenza dell’articolo sopra citato. Sta di 
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un  autonomo  centro  di  vita117.  Con  questo  codice  alla  mano  si  è  venuto 

imbastendo un grandioso processo  storico  a  tutti gli  aspetti della vita  sociale 

che non lo rispettino:  

                                                                                                                                                                          

fatto che, con tutta probabilità, il tema della crisi della civiltà europea, intesa soprattutto come 

“crise de  la conscience éuropéenne” (per riprendere  il titolo di un saggio di Paul Hazard  letto da 

Rossi in quel periodo, su consiglio di Luigi Einaudi. Cfr. A. Braga, Un federalista giacobino…, cit., 

p. 183.) occupava di frequente  il dibattito  interno a “GL”, anche e soprattutto per effetto delle 

suggestioni di Carlo Rosselli, raccolte poi compiutamente nel suo più celebre scritto, Socialismo 

liberale  (Cfr.  C.  Rosselli,  Socialismo  liberale,  in  «Rinascita»,  anno  II,  n.  3, marzo  1945).  Ed  è 

altrettanto plausibile, di  conseguenza,  che Rossi  sia  stato  in  qualche modo partecipe di quel 

dibattito, trasponendone, seppur involontariamente, alcuni contenuti nelle pagine del Manifesto. 
116 Il tema della  libertà rappresenta per Spinelli e Rossi un elemento essenziale della rispettiva 

riflessione, nonché base di partenza per l’impostazione del comune progetto politico. Avrebbe 

scritto  sul  tema  Altiero  Spinelli,  in  un  testo  intitolato  “Osservazioni  circa  l’esaurirsi  della 

filosofia contemporanea  italiana” del marzo‐novembre 1939: “Da decenni  l’Italia risuona delle 

parole: storia e storiografia. Tutto dev’essere pensato  in  termini storiografici,  tutto si riduce a 

storia… Mai  sembra  si  sia  raggiunta  una  così  perfetta  comprensione  della  storia,  una  tale 

finezza  nel  valutarne  le peculiarità, una  tale  rinunzia  ad  imporle  i  ostri  arbitrari  schemi. Lo 

spirito  è  il  motore  di  tutto,  anzi  di  sé  stesso  [sic!]  nel  tutto.  Gentile  ha  anche  messo  in 

circolazione  il  termine  tecnico  filosofico:  autoctisi.  Ma  più  corrente,  perché  più  ricco  di 

risonanze sentimentali, è il termine libertà. La storia è l’esplicarsi della libertà. Tutta, in ogni suo 

momento, la storia è attività autodeterminantesi, e non vi sono epoche di libertà o di non libertà. 

Quest’ultima non può concretizzarsi in un’epoca, ma esiste come momento dialettico negativo 

inattuale. La libertà, o attività autonoma, o attività tout court, poiché un’attività non autonoma 

sarebbe solo apparentemente libertà, ci porta senz’altro nella sfera dell’universale che si realizza 

nel  concreto  avvenimento  storico.  Al  di  fuori  della  sintesi  fra  universale  e  particolare, 

l’universale  assume  l’aspetto di  una  forza  che determina dal di  fuori. Ma  fuori della  sintesi 

l’universale  è  astratto,  semplice  nostra  determinazione  intellettualistica.  Fuori  della  sintesi 

anche il particolare assume l’aspetto del semplice determinato o predestinato, o, con apparente 

contraddizione, ma  con  sostanziale  identicità,  di  casuale.  – Ma  l’attività  è  necessariamente 

sintesi di universale e particolare. Nel concreto l’un momento toglie all’altro la sua astrattezza e 

fa sì che si abbia autoctisi, libertà, e non emanazionismo o meccanismo. Questo compendiato in 

poche parole, il fondamento filosofico dato attualmente alla storiografia, e, a quanto sembra, il 

più  saldo  che  sia  possibile  darle”. Nelle  parole  di  Spinelli,  in  realtà,  è  contenuta  la  sintesi 

dell’approccio del Manifesto federalista all’idea della storia e del suo divenire. A differenza dei 

pensatori  contemporanei  (Croce  e  Gentile  su  tutti)  e  dei  grandi  filosofi  ottocenteschi  (ivi 

compresi  Marx  ed  Engels,  ma  anche  Hegel),  i  federalisti  di  Ventotene  non  soltanto  non 

concepiscono  la storia come “un ché di determinato”  (cfr.  ibidem) e nemmeno condividono  la 

visione ottimistica del Croce. Al contrario, proprio in virtù di quella libertà che fa dell’uomo un 

“autonomo centro di vita” (anche intesa come vita “intellettuale”, inerente la sfera del pensiero, 

dal quale scaturisce l’azione) è possibile generare un’innovazione, a sua volta creatrice di eventi 

nuovi ed efficaci a superare le situazioni di crisi.  
117  Tale  espressione,  che  rappresenta  un’innovazione  assoluta  nel  lessico  sia  di Rossi  che  di 

Spinelli,  costituisce  l’elemento  forse  più  originale,  ma  anche  più  denso  di  rimandi  alla 

tradizione  filosofica  e  culturale  dell’epoca  in  cui  i  due  autori  del  Manifesto  elaborano  il 

documento  e  anche  dei  secoli  precedenti.  Si  tratta,  verosimilmente,  di  una  riformulazione 

dell’espressione  leibniziana  “centro di  forza”,  che  compare nella Metafisica.  In  effetti, Leibniz 
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1) Si  è affermato  lʹuguale diritto a  tutte  le nazioni di organizzarsi  in  stati 

indipendenti.  Ogni  popolo,  individuato  nelle  sue  caratteristiche  etniche 

geografiche linguistiche e storiche, doveva trovare nellʹorganismo statale, creato 

per proprio  conto  secondo  la  sua particolare  concezione della vita politica,  lo 

strumento  per  soddisfare  nel  modo  migliore  ai  suoi  bisogni118, 

indipendentemente da ogni intervento estraneo.  

                                                                                                                                                                          

definisce “centri di forza” le sostanze individuali che sono alla base della realtà fisico‐corporea, 

giacché la forza costituisce, a sua volta, la realtà sostanziale del mondo fisico. Il filosofo tedesco, 

peraltro,  riconosce  a  tali  enti  la  caratteristica dell’autonomia  reciproca,  in quanto  ciascuno  si 

esprime e si sviluppa in base alla propria forza. Ora, tenendo conto che Eugenio Colorni è un 

appassionato  di  Leibniz,  al  cui  studio  si  dedica  fin  dai  tempi  della  tesi  di  laurea,  appare 

piuttosto ragionevole il fatto che anche i due autori del Manifesto abbiano assimilato la lezione 

dell’estensore  della Monadologia,  se  non  altro  nel  corso  dei  numerosi  dialoghi  filosofici  che 

hanno  luogo  a  Ventotene  negli  anni  precedenti  la  stesura  dello  scritto  federalista.  In  tale 

contesto, tuttavia, si inscrive anche la riflessione spinelliana e la rielaborazione di Altiero della 

filosofia di Benedetto Croce. E infatti, nello scritto di Spinelli intitolato I mezzi della realizzazione 

storica,  di  cui,  però,  non  è  dato  conoscere  la  data  di  stesura,  si  legge,  al  punto  “a)”, 

significativamente denominato “L’individualità”,  che “la  libertà diventa un mondo”  e “come 

tale è anzitutto il concetto intorno della storia”, il che sembra coincidere con l’impostazione del 

Manifesto  secondo  cui  la  libertà  costituisce  il  fondamento  della  civiltà moderna. Allo  stesso 

modo in cui, d’altra parte, nella visione leibniziana, la forza rappresenta la base della realtà del 

mondo  fisico‐corporeo.  Su  tali  premesse,  si  sviluppa  quindi  la  definizione  dell’uomo  come 

“autonomo  centro di vita”.  In  effetti,  essendo  le  individualità  ‐  la vita dell’individuo, per  la 

precisione ‐ i soggetti della storia, le quali “stanno in un piccolo rapporto con la massa umana (e 

noi dobbiamo rapportarli come singoli con tutti gli altri individui)” ne deriverebbe, applicando 

l’impostazione leibniziana, che l’uomo si configura, in ultima analisi, come “autonomo centro di 

vita”.  Cfr. A.  Spinelli,  I mezzi  della  realizzazione  storica,  in  «Eurostudium3w»  luglio‐settembre 

2007,  pp.  88‐93. Tale  interpretazione, del  resto,  ben  si  accorda  con  l’interpretazione  rossiana 

della storia, secondo  la quale “sono gli uomini che, attraverso  le  loro scelte e  in relazione alle 

circostanze  in cui si trovano ad agire… attribuiscono una direzione alla storia”. Cfr. A. Braga, 

Un  federalista  giacobino…,  cit.,  p.  109.  Va  aggiunto,  tuttavia,  per  rigore  scientifico,  che 

l’espressione  “centro  autonomo”  riferita  all’individuo  si  ritrova  anche  in  Giovanni  Gentile, 

quando  afferma  che  nella  filosofia  greca  è  assente  “il  concetto  dell’individuo  come  centro 

autonomo, a priori, dell’attività, e cioè del  reale”. Cfr. G. Gentile,  I problemi della  scolastica  e  il 

pensiero italiano, Laterza, Bari, 1923, pp. 173‐174. Una supposizione, questa, che non appare del 

tutto infondata, visto che entrambi gli autori del Manifesto avevano letto Gentile, sia al confino, 

come  risulta dall’elenco  dei  libri  letti,  sia  singolarmente,  come  attestano  le  lettere  di Altiero 

Spinelli al fratello Cerilo. 
118  L’espressione,  e  l’idea  ad  essa  sottesa  della  società  civile  come  contesto  in  cui  ciascun 

individuo riesce a soddisfare i propri bisogni, si ritrova, pressoché identica, già in una lettera di 

Altiero Spinelli al  fratello Cerilo,  scritta dal  carcere di Civitavecchia e datata 8 gennaio 1936. 

Parlando della società mercantile, Primo afferma: “Società mercantile significa organizzazione 

tale  della  società  che  in  essa  la  produzione  cessa  di  essere  diretta  immediatamente  al 

soddisfacimento  dei  propri  bisogni  individuali  (o  di  famiglia,  o  di  tribù)  ed  ha  luogo  una 

separazione  tale  fra  le  varie  fasi  del  ciclo  economico  (produzione‐distribuzione‐consumo); 

prima  tutte  susseguentesi  e  collegate  in  modo  semplice  e  perspicuo”.  L’impostazione 
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 Lʹideologia  dellʹindipendenza  nazionale  è  stata  un  potente  lievito  di 

progresso; ha  fatto superare  i meschini campanilismi  in un senso di più vasta 

solidarietà  contro  lʹoppressione degli  stranieri dominatori; ha  eliminato molti 

degli  inciampi che ostacolavano  la circolazione degli uomini e delle merci; ha 

fatto estendere, dentro al territorio di ciascun nuovo stato, alle popolazioni più 

arretrate,  le  istituzioni  e  gli  ordinamenti  delle  popolazioni  più  arretrate,  le 

istituzioni e gli ordinamenti delle popolazioni più civili119. Essa portava però in 

sé  i  germi  del  nazionalismo  imperialista,  che  la  nostra  generazione  ha  visto 

ingigantire  fino  alla  formazione  degli  stati  totalitari  ed  allo  scatenarsi  delle 

guerre mondiali.  

La  nazione  non  è  ora  più  considerata  come  lo  storico  prodotto  della 

convivenza degli uomini, che, pervenuti, grazie ad un  lungo processo, ad una 

maggiore uniformità di costumi e di aspirazioni, trovano nel loro stato la forma 

più efficace per organizzare  la vita collettiva entro  il quadro di tutta  la società 

umana. È invece divenuta unʹentità divina, un organismo che deve pensare solo 

alla propria esistenza ed al proprio sviluppo, senza  in alcun modo curarsi del 

danno che gli altri possono risentirne. La sovranità assoluta degli stati nazionali 

ha portato  alla volontà di dominio  sugli  altri  e  considera  suo  «spazio vitale» 

territori  sempre  più  vasti  che  gli  permettano  di  muoversi  liberamente  e  di 

assicurarsi  i mezzi di esistenza  senza dipendere da alcuno. Questa volontà di 

dominio  non  potrebbe  acquietarsi  che  nellʹegemonia  dello  stato  più  forte  su 

tutti gli altri asserviti.  

In  conseguenza  lo  stato,  da  tutelatore  della  libertà  dei  cittadini,  si  è 

trasformato  in  padrone  di  sudditi,  tenuti  a  servirlo  con  tutte  le  facoltà  per 

rendere  massima  lʹefficienza  bellica.  Anche  nei  periodi  di  pace,  considerati 

come soste per la preparazione alle inevitabili guerre successive, la volontà dei 

ceti militari predomina ormai, in molti paesi, su quella dei ceti civili, rendendo 

sempre più difficile il funzionamento di ordinamenti politici liberi; la scuola, la 

scienza, la produzione, lʹorganismo amministrativo sono principalmente diretti 

ad aumentare  il potenziale bellico;  le madri vengono considerate come  fattrici 

di  soldati,  ed  in  conseguenza  premiate  con  gli  stessi  criteri  con  i  quali  alle 

mostre si premiano le bestie prolifiche; i bambini vengono educati fin dalla più 

tenera  età  al  mestiere  delle  armi  ed  allʹodio  per  gli  stranieri;  le  libertà 

                                                                                                                                                                          

spinelliana, come emerge dal brano appena riportato, risente ancora fortemente dell’influenza 

marxista,  del mutamento  dei  processi  produttivi  come  fattore  chiave  per  generare  paralleli 

mutamenti politici. Così, del resto, il Manifesto del Partito comunista: “Ognuno di questi stadi di 

sviluppo della  borghesia  era  accompagnato da un  corrispondente processo politico”. Cfr. K. 

Marx, F. Engels, Manifesto del Partito comunista, NUE, Torino, 1974, cap. I “Borghesi e proletari”, 

p. 102.  
119  ʺLa borghesia ha  reso  i paesi barbari e  semibarbari dipendenti da quelli  inciviliti,  i popoli 

contadini da quelli borghesi...ʺ. Ivi, p. 106. 
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individuali  si  riducono  a  nulla  dal  momento  che  tutti  sono  militarizzati  e 

continuamente  chiamati  a  prestar  servizio  militare;  le  guerre  a  ripetizione 

costringono ad abbandonare  la  famiglia,  lʹimpiego, gli averi ed a sacrificare  la 

vita stessa per obiettivi di cui nessuno capisce veramente il valore, ed in poche 

giornate distruggono  i risultati di decenni di sforzi compiuti per aumentare  il 

benessere collettivo120.  

Gli stati totalitari sono quelli che hanno realizzato nel modo più coerente la 

unificazione  di  tutte  le  forze,  attuando  il  massimo  di  accentramento  e  di 

autarchia,  e  si  sono  perciò  dimostrati  gli  organismi  più  adatti  allʹodierno 

ambiente  internazionale121.  Basta  che  una  nazione  faccia  un  passo  più  avanti 

verso  un  più  accentuato  totalitarismo,  perché  sia  seguita  dalle  altre  nazioni, 

trascinate nello stesso solco dalla volontà di sopravvivere.  

2) Si è affermato lʹuguale diritto per i cittadini alla formazione della volontà 

dello  stato.  Questa  doveva  così  risultare  la  sintesi  delle  mutevoli  esigenze 

economiche  e  ideologiche  di  tutte  le  categorie  sociali  liberamente  espresse122. 

                                                           
120 Recita il Manifesto del Partito comunista: “Da tutto ciò appare manifesto che la borghesia non è 

in  grado di  rimanere  ancora più  a  lungo  la  classe dominante della  società  e di  imporre  alla 

società  le  condizioni  di  vita  della  propria  classe  come  legge  regolatrice.  Non  è  capace  di 

dominare, perché non è capace di garantire l’esistenza al proprio schiavo neppure entro la sua 

schiavitù, perché è costretta a lasciarlo sprofondare in una situazione nella quale, invece di esser 

da lui nutrita, essa è costretta a nutrirlo. La società non può più vivere sotto la classe borghese, 

vale a dire la esistenza della classe borghese non è più compatibile con la società”. Ivi, p. 116. 
121 ʺLa borghesia elimina sempre più la dispersione dei mezzi di produzione, della proprietà e 

della popolazione. Ha agglomerato la popolazione, ha centralizzato i mezzi di produzione e ha 

concentrato  in poche mani  la proprietà. Ne è stata conseguenza necessaria  la centralizzazione 

politica. Province indipendenti, legate quasi solo da vincoli federali, con interessi, leggi, governi 

e dazi differenti, vennero strette in una sola nazione, sotto un solo governo, una sola legge, un 

solo interesse nazionale di classe, entro una sola barriera doganale.ʺ. Ivi, p. 106. 
122 In questo primo capitolo del Manifesto di Ventotene la parola “volontà” ricorre ben dieci volte. 

In  tale  reiterazione  del  termine,  peraltro  utilizzato  nelle  sue  diverse  accezioni  (volontà  di 

potenza,  di  dominio,  di  sopraffazione  –  associata  allo  stato,  ai  ceti  militari,  alle  potenze 

dell’Asse  e  a  coloro  che detengono  il  potere  –  volontà di  liberazione, di  sopravvivere  che  è 

propria dei popoli e delle nazioni, siano essi espressione di stati totalitari o di paesi democratici) 

è  riscontrabile  l’influenza  che  la  filosofia  di  Croce  esercitò  sugli  autori  del  documento 

federalista, su Spinelli soprattutto. In effetti, tra gli appunti di Altiero di argomento filosofico è 

presente uno scritto, intitolato “Rileggendo la ‘Filosofia dello spirito’ di Croce” e datato maggio 

1938 ove si legge: “La volontà non è puro oggetto, bensì soggetto oggetto, coscienza produttiva. 

La volontà è lo spirito in quanto oggetto, in quanto produttore di fatti. Essa è dunque concreta e 

specificata volizione, la quale, sulla base di una concreta e specificata conoscenza, agisce, fa in 

modo  cosciente,  realizza un  fine. Essa dunque  si  concretizza all’infinito negli  infiniti  fini  che 

nelle  infinite  situazioni  in  cui  può  trovarsi  gli  si  presentano”.  Cfr.  ASUE,  AS  1,  Appunti, 

Rileggendo  la  “Filosofia  dello  Spirito”  di  Croce,  maggio  1938.  Tale  concezione,  per  l’appunto 

volontaristica, dell’azione umana,  peraltro,  ben  si  concilia  con  la  concezione  “volontaristica” 

della storia maturata da Rossi durante i lunghi anni di detenzione, nella quale Antonella Braga 
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Tale organizzazione politica ha permesso di correggere, o almeno di attenuare, 

molte delle più stridenti ingiustizie ereditate dai regimi passati. Ma la libertà di 

stampa  e di  associazione  e  la progressiva  estensione del  suffragio  rendevano 

sempre  più  difficile  la  difesa  dei  vecchi  privilegi  mantenendo  il  sistema 

rappresentativo.  I nullatenenti  a poco  a poco  imparavano  a  servirsi di questi 

istrumenti per dare  lʹassalto ai diritti acquisiti dalle classi abbienti;  le  imposte 

speciali sui  redditi non guadagnati e sulle  successioni,  le aliquote progressive 

sulle maggiori  fortune,  le  esenzioni  dei  redditi minimi,  e  dei  beni  di  prima 

necessità, la gratuità della scuola pubblica, lʹaumento delle spese di assistenza e 

di  previdenza  sociale,  le  riforme  agrarie,  il  controllo  delle  fabbriche, 

minacciavano i ceti privilegiati nelle loro più fortificate cittadelle.  

Anche  i  ceti privilegiati  che avevano  consentito allʹuguaglianza dei diritti 

politici  non  potevano  ammettere  che  le  classi  diseredate  se  ne  valessero  per 

cercare di realizzare quellʹuguaglianza di fatto che avrebbe dato a tali diritti un 

contenuto concreto di effettiva libertà. Quando, dopo la fine della prima guerra 

mondiale,  la  minaccia  divenne  troppo  forte,  fu  naturale  che  tali  ceti 

applaudissero calorosamente ed appoggiassero  le  instaurazioni delle dittature 

che toglievano le armi legali di mano ai loro avversari.  

Dʹaltra parte la formazione di giganteschi complessi industriali e bancari e 

di  sindacati,  riunenti  sotto  unʹunica  direzione  interi  eserciti  di  lavoratori, 

sindacati  e  complessi  che premevano  sul governo per ottenere  la politica più 

rispondente ai loro particolari interessi, minacciava di dissolvere lo stato stesso 

in  tante  baronie  economiche  in  acerba  lotta  tra  loro123.  Gli  ordinamenti 

democratico‐liberali, divenendo  lo  strumento di cui questi gruppi  si valevano 

per meglio sfruttare lʹintera collettività, perdevano sempre più il loro prestigio, 

e così si diffondeva la convinzione che solamente lo stato totalitario, abolendo la 

libertà popolare, potesse in qualche modo risolvere i conflitti di interessi che le 

istituzioni politiche esistenti non riuscivano più a contenere.  

Di fatto poi i regimi totalitari hanno consolidato in complesso la posizione 

delle varie categorie sociali nei punti volta volta raggiunti, ed hanno precluso, 

col  controllo  poliziesco  di  tutta  la  vita  dei  cittadini  e  con  la  violenta 

                                                                                                                                                                          

rileva peraltro uno dei  fattori che maggiormente  influenzano “la genesi e  il carattere del  suo 

progetto federalista”. Cfr. A. Braga, Un federalista giacobino…, cit., p. 110. 
123  “Masse di operai  addensate nelle  fabbriche vengono organizzate militarmente. E vengono 

poste, come soldati semplici dell’industria, sotto  la sorveglianza di una completa gerarchia di 

sottoufficiali e ufficiali. Gli operai non sono soltanto servi della classe dei borghesi, dello stato 

dei  borghesi  ma  vengono  asserviti  giorno  per  giorno,  ora  per  ora  dalla  macchina,  dal 

sorvegliante,  e  soprattutto dal  singolo borghese  fabbricante  in persona. Questo dispotismo  è 

tanto  più  meschino,  odioso  ed  esasperante,  quanto  più  apertamente  esso  proclama  come 

proprio fine ultimo  il guadagno”. K. Marx, F. Engels, Il Manifesto del partito comunista, cit., pp. 

109‐110. 
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eliminazione dei dissenzienti, ogni possibilità legale di correzione dello stato di 

cose vigente. Si è così assicurata lʹesistenza del ceto assolutamente parassitario 

dei  proprietari  terrieri  assenteisti,  e  dei  redditieri  che  contribuiscono  alla 

produzione  sociale  solo  col  tagliare  le  cedole  dei  loro  titoli,  dei  ceti 

monopolistici  e  delle  società  a  catena  che  sfruttano  i  consumatori  e  fanno 

volatilizzare i denari dei piccoli risparmiatori, dei plutocrati, che, nascosti dietro 

alle quinte, tirano i fili degli uomini politici, per dirigere tutta la macchina dello 

stato  a  proprio  esclusivo  vantaggio,  sotto  lʹapparenza  del  perseguimento  dei 

superiori interessi nazionali. Sono conservate le colossali fortune dei pochi e la 

miseria  delle  grandi masse,  escluse  dalle  possibilità  di  godere  i  frutti  della 

moderna cultura. È salvato, nelle sue linee sostanziali, un regime economico in 

cui  le  risorse materiali  e  le  forze  del  lavoro,  che  dovrebbero  essere  rivolte  a 

soddisfare  i bisogni  fondamentali per  lo  sviluppo delle  energie vitali umane, 

vengono  invece  indirizzate alla  soddisfazione dei desideri più  futili di  coloro 

che sono  in grado di pagare  i prezzi più alti; un regime economico  in cui, col 

diritto  di  successione,  la  potenza  del  denaro  si  perpetua  nello  stesso  ceto, 

trasformandosi  in un privilegio  senza alcuna  corrispondenza al valore  sociale 

dei servizi effettivamente prestati, e il campo delle alternative ai proletari resta 

così ridotto che per vivere sono spesso costretti a lasciarsi sfruttare da chi offra 

loro una qualsiasi possibilità dʹimpiego.  

Per tenere immobilizzate e sottomesse le classi operaie, i sindacati sono stati 

trasformati, da  liberi  organismi di  lotta, diretti da  individui  che  godevano  la 

fiducia degli associati, in organi di sorveglianza poliziesca, sotto la direzione di 

impiegati scelti dal gruppo governante e ad esso solo responsabili. Se qualche 

correzione viene  fatta a un  tale regime economico, è sempre solo dettata dalle 

esigenze del militarismo, che hanno confluito con le reazionarie aspirazioni dei 

ceti privilegiati nel far sorgere e consolidare gli stati totalitari.  

3) Contro  il dogmatismo autoritario124  si è affermato  il valore permanente 

dello spirito critico. Tutto quello che veniva asserito doveva dare ragione di sè o 

                                                           
124  La  polemica  al  dogmatismo,  riconosciuto  come  elemento  soffocatore  della  “indipendenza 

ideologica”,  ricorre  negli  scritti  spinelliani  fin  dai  tempi  della  militanza  comunista.  Già 

nell’o.d.g. del 1932 si legge infatti: “Che il partito si renda tutt’altro che conto di ciò risulta da 

vari  fatti,  come  ad  esempio  del  dogmatismo  che  porta  a  considerare  come  deviazione  da 

soffocare ogni modi  [sic!] di pensare diverso da quella volta ortodosso, dogmatico  che  come 

oggi è applicato nell’interno del partito, domani eventualmente lo sarebbe in uno stato operaio, 

dogmatismo che stabilisce una specie di stato d’assedio nell’interno del partito, poco degno di 

un movimento rivoluzionario, e che è tutt’altro che educativo del proletariato”. Cfr. Fondazione 

Istituto Gramsci, APC 1932, f. 1071, Ordine del giorno presentato da Altiero Spinelli nei primi mesi del 

1932  nel  carcere  di  Viterbo.  Il  trionfo  dello  spirito  critico,  e  con  esso  della  libertà  umana, 

rappresenta quindi nell’orizzonte  ideale di Altiero un elemento essenziale e  imprescindibile  il 
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scomparire. Alla metodicità di questo spregiudicato atteggiamento sono dovute 

le maggiori conquiste della nostra società in ogni campo.  

Ma questa libertà spirituale non ha resistito alla crisi che ha fatto sorgere gli 

stati totalitari. Nuovi dogmi da accettare per fede o da osservare ipocritamente, 

si stanno accampando in tutte le scienze. Quantunque nessuno sappia che cosa 

sia  una  razza  e  le  più  elementari  nozioni  storiche  ne  facciano  risultare 

lʹassurdità,  si  esige  dai  fisiologi  di  credere  di  mostrare  e  convincere  che  si 

appartiene ad una razza eletta, sol perché  lʹimperialismo ha bisogno di questo 

mito per esaltare nelle masse  lʹodio e  lʹorgoglio125.  I più evidenti concetti della 

scienza  economica  debbono  essere  considerati  anatema  per  presentare  la 

politica autarchica, gli scambi bilanciati e gli altri ferravecchi del mercantilismo, 

come  straordinarie  scoperte  dei  nuovi  tempi.  A  causa  dellʹinterdipendenza 

economica  di  tutte  le  parti  del mondo126,  spazio  vitale  per  ogni  popolo  che 

                                                                                                                                                                          

superamento delle crisi storiche più profonde. Così come  il dogmatismo è elemento  implicito, 

negativo, di ciascun momento di paralisi storica, giungendo al suo apice nello stato totalitario. 
125 Così Rossi in una lettera ad Elide Verardi: “… strumento necessario per la collaborazione di 

popoli  diversi  verso  un  fine  comune  di  civiltà,  contro  le  forze  disgregatrici materialistiche 

derivanti dalla  comunanza della  razza, della  lingua, degli  interessi  economici. All’idea dello 

“stato demoniaco”, basato  sui principi di nazionalità,  contrappone  la grandezza dell’idea del 

regno, che aveva una missione spirituale da compiere, presentando Francesco Giuseppe come 

l’ultimo Cesare veramente consapevole della grandezza del suo compito. La nostalgia dei tempi 

passati porta spesso  il Werfel ad esagerare  il  tono del suo discorso, ma a ben pensarci  le sue 

parole contengono molta verità. Lo sforzo di cui è stata capace  l’Austria Ungheria nell’ultima 

guerra  ha  dimostrato  come  fossero  errate  le  diagnosi  di  chi,  considerando  questo  stato  una 

grottesca  accozzaglia  di  popoli  diversi,  oppressi  da  una  comune  tirannide,  prevedeva  che 

sarebbe andato a catafascio alla prima scossettina. E gli eredi dell’Impero sono  tali che non si 

può far altro che rimpiangere il grande defunto. Altro che idealità Mazziniane sulla liberazione 

dei  popoli! Quei  pochi  che  ancora  si  preoccupano  della  dignità  dell’uomo  come  uomo  non 

possono che provare disgusto ed orrore davanti alle Furie pazze e sanguinarie che han preso 

corpo da quell’idee nazionaliste che, nel secolo scorso, apparivano premesse necessarie a tutte le 

libertà politiche ed alla collaborazione dei diversi popoli. Sarebbe assurdo imputare a Mazzini, 

e agli altri  che hanno  lottato e  sofferto per quelle  idealità,  le  conseguenze  che oggi vediamo, 

come sarebbe assurdo  imputare a Gesù  le crociate…  ‘Dalla umanità, attraverso  la nazionalità, 

alla bestialità” dice il Werfel. Ma la nazionalità era un gradino che dovevamo salire per andare 

più oltre. Quel che importa è di non fermarcisi’. Cfr. ASUE, ER 13, Ernesto Rossi ad Elide Verardi, 

13 febbraio 1939. 
126 Si legge nel Manifesto del Partito comunista: “All’antica autosufficienza e all’antico isolamento 

locali  e  nazionali  subentra  uno  scambio  universale,  una  interdipendenza  universale  fra  le 

nazioni”. Cfr. K. Marx, F. Engels, Manifesto del Partito comunista, Einaudi, Torino, 1974, p. 105. 

L’interdipendenza, pertanto, è diventata un fattore caratterizzante la società civile della seconda 

metà del XIX secolo, mentre costituiva un elemento recentemente introdotto nella realtà in cui 

operavano  Marx  ed  Engels,  non  soltanto  sul  piano  economico,  ma  anche  sotto  il  profilo 

culturale.  Il  ricorrere  di  alcune  tematiche  e  di  una  precisa  terminologia,  ad  ogni  modo, 

confermerebbe l’ipotesi secondo cui Rossi e Spinelli avevano ben presente la lettera dell’illustre 

omologo comunista all’atto di redigere il proprio Manifesto federalista. 
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voglia conservare il livello di vita corrispondente alla civiltà moderna è tutto il 

globo127; ma si è creata la pseudo scienza della geopolitica che vuol dimostrare 

la consistenza della teoria degli spazi vitali, per dar veste teorica alla volontà di 

sopraffazione  dellʹimperialismo.  La  storia  viene  falsificata  nei  suoi  dati 

essenziali  nellʹinteresse  della  classe  governante.  Le  biblioteche  e  le  librerie 

vengono  purgate  da  tutte  le  opere  non  considerate  ortodosse.  Le  tenebre 

dellʹoscurantismo di nuovo minacciano soffocare lo spirito umano.  

La stessa etica sociale della libertà e dellʹuguaglianza è scalzata. Gli uomini 

non sono più considerati cittadini  liberi, che si valgono dello stato per meglio 

raggiungere  i  loro  fini  collettivi. Sono  servitori dello  stato  che  stabilisce quali 

debbano essere i loro fini, e come volontà dello stato viene senzʹaltro assunta la 

volontà di coloro che detengono il potere128. Gli uomini non sono più soggetti di 

diritto, ma, gerarchicamente disposti, son tenuti ad ubbidire senza discutere alle 

gerarchie  superiori  che  culminano  in  un  capo  debitamente  divinizzato129.  Il 

regime delle caste rinasce prepotente dalle sue stesse ceneri.  

Questa  reazionaria  civiltà  totalitaria,  dopo  aver  trionfato  in  una  serie  di 

paesi,  ha  infine  trovato  nella  Germania  nazista  la  potenza  che  si  è  ritenuta 

capace  di  trarne  le  ultime  conseguenze. Dopo  una meticolosa  preparazione, 

approfittando  con  audacia  e  senza  scrupoli delle  rivalità, degli  egoismi, delle 

stupidità altrui, trascinando al suo seguito altri stati vassalli europei ‐ primo tra 

i quali lʹItalia ‐ alleandosi col Giappone che persegue fini identici in Asia, essa si 

è lanciata nellʹopera di sopraffazione.  

La sua vittoria significherebbe il definitivo consolidamento del totalitarismo 

nel mondo. Tutte  le  sue  caratteristiche  sarebbero  esasperate  al massimo,  e  le 

forze  progressiste  sarebbero  condannate  per  lungo  tempo  ad  una  semplice 

opposizione negativa. La tradizionale arroganza e intransigenza dei ceti militari 

tedeschi può già darci unʹidea di quel che sarebbe il carattere del loro dominio 

                                                           
127 Recita  il Manifesto del Partito comunista: “Il bisogno di uno smercio sempre più esteso per  i 

suoi prodotti sospinge la borghesia a percorrere tutto il globo terrestre”. Anche in questo caso, 

all’analogia  terminologica  si  contrappone  lo  scambio  di  soggetti  operato  dal  Manifesto  di 

Ventotene.  Cioè,  in  altre  parole,  al  “nemico”  individuato  da  Marx  ed  Engels  nel  1848,  la 

borghesia,  gli  autori  della  carta  di Ventotene  sostituiscono  lo  stato  nazionale  e  la  sovranità 

assoluta,  i quali, tuttavia, utilizzano gli stessi mezzi e percorrono  lo stesso iter per stravolgere 

l’ordine sociale nel senso più confacente ai propri particolari interessi. 
128 “Ma non discutete con noi misurando l’abolizione della proprietà borghese sul modello delle 

vostre idee borghesi di libertà, cultura, diritto e così via. Le vostre idee stesse sono prodotti dei 

rapporti borghesi di produzione e di proprietà, come il vostro diritto è soltanto la volontà della 

vostra  classe  elevata  a  legge,  volontà  il  cui  contenuto  è  dato  nelle  condizioni materiali  di 

esistenza della vostra classe”. Ivi, p. 152. 
129 Così  il Manifesto del Partito  comunista:” Masse di operai addensate nelle  fabbriche vengono 

organizzate  militarmente.  E  vengono  poste,  come  soldati  semplici  dell’industria,  sotto  la 

sorveglianza di una completa gerarchia di sottufficiali e ufficiali”. Ivi, p. 109. 
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dopo una guerra vittoriosa. I tedeschi, vittoriosi, potrebbero anche permettersi 

una lustra di generosità verso gli altri popoli europei, rispettare formalmente i 

loro territori e le loro  istituzioni politiche, per governare così soddisfacendo lo 

stupido sentimento patriottico che guarda ai colori dei pali da confine ed alla 

nazionalità  degli  uomini  politici  che  si  presentano  alla  ribalta,  invece  che  al 

rapporto  delle  forze  ed  al  contenuto  effettivo  degli  organismi  dello  stato. 

Comunque  camuffata,  la  realtà  sarebbe  sempre  la  stessa:  una  rinnovata 

divisione dellʹumanità in Spartiati e in Iloti.  

Anche  una  soluzione  di  compromesso  tra  le  parti  ora  in  lotta 

significherebbe un ulteriore passo innanzi del totalitarismo, poiché tutti i paesi 

che fossero sfuggiti alla stretta della Germania sarebbero costretti ad accettare le 

sue stesse forme di organizzazione politica, per prepararsi adeguatamente alla 

ripresa della guerra130. 

Ma  la Germania hitleriana, se ha potuto abbattere ad uno ad uno gli stati 

minori, con  la sua azione ha costretto  forze più potenti a scendere  in  lizza. La 

coraggiosa combattività della Gran Brettagna, anche nel momento più critico in 

cui era rimasta sola a tener testa al nemico, ha fatto sì che i tedeschi siano andati 

a cozzare contro  la strenua resistenza dellʹesercito sovietico, ed ha dato  tempo 

allʹAmerica di avviare la mobilitazione delle sue sterminate forze produttive. E 

                                                           
130 “Per conto suo, il socialismo tedesco riconobbe sempre meglio la propria vocazione d’essere 

il  burbanzoso  rappresentante  di  questa  piccola  borghesia.  Esso  ha  proclamato  la  nazione 

tedesca la nazione normale; il filisteo tedesco, l’uomo normale. Ha conferito ad ogni abiezione 

di costui un senso celato, superiore, socialistico pel quale l’abiezione significava il contrario di 

quel che era. Ed ha  tratto  le ultime conseguenze prendendo direttamente posizione contro  la 

tendenza  brutalmente  distruttiva  del  comunismo  e  proclamando  la  propria  imparziale 

superiorità a tutte le lotte di classe”. K. Marx, F. Engels, Manifesto del Partito comunista, cit., cap. 

III  “Letteratura  socialista  e  comunista”, p. 198. Dal  confronto  tra  i brani dei due manifesti  si 

rileva  piuttosto  agevolmente  che  sia  i  due  teorici  del  comunismo,  sia  gli  estensori  del 

documento federalista riconoscevano alla Germania uno status di “paese in ritardo” e pertanto 

proiettato,  quasi  inevitabilmente,  a  recepire  ex  abrupto  nel  proprio  ordinamento 

politicoeconomico quegli sviluppi che negli altri stati europei si attuavano a seguito di un lungo 

percorso  di maturazione,  anche  culturale.  Cosa  che,  a  sua  volta,  comportava  una  ricezione 

contestuale  delle  contraddizioni  insite  in  quegli  stessi  processi,  da  cui  la  conseguente 

esasperazione degli stessi. Cfr. L’introduzione storico‐critica di Emma Cantimori Mezzomonti 

al III capitolo del Manifesto del Partito comunista, ivi, pp. 182‐195. Anche in questo caso, tuttavia, 

laddove  il  duo Marx‐Engels  individua  nel  socialismo  tedesco,  “rappresentante  della  piccola 

borghesia”  (ivi, p. 198),  il  responsabile della  repressione,  cioè della  sopraffazione della  classe 

operaia, per mezzo di “acri sferzate e delle pallottole di fucile”, ad opera dei “governi assoluti”, 

Rossi e Spinelli allargano  le prospettive. Attribuiscono cioè allo stato tedesco  in quanto tale, e 

alla sua “esaltata” volontà di potenza, la responsabilità non soltanto della soppressione violenta 

delle opposizioni  interne, ma dell’asservimento parziale – e potenzialmente complessivo  ‐ del 

continente europeo. 
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questa lotta contro lʹimperialismo tedesco si è strettamente connessa con quella 

che il popolo cinese va conducendo contro lʹimperialismo giapponese.  

Immense  masse  di  uomini  e  di  ricchezze  sono  già  schierate  contro  le 

potenze totalitarie. Le forze di queste potenze hanno raggiunto il loro culmine e 

non possono oramai  che consumarsi progressivamente. Quelle avverse hanno 

invece già superato il momento della massima depressione e sono in ascesa. La 

guerra delle Nazioni Unite risveglia ogni giorno di più la volontà di liberazione 

anche nei paesi che avevano soggiaciuto alla violenza, ed erano come smarriti 

per il colpo ricevuto E persino risveglia tale volontà nei popoli dellʹAsse, i quali 

si accorgono di essere trascinati in una situazione disperata solo per soddisfare 

la brama di dominio dei loro padroni.  

Il  lento  processo,  grazie  al  quale  enormi masse  di  uomini  si  lasciavano 

modellare passivamente dal nuovo  regime, vi  si adeguavano  e  contribuivano 

così  a  consolidarlo,  è  arrestato,  e  si  è  invece  iniziato  il processo  contrario.  In 

questa  immensa  ondata,  che  lentamente  si  solleva,  si  ritrovano  tutte  le  forze 

progressiste:  le parti più  illuminate delle classi  lavoratrici che si erano  lasciate 

distogliere, dal terrore e dalle lusinghe, nella loro aspirazione ad una superiore 

forma  di  vita;  gli  elementi  più  consapevoli  dei  ceti  intellettuali,  offesi  dalla 

degradazione cui è sottoposta lʹintelligenza; imprenditori, che sentendosi capaci 

di  nuove  iniziative,  vorrebbero  liberarsi dalle  bardature  burocratiche,  e dalle 

autarchie nazionali,  che  impacciano ogni movimento;  tutti  coloro,  infine,  che, 

per  un  senso  innato  di  dignità,  non  sanno  piegare  la  spina  dorsale  nella 

umiliazione della servitù.  

A tutte queste forze è oggi affidata la salvezza della nostra civiltà.  

 


