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Melchiorre Gioia e la Rivoluzione 
Dalle anticipazioni letterarie del Caligola al programma democratico del 1796 

di Pietro Themelly 
 
 
 
 
 
Il testo a cui si rivolge in questa sede una rinnovata attenzione venne redatto 
quasi certamente nella Piacenza ducale tra 1792 e 1794 da Melchiorre Gioia 
(1767-1829), allora un anonimo sacerdote poco più che ventenne, destinato, 
com’è noto, a divenire in breve un protagonista della vita intellettuale italiana 
tra l’età delle Riforme e quella della Restaurazione, insieme ai suoi conterranei 
Gian Domenico Romagnosi e Pietro Giordani. 

La tragedia Caligola, a lungo dimenticata, è stata sottoposta all’interesse 
degli studiosi solo grazie ad un contributo di Paolo Bosisio del 1983, che in 
quell’occasione presentava anche la prima edizione critica del testo, rimasto 
ancora tra le carte manoscritte del piacentino custodite presso la Biblioteca 
Nazionale Braidense di Milano1. La pièce costituisce inevitabilmente solo un 
frammento marginale di quella vastissima produzione che avrebbe compreso, 
nello sviluppo dei decenni successivi, tanto le indagini in materia economica e 
amministrativa dell’età napoleonica, quanto le grandi tesi teoriche della 
Restaurazione2. L’opera, tuttavia, stesa prima dell’ingresso dei francesi nella 
penisola, sembra già delineare embrionalmente il programma politico elaborato 
dal piacentino nel corso del triennio patriottico italiano dell’ultimo Settecento. 
Tutti quei primi scritti, come tra poco si accennerà a conclusione di un rapido 
sguardo d’insieme sull’itinerario gioiano, rivelano come l’esperienza della 
                                                

1 Cfr. Paolo Bosisio, Melchiorre Gioia e il teatro. Con il testo del Caligola, tragedia inedita, in Studi di 
lingua e letteratura lombarda offerti a M. Vitale, Giardini, Pisa, 1983, v. I, pp. 440-529. Il manoscritto 
è conservato in Biblioteca Nazionale Braidense, Milano AF. XIV. VII (1). 
2 Per una prima indagine complessiva sulla produzione gioiana vedi Giovanni Semprini, 
Melchiorre Gioia e la sua dottrina politica, Libreria editrice Italia, Genova, 1934; un altro quadro 
globale è in Pietro Barucci, Il pensiero economico di Melchiorre Gioia, Giuffrè, Milano, 1965. Molto 
utili i contributi del relativamente recente Melchiorre Gioia (1767-1829). Politica, società, economia, 
tra Riforme e Restaurazione. Atti del Convegno di studi, Piacenza, 5-7 aprile 1990, in «Bollettino 
Storico Piacentino», LXXXV, 1990, (d’ora in poi abbreviato in Convegno 1990). Per una 
presentazione d’insieme vedi Joseph Stuart Woolf, Melchiorre Gioia (1767-1829) interprete dei suoi 
tempi, ivi, pp. 377-86. Per una compiuta bibliografia gioiana, Manola Perugi Morelli, Saggio di 
bibliografia di Melchiorre Gioia, ivi, pp. 387-455. Oltre ai contributi di seguito indicati in nota cfr. 
anche la voce redatta da Francesca Sofia, in «Dizionario Biografico degli Italiani», Istituto della 
Enciclopedia Italiana, Roma, LV, 2000, pp. 133-40.  
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Grande Rivoluzione abbia costituito un elemento essenziale nella dinamica 
intellettuale del nostro autore ponendo le premesse d’una concezione della 
storia come progresso che ispirò tutta la sua vita. Di tali scritti, ovvero della 
iniziale meditazione politica del nostro, il Caligola, tragedia in cinque atti, 
costituisce sicuramente un significativo punto di avvio.  

Il Caligola e gli scritti politici del Triennio nel quadro dell’itinerario gioiano 

Le ristrettezze della famiglia avviarono Melchiorre alla carriera ecclesiastica e lo 
spinsero ad entrare nel celebre Collegio Alberoni di Piacenza (1784). La filosofia 
scolastica che ispirava quel seminario determinò le forme del suo pensiero e la 
struttura del suo discorso. Al tempo stesso, oltre alla lezione dei Padri della 
Chiesa, il Collegio lo introdusse al metodo sperimentale e all’ascolto, grazie alla 
forza espansiva dell’Aufklärung cattolica, dell’insegnamento degli autori 
moderni, dei sensisti francesi e dei filosofi inglesi del sentimento3. Le venature 
della tradizione giansenista si unirono alle motivazioni dei Lumi ispirando 
profondamente la sua cultura. Studi recenti hanno mostrato infatti come Gioia, 
sviluppando i temi della autonomia della coscienza, sia andato ben oltre 
“l’ingenuità” del sensismo di Condillac e sia approdato a quella complessa 
concezione dell’esperienza umana che egli mutuava dall’antropologia di 
Bentham4. Sempre nel Collegio di Piacenza ebbe la prima notizia della 
Rivoluzione, mentre nel 1792 pronunciò i voti. Un appunto manoscritto del 
1793 testimonia il favore accordato dal giovane sacerdote ai “regicidi” nel corso 
del drammatico processo a Luigi XVI5. Le voci che correvano sul suo 
“giacobinismo” lo avrebbero condotto, nel marzo 1797, davanti ad un tribunale 
piacentino della Piacenza granducale e di lì in carcere6. 

                                                

3 Robertino Ghiringhelli, La formazione di Melchiorre Gioia nella Piacenza di fine Settecento: gli anni 
al Collegio Alberoni (1784-1793), in Convegno 1990, cit., pp. 63-80. Vedi anche Luigi Mezzadri, Il 
Collegio Alberoni di Piacenza (1732-1815). Contributo alla storia della formazione sacerdotale, Edizioni 
Vincenziane, Roma, 1971; Giuseppe Berti, Atteggiamenti del pensiero italiano nei Ducati di Parma e 
Piacenza dal 1750 al 1850, Cedam, Padova, 1962; Giovanni Felice Rossi, La filosofia nel Collegio 
Alberoni e il neotomismo, Collegio Alberoni, Piacenza, 1959.  
4 Francesca Sofia, Melchiorre Gioia e la Statistica, in Convegno 1990, cit. p. 253. 
5 Vittorio Anelli, Melchiorre Gioia giacobino: un documento inedito e poco noto, in «Bollettino Storico 
Piacentino», LXXII, 1977, pp. 95-109.  
6 Nel corso della stesura di una significativa Dissertazione, sulla quale vedi infra il paragrafo Il 
programma del 1796-1797, la Curia piacentina, col pretesto che Gioia aveva celebrato messe a 
scopo di lucro, lo chiuse nelle carceri del Sant’Uffizio per ordine del duca nel marzo 1797. Fu 
liberato nel giugno dello stesso anno, dopo la proclamazione della Repubblica. Cfr. G. Semprini, 
op. cit., p. 12; per altre notizie vedi Giorgio Fiori, La famiglia ed il periodo piacentino di Melchiorre 
Gioia: contributo biografico, in Convegno 1990, cit., pp. 49-80. 
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Gli scritti del Triennio, con i loro accenni ricorrenti alle teorie humiane 
sulla genesi delle idee religiose7, spiegano attraverso quale itinerario culturale 
Gioia si sia distaccato dal magistero ecclesiastico e abbia ben presto rinunciato 
al sacerdozio8. Sono sempre questi scritti che rivelano un altro tema costante 
dello “enormemente frastagliato”9 pensiero gioiano. Già annunciato nel Caligola, 
in essi veniva riproposto con forza il problema della costruzione del consenso, 
una procedura politica funzionale a far convergere le inclinazioni dell’opinione 
con i progetti delle élite. Solo nell’ambito di un programma largamente 
condiviso si sarebbe potuto decretare la fine degli abusi d’Antico Regime e 
avviare un processo di sviluppo generale i cui benefici si sarebbero riversati su 
tutti. Si sosteneva, in tal modo, l’esigenza di uno stato fondato sui principi di 
giustizia e di utilità sociale, eretto a tutela dei diritti individuali. Era questo, per 
Gioia, il compito della Rivoluzione. Pertanto alla adesione entusiastica al nuovo 
corso si accompagnava una perenne riserva critica nei confronti delle 
inadeguatezze della classe dirigente francese e locale, documentata peraltro 
anche dall’intensa attività giornalistica svolta da Melchiorre nel corso delle 
vicende della Repubblica cisalpina. Un’attività notoriamente destinata a 
incappare non solo nella repressione del governo ducale, ma anche in quella 
della successiva repubblica giacobina. 

I periodici fondati dal patriota, trasferitosi a Milano cisalpina subito dopo 
la liberazione dal carcere piacentino, subirono inesorabilmente tutti la stessa 
sorte. Il più celebre fra essi, il «Monitore italiano»10, foglio di “una società di 
uomini liberi” nella definizione di Ugo Foscolo, il quale insieme a Gioia e a 
Giacomo Braganze aveva dato inizio alle pubblicazioni il 20 gennaio 1798, 
veniva soppresso dopo soli tre mesi, il 13 aprile dello stesso anno. Le vicende 
della testata, espressione di una opposizione liberale e costituzionale molto 
severa nei confronti della politica direttoriale, dello stesso Bonaparte e della 
classe dirigente cisalpina, si inserivano nel quadro degli eventi conclusisi con il 
“cosiddetto” colpo di stato del 24 germinale (13 aprile 1798), un atto con il quale 
                                                

7 Lo stesso Gioia nelle Idee sulle opinioni religiose e sul clero cattolico, Milano, 22 fruttidoro, anno 
VIII (9 settembre 1800) ora in Opere minori di Melchiorre Gioia, Ruggia, Lugano, vv. 17, vedi, v. X, 
pp. 1-209, a p. 214 nella nota d’autore indica nella Storia della religione naturale di David Hume 
una delle opere che avevano contribuito ad orientare criticamente il suo pensiero in materia di 
fede.  
8 “Da giansenista, ad incredulo, ad ateo; si ricordi come il Gioia, non appena giunto a Milano, si 
fosse spogliato dell’abito talare […]” Franco Catalano, Melchiorre Gioia e il passaggio economico-
sociale dal Settecento all’Ottocento, in «Belfagor», V, 1950, p. 637. 
9 Aurelio Macchioro, La «philosophia naturalis» gioiana dell’economia, in Convegno 1990, cit., p. 270. 
10 I primi 21 numeri del «Monitore italiano», pubblicato a Milano per i tipi di Mainardi, sono ora 
in Opere minori, cit., v. I, 1832, pp. 169-264. Una rara raccolta completa del periodico è in 
Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea, Roma. 
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il governo di Parigi, per opera del generale Brune, comandante militare a 
Milano, epurò il Corpo legislativo, il Direttorio e la stampa. Si ponevano così le 
premesse per la svolta autoritaria imposta di lì a poco, il 30 agosto 1798, 
dall’ambasciatore Trouvé e formalizzata, com’è noto, con una riscrittura della 
Costituzione. La Cisalpina passava allora, secondo le notazioni di Carlo Zaghi, 
da un sistema democratico-liberale ad un regime liberale-conservatore11.  

Tali ragioni avrebbero decretato anche la fine, dopo soli quattro numeri, 
de «Il Censore»12, un giornale di cui il patriota di Piacenza era l’unico estensore. 
Nonostante il successivo allineamento di questi alle posizioni governative nel 
gennaio 1799, con l’esplicito sostegno al nuovo testo costituzionale13, una sorte 
non dissimile toccò anche alla «Gazzetta Nazionale della Cisalpina»14. Pur 
sovvenzionata dal governo, si spense anch’essa dopo soli cinque numeri, il 18 
febbraio 1799, proprio il giorno in cui Gioia lanciava un altro foglio, il «Giornale 
Filosofico-Politico»15, la cui incessante requisitoria avrebbe condotto il patriota 
al secondo arresto, questa volta ad opera dei rivoluzionari, peraltro anch’essi in 
fase di normalizzazione. La condanna veniva emessa il 17 aprile, solo 11 giorni 
prima dell’ingresso a Milano degli austro-russi. 

Rientrato dopo Marengo nella vita politica della seconda Cisalpina, Gioia 
otteneva nell’aprile 1801, per interessamento del ministro Francesco Pancaldi, la 
carica di “istoriografo della Repubblica” e, successivamente, con il passaggio 
dalla Repubblica al Regno d’Italia (maggio 1805), veniva nominato, a partire dal 
1807, direttore dell’Ufficio statistico del Ministero dell’Interno. Tuttavia i 
rapporti con l’autorità furono sempre difficili. Il piacentino rinunciò 
deliberatamente alla qualifica di funzionario, dichiarando di voler lavorare 
come “semplice particolare”. Nel 1810-1811 fu sottoposto – ancora! - a misure di 
polizia e, minacciato d’espulsione, preferì ritirarsi “in esilio” a Castel San 
Giovanni, un piccolo centro nei pressi di Piacenza16. Da quel momento in poi la 
sua vita si avviava verso la conclusione dell’età napoleonica e l’avvio della 
                                                

11 Su questi problemi vedi Carlo Zaghi, L’Italia di Napoleone dalla Cisalpina al Regno, in Storia 
d’Italia diretta da Giuseppe Galasso, v. XVIII, Utet, Torino, 1986, pp. 119-230; Id., Il Direttorio 
francese e la Repubblica cisalpina, Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, 
Roma, 1992.  
12 «Il Censore. Giornale filosofico-critico di Mel. G.», Pirotta e Maspero, Milano (22 agosto-6 
settembre 1798, nn. 1-4). Ora in Opere minori, cit., v. III, pp. 3-83. Una riedizione del Programma, 
in I giornali giacobini italiani, a cura di Renzo De Felice, Feltrinelli, Milano, 1962, pp. 94-101. 
13 Infra, n. 36. 
14 «Gazzetta Nazionale della Cisalpina», in Opere minori, cit., v. XIII, pp. 173-272 (nn. 1-5). 
15 «Giornale Filosofico-Politico», in Opere minori, cit., v. XIII, pp. 273-477 (nn. 1-10). 
16 Cfr. G. Semprini, Melchiorre Gioia e la sua dottrina politica, cit., pp. 70-2 e passim; Marco Meriggi, 
Melchiorre Gioia fra Stato e Società civile dall’età napoleonica alla Restaurazione, in Convegno 1990, cit., 
p. 124 e ss. 
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Restaurazione, in cui si sarebbe manifestata la forza della sua riflessione 
politica, economica ed altro ancora. 

Nel complesso, l’esperienza intellettuale del nostro autore, come è stato 
sottolineato da studi recenti, può essere sintetizzata citando le seguenti, 
maggiormente significative elaborazioni. In un’opera d’interesse economico, 
redatta tra l’autunno 1801 e l’inverno 1802, Sul commercio de’ commestibili e caro 
prezzo del vitto17, ispirata dalla lettura di Claude-Adrien Helvétius e Jeremy 
Bentham, Gioia avanzava la sua concezione utilitaristica dell’agire sociale, 
funzionale al progresso collettivo18. Seguendo questa ispirazione, sempre nel 
1802, pubblicava il Nuovo Galateo, un’opera ristampata e rimaneggiata più volte 
(1820, 1822, 1827), destinata a divenire - nella definizione di una pluralità, vuoi 
di contemporanei, vuoi di studiosi recenti - il “manifesto dell’etica laica nella 
Milano della Restaurazione”, il codice di comportamento di una rinnovata 
civiltà “alla ricerca del proprio egoistico vantaggio”19, o la “nuova Bibbia della 
borghesia”, come fu polemicamente definita quando fu messa all’Indice.  

Confrontando le due prime redazioni, si può constatare come il Nuovo 
Galateo tenesse conto non solo delle trasformazioni delle forme di governo, ma 
anche del mutamento dei sistemi economici. Peraltro, mentre l’edizione del 
1802 risultava ispirata all’avvento di Napoleone e proponeva una lettura critica 
del costume, tanto della società d’Antico Regime quanto di quella 
rivoluzionaria, nell’edizione del 1820, precocemente ispirata dall’affermazione 
dell’industrialismo, si celebravano i valori di quest’ultimo e si prescrivevano i 
comportamenti di una società di mercanti e di scienziati, in rotta di collisione 
con i centri del potere tradizionale20.  

Anche la Logica statistica (1808)21, destinata ad essere più volte accresciuta e 
ristampata, nonché i trattati Del merito e delle ricompense (1818-19)22 rivelano 
un’attenzione costante verso i problemi della società e nei confronti di quelli 
altrettanto complessi che regolano i rapporti tra governanti e governati. La 
concezione utilitaristica, già formulata nei primi scritti della seconda Cisalpina, 

                                                

17 Sul commercio de’ commestibili e caro prezzo del vitto. Opera storico-teorico popolare di M. G. 
istoriografo della Repubblica cisalpina, Presso Pirotta e Maspero, Milano 1801-1802, poi in Opere 
minori, cit., v. XII, pp. 1-352. 
18 F. Sofia, voce Gioia, cit., p. 136. 
19 Ibidem. 
20 Vedi Inge Botteri, Dalla «grazia» alla «ragion sociale»: il «Nuovo Galateo» di Melchiorre Gioia, in 
Convegno 1990, cit., pp. 157-202; M. Meriggi, cit., pp. 123-48. 
21 Logica statistica abbassata da M. G. alla capacità de’ giovani agricoltori, artisti, commercianti, novizi 
in ogni altra professione privata o pubblica, Presso Pirotta e Maspero, Milano 1808. 
22 Del merito e delle ricompense. Trattato storico e filosofico di M. G. autore del nuovo prospetto delle 
scienze economiche, Pirotta-Ruggia, Milano e Filadelfia [ma Lugano], 1818-1819. 
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costituisce il nucleo concettuale di queste opere, nelle quali si avanza una 
“teoria premiale” quale presupposto per la costruzione dello stato moderno. 
Ogni individuo, per sua propria natura, conteso tra l’affannosa tensione al 
piacere e la fuga dal dolore, soddisfatti i bisogni è alla perenne ricerca di una 
felicità addizionale. La sua natura corrotta e le modeste capacità d’analisi lo 
rendono incapace di scelte consapevoli e di un pieno coinvolgimento morale e 
pubblico alla vita associata. È dunque necessario un intervento regolativo della 
classe dirigente, il cui compito è quello di guidare il processo di sviluppo 
razionale dello stato, volto a “massimizzare la felicità collettiva” tramite 
risarcimenti o premi individuali, garantendo così con l’interesse del singolo 
quello generale23. Si delineava, come si preciserà più avanti, un sistema che, pur 
fondato sulle ricompense proporzionate ai diversi livelli di merito e quindi 
sull’idea della diseguaglianza, scopriva in quell’idea e in quel criterio una 
nuova forma di eguaglianza. Compito della classe dirigente era quello di 
fissare, con la valutazione razionale delle risorse individuali, i criteri di una 
riscritta giustizia sociale che avrebbe potuto ridisegnare in forme inedite la 
fisionomia della comunità.  

Si può cogliere in questi ultimi scritti l’antitesi che sarà al centro del 
pensiero dell’ultimo Gioia: al modello dell’Antico Regime, una forma di civiltà 
sorretta da una economia arretrata, diretta da ceti ormai in declino, 
sopravvissuta nella “superstizione”, si contrappone la società del lavoro, dei 
traffici, dell’industria. È quest’ultima una società dominata dal conflitto tra 
l’imprenditore e le supreme responsabilità regolatrici dello stato. “Sulla scia di 
Bentham l’individualismo diventa pianificatore”24: si delinea un “protezionismo 
di confine”, limitato alle industrie nascenti, tollerante di un’area interna di 
libero scambio, un colbertismo sui generis, stimolatore di un sistema 
d’incentivazioni “spontanee” e di “civiche remunerazioni”: queste, 
canalizzando le esigenze tanto dei consumatori che dei produttori, avrebbero 
dovuto sollecitare nell’ambito nazionale lo sviluppo dell’industria25. 
                                                

23 Francesca Sofia, Una scienza per l’amministrazione. Statistica e pubblici apparati tra età 
rivoluzionaria e restaurazione, Carucci, Roma, 1988, v. I; Ead., Melchiorre Gioia e la statistica, in 
Convegno 1990, cit., pp. 249-268. 
24 A. Macchioro, L’economia politica di Melchiorre Gioia, in «Studi storici», IV, 1963, 4, p. 697. 
25 Vedi A. Macchioro, L’economia politica, cit., p. 688. Gioia, al tomo VI del Nuovo prospetto delle 
scienze economiche, descrive nei particolari il sistema di “civiche remunerazioni” con le quali la 
classe dirigente si propone di sollecitare tanto il mercato quanto la produzione. Ad esempio: 
“Vogliasi promuovere il consumo della seta. Se non si vuole arrivare a privilegi, coercizioni ecc. 
occorrerà creare un sistema di incentivi spontanei: si tratta di un sistema di incentivi a 
contenuto civile, analogo ma opposto al sistema che faceva onor di rango nelle società nobiliari 
e di clero; i nuovi onori di rango stimoleranno nuove gerarchie di valori o ne saranno come il 
marchio. Così si potrebbero autorizzare i contadini a vestire nastri serici al cappello, più larghi 
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In tal modo il compito della classe dirigente assumeva una valenza 
pedagogica e civile. Erano soprattutto queste le considerazioni che avrebbero 
garantito al pensiero di Gioia di rimanere vivo nella memoria delle generazioni 
dell’Ottocento. L’opinione colta italiana, infatti, apprezzò in modo particolare le 
sue lezioni di economia politica e di scienza amministrativa, ovvero gli scritti 
destinati a ispirare, nel 1824, a Milano, quegli «Annali di Statistica»26 continuati 
poi dall’opera di Romagnosi e di Cattaneo. Altrettanto importante, ai fini della 
divulgazione delle idee gioiane, fu l’attività pubblicistica nella quale il patriota 
di Piacenza riversò, come si è già ricordato, il suo impegno civile e la sua 
incessante polemica. Furono proprio gli scritti giornalistici che resero popolare 
il suo pensiero e che rimangono alla base di quelle edizioni luganesi dell’opera 
omnia27 destinate a costituire il punto di collegamento tra la memoria del 
Settecento rivoluzionario e le lotte dell’Ottocento risorgimentale.  

Esposte queste considerazioni generali sull’itinerario culturale e politico di 
Melchiorre Gioia, è opportuno ritornare ora nell’ambito più circoscritto dei 
problemi specifici di questo intervento, funzionale a chiarire i rapporti tra la 
tragedia Caligola e il progetto democratico formulato dal patriota piacentino a 
partire dal 1796.  

Il Caligola, questo componimento “alfieriano”28 in cinque atti, mai 
rappresentato, né sui palcoscenici delle “repubbliche sorelle”, né in epoche 
successive, e redatto, come si è ricordato, prima dell’ingresso dell’Armée d’Italie 
nella penisola, trasporta il dramma letterario sul terreno politico. Il tirannicidio, 
il grande tema settecentesco celebrato poi anche dal teatro patriottico29, andava 
oltre, nel testo gioiano, la tradizionale ispirazione prepolitica e individualistico-
elitaria che aveva interpretato le inclinazioni e il gusto di tutta un’età. Nello 
svolgimento degli atti, il consueto programma cospirativo abitualmente risolto 

                                                                                                                                          

dei nastri permessi alle classi cittadine […]”, Nuovo prospetto delle scienze economiche ossia somma 
totale delle idee teoriche e pratiche di ogni ramo d’amministrazione privata e pubblica, divise in 
altrettante classi unite in sistema ragionato e generale da Melchiorre Gioia autore delle «Tavole 
statistiche», Gio. Pirotta, Milano, 1815, t. VI, p. 69. 
26 A. Macchioro, La «philosophia naturalis», cit., p. 280. 
27 Alle già citate Opere minori vanno aggiunte le Opere complete di Melchiorre Gioia, seconda 
collezione contenente le opere principali, Ruggia, Lugano, 1838-40, vv. 16. 
28 “Il Caligola è, nelle intenzioni e nell’attuazione, una tragedia di stampo alfieriano, rispettosa 
delle norme tradizionali e vicina sotto ogni aspetto al suo modello ideale”. P. Bosisio, Melchiorre 
Gioia e il teatro, cit., p. 451. Non diverso il giudizio di Federico Doglio, Teatro e Risorgimento, 
Cappelli, Bologna, 1972, pp. 11-12.  
29 Sul problema si indica qui soltanto: Paolo Bosisio, Tra ribellione e utopia. L’esperienza teatrale 
nell’Italia delle Repubbliche napoleoniche (1796-1805), Bulzoni, Roma, 1990; Pietro Themelly, Il 
teatro patriottico tra Rivoluzione e Impero, Bulzoni, Roma, 1991; Beatrice Alfonzetti, Congiure. Dal 
poeta della botte all’eloquente giacobino (1701-1801), Bulzoni, Roma, 2001. 
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nel gesto di Bruto si trasforma ormai, nel segno della vicenda rivoluzionaria 
francese, in una iniziativa estesa a tutta la società civile. S’intravedono, già nel 
primo atto, i nuovi interrogativi in merito ai problemi della direzione politica, 
affiorano inedite e larvate le ipotesi relative all’alleanza tra gruppi sociali 
diversi30. Il regicidio, giustificato nel corso di tutta la tragedia come momento 
congiunturale della necessità, trova, nella conclusione del dramma, la sua 
attualizzazione come mero atto esecutivo di una nuova volontà sovrana, quella 
del “senato”, il depositario ormai del potere costituente31. Sembrerebbe 
profilarsi già qui, in un testo pensato nel clima del 1793 giacobino, l’esigenza di 
un organo istituzionale autonomo e indipendente e insieme garante degli 
interessi generali, capace di temperare e riequilibrare l’esercizio delle volontà 
soggettive, indirizzandole verso future certezze legali. In altri termini, con il 
coinvolgimento e con il consenso del senato alla lotta di liberazione, 
s’annunciano quelle idee che saranno proprie dello stato liberale dell’Ottocento.  

Le intuizioni e gli spunti affidati alle allusioni sceniche del Caligola si 
sarebbero precisati nelle pagine di una Dissertazione, contrassegnata col motto 
Omnia ad unum, destinata in breve ad essere premiata e a divenire celebre, alla 
cui scrittura Gioia si accinse verosimilmente fin dall’autunno 1796 nella sua 
Piacenza, nell’imminenza dell’arresto32. Il patriota, nell’occasione, auspicava 
uno stato unitario a regime parlamentare, rispettoso in materia di fede, capace 
di aggregare gruppi e forze sociali diverse. Emergeva l’esigenza di ridisegnare 
la società su criteri dinamici, ispirati ai valori del lavoro, dell’impegno, del 
talento. In tal modo si delineava tra 1796 e 1797 l’ipotesi di un sistema idoneo a 
garantire l’equa corrispondenza tra i meriti e le ricompense. Compito della 
classe dirigente era quello di costruire una società giusta e imparziale, 
finalmente in grado d’essere il reale referente del singolo. Una società fondata 
sull’eguaglianza di tutti di fronte alla legge, capace pertanto di riconoscere e 
valutare razionalmente, secondo criteri paritetici ed egualitari, i diversi livelli 
delle diseguaglianze sociali, assegnando a ciascuno le competenze specifiche 
dei propri diritti e dei propri doveri. Con questa dottrina Gioia, tramite il 
risarcimento delle aspettative individuali, non solo pensava di assicurare il 
successo e lo sviluppo del “vascello dello stato”, ma intendeva anche definire e 
regolare l’ambito dei diritti della persona umana e quello altrettanto importante 
dei doveri del cittadino. Il carattere “premiale” della legge trovava così, già in 
quest’opera, il suo limite nell’orizzonte altrettanto proporzionato della 
perequazione fiscale. In tal modo il piacentino si richiamava idealmente alle 

                                                

30 Il Caligola, atto V, 6. 
31 Ivi, atto V, 2. 
32 Supra, n. 6.  
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grandi speranze dei “padri costituenti”, che in Francia, nel 1790, avevano allora 
per la prima volta tentato d’impostare i difficili problemi relativi alla questione 
contributiva33. 

Questo progetto di rinnovamento e di riaggregazione sociale sembrerebbe 
prescindere da un coinvolgimento diretto e consapevole della società civile, 
come peraltro traspare dagli orientamenti sul merito e la ricompensa dell’ormai 
vecchio Gioia della Restaurazione che abbiamo qui sopra brevemente ricordato. 
Il patriota di Piacenza attribuiva dunque alla classe dirigente il compito di 
guidare la trasformazione sociale. Era necessario canalizzare le tendenze 
particolaristiche e orientare gli impulsi e gli istinti individuali che fermentavano 
nel profondo della comunità. Le energie potenziali disperse nella compagine 
sociale avrebbero così potuto essere finalmente dirette verso un progetto 
largamente condiviso.  

Accanto alla Dissertazione, i primi scritti gioiani documentano, tuttavia, 
incertezze e oscillazioni e delineano due orientamenti procedurali contrapposti. 
L’idea della autodeterminazione e della ricostruzione comunitaria dal basso si 
scontra, addirittura nelle stesse opere, a volte a poche pagine di distanza, con il 
criterio dell’intervento dall’alto, un intervento che corre il rischio di tradursi 
nella manifestazione di una volontà sopramessa a quella della società civile. Si 
profila, per fare un solo esempio nell’ambito dei problemi relativi alla 
costruzione della coscienza nazionale, un pedagogismo ambivalente che più 
avanti ripenseremo sotto la formula “eccitare o istruire”. A questo proposito 
Gioia da una parte esorta la classe dirigente a innescare un processo autonomo 
e insieme dialettico, interno alla società, funzionale a sviluppare le capacità 
critiche individuali, prefigurando la società stessa come il motore della 
trasformazione. Dall’altra, invece, il piacentino invita l’élite dei patrioti a 
privilegiare quelle tecniche idonee a costruire il consenso tramite un’opera di 
mera regia delle emozioni.  

Anche le questioni istituzionali testimoniano la stessa compresenza di 
motivi. A volte, persino negli scritti più tardi di quelli da noi presi in esame, 
l’aspirazione democratica sembra prevalere. Si delinea, ad esempio, un concetto 
di rappresentanza in forte contrasto con quello formulato dalla teoria 
termidoriana dell’anno III soprattutto grazie alle grandi tesi di Siéyes del luglio 
1795. Questa inedita categoria politica era stata intesa dall’abate di Fréjus come 
uno strumento idoneo al riequilibrio dei poteri e come un meccanismo tecnico 

                                                

33 John F. Bosher, French Finances 1770-1795: From Business to Bureaucracy, Cambridge University 
Press, Cambridge (GB), 1970. 
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funzionale a depotenziare la volontà generale del popolo francese34. Per Gioia 
invece, ancora nel settembre1800, il modello rappresentativo era considerato 
una semplice procedura finalizzata a perpetuare il principio della sovranità 
nazionale. Nell’opuscolo Idee sulle opinioni religiose l’intervento dall’alto è 
ritenuto come un momento necessario per garantire, in una società ormai più 
articolata e complessa, la dinamica della libertà. L’operetta s’ispirava 
addirittura al modello antico, “puro”, “ateniese” della democrazia. Gli elementi 
di controllo e di direzione coesistevano con gli organi della sovranità popolare, 
fino a prefigurare l’idea del “mandato imperativo” rousseauiano: “[…] il 
popolo aveva senza contraddizione la suprema autorità, […] era questa 
assemblea che controllava o rigettava le leggi che i capi proponevano […] 
esercitava tutta l’autorità che caratterizza il popolo sovrano”35.  

Ma anche in questo caso, in ragione di un antico pessimismo circa la 
natura umana, risorgeva insopprimibile quella paura della libertà che 
documentava, sin dal 1796-’97, le perenni oscillazioni di Gioia. Il patriota di 
Piacenza infatti, pur essendosi distaccato dal modello direttoriale del 1795, 
finiva per accettare la Carta dell’anno III. Attribuiva, tuttavia, a quest’ultimo 
modello costituzionale una funzione d’ordine pragmatico e congiunturale. La 
Carta, sia pur imperfetta, offriva un quadro di riferimenti certi che avrebbero 
potuto porre al riparo le risorte speranze del popolo italiano da una pericolosa 
fase costituente.  

La coesistenza di questi motivi, l’incertezza tra gli auspici della libertà e le 
necessità dell’autorità, “momenti storici – è stato osservato - d’un eterno 
contrasto”, veniva meno nell’opuscolo I partiti chiamati all’ordine36, pubblicato 
nel gennaio 1799, un’opera che segnava una svolta nel pensiero del patriota di 
Piacenza. Sopravviveva, tuttavia, ancora qualche sussulto democratico mai 
sopito, documentato ad esempio, in quell’opuscolo sulle opinioni religiose della 
tarda estate 1800 che abbiamo appena richiamato. Nello scritto su I partiti 
nondimeno ormai si indebolivano i convincimenti democratici e venivano poste 

                                                

34 I Discours du 2 thermidor an III di Emmanuel-Joseph Sieyès, sono ora in Paul Bastid, Les 
Discours de Sieyès dans les débats constitutionnels de l’an III, Hachette, Paris, 1939, pp. 17-18, 32 e ss. 
Vedi inoltre Bronislaw Baczko, Le contrat social des Français: Sieyès et Rousseau, in The French 
Revolution and the Creation of the Modern Political Culture, v. I, The Political Culture of the Old 
Regime, Keith Michael Baker ed., Pergamon Press, Oxford, 1987, pp. 493-515. Assai utile il 
rapido quadro d’insieme di K.M. Baker, Sieyès, in Dizionario critico della Rivoluzione francese, a 
cura di François Furet e Mona Ozouf, Bompiani, Milano, 1988, pp. 294-303. 
35 Idee sulle opinioni religiose, cit., p. 158. 
36 I Partiti chiamati all’ordine dal cittadino Melchiorre Gioia, presso Pirotta e Maspero,Milano, 14 
nevoso a. VII (3 gennaio 1799), ora in Opere minori, cit., v. I. 
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le premesse d’una traiettoria politica diversa37. A un modello, che pur con 
qualche contraddizione, rimaneva fondato sulla libertà politica e sul contratto 
sociale, si è sostituito, o si sta sostituendo, un modello fondato sulla libertà 
civile, sulla garanzia del godimento di spazi individuali tutelati da un’autorità 
superiore. In una prospettiva che è già napoleonica, con la sfiducia 
nell’autoregolamentazione della comunità, si invoca l’intervento di una forza 
esterna, d’una magistratura atta ad assicurare l’ordine e la libertà38. Queste 
dichiarazioni, datate dunque gennaio 1799, anticipavano le scansioni canoniche 
della nuova età fissate dai grandi eventi del “18 Brumaio” e della battaglia di 
Marengo (9 novembre 1799, 14 giugno 1800).  

Si crede che per comprendere tale evoluzione e per riannodare in breve le 
fila del nostro discorso risultino significative alcune sia pur rapide 
considerazioni su le tre operette redatte da Melchiorre Gioia a Milano tra il 
maggio e il luglio 179839. Questi trattatelli si continuano l’uno nell’altro e 
costituiscono un insieme coerente e una fonte di grande interesse. La “trilogia”, 
più che la storia di una rivoluzione, è in realtà il diario del suo fallimento. In 
quei mesi la crisi economica, istituzionale e politica della Cisalpina era acuita 
dai riflessi della svolta autoritaria che in Francia si sarebbe conclusa appunto il 
18 brumaio dell’anno VIII. Milano, come si è accennato, viveva la stagione dei 
colpi di stato. Il movimento patriottico si disperdeva, lo stesso Gioia, minacciato 
d’arresto, aveva cercato rifugio in campagna. In questo clima scrisse quegli 
opuscoli. Cominciava ad incrinarsi la sua fiducia nella rivoluzione democratica. 
La “trilogia” propone un consuntivo dell’attività repubblicana: esamina 
concretamente gli interventi legislativi, le misure politiche, le relazioni con la 
Grande Nation, i problemi del consenso e i rapporti tra la classe dirigente e la 
società civile. Gli scritti sono caratterizzati da un’incessante, monotona 
requisitoria. Le responsabilità investono tutti, nell’alto e nel basso della società: 

                                                

37 La critica severa contro l’estremismo e al contempo l’ambigua, polisensa giustificazione d’un 
“potere […] vigoroso quando gli ostacoli sono gagliardi” (I Partiti, cit., p. 29) sollevarono le 
proteste del gruppo democratico. Pietro Custodi, il giorno dopo l’apparizione del pamphlet, 
annotava nel Diario: “Gioia ha pubblicato un opuscolo […] egli declama in esso contro il partito 
caduto, loda in più luoghi il partito dominante e non lo rimprovera in alcuno: finisce col 
panegirico della seconda Costituzione”. Vedi Un Diario inedito di Pietro Custodi (25 agosto 1798-3 
giugno 1800), a cura di Carlo Antonio Vianello, Giuffrè, Milano, 1940, pp. 87-89. 
38 I Partiti chiamati all’ordine, cit., p. 35 e ss. 
39 Quadro politico di Milano. Di Mel. G., presso Pirotta e Maspero,Milano, 30 fiorile anno VI (19 
maggio 1798), poi in Opere minori, cit., III, pp. 85-121; Apologia al Quadro politico di Milano di Mel. 
G. ,presso Pirotta e Maspero, Milano 30 aprile anno VI (18 giugno 1798), poi in Opere minori, cit., 
v. III, pp. 123-218; Cos’è il patriottismo? Appendice di Mel G. al Quadro politico di Milano, presso 
Pirotta e Maspero, Milano, 30 messidoro anno VI (18 luglio 1798), poi in Opere minori, cit., v. III, 
pp. 219-255. 
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il Direttorio esecutivo, le Assemblee, gli intellettuali ed i gruppi patriottici, la 
società civile nel suo complesso.  

Nelle prime pagine del Quadro politico di Milano, il trattatello che inaugura 
la “trilogia”, la rappresentazione della tempesta delle passioni suscitate dalla 
“rivoluzione democratica” appare ancora illuminata dalla speranza di trovare 
una rotta di salvezza per il “vascello dello stato”. Gli scritti del Triennio si erano 
mossi in quella direzione, avevano cercato di stabilire dei confini, di sottoporre 
gli impulsi e i bisogni individualistici al controllo della ragione ed alle leggi 
della repubblica. Tuttavia la lettura degli opuscoli del 1798 rivela il progressivo 
affievolirsi di quella speranza. Avanza la sfiducia nell’operare umano. Le 
incessanti spinte vitali, sfuggite al controllo, si sono trasformate in energia 
negativa: l’errore e il disordine dominano il mondo ed hanno penetrato non 
solo le masse ma anche l’élite dei patrioti. Si profila un’età nella quale solo 
pochi saggi interpreti della ragione – la classe dirigente del futuro - tenteranno 
di assumersi la responsabilità di guidare dall’alto la comunità umana.  

Al di là delle contraddizioni e dei ripensamenti, l’esame degli scritti 
gioiani del Triennio rivela nonostante tutto la sostanziale tenuta di quella 
concezione progressiva che resta il tratto caratterizzante della sua vita.  

L’annuncio letterario della rivoluzione: Il Caligola. 

Il Caligola costituisce, come accennato, una delle rare testimonianze di scrittura 
teatrale compiute da Gioia nell’arco del decennio 1792-1801, che documentano, 
anche sul piano letterario, la sua grande passione politica. Insieme alla nostra 
tragedia, tra il 1792 e il 1794 Melchiorre stendeva probabilmente anche il Tiberio, 
un dramma d’intonazione alfieriana, di cui oggi ci restano solo poche carte 
incompiute che ne tradiscono lo stato d’abbozzo.40 Una sorte diversa, 
perlomeno sotto il profilo editoriale, sarebbe più tardi spettata alla Giulia41, la 
tragedia della guerra civile, un’opera considerata monocorde, irrigidita in un 
antagonismo schematico42, per taluni addirittura una prova “mediocrissima”43, e 
                                                

40 Il manoscritto composto da cinque stesure frammentarie e irrisolte è in Biblioteca Nazionale 
Braidense, Milano, A.F. 14.7 (2). 
41 La Giulia, ossia l’interregno della Cisalpina. Tragedia del cittadino Melchiorre Gioia, in Opere minori, 
cit., v. V, pp. 137-207, il testo è ora in Federico Doglio, Teatro e Risorgimento, Cappelli, Bologna, 
1972, pp. 55-100. 
42 Così F. Doglio che tuttavia pur ne riconosceva il carattere originale e la capacità di 
rappresentare “il clima e il senso di quel tempo ansioso e spietato”.Vedi Id., Teatro e 
Risorgimento, cit., p. 12. La stessa incertezza di giudizio anche in P. Bosisio, Melchiorre Gioia, cit., 
p. 448; Vanda Monaco, La repubblica del teatro (momenti italiani 1796-1860), Le Monnier, Firenze, 
1968, p. 41.  
43 Tale il giudizio di F. Momigliano riportato da P. Bosisio in Melchiorre Gioia, cit., p. 446.  
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che invece, recentemente rivalutata44, a noi sembra esprimere compiutamente, 
proprio forse in virtù di quell’antagonismo schematico che ne esalta il carattere 
biografico, il senso di dramma dei tempi, la consapevolezza del fallimento 
vissuto da tutta una generazione. Scritta probabilmente nell’estate-autunno del 
1800, nel clima della seconda Cisalpina e uscita a stampa solo nel 1801, la pièce 
rievocava il tragico epilogo degli ideali rivoluzionari e dell’Italia patriottica. 
Nell’eco del 1799 ritornava, tra le pagine del dramma, l’antico grido che era 
stato giacobino: ”libertà o morte”45.  

La tragedia Caligola, come si è ricordato, rimasta manoscritta tra le carte 
gioiane custodite presso la Biblioteca Nazionale di Milano e solo parzialmente 
edita nel 1878 da Lorenzo Fovel46, veniva presentata in edizione critica da Paolo 
Bosisio nel 1983. Lo studioso milanese indicava la possibile stesura dell’opera 
“tra gli ultimi mesi del 1792 e il 1794”, fondando questa ipotesi soprattutto in 
ragione dell’ispirazione alfieriana che sorreggeva il testo47. Un’ispirazione che, a 
giudizio dello storico del teatro, sarebbe stata poi disattesa dai nuovi 
orientamenti letterari maturati dal piacentino a partire dal triennio 
rivoluzionario ed in particolare esplicitati in una celebre Memoria sulla 
organizzazione dei teatri nazionali48. Una dissertazione quest’ultima sulla quale 
torneremo più avanti nella sezione relativa ai problemi politico-pedagogici. 
Valga qui ricordare soltanto che il testo della Memoria, contrassegnato dal motto 
virgiliano Italiam Italiam, venne steso dal patriota lombardo in occasione di un 
concorso bandito a Milano nell’ottobre 1797 il cui fine era quello di promuovere 
un’integrale riforma del teatro. Tra i tanti e diversi spunti proposti da questo 
contributo emergeva anche con forza la necessità di un rinnovamento 
dell’esperienza teatrale a partire dai suoi contenuti. Si prefigurava la nascita 
d’un teatro popolare e borghese, ispirato ai valori della interiorità e della 
quotidianità. La lezione d’Alfieri sembrava ormai dimenticata49. 

                                                

44 Una significativa correzione di giudizio veniva avanzata da P. Bosisio nel 1990 che 
considerava la Giulia degna di “essere rivalutat[a] come uno fra i più interessanti e originali 
lavori drammaturgici prodotti in Italia nel periodo giacobino”. Vedi Id.,Tra ribellione e utopia, 
cit., p. 304.  
45 La Giulia, cit., Atto V, 4.  
46 Lorenzo Fovel pubblicava solo il primo atto del Caligola nell’oposcolo Per le nozze 
auspicatissime del signor Gio. Battista C.te Viola colla signora Anna Favaretti, L. Bortolotti e C., 
Milano, 1878. 
47 P. Bosisio, Melchiorre Gioia, cit., p. 467. 
48 Il manoscritto della Memoria è presso l’Archivio di Stato di Milano, «Sezione Autografi», 
cart., 175. Il testo può leggersi ora in Pietro Magistretti, Memoria postuma di Melchiorre Gioia 
sull’organizzazione dei teatri nazionali, Pirola, Milano, 1878. 
49 Su questa Memoria gioiana e più in generale sul concorso milanese indetto per la riforma del 
teatro nazionale vedi P. Themelly, Il teatro patriottico, cit., pp. 7-53. 
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Nello specifico, l’opera qui almeno parzialmente rivisitata rievoca le 
vicende della congiura del 41 d.C., ordita da alcuni elementi della classe 
dirigente romana, guidati dal tribuno Cassio Cherea, ai danni del dissoluto 
imperatore Caio Caligola, colpevole d’aver instaurato, confidando nell’assenso 
popolare, un governo assoluto. Il commento di Paolo Bosisio premesso 
all’edizione mette in evidenza la rigorosa derivazione alfieriana del testo, che 
pur risente l’influenza del Bruto e de La morte di Cesare di Voltaire e in parte già 
s’ispira ai coevi drammi “rivoluzionari” di M. J. Chenier. Muovendosi sulla scia 
del grande astigiano – osserva sempre il curatore - la tragedia si incentra 
esclusivamente sulla drammatica sequenza del tirannicidio, motivando nei 
dialoghi dei primi atti le ragioni di fondo che conducono al gesto omicida. Non 
diversamente, la profonda conoscenza delle fonti, in particolare dell’opera di 
Svetonio, Dione Cassio e Giuseppe Flavio50, non limita mai, alfierianamente, la 
libertà di ricostruzione della vicenda. I classici, a volte recuperati quasi alla 
lettera, sono sempre funzionali alla caratterizzazione personale. È questo il caso 
del ricorso a Svetonio, che si rivela utile per ricostruire con piglio originale i 
tratti “macabri”, “violenti” e la personalità deviata, quasi al limite della follia, di 
Caligola. Le fonti sono sempre, dunque, plasmate per accentuare, in una 
progressiva tensione, l’incalzare stesso degli eventi e condurli, inesorabilmente, 
verso la catastrofe conclusiva. Sempre per Paolo Bosisio il Caligola è il dramma 
della coscienza che non riesce a risorgere e che costituisce l’acre amarezza, che 
fu anche di Gioia, di scoprire l’uomo incapace di innalzarsi da “assassino”ad 
“eroe”. L’opera pertanto estende la sua critica rassegnata ad ogni inclinazione 
individuale, risolvendosi in una mera condanna d’ordine morale, che preclude 
ogni possibile sbocco politico. Tale pessimismo sottrae così – ancora secondo lo 
studioso lombardo - il disegno dell’autore alla contingenza storica e trasfigura i 
pensieri e le azioni dei protagonisti nei caratteri rappresi propri delle maschere. 
Per indicare qui il solo esempio relativo alla meccanica ormai disumanizzata 
dello scontro tiranno-eroe, il Caio Caligola di Gioia si rivela per Bosisio come 
una forza integralmente malvagia, come il tiranno “efferato per definizione”, 
simbolo di una immoralità elementare, incapace, non diversamente dagli altri 
protagonisti, di riconoscersi in quel dibattito interiore proprio anche dei grandi 
eroi negativi. Così anche Cherea, il tribuno tirannicida, diviene il simbolo d’un 
eroismo “assoluto”, configurandosi come l’antagonista “simmetrico al 
tiranno”51. La tragedia del pur precoce Gioia sembrerebbe quindi circoscritta, 

                                                

50 Cfr. SUET, Cal., 55-56-57; DIO C., Hist. Rom., LIX, 29-30; JOS. FLAV., Antiq.Jud., XIX, 13-14-15. 
51 P. Bosisio, Melchiorre Gioia, cit., pp. 451-456. Vedi anche Id., L’esperienza teatrale di Melchiorre 
Gioia tra teoria e prassi drammaturgica, in Convegno 1990, cit., pp. 105-121. 
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nonostante qualche impennata, nell’alveo di un’esercitazione letteraria 
giovanile, in definitiva lontana dagli sviluppi futuri del suo pensiero.  

Tracciato così, con autorevole conforto, il quadro di riferimento letterario e 
culturale che definisce l’ambito del Caligola, si sente opportuno ricostruire con 
qualche ulteriore precisazione le dinamiche storico-politiche che strutturano 
l’opera, a cui peraltro si è già accennato agli inizi di questa presentazione. Il 
testo sembra risentire ancora del dibattito settecentesco sulla città antica; 
tuttavia, nella rappresentazione della Roma imperiale del primo secolo, Gioia 
raffigura il crollo dei valori e dei ruoli tradizionali, la fine del mondo antico. A 
questo proposito particolarmente efficace si rivela la descrizione posta a 
conclusione del dramma, che idealmente si richiama alle scene introduttive, 
rafforzandone il significato d’insieme. Nella chiusura dello scritto, il presagio 
della rovina dell’impero, destinato a sgretolarsi pezzo a pezzo52, sembra 
alludere alla contemporanea disgregazione della società d’Antico regime. La 
fine della civiltà romana aveva avuto, si legge fin dal primo atto, la sua origine 
remota con la crisi degli ideali pubblico-civili della cittadinanza e con il venir 
meno dell’idea stessa della legge intesa come norma di carattere universale e 
insieme impersonale53. La crisi di questo processo si manifestava nella figura di 
Caio Caligola, tiranno nella sua più intima natura, non in ragione del suo potere 
illimitato, bensì nell’aver piegato la legge ad un uso arbitrario, personale. 
Despota dunque Caio, più che monarca assoluto, nella misura in cui non riesce 
a garantire un interesse condiviso, a conquistare nell’adempimento delle sue 
funzioni il traguardo che compete all’esercizio della sua carica54. Non è un caso 
che il giovane Gioia contrapponga emblematicamente a Caligola la figura di 
Seneca, colui che aveva perorato la causa del perfetto sovrano, il monarca non 
solo assoluto ma anche illuminato, capace di porsi al servizio dell’impero e di 
essere il garante della legge giusta55. 

Gli episodi della storia antica richiamati nella tragedia giustificavano così 
la ricerca, tutta orientata nel presente, di nuove garanzie di legalità 
istituzionale. Spingevano a rintracciare nei nuovi referenti della sovranità quel 
“transfert della sacralità”, volendo mutuare una felice espressione di Mona 
Ozouf, grazie al quale si sarebbe potuto assolvere e giustificare con l’antico 
anche il nuovo tirannicidio. Si è già fatto cenno all’investitura legale e 
istituzionale del tirannicidio, alle perenni incertezze del tribuno Cherea a 

                                                

52 Caligola, Atto V, 7. 
53 Ivi, Atto I, 3. 
54 Ibidem. 
55 Ivi, Atto I, 2. 
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compiere, “con la scure”, quel gesto tremendo56. Un gesto che, per quanto 
meditato e atteso dallo stesso regicida, poteva realizzarsi solo in seguito 
all’approvazione del “senato” tramite un suo “decreto”. Era quella risoluzione 
assembleare che sanciva l’affermazione di un nuovo potere sovrano fondato da 
un atto costitutivo che era insieme politico e religioso57. L’illegalità era 
legalizzata.  

Spettava dunque alla classe dirigente raccogliere, come si preciserà tra 
poco, tutte le voci di una protesta estesa ormai oltre il coagulo elitario della 
setta, un fermento articolato e diffuso in tutta la società. Tramontata l’idea della 
congiura, nel messaggio del Caligola s’inauguravano le vicende storiche della 
rivoluzione. Al momento esplosivo, “anarchico” della conquista della libertà, 
all’aspirazione a “divenire liberi” si susseguivano gli affannosi interrogativi 
necessari per affrontare i problemi del “rimanere liberi”58. Insorgevano le 
questioni relative alla costruzione della società rigenerata. La nuova classe 
dirigente doveva dunque interpretare le aspettative e i bisogni sociali e insieme 
formulare con chiarezza gli obiettivi del suo programma.  

Già nel corso del primo atto il giovane Gioia tratteggia il possibile 
configurarsi di un sistema di alleanze all’interno della civitas e delinea il suo 
progetto politico. “Il naufragio universale”59 della Roma imperiale nell’età di 
Caligola rendeva attuale il problema della legge, riproponendone il carattere 
impersonale e la sua natura di norma equa e giusta. Come a dire che l’antico 
principio del diritto romano risorgeva nel presente con la rivoluzione e veniva 
tradotto, anche dal patriota lombardo, nell’idea dell’eguaglianza di tutti gli 
uomini di fronte alla legge della nuova repubblica. Era l’acquisizione di questo 
concetto che consentiva di intuirne lo svolgimento nel criterio della 
diseguaglianza sociale dei meriti che costituirà, com’è ormai noto, un elemento 
strutturale della sua futura dottrina. Era addirittura lo scettico Senzio, il console 
latore del “decreto”60 a Cherea, a definire i compiti del nuovo stato. Propugnava 
un organismo politico capace di porre fine ai conflitti e agli scontri, fondato 
sulla legge e non sull’arbitrio, sui diritti dell’individuo, sui suoi meriti 
personali61 e, come più in generale richiama il senso stesso della tragedia, sul 

                                                

56 Ivi, Atto V, 6. 
57 Ivi, Atto V, 2. 
58 Piero Gobetti, La filosofia politica di Vittorio Alfieri, ora in Id., Risorgimento senza eroi, Einaudi, 
Torino, 1969; Luigi Russo, Alfieri politico, in Id., Ritratti e disegni storici, Laterza, Bari, 1946; 
Umberto Calosso, L’anarchia di Vittorio Alfieri, Laterza, Bari, 1924. 
59 Caligola, Atto I, 2. 
60 Ivi, Atto V, 2. 
61 Ivi, Atto I, 2. 
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modello della sovranità rappresentativa, una categoria politica funzionale al 
riequilibrio dei poteri.  

È sempre quel “naufragio universale” che tuttavia rivela come la memoria 
del passato repubblicano, sicuramente nel contesto romano, potenzialmente nel 
presente settecentesco, sia ancora viva non solo per una minoranza di “giusti”, 
ma per la maggioranza della popolazione (“ei sono i più”): per una moltitudine 
di “cittadini oscuri” che vivono “lungi dal trono” nei “casolai […] ove il 
travaglio ferve giornaliero”62.  

La descrizione dei caratteri del “popolo” e le iniziative prese dalle folle 
nello svolgimento scenico testimonia anche in quest’opera giovanile, nonostante 
le consuete ambivalenze, il proporsi di quella concezione dinamica e positiva 
del progresso storico che sempre ispira il pensiero del piacentino. Le vicende 
della tragedia descrivono il processo, difficile e faticoso, attraverso il quale i ceti 
subalterni raggiungono la loro emancipazione, autodeterminandosi. La 
conquista dell’autonomia resta, anche qui, un processo indotto dall’esterno che 
si compie grazie all’iniziativa concorrente della classe dirigente. Gioia, a suo 
modo, cercava di superare l’antica irriducibilità tra i due popoli: quello dei sensi 
e quello della ragione, ovvero l’antitesi tra “l’intendere” della classe dirigente e 
il “sentire” ceti popolari. Questa divaricazione si esprimeva nella idea della 
giustapposizione di due universi distinti. Indubbiamente il piacentino pensava 
che sarebbe spettato ai patrioti più consapevoli tentare di penetrare le 
profondità sociali per trasformare, grazie alla luce della ragione, le spinte 
istintive e emozionali delle masse in idee-forza utili per la causa del progresso. 
Nondimeno le attese delle folle anonime rappresentate nella metafora della 
Roma imperiale tradivano delle motivazioni costruttive: le “plebi” non 
potevano essere per Gioia soltanto dei semplici aggregati del tutto 
inconsapevoli e involontari. L’abisso scavato tra i due popoli iniziava ad essere 
colmato. Quasi ad avvertenza del lettore, nell’esordio del primo atto, il 
“popolo” se pur configurato ancora convenzionalmente come una entità corale 
e indistinta, instabile e irrazionale, si rivela tuttavia animato di una energia 
potenziale, a suo modo capace di renderlo vigile e di fargli comprendere i 
propri reali interessi63.  

Gli eventi della tragedia documentano come anche negli assembramenti a 
tutta prima casuali fosse presente nel profondo di ciascuna coscienza 
individuale una consapevolezza politica destinata a risvegliarsi in seguito a uno 
stimolo, all’enunciazione d’un programma. Il giovane patriota intuiva 

                                                

62 Ivi, Atto I, 1. 
63 Ivi, Atto I, 2. 
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l’autonomia costitutiva propria di ogni singola coscienza e tuttavia pensava che 
per le masse brute questo processo dovesse essere innescato dalle élite.  

Nella Piacenza granducale, il giovane sacerdote auspicava dunque, anche 
per l’Italia, una trasformazione irreversibile, estesa organicamente a tutta la 
società civile. Nella conclusione del dramma, “il popolo”, fino ad allora una 
massa corale di sfondo raramente partecipe, sempre incerto ed esitante, 
soggiogato dal carisma della figura imperiale più che dalla demagogia tirannica 
di Caligola, improvvisamente si riscatta. È il monito di Sabino a renderlo 
consapevole, a innescare la “scintilla”64. Questi, tribuno e capo dei rivoltosi, 
promesso sposo di Giulia sorella di Caligola, verso la quale tuttavia 
l’imperatore indirizza la sua concupiscenza, mescolando vendetta personale e 
impegno politico, arringa la folla. Il popolo, in bilico tra la nostalgia delle origini 
e l’ansia del futuro, ormai persuaso che il tiranno ha tradito gli interessi di 
Roma, infangandone le leggi e la tradizione, finalmente diviene protagonista e 
corre in armi al Campidoglio65.  

Accanto al popolo che seguirà il richiamo della élite spiccano nella 
tragedia anche le figure simboliche delle classi medie. Tra i tanti congiurati 
(“quanti Catoni, Cassi, Cimbri e Bruti/ cavalier, senator, plebei, patrizi”) è lo 
stesso Caligola a individuare anche una “donzella” e un “sofista”. 
Quest’ultimo, rappresentante dell’intellettualità ribelle, ha impugnato “la penna 
invece del brando”66. Alcuni dialoghi del terzo e quarto atto documentano i 
sentimenti e le aspirazioni di una società che ormai, come quella italiana 
settentrionale, rifiuta i condizionamenti dell’Antico regime e vive già la sua 
vigilia rivoluzionaria67. Balena nella tragedia il nuovo concetto di patria, luogo 
ideale per la piena realizzazione della persona umana, valore supremo al quale 
tutti gli altri devono essere sacrificati68.  

La cospirazione s’iscrive così in un processo sinfonico di fermento e di 
attese, di conflitti e tensioni sociali. Lo stesso Campidoglio, nell’ora del 
tirannicidio, è teatro di disordini e devastazioni. La” plebe” ha riempito i Fori 

                                                

64 Ivi, Atto V, 7.  
65 Ibidem. 
66 Ivi, Atto V, 6. 
67 “Qual v’ha famiglia che non conti almen/ una vittima? Un giorno sol, un giorno/ havvi, in cui 
non rosseggia il sol nel sangue?/vanno degli avi all’urne i cittadini/ a versar muti e ognor 
tremanti il pianto./ Del Tebro sulle sponde erran le figlie/ de’ padri per raccor l’esangui spoglie./ 
Erran per mari ignoti esuli illustri/ […] Dopo tanto macello, di perigli/ mi parli tu? Ne parli a 
me ma sia/ grande il periglio: dunque è di noi degno”. Atto III, 1. Vedi anche, Atto I, 2; Atto III, 
2; Atto IV, 5. 
 68 “[…] Ma dì, chi ti diè la vita, dì?/ la Patria./ Chi sopra tutto amar si dee?/ La Patria.” Atto III, 
1. 
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gridando “a Caio morte”, dall’altra si replica invece “morte ai ribelli”. Infrante 
le statue innalzate a Caligola s’atterrano anche quelle di Bruto e di Catone69. Il 
“Tempio” e il Campidoglio, con il loro alto significato politico e religioso 
divengono, in conclusione del dramma, il grande palcoscenico sul quale 
convergono e agiscono tutti i nuovi e diversi protagonisti della rivoluzione: 
Caligola tiranno, i sacerdoti, i senatori, i supremi magistrati, le milizie, i ribelli 
in catene, i cavalieri e i patrizi, le figure simboliche delle classi medie, le plebi70. 
Le scene sembrerebbero suggerire che lo scontro tra le parti è inteso 
probabilmente come il prerequisito della dinamica storica. Questa idea di 
sviluppo che nasce dallo scontro, nel “frastuono” corale delle ultime scene che 
rende assai bene l’idea di un processo in fieri, per potersi perpetuare doveva 
essere trasferita e insieme decantata nel contesto ordinato e a suo modo libero 
di un inedito dibattito prefigurato dalle nuove istituzioni rappresentative. 

L’adesione alla rivoluzione. Il programma del 1796-1797 

Le prime riflessioni esplicitamente politiche di Melchiorre Gioia coincidono con 
l’arrivo dei francesi in Italia e testimoniano una fase di speranze che si conclude 
nella progettazione di una società democratica. Nella ricordata Dissertazione, 
scritta tra l’autunno 1796 e la primavera-estate 1797, in occasione di un 
“celebre” concorso bandito dall’Amministrazione Generale della Lombardia sul 
tema Quale dei Governi liberi meglio convenga alla felicità d’Italia?71, Gioia disegna 
la struttura di quello che definiamo il suo modello democratico; lo correderà di 
particolari in altri scritti, ai quali si farà riferimento più avanti.  

Alla base del modello sono tanto le ragioni dell’economia, quanto quelle 
della libertà politica e dell’autonomia della coscienza. S’impone un’idea pacifica 
della rivoluzione, un progetto di redistribuzione della ricchezza ispirato 
dall’idea delle ricompense proporzionali ai meriti: emerge il quadro di una 
società che si ricostituisce su un contratto tra eguali, nella quale la coesistenza di 
voci diverse produce nuove prospettive politiche, nuove forme di civiltà e di 
cultura. Si coglie l’auspicio d’una comunità che non rinuncia al rispetto della 
persona umana e sia insieme capace di attrarre gruppi e interessi diversi. La 

                                                

69 Ivi, Atto V, 2. 
70 Ivi, Atto V, 6. 
71 Dissertazione di Melchiorre Gioia sul problema dell’Amministrazione Generale della Lombardia 
«Quale dei Governi liberi meglio convenga alla felicità dell’Italia» Premiata a giudizio della Società di 
Pubblica Istruzione di Milano. I omnia ad unum, Milano l’anno I della Repubblica cisalpina. (D’ora 
in poi abbreviata in Dissertazione). Il Testo può leggersi ora in Armando Saitta, Alle origini del 
Risorgimento: i testi d’un «celebre» concorso (1796), Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e 
Contemporanea, Roma, 1964. Vedi v. II, pp. 1-130. 
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Repubblica cisalpina così rigenerata avrebbe attratto a sé, per forza di 
“riverbero”, gli altri stati italiani sino a costituire la comunità nazionale. Nelle 
sue linee complessive il modello suggeriva la costituzione di uno stato libero, 
laico e moderno che avrebbe risolto i problemi secolari della storia italiana. Era 
un’ipotesi ormai lontana dagli ideali “eroici” del 1793; tuttavia questo distacco 
non segnava né un arretramento, né una rinuncia72, costituiva, invece, la 
speranza della democrazia del futuro.  

Gli studi attenti al pensiero politico del Triennio non hanno – a nostro 
parere - messo pienamente in rilievo l’originalità del modello gioiano. Nel 
patriota di Piacenza coesistono, come si è già accennato e come si vedrà meglio 
più avanti, due anime e due culture. Le ambivalenze del suo pensiero sono state 
interpretate entro un’angolatura moderata e tradizionalista. Ci sembra 
opportuno valorizzarne gli aspetti innovativi. Certamente segnate dal tempo 
sono le interpretazioni di derivazione idealistica e gentiliana che proiettano 
verso una conclusione autoritaria la dinamica delle élite73. Altre, invece, vicine 
all’interpretazione classica del processo risorgimentale, hanno visto in 
Melchiorre Gioia il “tramite prezioso” tra la generazione dei Lumi e il 
movimento patriottico e nazionale dell’Ottocento74. Questi studi sono stati 
attratti dai problemi istituzionali, dalla polemica antifederalista75, ma sono 
anche attenti a cogliere i riflessi della trasformazione della cultura e 
dell’economia tra Settecento e Ottocento76. Il giudizio prevalente è – lo 
ripetiamo - quello di moderatismo. Possono cogliersi comunque delle 
oscillazioni tra il “moderatissimo” tra i giacobini di Delio Cantimori77 e il 
“moderato” per Luigi Salvatorelli. Per quest’ultimo la moderazione di Gioia ha 
una connotazione dinamica: l’azione politica del piacentino non deve essere 
considerata “pour le peuple” ma “par le peuple”. Ciò sottintende una 

                                                

72“[…] Uccidendo Robespierre, essi avevano ucciso, per un secolo, la Repubblica democratica” 
Albert Mathiez, La Rivoluzione francese, v. III, Il Terrore, Einaudi, Torino, 1950, p. 334.  
73 G. Semprini, ha colto, per fare un solo esempio, nel rifiuto gioiano della “folla anonima” e 
della “maggioranza di assemblee caotiche” l’aspirazione ad una concentrazione “dei propositi e 
dei poteri della nazione in pochi”. In tal modo nel piacentino si potrebbe riconoscere “uno dei 
migliori rappresentanti della nostra tradizione politica, come un pioniere dell’Italia rinnovata 
dal fascismo”. Vedi G. Semprini, Melchiorre Gioia e la sua dottrina politica, cit., p. 5. 
74 Vedi l’Introduzione di Carlo Morandi a Melchiorre Gioia, Quale dei governi liberi meglio convenga 
alla felicità d’Italia ed altri scritti politici, Zanichelli, Bologna, 1947, p. XXIII (ripubblicato in Id., 
Scritti storici, a cura di Armando Saitta, Istituto Storico italiano per l’Età Moderna e 
Contemporanea, Roma, 1980, v. II, pp. 277-290). 
75 Ibidem. 
76 F. Catalano, Melchiorre Gioia e il passaggio economico-sociale dal Settecento all’Ottocento, cit., pp. 
636-656. 
77 Delio Cantimori, Studi di storia, Einaudi, Torino, 1959, p. 632. 
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considerazione non subalterna degli strati profondi della società: “Gioia mira, 
acconsentendo temporaneamente a qualche debolezza del popolo, non a 
dominarlo ma a liberarlo ed elevarlo […] perciò tiene come a condizione 
primaria ad avere con sé il popolo nell’opera di trasformazione”78.  

Queste interpretazioni sono state mantenute, pur con qualche variante79, 
fino ad anni a noi più vicini. Diverso invece il giudizio di Silvio Lanaro, che 
accentua la natura statica del moderatismo del nostro autore. La “ragione” 
diventerebbe più che un’esigenza di rinnovamento, uno “strumento di ratifica 
dell’esistente”. Nella Dissertazione, secondo lo studioso, si possono cogliere le 
radici del compromesso moderato degli anni Trenta-Cinquanta dell’Ottocento80. 
Seguendo le suggestioni di questa prospettiva, alcuni sono giunti ad una 
condanna senza appello non solo del patriota di Piacenza ma di tutta una età81. 
Inoltre, anche quanti si muovono, in Italia, nell’ambito della storiografia classica 
della rivoluzione sottovalutano quello che a noi sembra un reale processo di 
rinnovamento. L’intervento di Stefano Nutini al convegno gioiano del 1990 
coglie una innegabile compresenza di temi, ma ne esaspera alcuni rispetto ad 
altri. Soffermandosi sugli aspetti formali del moderatismo, sottolinea lo 
spostamento di Gioia sulle posizioni della normalizzazione autoritaria. Per 
l’autore tali tendenze, che si accentuano nel corso del 1798-’99, inquinano già la 
Dissertazione del 1796; in questa l’ispirazione democratica è sostanzialmente 
soffocata dal prevalere dei temi che anticipano il Gioia degli anni maturi, quelli 
dell’età napoleonica e della Restaurazione82. 

                                                

78 Luigi Salvatorelli, Il pensiero politico italiano dal 1700 al 1870, Einaudi, Torino, 1941, p. 120. 
79 Renzo De Felice, ad esempio, sulla scia di L. Salvatorelli pone in rilievo la sensibilità di Gioia 
per le “esigenze popolari”, per le sorti della rivoluzione (vedi I giornali giacobini italiani, a cura di 
R. De Felice, Feltrinelli, Milano, 1962, pp. XLII, L); Mario Themelly accentua le istanze di un 
progressive del “moderatismo” gioiano nella prospettiva già ottocentesca d’un progetto liberale 
unitario (vedi M. Themelly, Il dibattito sulla nazionalità in Italia tra la Rivoluzione francese e i regni 
napoleonici, in Literarische Tradition und nationale Identität, herausgegeben von F. Wolfzettel und 
P. Ihring, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1991, pp. 73-100. 
80 Silvio Lanaro, Ideologia e cultura nell’età del Risorgimento, in Dizionario critico della letteratura 
italiana, diretto da Vittore Branca, Utet, Torino, 1986, v. III, p. 617. 
81 È questo il caso di Marco Cerruti che, a conclusione delle sue osservazioni sugli scritti teatrali 
di Gioia del 1797-1798 afferma: “Certo questo ceto intellettuale […] che vivrà di fatto fino al 
Congresso di Vienna […] ci si offre come il prototipo […] di un quadro di esperienze che 
avranno modo di ricomporsi […] ogni volta che un potere abbastanza monolitico, 
tendenzialmente totalitario e preoccupato della gestione delle masse si ripresenti sulla scena 
della storia: si pensa qui, come è ovvio, soprattutto al Ventennio fascista, oggi molto indagato 
sui rapporti che intercorsero tra potere e cultura […]”. M. Cerruti, «L’inquieta brama dell’ottimo». 
Pratica e critica dell’Antico (1796-1827), Flaccovio, Palermo, 1982, p. 77. 
82 “[La Dissertazione è] strutturata […] su un particolarissimo equilibrio tra le istanze radicali e 
quelle già decisamente orientate in senso moderato, ma con un maggior peso per quest’ultima 
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Entrando ancor più nel merito della Dissertazione, così essa salutava 
l’avvento della rivoluzione, ovvero l’avanzata irreversibile d’una forza pari a 
quella del “fuoco che incenerisce quanto le si para davanti”: “La libertà è la 
tromba dell’Angelo che risveglia i morti dal sepolcro, è la voce di Dio che 
chiama gli esseri dal nulla”83. L’eredità del recente passato, per quanto 
innovativa, non sembrava contenere del tutto le premesse del presente, né a 
rispondere alle sue esigenze, pur nel rifiuto, come si illustrerà subito più avanti, 
del radicalismo giacobino. Se la filosofia dei Lumi e le profonde trasformazioni 
di quegli anni erano pur sembrate schiudere una nuova era felice, 
all’instaurazione di quest’ultima non potevano bastare tuttavia né una 
monarchia seppur riformata, né un governo ancora pervaso di chiusure 
aristocratiche, né i programmi ispirati alla democrazia diretta84. La rivoluzione e 
i suoi nuovi protagonisti imponevano una dimensione diversa nel modo di 
pensare, di vivere, di aggregarsi. Era in procinto di sorgere infatti una società 
che per definirsi aveva bisogno di creare, grazie al contributo di tutte le energie 
disponibili, le sue strutture politiche. Gioia avvertiva in altre parole la necessità 
di andare oltre le alleanze tradizionali, fossero anche quelle indicate dai 
vittoriosi esempi del tempo. L’esigenza che tutti gli uomini si associno, la 
richiesta del “consenso” tra le parti sociali ricorre significativamente in questa 
opera85. Intorno alla repubblica si dovevano raccogliere tutte le classi interessate 
al progresso, anche i nuclei disponibili dell’aristocrazia e del clero. Su questi 
gruppi avrebbe poggiato la futura classe dirigente nazionale86. 

Individuate le forze, come realizzare il progetto? Come liberarsi dei 
superstiti tiranni? Solo armandosi della “clava d’Ercole”? Si poneva a questo 
punto, insomma, il problema della strategia da seguire, che investiva il 
significato stesso del metodo rivoluzionario. Sempre per la Dissertazione, la 
recente esperienza suggeriva di respingere le soluzioni proposte dagli 
estremisti: tanto la via degli “entusiasti”, di coloro che credono necessario un 
                                                                                                                                          

componente […]” Stefano Nutini, Melchiorre Gioia a Milano tra giacobini e moderati, in Convegno 
1990, cit., p. 91. 
83 Dissertazione, cit., p. 52. 
84 “Una assemblea popolare è il teatro in cui vengono a contesa le più grandi passioni, l’avidità 
degli uomini cupidi, l’interesse degli inquieti, l’orgoglio degli ignoranti, l’ambizione degli 
usurpatori. […] La democrazia assoluta è dunque anch’essa uno scoglio contro cui va a rompere 
la libertà”. Ivi, p. 23. 
85 Ivi, pp. 16 e ss. 
86 “Le misure che vi ho proposto riguardo ai nobili, agli ecclesiastici ed agli altri ordini della 
società, che sebbene comuni e triviali non lasciano d’essere utili ed efficaci, dimandano una 
pronta esecuzione per arrivare all’ultimo scopo a cui tendono. Queste misure promovendo e 
mostrando i vantaggi della libertà e dell’eguaglianza tendono ad eccitare il desiderio di 
partecipare ed allargare il campo della rivoluzione”. Ivi, p. 102. 
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“battesimo di sangue”, che vogliono mostrare i “pugnali tinti del sangue dei 
re”, ed “apprezzano la libertà” solo se “acquistata in faccia alla morte”, quanto 
la norma dei “meno impetuosi” che confidano nel tempo lungo e sperano nel 
futuro87. Entrambe le proposte erano insoddisfacenti: occorreva accelerare il 
corso degli eventi senza correre i rischi della guerra civile. Gioia non vuole 
usare un metodo ed un linguaggio radicali, non vuole presentarsi con la “falce 
per distruggere”, ma neppure vuole “paralizzare la rivoluzione”88. Solo la 
necessità giustifica l’uso della forza, ma questa deve essere unita alla prudenza 
ed al buon senso: “abbiate una mano di ferro ma impiegatela rare volte; 
slanciatevi con tutto l’impeto contro de’ nemici terribili, ma trascurate quelli che 
non hanno che la voglia di essere dannosi”89. Andando oltre il radicalismo 
intransigente e il moderatismo rinunciatario, il futuro autore de Il merito e le 
ricompense afferma che “la voce dell’interesse è più forte di quella del 
cannone”90. Solo usando il linguaggio della ragione e le motivazioni dell’utilità 
si potranno raccogliere intorno al progetto repubblicano tutte le classi 
interessate al progresso.  

L’adesione agli ideali della rivoluzione non significa la rinuncia alla 
riflessione critica. L’eguaglianza resta “un’idea madre che influisce sopra tutte 
le altre”91, ma non deve degradarsi in egualitarismo. In armonia con la cultura 
del tempo, Gioia scopriva la bellezza della varietà, della sfumatura, della 
distinzione, l’irripetibilità dell’individuo, la peculiarità che è “né corpi, negli 
spiriti, né cuori”92. Queste suggestioni non contrastavano con la lezione 
autentica della Grande Rivoluzione, ma si arricchivano della sua esperienza. 
Addirittura lo scrittore scopriva nella diseguaglianza, come più volte si è già 
accennato, la possibilità d’una più profonda eguaglianza. Sul piano della 
dottrina politica, ciò voleva dire che alla naturale ineguaglianza degli uomini 

                                                

87 Ivi, pp. 84-85. 
88 Ivi, p. 103. 
89 Ivi, p. 105.  
90 “La voce dell’interesse più forte e più estesa di quella del cannone, perché si sparge per tutte 
le classi, non è esposta ai capricci delle fortune, non ha l’apparenza di comando, non s’oppone 
ai dettami della giustizia popolare e si fa sentire anche da quelli che sostengono la tirannide, la 
voce dell’interesse io dico combinata col timore dell’infamia chiamerebbe intorno alla nuove 
repubbliche gran parte delle città d’Italia, ed il restante cadrebbe per debolezza. Conviene 
dunque che raggiriamo l’attenzione sugli ostacoli e sulle risorse d’una interna rivoluzione”. Ivi, 
p. 87. 
91 “L’eguaglianza è una idea madre che influisce sopra tutte le altre e loro comunica una 
direzione verso d’un centro comune che è l’affezione degli uomini; mettendo tutti a parte delle 
sensazioni tutte della società, facilita il passaggio alle emozioni più dolci del cuore umano”. Ivi 
p. 47. 
92 Ivi, p. 28. 
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doveva corrispondere la sola eguaglianza di fronte alla legge. Per “eguaglianza 
di fronte alla legge” intendeva dire che gli stessi delitti dovevano essere colpiti 
dalla stessa pena, e che sulle eguali ricchezze dovevano gravare eguali tributi. 
Ma rivoluzionariamente aggiungeva che eguali avrebbero dovuto essere “le 
ricompense”, stipendi, salari e paghe, proporzionali ai diversi livelli di “meriti”:  
 
il diritto d’eguaglianza altro non richiede se non che tutti i cittadini, qualunque sia la loro 
origine, il loro culto, la loro professione, siano soggetti alle stessi leggi, che le stesse virtù 
conducano agli stessi onori, che agli stessi delitti sia fissata la pena istessa, che gli aggravi siano 
divisi in ragione delle facoltà ed i vantaggi in ragione del merito, che tutti i cittadini possano 
elevarsi a qualunque dignità, purché abbiano le qualità richieste per esercitarle e che ne siano 
irrevocabilmente esclusi allorquando ne sono privi. Per altro questa parzialità preziosa, questa 
ineguaglianza necessaria fondata sul diverso grado di capacità è ben diversa da quella a cui ha 
dichiarato guerra la filosofia, ineguaglianza che annientando ogni idea di virtù riducendo tutto 
a un ingiusto livello, sostituisce al merito naturale figlio delle personali qualità un merito fittizio 
figlio del capriccio, dell’irragionevolezza, dell’azzardo […].93 
 

Dall’eguaglianza del “cittadino” di fronte alla legge ci si avvicinava, con 
l’intuizione della proporzionalità delle “ricompense” e dello “smembramento” 
delle ricchezze parassitarie, allo stato socialmente garantista dei moderni94. 

Una precoce teoria, per così dire, dell’uguaglianza delle opportunità, alla 
quale alcuni studiosi hanno rivolto non poche critiche. Gioia, in ogni caso, non 
peccava per originalità. Considerazioni consimili a quelle del nostro autore 
avevano avuto precedenti francesi ed italiani. In armonia con la Dichiarazione 
dell’89, e pur entro una ragionevole varietà di accentuazioni, spunti analoghi 
erano circolati anche nel Triennio. Nella diseguaglianza dei meriti – è stato 
osservato - si disegnava il quadro “ottimistico” di una società aperta, 
meritocratica, inadatta o riluttante ad adoperarsi per il concreto miglioramento 
delle condizioni di vita delle classi inferiori, che restavano in una posizione di 
svantaggio incolmabile95.  

Malgrado ciò resta innegabile, sia consentito notarlo, che la teoria della 
diseguaglianza dei meriti e dell’eguaglianza proporzionale delle retribuzioni 
contribuiva a rompere gli equilibri statici della società d’Antico regime e spicchi 
                                                

93 Ibidem. 
94 “L’eguaglianza che cieca sulle persone non ravvisa che i talenti, il merito e la virtù che fa 
scomparire quelle distinzioni odiose da cui vengono allontanate e divise le classi […] 
l’eguaglianza che apre a tutti il varco all’ingrandimento in ragione delle loro facoltà, smembra 
le grandi ricchezze dalle quali nasce l’insolenza da una parte e l’avvilimento dall’altra […]; 
l’eguaglianza io dico fa rifluire tutti i beni sopra tutte le classi della società” Ivi, pp. 46-47. 
95 Luciano Guerci, Istruire nelle verità repubblicane. La letteratura politica per il popolo nell’Italia in 
rivoluzione (1796-1799), Il Mulino, Bologna, 1999, pp. 229-231. Vedi anche Id., “Mente, cuore, 
coraggio, virtù repubblicane. Educare il popolo nell’Italia in rivoluzione (1796-1799), Tirrenia 
Stampatori, Torino, 1992, pp. 127-129. 
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come una vittoriosa conquista dei tempi. Nel discrimine tra i due secoli l’idea 
d’eguaglianza assume rilievo e si divarica. Nel 1796, lo stesso anno della 
Dissertazione, la Congiura degli Eguali e la Repubblica d’Alba facevano scaturire 
dal tema dell’eguaglianza le prime enunciazioni della moderna democrazia 
sociale. Le istanze gioiane dell’eguaglianza proporzionale delle retribuzioni 
s’iscrivono anch’esse in una traiettoria di lungo periodo, sia pure con esiti non 
del tutto coincidenti. Alcuni studiosi ne hanno prospettato le ambiguità. Hanno 
colto nella elaborazione tardo settecentesca della disparità delle fortune il 
germe di un “orientamento che sarebbe divenuto tipico del pensiero liberale”96, 
d’una sua possibile chiusura in una sfera individualistica. Nel nostro caso siamo 
di fronte ad un pensiero che ci sembrerebbe ingiusto mortificare entro una 
prospettiva unilaterale. Nella dinamicità della diseguaglianza emergono 
oscillazioni e tensioni. Solo la ricostruzione di un progetto politico in tutte le sue 
articolazioni può rendere chiara l’ispirazione che lo sorregge. Gli scritti del 
patriota di Piacenza lasciano intravedere le prime linee, seppure incerte, di un 
modello diverso da quelli che l’Ottocento definirà socialista o liberale. Si 
prospetta quella che crediamo sia l’autentica eredità della Grande Rivoluzione: 
un impegno per i problemi del nostro tempo, un’ipotesi per il futuro.  

Nel progetto di Gioia, come per quasi tutti gli uomini del tardo Settecento, 
la strategia sociale resta peraltro alquanto confusa e generica. Si è comunque 
osservato quanto l’autore insista sulla necessità che i processi di trasformazione 
muovano dal basso, con quale forza richieda una reale collaborazione 
(“associazione”) tra le classi per la realizzazione del benessere collettivo. La 
repubblica dell’eguaglianza nasce dalle ceneri della società tradizionale, impone 
una nuova cultura, una nuova economia, la perequazione e la redistribuzione 
della ricchezza97.  

Il concetto d’eguaglianza ispira la Dissertazione e sorregge al tempo stesso 
l’idea di nazione, che costituisce il tema dominante dello scritto. Eguaglianza 
non significa soltanto perequazione delle ricchezze, ma anche fine dei contrasti 
tra le classi98. L’eguaglianza diviene il fondamento di una organizzazione 
politica e non etnico-territoriale dello stato: “alla voce dell’eguaglianza l’italiano 
ravvisando i suoi simili sentirà svilupparsi in petto la sociale virtù. La nobiltà 
getterà gli stemmi […] il popolo si innalzerà al livello della nobiltà”99. La 
costruzione di questo modello rivoluzionario avrebbe reso possibile la 
                                                

96 Salvatore Veca, Libertà e eguaglianza. Una prospettiva filosofica, in Alberto Martinelli, Michele 
Salvati, Salvatore Veca, Progetto ’89. Tre saggi su libertà, eguaglianza, fraternità, Il Saggiatore, 
Milano, 1989, in particolare pp. 27-54. 
97 Dissertazione, cit., pp. 73-74. 
98 Ivi, pp. 46-47. 
99 Ivi, p. 73. 
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dilatazione egemonica della Repubblica cisalpina, la creazione d’una “sola 
Repubblica indivisibile”, il conseguimento della “pubblica felicità”100. La 
nazione non costituiva solo un nesso politico, ma esprimeva il rapporto 
affettivo che si forma tra gli uomini associati nella stessa impresa101. Le vicende 
della rivoluzione, storicizzando il tema rousseauiano del Contratto, 
l’arricchivano di sentimenti e di interessi, davano forza all’idea di libertà e di 
socialità: nasceva quello che nella Dissertazione viene evocato come 
“l’entusiasmo per la patria”102.  

I rapporti tra Stato e Chiesa costituiscono un altro elemento essenziale del 
disegno. Accanto ai temi dell’eguaglianza proporzionale delle retribuzioni, 
l’idea di tolleranza si pone come pilastro dello stato liberale moderno, inteso 
come possibile luogo di convivenza di professioni religiose e di idee politiche 
diverse. Già nella Dissertazione si trovano i primi tentativi di collocare 
adeguatamente la realtà religiosa nel rapporto con le istituzioni pubbliche. 
Saranno, tuttavia, gli scritti del Triennio ad offrire soluzioni sempre più 
circostanziate a questi problemi. Gioia aveva conseguito una concezione laica 
del mondo, che si esprimeva in una distaccata professione relativistica103. Lo 
studio della Storia della religione naturale di David Hume, a cui si è già accennato, 
insieme alle riflessioni su L’Origine di tutti i culti di Charles-François Dupuis, 
ispiravano le sue idee sulla genesi umana delle religioni104. Volendo citarlo 
letteralmente, l’autore coglieva nelle diverse raffigurazioni della divinità 
l’”ipostatizzazione” dei bisogni e dei desideri degli individui105. Ravvisava, 
comunque, nell’idea di Dio creatore dell’universo, e in quella d’un premio o 
d’una condanna eterna, “l’unica base della morale popolare”, una legge che può 
tenere a freno la società con maggiore efficacia di quanto non possa fare la legge 

                                                

100 “Nasceranno de’ paragoni favorevoli alla Repubblica, si spargerà un fermento universale 
foriero di rivoluzione […] le rivoluzioni scoppieranno rapidamente le une dopo le altre e l’Italia 
intera verrà rigenerata nel battesimo della libertà”. Ivi, p. 125. Vedi anche p. 68. 
101 Ivi, p. 47.  
102 “Dai sentimenti di libertà, di eguaglianza e dalla folla dei beni che ne emergono, trae origine 
e acquista forza l’entusiasmo verso la patria […]”. Ibidem. 
103 Vedi Idee sulle opinioni religiose e sul clero cattolico, cit., pp. 86 e passim; La causa di Dio e degli 
uomini difesa dagli insulti degli empi e dalle pretensioni di fanatici, Pirotta e Maspero, Milano [1800], 
ora in Opere minori, cit., v. X, p. 106. 
104 Vedi in proposito supra n. 7 e la nota d’autore a p. 14 in Idee sulle opinioni religiose, cit. Oltre 
alle opere di D. Hume e Ch. Dupuis il piacentino si richiamava anche agli scritti di Guillaume-
Thomas-François Raynal, in particolare alla sua Histoire philosophique (1770) e all’ Essais sur les 
Eloges (1773) di Antoine-Léonard Thomas. 
105 Idee sulle opinioni religiose, cit., pp. 11-30; 51-68. 
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civile: “Io non veggo come si possa far argine alle passioni, se non rinforzando 
l’idea della causa prima, d’una vita futura”106.  

Lontanissimo da tutte le chiese, l’ex sacerdote piacentino rimaneva però 
rispettoso dell’esperienza religiosa, considerata come patrimonio inaccessibile 
dell’individuo. L’uomo ha un “diritto primario” alle proprie scelte, “il fine della 
vita associata è la felicità”. E perciò: con quale autorità i legislatori osavano 
rendersi arbitri della felicità altrui, prefigurandola secondo il loro criterio 
discutibile e probabilmente erroneo almeno quanto quello che essi volevano 
distruggere? 107 Questa rivendicazione dei diritti dell’individuo nei confronti di 
ogni autorità esterna ispirava la pratica della tolleranza, presupposto della vita 
civile: “Siccome ciascuno ha diritto alla sua maniera di pensare perché nessuno 
ha quello di sottomettere gli altri alle sue idee […] nulla vi ha di più importante 
per la società, di più conforme ai diritti dell’uomo e del cittadino che la mutua 
tolleranza”108. La società che la rivoluzione tendeva ad instaurare sembrava a 
Gioia la più vicina agli ideali della Chiesa delle origini: perciò egli pensava che 
il pontefice avrebbe dovuto, prima o dopo, abbandonare la sovranità temporale 
e benedire a Roma la costituzione di una “repubblica popolare”109.  

La professione di tolleranza si univa sì con la polemica contro il 
cattolicesimo, accusato di degradarsi in clericalismo, d’impoverirsi in pratica 
devota o di rimanere superstizione. Tuttavia Gioia respingeva la pratica della 
scristianizzazione. Nei giorni caldi della primavera 1798 (distruzione delle 
immagini, parodia delle processioni110) l’autore si scaglia contro il “branco 
d’Atei […] che s’agita in Milano”. L’ateismo “non combina con le basi della 
società perché “il popolo ha bisogno di credere come il baco da seta di filare”111. 
Nelle Idee sulle opinioni religiose egli ribadiva la sua condanna non esitando ad 

                                                

106 La causa di Dio, cit., pp. 248, 252. 
107 I frati e le monache: lettera al Consiglio de’ Seniori, Milano 15 fiorile anno VI repubblicano, (4 
maggio 1798), poi in Opere minori, cit., v. II, pp. 306-311. 
108 Idee sulle opinioni religiose, cit., p. 71; vedi anche pp. 68-81. 
109 Ivi, pp. 198-203.  
110 La legge del 4 ottobre 1797 attribuiva al Direttorio cisalpino eccezionali poteri di controllo nei 
confronti delle gerarchie ecclesiastiche e dell’attività pastorale. Furono queste le premesse dello 
scontro che segnò Milano e i dipartimenti nel corso della primavera-estate 1798. L’ondata 
scristianizzatrice che dopo la svolta di fruttidoro coinvolse anche la Cisalpina trovò tenace 
resistenza nella popolazione che insorse a difesa del culto tradizionale. Per un quadro generale 
vedi Carlo Zaghi, Potere, Chiesa e Società. Studi e ricerche sull’Italia giacobina e napoleonica, Istituto 
Universitario Orientale, Napoli, 1984, pp. 71-108; 210-224. Vedi anche Gianvittorio Signorotto, 
La vita religiosa a Milano durante il periodo rivoluzionario, in Pratiques religieuses dans l’Europe 
révolutionnaire (1770-1820). Actes du Colloque, Chantilly 27-29 novembre 1986, Brepols, 
Turnhout 1988, p. 123 e ss.  
111 La causa di Dio, cit., pp. 214, 219.  
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affermare che “la superstizione è meno dannosa dell’ateismo”112. La 
nazionalizzazione dei beni ecclesiastici, in questa prospettiva, veniva 
considerata come una “suprema esigenza dei bisogni dello stato”, a patto, però 
di rispettare la sorte dei monaci delle disciolte corporazioni. Quanti chiedevano 
di uscire dai chiostri potevano essere restituiti alla società civile purché fossero 
garantiti da un adeguato sistema di pensioni. Era altrettanto necessario che 
fosse tutelata la scelta di coloro che volevano continuare a vivere nelle 
comunità113.  

Concludendo sul punto, nel corso di queste pagine si sono ricostruite le 
linee strutturali del modello gioiano, ponendo in evidenza gli aspetti innovativi 
e la tensione democratica che, sia pure con qualche incertezza, caratterizzano la 
Dissertazione sulle future sorti dell’Italia. Va peraltro osservato che se alcuni 
studiosi, come si è già osservato, hanno messo in risalto l’ispirazione moderata 
di quei primi scritti, altri ne hanno evidenziato il tono paternalistico. Queste 
ultime riflessioni critiche hanno il loro fondamento. Ricorre certamente 
nell’opuscolo del 1796-’97 un pedagogismo in una certa misura ambivalente. 
Torneremo tra poco sul doppio registro gioiano in materia d’istruzione pubblica 
(“eccitare” o “istruire”?). È necessario, comunque, tener presente che già nella 
Dissertazione si possono cogliere le prime incrinature del suo modello 
democratico. La classe dirigente cisalpina era accusata di non saper 
rappresentare “il personaggio di attore” nel teatro della rivoluzione114, di non 
aver diffuso e radicato nella società civile principi e valori nuovi e di avere, in 
questo modo, alimentato la controrivoluzione. Egualmente responsabile della 
crisi era “il popolo” ignorante non abituato alla libertà. Queste ragioni 
suggerivano di evitare i rischi di una fase costituente e di adattare la 
Costituzione francese dell’anno III “applicata alle circostanze”.  

Di fatto, l’esigenza di una delega del potere popolare sovrano e, 
soprattutto, la tentazione di affidare la propria “debolezza” ad una alta tutela 
segnano sin dal 1796 il pensiero del nostro autore. Così, nella Dissertazione, il 
“popolo” avrebbe dovuto rivolgersi ai suoi rappresentanti nell’”atto 
dell’elezione”:  
 

                                                

112 Idee sulle opinioni religiose, cit., p. 80. 
113 “Io convengo che sia fissata una pensione a chi crede di rimettersi in libertà […] 
proporzionata all’età, cioè maggiore nella vecchiaia […] ma [di] coloro cui o la passione o il 
pregiudizio […] rendono necessaria la solitudine […]. [Di questi] la legge [deve] rispettare la 
libertà e non sforzarli sull’orlo della tomba a lodare i tiranni[…]”. I frati e le monache, cit., pp. 
310-311. 
114 Dissertazione, cit., p. 107. 
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A voi dunque commetto la cura della mia felicità e ratifico fin dal presente quelle leggi che mi 
proporrete ad osservare […]. Vi commetto una funzione che è circondata di pericoli e di danni, 
giudicate se confido nella vostra virtù. Pupillo debole, privo di giudizio, impetuoso per 
sentimento, […] mi riposo interamente sulla sagacità de’ miei tutori. 115 

«Eccitare» o «istruire»? 

L’incompiuto Saggio sui pregiudizi popolari116 del 1798, comparso a puntate negli 
ultimi numeri de «Il Monitore italiano», prima che il periodico fosse costretto a 
sospendere la pubblicazione117, rivela le difficoltà dei tempi anche se idealmente 
si collega ancora alla prima fase della produzione gioiana, al momento delle 
speranze. Il Saggio ripropone l’antica contrapposizione tra ragione e passioni, 
un’opposizione che si riflette nella divaricazione tra classe dirigente e masse 
popolari. Tuttavia, nei suoi passi più felici, suggerisce la possibilità d’uno 
sviluppo di questa tesi. La “ragione” propugnata dalle élite, prerequisito per la 
costruzione del nuovo stato, riesce finalmente a non essere più intesa soltanto 
come una verità sovrapposta, ma comincia a definirsi come il risultato di un 
dibattito a cui partecipa tutta la società civile. In tal modo, ai due popoli è 
possibile trasformarsi in una unica nazione. 

Il Saggio testimonia la convinzione, in Gioia, della sussistenza di un 
universo prelogico, la percezione dell’incidenza delle spinte che provengono 
dal fondo della coscienza individuale: sentimenti, paure, passioni. Le vicende 
umane appaiono fondate tanto sulla ragione quanto sugli affetti e sulle 
emozioni. Pochi mesi dopo, l’autore affermerà che anche i vincoli associativi dai 
quali sorgono i partiti politici sono legati alla sfera dei sentimenti118. Spetta, 
tuttavia, alla ragione esercitare la funzione regolativa che sola potrà imprimere 
alle spinte affettive e alle pulsioni una traiettoria progressiva. Ove manchi 
questo intervento, i sentimenti diventano prigioni di lunga durata. I principi sui 
quali era fondato l’Antico regime erano radicati nelle leggende e nelle 
superstizioni dell’animo popolare, ed erano stati assunti come verità mai 
sottoposte alla riflessione critica. Non diversa era la vicenda della società che si 
proclamava illuminata dalla ragione. Alle nuove teorie dei filosofi offerte 
all’intelligenza del volgo era accaduto ciò che avviene agli oggetti visti 
attraverso un’acqua mobile e fangosa:  

 

                                                

115 Ivi, p. 112.  
116 Il Saggio è ora in I giornali giacobini italiani, cit., pp. 82-94. 
117 Vedi supra note 10 e 11. 
118 L’accentuazione delle componenti psicologiche nella genesi dei partiti sfociava nella 
svalutazione della stessa attività politica. Cfr. I partiti chiamati all’ordine, cit., in particolare pp. 5-
6. 
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I colori, i lineamenti appaiono sbiaditi, confusi, deformi, a segno che non è più possibile 
distinguerli. Se le idee di libertà, di eguaglianza, di proprietà, di sicurezza, brillano nell’animo 
del filosofo d’un lume vivo […] all’opposto nella mente del popolo si confondono con le idee di 
dissolutezza, arbitrio, licenza, disordine. 119  

 

Il contrasto tra cuore e intelletto, lo scarto tra i “due popoli”, tra i filosofi e 
il volgo, poteva essere colmato soltanto rendendo tutti gli uomini realmente 
autonomi, non certo con la sola trasmissione e divulgazione delle dottrine. Ogni 
teoria doveva essere sottoposta al dibattito; i nuovi convincimenti dovevano 
nascere dalla discussione nelle assemblee e nelle piazze, dallo scontro delle 
idee, dal confronto dei pareri diversi:  
 
[…] La verità sta di sotto e conviene acuire lo sguardo per vederla […]; la verità esce dalla 
frizione e dell’urto, la verità, io dico, non brilla che nella libera discussione delle idee, nel 
fermento delle opinioni, nel procedimento franco dello spirito che […] paragona, giudica, 
sceglie, si spoglia delle opinioni per acquistare dei principi e distrugge per fabbricare. 120 
 

Questa idea di “verità” intesa come processo in continuo svolgimento ha 
indubbiamente una sua circolazione nel pensiero gioiano di quegli anni. 
Sempre nel 1798, nel primo numero de «Il Censore» - il foglio soppresso nel 
settembre da Trouvé - compaiono le riflessioni sulla censura, o meglio su ciò 
che Gioia, nell’esordio della testata dal titolo di per sé significativo, intende con 
questo nome. La situazione della Cisalpina era drammatica. Il futuro sembrava 
minacciato tanto dalle “controforze” della reazione, quanto dalle cieche 
aspirazioni d’un radicalismo velleitario: “Uno spirito di vertigine s’introduce 
nella Repubblica, e la Costituzione ora si riguarda come cattiva, ora come 
ottima […] qui si grida è necessaria la riforma, là abbasso i riformisti”121. Erano 
necessari l’intervento e la direzione dell’élite. Questa, tuttavia, non doveva agire 
come una forza sopramessa alla società, ma doveva innescare dal basso un 
processo autonomo fondato sull’esercizio della critica, sul dibattito, sulle 
capacità di trovare soluzioni caso per caso: la funzione regolativa dell’élite, in 
altre parole, che coincide con il concetto di censura.  

A riprova, accanto ai problemi della prassi rivoluzionaria, il direttore 
dell’esordiente «Il Censore» avanza una concezione del mondo sorretta da uno 
spirito critico e antidogmatico, in grado di rispondere pienamente alle esigenze 
della verità :  
 
La censura appoggiata alla filosofia, o, per impiegare un’espressione che non faccia timore ad 
alcuno, alla ragione, la censura discute usi e leggi […]. Scopo del Censore è di schiarire la 

                                                

119 Saggio sui pregiudizi popolari, cit., p. 83. 
120 Ivi, pp. 91-92. 
121 «Il Censore», cit., mercoledì 22 agosto 1798, in Opere minori, cit., v. III, p. 18. 
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ragione popolare […] cercando d’unire più solidi argomenti che inutili discorsi […] 
sottomettere alla discussione varie leggi principali, onde, svelati i loro difetti vengano emendate 
[…]. Questa discussione fa conoscere al popolo i vantaggi e gli aggravi della Repubblica, al 
magistrato lo spirito della legge […] al politico i gradi di forza e di debolezza del governo […] al 
filosofo lo stato dÈ pregiudizi e delle passioni e la speranza reale od illusoria di diffondere le 
sue teorie nella massa del popolo […]. 
Uomini che pretendono d’essere repubblicani per sentimento, non per imitazione, fanno le 
meraviglie come si possono censurare leggi già sancite, e poco manca che nell’eccesso del loro 
zelo non confondano un critico con un ribelle […]. 122 
 

Queste istanze, che sembrano ispirare la Weltanschauung gioiana, sono 
state generalmente sottovalutate. Gli studi sono stati attenti a ricostruire le 
inclinazioni tradizionaliste che caratterizzano innegabilmente il pensiero del 
patriota di Piacenza. Particolare attenzione è stata riservata a quegli aspetti 
elitari della sua teoria politica che determinavano il ruolo subalterno dei ceti 
popolari123. In tal modo è stato possibile scorgere nell’intellettuale della 
Cisalpina il futuro funzionario napoleonico124. Tutte notazioni che trovano, lo si 
è appena accennato, largo riscontro nelle fonti. Più volte e in diverse occasioni 
l’autore invita la classe dirigente ad usare “destramente la meraviglia per 
procacciarsi rispetto e venerazione”125. È “l’entusiasmo che apre la strada alla 
ragione”, sono le “grandi passioni”, le “idee confuse” che, accortamente 
suscitate e guidate, possono colmare l’abisso che separa l’intendere delle élite dal 
sentire delle masse:  
 
È necessario più di eccitare che di istruire, conviene organizzare piuttosto dei teatri che delle 
accademie, dei circoli, delle scuole […]; se le scienze si restringono ad un piccolo numero di 
persone, il teatro ravvolge nella sua sfera di attività tutte le classi […] e, colle attrattive del 
sentimento, seduce la ragione. Il governo per mezzo del teatro [potrebbe] disporre prontamente 
i cittadini all’introduzione d’una nuova legge […], all’inseguimento di un progetto azzardante. 
126 
 

Si delineano, così, le contraddizioni del pensiero gioiano in relazione ai 
problemi del consenso e della direzione politica. Tuttavia gli studi, tanto in 
Francia quanto in Italia, hanno messo in evidenza ormai da tempo il carattere 
                                                

122 Ivi, pp. 9-13. 
123 S. Nutini, Melchiorre Gioia, cit.  
124 M. Cerruti, «L’inquieta brama dell’ottimo», cit., p. 75. 
125 Dissertazione, cit., p. 104. 
126 Melchiorre Gioia, Memoria sull’organizzazione dei teatri nazionali, cit., pp. 46-48. Anche nel 
nell’Apologia al quadro politico di Milano, Gioia ribadisce l’esigenza “ad eccitare” più che ad 
“istruire”. Una istruzione compiuta con metodologie critiche e razionali “fa cervelli superficiali 
e presuntuosi” quella invece conseguita utilizzando la spinta dei sentimenti rende gli “uomini 
profondamente appassionati per la virtù, entusiasmati per la patria, pazzi per la gloria”. Vedi, 
Apologia, cit., p. 153. 



Eurostudium3w luglio-settembre 2011 

 

P. Themelly, Melchiorre Gioia e la Rivoluzione 
 

35

monistico della pedagogia rivoluzionaria, scaduta sempre in pedagogismo e 
orientata, nelle strette della necessità, a costruire in tempi brevi un’opinione 
uniforme. Era necessario utilizzare tutti i canali di diffusione capillare e di 
massa, in particolare anche quelli che, tramite la regia dell’emotività, potevano 
giungere là dove non arrivavano il libro e la scuola, ossia le grandi ipoteche 
repubblicane sul futuro. Si finiva per privilegiare l’instabilità degli affetti sulle 
consapevolezze della ragione e sul solido fondamento degli interessi127. Questo 
“assalto politico alla coscienza”, senza un esame attento delle fonti, può essere 
interpretato tanto come un momento della lotta di liberazione interiore, quanto 
come la pratica della servitù volontaria128. In realtà, l’analisi richiede una 
valutazione attenta e circostanziata. In Italia, per esempio, secondo le 
indicazioni di celebri studiosi, alcuni gruppi minoritari, tenendo fermo il nesso 
“rivoluzione-istruzione” e rifiutando il pedagogismo, propugnavano la 
soluzione dei problemi reali della comunità, quelli della terra, del pane e del 
lavoro. La loro sconfitta fu segnata dagli eventi, in pratica dal crinale di fine 
secolo, che soffocò un progetto del quale rimane difficile verificare tutti gli esiti 
possibili, l’effettiva capacità di realizzazione129. Un fenomeno minoritario in 
ogni caso. 

Il quadro così tracciato consente di cogliere con maggiore chiarezza la 
forza ed i limiti di Melchiorre Gioia, di capire come egli testimoni la temperie di 
allora. Su un terreno propriamente politico la compresenza della regia 
dell’emotività e del momento della autodeterminazione della società civile 
rivela le contraddizioni e le debolezze proprie di tutta un’età, non solo del 

                                                

127 Sui problemi della istruzione pubblica rivoluzionaria si indicano qui soltanto alcune opere 
esemplari richiamate nel nostro discorso: Bronislaw Baczko, Une éducation pour la democrazie, 
Garnier Frères, Paris, 1982; L. Guerci, Istruire nelle verità repubblicane, cit.; Francesco Pitocco, La 
costruzione del consenso rivoluzionario: la festa, ora in Id., Festa rivoluzionaria e comunità riformata, 
Bulzoni, Roma, 1986. R. De Felice, Istruzione pubblica e rivoluzione nel movimento repubblicani 
italiano del 1796-1799, ora in Id., Il Triennio giacobino in Italia, Bonacci, Roma, 1990, pp. 179-204. 
128 Myriam Revault D’Allonnes, Rousseau et le jacobinisme: pédagogie et politique, in «Annales 
historiques de la Révolution française», 1978, 234, p. 605. 
129 Si indicano qui soltanto: Armando Saitta, Struttura sociale e realtà politica nel progetto 
costituzionale dei giacobini piemontesi (1796), ora in Id., Ricerche storiografiche su Buonarroti e Babeuf, 
Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, Roma, 1986, pp. 83-128; Id., La 
questione del giacobinismo italiano, ora in Furio Diaz-Armando Saitta, La questione del giacobinismo 
italiano, Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, Roma, 1988, pp. 41-112; 
Id., Spunti per uno studio degli atteggiamenti politici e dei gruppi sociali nell’Italia giacobina e 
napoleonica, in «Annuario dell’Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea», 
1971-1972, pp. 269-292; L. Guerci, Istruire nelle verità repubblicane, cit.; Vittorio Criscuolo, Albori di 
democrazia nell’Italia in rivoluzione (1792-1802), Franco Angeli, Milano, 2006. 
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patriota di Piacenza. Non si può, tuttavia, chiedere agli uomini di scavalcare i 
loro tempi, di essere quello che non potevano essere.  

Nella valutazione complessiva dell’attività del patriota, almeno nel 
Triennio, qui presa in esame, si riflette un’età di transizione: nell’uomo 
confluiscono due culture, due modi d’essere. Questa dualità ricorre con 
frequenza negli scritti degli anni della Cisalpina. Al contrasto tra eguaglianza e 
diseguaglianza, fra tradizione e progresso, tra moderazione e risolutezza, tra 
libertà e autorità, tra sentimento religioso e laicità dello stato si aggiunge quello 
tra ragione e passioni.  

La lettura del Saggio sui pregiudizi ha messo in evidenza il primato 
attribuito alla ragione per poter realizzare un modello esemplare di civiltà e per 
consentire una sempre più vasta dilatazione dei “Lumi” in tutti gli strati della 
società. Era questo il compito della rivoluzione. Al tempo stesso, sempre il 
Saggio, scoperte le passioni, mostrava la necessità d’una loro guida per 
trasformarle da energie negative in forze motrici della storia. S’è già visto, nel 
brano tratto da «Il Censore», come la ragione, per affermarsi, abbia bisogno di 
prendere contatto con il suo contrario; come l’élite, nella sua opera di direzione, 
non imponga una verità già costituita, ma debba aprire un processo interattivo, 
un dibattito tra eguali. Anche gli scritti che affrontano il problema religioso 
sono rispettosi dell’alterità della coscienza: propongono la pacifica coesistenza 
d’idee politiche e religiose diverse. L’esistenza d’un superiore momento di 
direzione non menoma la libertà e la sovranità dell’assemblea dei credenti130. 

In questa riflessione emerge con grande forza il tema del recupero della 
diversità. Non più rifiutata, come lo era ancora nella cultura di quel secolo, la 
diversità è invece accettata e assimilata tanto nell’ambito conoscitivo, quanto 
nell’altro, delle inclinazioni e della volontà. Da una parte si confermava 
l’orizzonte dell’esercizio propriamente teoretico della ragione, dall’altra 
sembrava schiudersi l’ambito della ragione nel suo uso pratico, la prospettiva 
che questa potesse elaborare le spinte degli istinti come elementi per la 
ricostruzione di un’esistenza più equilibrata. Gioia intuiva la possibilità di 
stabilire un nuovo rapporto tra ragione e passioni, ma non riusciva ad 
esprimerlo sul piano dottrinale. Da questo nasceva la sua ambivalenza, il suo 

                                                

130 “Il vescovo raccoglieva la voce degli altri preti […] ma non esercitava alcun potere senza il 
consenso dell’assemblea cristiana. Il popolo aveva senza contraddizione la suprema autorità e 
gli Apostoli stessi mostrarono col loro esempio che senza il consenso dell’assemblea generale 
nulla si doveva decidere […]”. Non diverso era il rapporto tra il gruppo dirigente e l’assemblea 
di base nell’ordine civile e politico: “la più perfetta eguaglianza –continua Gioia- esige la mano 
di un magistrato superiore che la mantenga, e l’ordine richiesto nelle pubbliche deliberazioni, 
mostra la necessità d’un presidente almeno per raccogliere le voci, ricevere le petizioni”. Idee 
sulle opinioni religiose, cit., pp. 158-159. 
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rimanere sulla frontiera che separava due mondi e due culture, il Settecento 
illuminista e i nuovi fermenti destinati a maturare nell’Ottocento. La difficoltà 
di far propria la lezione più avanzata di quegli anni, di conquistare l’orizzonte 
della “ragione dialettica”, d’una ragione, cioè, capace di nutrirsi del suo 
contrario, di riassorbire su un piano più alto, armonizzandoli, idee e sentimenti, 
suggerisce la collocazione storica di Melchiorre Gioia. Accanto ad una 
sostanziale ispirazione progressista si poneva una debolezza teorica, insieme a 
quelle oscillazioni che, sul versante politico, sono state messe in evidenza dalla 
storiografia. All’incertezza della teoria doveva aggiungersi la sequenza negativa 
degli eventi che avrebbero accentuato la divaricazione tra essere e dover essere, 
tra il mondo della sensibilità e quello dell’intelletto.  

L’analisi dei testi della stagione rivoluzionaria di Melchiorre Gioia, 
segmento di un più ampio itinerario intellettuale e politico, rivela nonostante le 
contraddizioni una concezione del mondo dinamica e progressiva, capace di 
riflettersi nel suo ideale di militanza pubblico e civile. Di tale itinerario 
complesso ed avvincente il Caligola, qui riproposto nei suoi momenti più 
significativi, costituisce il precoce quanto fin qui forse troppo trascurato punto 
di partenza, che stimola auspicabili, ulteriori sviluppi di studio e di riflessione. 
La Rivoluzione suscitava nell’Italia ancora non direttamente coinvolta in essa 
fermenti e aspirazioni già per alcuni aspetti mature, consapevoli e cariche di 
potenzialità. 
 


