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Rileggendo La scoperta della terra di Marcello Gallian
nella versione integrale
di Silvana Cirillo

Trent’anni. (come una rievocazione, di una
solenne naturalezza) Trent’anni. Venuti via piccoli
da una terra, attaccati al padre e alla madre e il
padre e la madre scomparsi nelle rivoluzioni...
Dispersi noi di qua e di 1a, soffocati dal lavoro,
assonnati, i paesi e gli uomini ci han cambiato
fisonomia... Come eravamo? Chissa.. E la carne
affatturata ci ha fatto dimenticare qualcosa che e in
noi, sepolto forse per sempre... (Vecchio).

Lo dicemmo, lo disse Selmo; soltanto

Elisabetta potra disseppellire e portar alla luce
quello che abbiamo dentro di noi
dimenticato...(Bianchino).

Marcello Gallian, scrittore e drammaturgo nato a Roma nel 1902, cresciuto a
Firenze in un Convento di Vallombrosiani, nonostante sia stato un fautore del
fascismo della prima ora, abbia seguito a soli diciassette anni D’Annunzio a
Fiume e dedicato alcune opere a Mussolini stesso (nel ’33 cura
I"'opuscoloMussolini nei commenti della stampa del mondo, scrive la sezione "Storia
del fascismo" per il volumetto a firma Mussolini, La dottrina del fascismo, che
uscira nel '35 e nel '37, pubblichera infine, per l'Istituto di cultura fascista,
Letteratura wvitale fascista), fu in realta un intellettuale autonomo, un vero
anarchico, un personaggio scomodo per il regime, dal quale fini sovente per
essere censurato.

Artista eclettico e instancabile, critico militante, autore di romanzi,
racconti, poesie, testi per il teatro, che si collocano tra realismo magico e
surrealismo, oltre che, dalla fine degli anni Trenta in poi, pittore di stile
autenticamente espressionista (genere questo assai raro in Italia), Marcello
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Gallian fu intellettuale di fede fascista, ma dalla personalita cosi complessa e
orgogliosamente libera che pago di persona la sua autonomia di pensiero e
linguaggio. Attivissimo tra gli anni 20 e "30 nel caldeggiare una sorta di politica
culturale avanguardista, che sotto letichetta fascista, si muoveva
polemicamente in direzione antiborghese ed eversiva, con il suo continuo
prender di petto filisteismo borghese, fariseismo cattolico (Giovanni Papini fu
uno dei bersagli), consumismo dilagante, mitizzazioni perniciose del dio
denaro, Gallian disturbo molti intellettuali e politici e subi continue reprimende
da parte del regime, soprattutto nei confronti delle sue opere teatrali, in cui
denunciava i mali sociali italiani derivati dalla gestione di una sola classe.

Sara opportuno, percio - nell’attuale momento storico di rilettura di
alcune personalita del Novecento lasciate “a margine” del mondo della cultura
ufficiale, e di movimenti rivoluzionari quale il Futurismo, sul cui giudizio per
decenni ha oggettivamente pesato l'ipoteca dell'ideologia fascista professata —
sara opportuno, dunque, risarcire del silenzio di questi lunghi anni un artista
che, al di la della dichiarata adesione politica, assolutamente incondivisibile,
nulla aveva da invidiare alla modernita e alla sperimentazione stilistica delle
coeve avanguardie europee.

Insomma l'artista Gallian fu una presenza vivace e attivissima nel
panorama della cultura romana degli anni Venti e Trenta: abbraccio in toto la
poetica novecentista bontempelliana, condivise la linea culturale e sperimentale
del Teatro degli Indipendenti, si esalto per l'arte giovane del 900, il cinema,
nella formula non realistica, come quella che Blasetti caldeggiava dalle pagine
de «Lo spettacolo d’Italia». Sempre pronto a dire la sua su letteratura, teatro,
cinema, o a collaborare con riviste e fogli dei piu vari, si tenne continuamente in
contatto con i gruppi di intellettuali pit all’avanguardia, sia di destra, come i
futuristi (lavoro fianco a fianco con Mario Carli e Enrico Settimelli in redazioni e
battaglie culturali), sia di sinistra, come Vinicio Paladini e il gruppo degli
Immaginisti.

Fu proprio assieme agli Immaginisti, infatti, che Gallian condivise la
feroce avversione per il filisteismo, i miti e la pochezza dello “spirito borghese”
e prese gusto al genere grottesco-onirico che quello spirito metteva in berlina.
Aldila della pallida ironia delle commedie da salotto, per parafrasare Ionesco.

Il borghese - scrive Gallian in Colpo alla borghesia - odia lo stato e cerca di
tradirlo in ogni modo, con ogni mezzo, lecito o illecito; pensa alla sua pancia,
alla sua casa, ai suoi mobili, ai suoi figli, alle sue donne: il resto, le donne degli
altri, i figli degli altri, la casa degli altri, i mobili degli altri gli interessano
quando puo aspirare a conquistarli. Farli cioe suoi, di sua proprieta.

Ma borghese non e una classe, bensi uno stato d’animo, una mentalita
che puo coinvolgere chiunque. I piu, ad orecchio, intendono per borghese
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I'impiegato con i gomiti sdruciti e la papalina, 1'orologio pronto a mezzogiorno
e la camomilla la sera. Son pochi quelli che sanno I'impiegato essere il primo
gradino d"una lunga scala, non importa se pulita o imbrattata, che ha sulla cima
un Rockefeller o un Gillette. [...] La borghesia e anche il popolo, il popolo tutto
[...].

La satira antiborghese si scatenera, in uno stile esasperatamente barocco
ed espressionista, nei romanzi Tre generazioni ('36), Il monumento personale ('37),
Tenebra solare, Combatteva un uomo ('39), mentre esemplari saranno pure La
donna fatale e i racconti surreali di Quasi a meta della vita. E fu sempre in
compagnia degli Immaginasti che lo scrittore figuro tra gli autori scelti dal
giovane editore di Atlas, Armando Ghelardini, per lanciare la nuova collana
d’avanguardia «Sintesi», che si inauguro nel '28 proprio con i suoi racconti de
La Nascita di un figlio.

Ancora con gli Immaginisti, Gallian partecipo alla splendida avventura
che fu il Teatro degli Indipendenti, di Anton Giulio Bragaglia, in cui conflui,
come sappiamo, il fior fiore dei giovani talenti della drammaturgia italiana piu
trasgressiva, votati alla ricerca, insieme al loro “mefistofelico capociurma”, di
un teatro rigorosamente “antimimetico”. Indiscutibilmente d’avanguardia fu
difatti la posizione che Gallian assunse nei confronti del teatro, tanto a livello
teorico che operativo, al punto da fondare una Compagnia del Teatro dei
Giovani, con cui mise in scena al Teatro Manzoni di Roma il suo La scoperta della
terra, che viene pubblicata integralmente per la prima volta in questa sede.
Attorno agli anni 40 collaborera a «La Capitale», «La Fiera letteraria», mentre
negli anni "50-'60 sara raramente ospite di «Momento sera», de «Il giornale della
sera» e della rivista anticlericale e antiborghese di ex fascisti anarchici, «Il
pensiero nazionale», pubblicando qualche racconto e articoli polemici. Uscira di
scena povero e senza chiasso nel 1968.

Come illustrato pit specificamente nella nota che segue questa
presentazione, la piece in questione, ultimata nei primi mesi del '30, avrebbe
dovuto uscire sulla rivista «Oggi e domani» immediatamente dopo I'andata in
scena. Una sequenza gia sperimentata per sue prime opere drammaturgiche, La
casa di Lazzaro (1929), Ultimi avvenimenti (1930), che invece avevano colpito
favorevolmente gli intellettuali coevi per il coraggio delle scelte tematiche, per il
primitivismo tutto corporale dei protagonisti, per il linguaggio immaginifico e
insieme materialistico, "grasso e lucido" come lo defini Massimo Bontempelli. In
realta, de La scoperta della terra venne pubblicato soltanto il primo atto: I'opera
“scandalosa” subi infatti I'intervento della censura non appena venne allestita la
rappresentazione, anch'essa scomparsa immediatamente dai palcoscenici, per la
scabrosita di certi personaggi (la figura della prostituta in primis) e situazioni,
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ritenuti, in quel ventennio moralista e filisteo, un attentato al concetto
tradizionale e rispettabile di famiglia.

Un vero paradosso: l'artista mussoliniano fervente messo a tacere dai
mussoliniani stessi (con qualche presumibile suggestione proveniente
d'Oltretevere).

Certo, Gallian esprimeva una posizione scomoda nei confronti della
cultura ortodossa contemporanea, pur professando sempre la sua assoluta
fedelta al regime e un cocciuto attaccamento alla rivoluzione squadrista e
"selvaggia”". Non abbastanza, di sicuro, per garantirlo dal perbenismo del
potere: a chiunque sarebbe balzato agli occhi, a lungo andare, che la sua
letteratura era una mina vagante che poteva colpire perfino i compagni di
strada.

Ma poi, in realta e al di la delle professioni di fede e dei proclami, chi si
poteva riconoscere a pieno in quel misto cosi inusuale di anarchismo
apocalittico e furioso e di fascismo indefettibile, di utopismo sociale di marca
cristiana, colorito di un primitivismo francescano, con punte di inequivocabile
comunismo e sogni di un mitico stato di natura istintivo e fuori dalle regole, a
cui l’artista dava ostinato la paternita fascista? Nessuno, appunto.

Un po' come i protagonisti dei suoi primi romanzi, "giovani
disperatamente anarchici che cercano ai margini della societa, lontano dalle
abitudini borghesi, i segnali e la presenza di un’'umanita incorrotta, di una
natura incontaminata” da difendere "con gesti estremi e ribelli" (Cesare De
Michelis), anche Gallian non deflettera mai dalla sua ricerca polemica e utopica,
neanche negli anni 40, quando la linea culturale diverra quella piu permeabile,
possibilista di Bottai e del suo «Primato».

Percio Gallian rimase un isolato “enfant terrible”, gran “sperperatore”,
come lo apostrofo Emilio Cecchi, di energie, di linguaggio e di se stesso. Difatti
la sua unicita la pago cara allora e ’avrebbe pagata anche in seguito, allorché,
nel dopoguerra, qualcuno lo avrebbe visto addirittura vendere le sigarette alla
Stazione Termini. In altre parole, I'ipoteca ideologica fascista fini per prevalere
a suo danno, tanto durante che dopo il Ventennio, rispetto alla sua
modernissima trasgressivita e sperimentazione linguistica.

E d'accordo non gli si € mai perdonata l'ingenuita di identificare con il
fascismo il vagheggiato stato di natura, primitivo, vitalistico, irregolare,
anticonformista e anticonsumista, sostanzialmente puro e utopistico, che fu il
cuore pulsante di tutta la sua narrativa. Ma anche di molto teatro: la piece in
questione ne e testimone inequivocabile. Tuttavia il suo amore sviscerato per
una sorta di proletariato offeso e indifeso, per il vagabondo straccione, esiliato e
pre-industriale, protagonista di molti suoi romanzi (Alba senza denaro fu il piu
rappresentativo) e racconti onirici e che e il nodo dell'opera teatrale ritrovata
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oggi, La scoperta della terra, insieme alla sua quasi rousseauiana riscoperta dello
stato di natura, possiede una forza espressiva e una capacita di penetrazione
della realta che merita una pur consapevole rilettura.

"lo potevo prendere nella capanna 1’oro e i vestiti e le armi, non ho preso
che questi fiori secchi come se mi avessero abbacinato...", dice uno dei minatori
rivoltosi in fuga dalle baracche miserabili verso la terra madre, la Sicilia. "I fiori
passano di mano in mano, sono guardati attentamente quasi fossero smeraldi,
in silenzio, fino a che capitano nella mani del vecchio". E il vecchio li riconosce:
"zagare".

Il profumo delle zagare, il miraggio degli agrumeti in fiore sara — e anche
qui Gallian si rivela sottilmente polemico - la guida simbolica per Elisabetta,
che, come I'animale, ritrova a fiuto la sua casa...

Non e difficile rendersi conto infatti che la messa in scena di una rivolta
di minatori e baraccati di tutte le razze (!), ambientata in Transvaal e poi in una
burrascosa traversata tra oceano e Mediterraneo (il terzo atto e calato in Sicilia),
affidata provocatoriamente dallo scrittore alla guida di una prostituta, la
passionale e generosissima Elisabetta, facesse sollevare il ciglio severo della
censura fascista. Ma non basta: la piece, ricca di simbologie e allusioni tra il
tragico e il parodico, dava un colpo sonoro al colonialismo, sia pure di marca
britannica (il console inglese e i suoi aguzzini son fatti muovere e parlare come
in una pantomima), al pregiudizio razziale, allo schiavismo (e dei negri e della
donna), ai tabu1 sessuali e linguistici.

Il modo elementare, apparentemente ingenuo, di chiamare col loro nome
crudo e tangibile, a volte crasso e pure respingente, gesti, sensazioni, desideri,
fatti.., in realta e il modo”chiaro e forte” di esprimere il suo pensiero e di
comunicare. La poetica del brutto (Elisabetta ¢ orrida, animalesca, aggressiva,
laida, ma bella come una Madonna e ammaliante come una Strega; i minatori
neri, sporchi, ubriaconi e disperati, ma profondi, sensibili e intuitivi) nasconde
sempre un barlume di riscatto dell'umano veramente umano, forme diverse di
ossimorica bellezza che richiedono una lettura non canonica della realta, anche
la pit cruda.

Elisabetta, tutta corpo e cuore, di volta in volta donna, amante, madre,
Madonna salvifica agli occhi dei compagni, ma mai schiava di nessun uomo,
rida ai poveri emigrati il senso e il desiderio di appartenenza, la voglia di
ritrovare la propria terra, inventa simbolicamente un solo grande piatto in cui
sfamarsi tutti, senza distinzione di razza, tutti accomunati dalla poverta e dalla
fame, indiani, gialli, italiani che fossero, e “fare casa, fare famiglia”: un’unica
donna con cui fare I’amore, un unico piatto in cui mangiare, un sogno comune
da perseguire, la liberta.
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Proprio la prostituta, come sappiamo, fu tra i personaggi pit amati e
proposti dagli espressionisti (da Grosz a Kokocka, a Ecschmidt...) e da Lorenzo
Viani, alla cui poetica e scrittura rimanda non poco il nostro autore. Simbolo di
una umanita incompresa e sfruttata, che da piu di quanto chiede, la prostituta
vive fuori dalle regole e percio e un'emarginata, un po” come il pagliaccio del
Circo, anch’esso beniamino di decadenti e avanguardie: una figura cui restituire
dignita e spiritualita, chiamata dunque a incarnare non solo la liberta sessuale -
e la liberta in genere - quanto l'uguaglianza profonda e non pregiudiziale e la
non discriminazione sociale.

Una prostituta non viene piu ritratta acconciata e pitturata come il suo
mestiere richiede: comparira senza profumi, senza belletto, senza borsetta,
senza gamba che dondoli, ma la natura del suo carattere dovra risaltare cosi
viva nella semplicita della forma, da riuscire satura di tutti i vizi, le passioni, le
bassezze e le tragedie di cui sono fatti il suo cuore e il suo mestiere (Kasimir
Edschmid, 1917).

A lei Gallian dara un compito maggiore e una consapevolezza inediti per
la donna comune dei suoi tempi. Ma non basta. Elisabetta abortisce per non fare
un figlio di tutti e Gallian inventa uno spazio teatrale ampio per giustificarne il
gesto. La sessualita istintiva e naturale e raccontata diffusamente nel primo atto,
senza reticenze ma anche senza aggettivi o vischiosita pruriginose; 1" aborto
guadagna i toni cupi della sofferenza, ma anche la perentorieta dell’ineluttabile.
Se ancor oggi l'argomentare sull’aborto, di qualunque genere sia, suscita
polemiche e grosse critiche “senza se e senza ma” da parte dei benpensanti,
figuriamoci allora, quando la donna era vista solo come fattrice e i figli erano
considerati doni alla patria!

ELISABETTA. - Un mostro doveva nascere, ¢ vero? Un mostro, di cento
colori, fatto per il mio dolore e la mia vergogna un poco cinese, un poco negro,
un poco indiano, senza terra, senza nessuno, inconsapevole anche di sua
madre? E vero? Uno schiavo, no? Uno schiavo da frustate. Attaccato alle
macchine dalla mattina alla sera, avido dell’oro, senza Dio. Ecco. No, questo
non ho voluto...

SELMO. - Lui ti avrebbe salvata e ci avrebbe salvato, allora.

GIALLO. - Da lui avremmo capito il tuo mistero.

BRUTTO. - E che ve ne importa, alla fine?

BIANCHINO. — Andiamocene e sia finita. O si spieghi.

ELISABETTA. — Come mi avrebbe chiamato? Come avrebbe parlato?
Quali diritti avrebbe avuto? (Pausa). Che rimanga cosl, come sua madre, figlio
non nato...

BIANCHINO. - Che dici? (Le si fa sopra).
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ELISABETTA. - Io lo vedo qualche volta e non gli so dare una fisonomia,
un colore, una voce, una patria, una terra, una casa. Non nato, ecco. Non nato.
Come sua madre. Tutti io ho amato, a tutti mi sono data, che non credevo a
nulla e a nessuno. E cosi nulla ho; nell’aria, ecco che cosa doveva dire il console,
nell’aria sono, quando e sporca di una stagione misteriosa residuo di piogge e
di tempeste passate.

Per quanto retoriche siano spesso le pagine teatrali di Gallian, cui
potrebbe anche rimproverarsi una certa discontinuita stilistica, un eccesso di
enfasi e insieme una elementarita di gesti e passioni, ciononostante privarsi
della curiosita di prendere contatto con la sua esuberante vitalita artistica,
capace di avvicinarsi al reale con sincera tensione di verita, sarebbe tutto
sommato mancanza di coraggio e reticenza pruriginosa.

Per non dire che si perderebbe l'occasione di studiare gli strali della
censura del regime, scoccati stavolta contro opere d’arte come quelle di Gallian,
considerate degenerate e pericolose, in qualche analogia con i canoni di "arte
degenerata” individuati e stigmatizzati dal nazismo.

Di qui appunto la decisione di restituire in questa sede al lettore il
controverso inedito che segue. Che contribuisce, per un verso, a rendere ancor
piu precisa la nostra conoscenza dei meccanismi psicologici di adesione alla
mitologia fascista da parte di intellettuali e esponenti delle avanguardie
artistiche del Novecento e, per l'altro, dell'esercizio del potere ideologico-
culturale da parte del regime.

Un grazie conclusivo a Giampiero Gallian per aver gentilmente concesso
l'autorizzazione a riprodurre I'opera teatrale di suo padre, rendendone partecipi
i nostri lettori.
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