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Spinelli uomo politico 
di Piero Graglia 

 
 

Riesce sempre difficile collocare “politicamente” una figura complessa come 
Altiero Spinelli nella storia del nostro Paese. Forse lui stesso porta una certa 
responsabilità per questo: la sua statura politica – che senza esagerare non esito 
a definire immensa – e la sua storia personale impediscono una collocazione 
all’interno di una qualsiasi delle famiglie politiche tradizionali del panorama 
italiano post bellico.  

Prima di tutto, Spinelli è stato comunista; un’adesione giovanile sentita e 
appassionata, che lo portò a ricoprire ruoli di una certa importanza all’interno 
dell’organizzazione giovanile del Pcd’I. Quando viene arrestato, nel giugno 
1927 a Milano, Spinelli è responsabile della gioventù comunista per le regioni di 
Lombardia, Piemonte e Liguria, e non ha ancora ventuno anni. La sua maggiore 
età la compirà in carcere, a Roma.  

La sua adesione al comunismo era una conseguenza diretta dell’influsso 
paterno, da un lato, e della smania di azione che lo prende di fronte 
all’affermazione del fascismo. Spinelli intende l’impegno politico come qualcosa 
di assoluto, di kantiano, di totalmente pervasivo. Le testimonianze dell’epoca 
che lo restituiscono giovane infiammato e settario, preparatissimo, compreso 
nel ruolo di chi, all’interno di una chiesa, non ci sta per essere semplicemente 
un fedele, bensì per essere un capo. 

In carcere matura con lo studio e con la conoscenza di autori per lui affatto 
nuovi (Croce soprattutto, ma anche Kant, Hegel, Vico) un progressivo distacco 
dal socialismo scientifico, pianta che – confesserà al padre in una serie di brevi 
lettere alla fine del 1930 – in lui aveva cessato di germogliare. Il comunismo non  
gli serve più a spiegare l’esistente, Spinelli si è reso conto che esiste 
qualcos’altro sotto il cielo, anche se si tratta di un cielo che lui vede attraverso le 
sbarre di una prigionia che dura ininterrottamente per dieci anni, nelle carceri 
di Lucca, Viterbo, Civitavecchia.  

Quando Spinelli viene liberato dal carcere per essere immediatamente 
arrestato e inviato al confino nelle isole, ormai la sua fede comunista è incrinata, 
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il fedele si è emancipato dai dogmi, il verbo più che ascoltarlo cerca di crearlo 
lui.  

L’eresia di Spinelli, maturata lentamente ma costantemente all’interno 
delle celle delle sue carceri, diventa palese a Ponza, dove Spinelli viene 
brutalmente confrontato con la richiesta di avallare i processi farsa di Stalin, di 
confermare con la sua fede il dominio del comunismo staliniano, di aderire alla 
ennesima svolta che il dittatore russo imponeva al movimento comunista 
internazionale nei rapporti con le altre forze antifasciste, passando con 
disinvoltura dall’anatema del socialfascismo al sostegno della sicurezza 
collettiva e all’esaltazione della collaborazione con le odiate democrazie 
capitaliste. Spinelli è un acuto interprete, a suo modo, di una purezza 
rivoluzionaria: sostiene la doppiezza di un atteggiamento che abbracciava i 
valori democratici solo perché lo ritiene giusto strumentalmente; per lui, che ha 
imparato i valori liberali in carcere, è necessario che il Pci si faccia portatore di 
una libertà proletaria fuori da ogni tatticismo e da ogni opportunismo. Spinelli 
odia i voltafaccia, le repentine variazioni di linea politica fatte solo per 
convenienza e la sua risposta è ferma: il comunismo ha fallito perché si è 
consegnato anima e corpo al dogmatismo staliniano; ha fallito come scienza 
economica, ha fallito come modello di vita democratico; ha fallito come 
strumento di lotta antifascista.  

Nella dialettica della coesistenza al confino l’espulsione di Spinelli, 
proposta da Giovanni Amendola e sancita dal direttivo composto da Terracini, 
Scoccimarro, Secchia, porta con sé anche l’espulsione di alcuni compagni 
comunisti che non vogliono credere che il loro compagno comunista sia 
veramente un pericoloso traditore “troschista”. Valiani, molti anni più tardi, 
ricorderà lo Spinelli del carcere a Civitavecchia definendo la sua compagnia 
come l’esperienza fondamentale della sua formazione politica; non 
diversamente doveva essere per quel manipolo di militanti che si rifiutarono di 
credere alle accuse contro Spinelli e vennero espulsi con lui. 

È del tutto ininfluente, nell’economia della vicenda personale di Spinelli, 
sottolineare che il contrasto con il partito era evidentemente giunto a un punto 
tale che Spinelli forse sperava in un provvedimento di espulsione, di fronte a 
una diversità di posizioni così marcata; le accuse che gli vennero rivolte, di 
essere ormai fuori dal partito con il suo pensiero e con le sue azioni sono 
effettivamente vere, e non poteva essere altrimenti. Spinelli a Ponza è come 
un’enorme nave che è stata varata, è scivolata sui binari dal bacino di 
carenaggio fino all’acqua e lì prende il mare aperto. 

Da Ponza a Ventotene il viaggio per mare è breve, ma per Spinelli, 
idealmente, fu grandissimo. A Ventotene Spinelli impostò una nuova idea 
politica, e lì strinse alcune delle amicizie più importanti della sua vita, con 
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Ernesto Rossi e con Eugenio Colorni. Infine, fu a Ventotene che conobbe la 
donna che gli sarebbe stata compagna dal 1943 alla fine della sua vita, Ursula 
Hirschmann. 

Con la stesura del Manifesto di Ventotene, nel 1941, Spinelli e Rossi 
pongono al centro della loro visione politica la realizzazione della federazione 
europea, vero e proprio punto di riferimento necessario per ogni azione politica 
successiva. Conta poco qui alambiccare – come ormai sembra sia diventato di 
moda – sull’attualità o meno degli aspetti accessori del Manifesto. Conta poco 
domandarsi se il modello di società nazionale che esso prova a disegnare sia 
ancora attuabile o desiderabile. La risposta in questo senso può essere, senza 
tanti problemi, negativa. Il Manifesto, come modello di rinnovamento della 
società nazionale e dei sistemi economici statali può benissimo essere 
considerato superato.  

Allo stesso modo di come può essere considerato superato il programma 
di Giustizia e Libertà del 1932, con il suo modello di economia a due settori, o 
come può essere considerato superato i programmi coevi del Partito socialista, 
del Pci, della Democrazia cristiana. Ma il Manifesto di Ventotene non può 
essere ricordato come possibile modello di rinnovamento delle società 
nazionali: sarebbe come ricordare l’aereo dei fratelli Wright per il colore delle 
ali. Il Manifesto deve essere ricordato – ed esaltato – perché pose con forza e con 
argomentazioni che ancora oggi risaltano come irresistibili l’argomento del 
superamento degli stati nazionali come forma naturale dell’organizzazione 
politica, sociale ed economica dell’Europa, perché indicò negli Stati uniti 
d’Europa, nella federazione europea la prospettiva di ogni agire politico che 
non si volesse condannare alla conservazione o al fallimento. 

Sebbene tutti sappiano che la Comunità economica europea non sorse 
dalle idee federaliste del Manifesto, sorprende l’ostinazione così presente oggi 
di additare ad esso i limiti e gli affanni di un modello di integrazione economica 
e non politica che non si rifà per nulla ad esso1. 

Da Ventotene in poi Spinelli persegue con ostinazione e convinzione la 
ricerca di un motore politico che gli permetta di dare corpo al suo ideale, 
portando alla realizzazione della federazione europea. Questo spinse Spinelli, 
sia durante la Resistenza che dopo la fine del conflitto, verso forze politiche 
volta a volta diverse, alla ricerca di un «principe» che ascoltasse i suoi consigli. 
Durante la Resistenza i suoi rapporti sono soprattutto con il Partito d’Azione, 

                                                 
1 Non si possono quindi condividere le argomentazioni di Piero Melograni, avanzate su «Il Sole 
24 Ore» del 22 giugno 2008, soprattutto laddove sembra indicare nelle colpe dei “padri” 
(Spinelli in testa) le mancanze dell’Unione europea odierna. Addirittura il titolista va oltre, 
attribuendo a Spinelli la qualifica di sostenitore della Cee, che invece Spinelli sin dall’inizio 
bollò come “una beffa”. 
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formazione alla quale aderirà con Rossi durante il periodo di esilio in Svizzera, 
dal 1943 alla fine del 1944.  

Era evidente che l’esistenza del Partito d’Azione rendeva inutile, e 
finanche dannosa, l’esistenza di un ‘partito’ federalista europeo con un suo 
progetto di riforma sociale che aveva più o meno le stesse caratteristiche di 
quello azionista, radici comuni che risalivano all’esperienza di «Giustizia e 
Libertà». La scelta movimentista era quindi rafforzata dalla presenza di un 
nuovo soggetto nel panorama antifascista, fondamentalmente europeista e 
federalista, socialista liberale, che non sembrava viziato dai limiti e dai 
pregiudizi delle «vecchie» correnti politiche. In più i federalisti erano così 
liberati dall’imbarazzo di doversi presentare con vestiti vecchi (i programmi di 
politica nazionale) accanto a quelli nuovi (il progetto di federazione europea). A 
Spinelli spetterà poi, nel periodo estate-inverno 1944, il compito di legare 
strettamente la politica azionista del gruppo dirigente dell’Alta Italia alla 
strategia federalista, redigendo in prima persona alcuni dei documenti 
fondamentali di quella componente. 

La dicotomia tra l’impostazione partitica del Manifesto e quella 
movimentista quale scaturì, sulla base delle “Tesi” e dell’esistenza di nuove 
forze politiche, al convegno di fondazione del Mfe a Milano, si risolse quindi a 
favore della seconda alternativa dando vita al “Movimento Federalista 
Europeo”2. 

Fu grazie a Spinelli se il Partito d’Azione presenta oggi, agli occhi dello 
storico, la fisionomia più coerentemente federalista ed europeista tra tutte le 
forze politiche antifasciste, soprattutto se del Partito della rivoluzione 
democratica si considera la sua componente milanese, nella quale Spinelli fu 
attivo per tutto il 1944. Documenti come il Piano di lavoro del Pda e i 
documenti relativi alla discussione sul ruolo dei Comitati di liberazione 
nazionale nella ricostruzione della democrazia nazionale recano netto il segno 
del federalista. 

Ma ben presto fu chiaro, nella situazione successiva alla liberazione, che 
una seria politica federalista non poteva essere portata avanti da quella realtà 
così tormentata e conflittuale che era il Partito d’Azione. È in questo scorcio del 
1945 che il federalismo della Resistenza registra la sua sconfitta, se non ancora 
culturale, certo politica. Sul piano della politica internazionale gli Alleati 

                                                 
2 Anche sul secondo numero del periodico del movimento, «L’Unità Europea», era comparso 
nell’agosto 1943 un articolo del socialista Guglielmo Usellini, nel quale si propendeva per la 
forma organizzativa del movimento. L’articolo, intitolato «Movimento o partito», è ora 
disponibile nel reprint del periodico clandestino, «L’Unità Europea» 1943-1945, con Nota 
introduttiva di Sergio Pistone, edito a cura della Fondazione Europea Luciano Bolis, Milano, 
1983. 
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anglosassoni non abbracciano del tutto la prospettiva dell’unità del continente 
pur esprimendo una certa simpatia per l’idea, ma di fatto preferendo procedere 
a indirizzare la ricostruzione degli stati europei lungo i binari usuali delle 
sovranità separate e del sistema di sicurezza collettivo rappresentato 
dall’Organizzazione delle Nazioni Unite3; l’Urss dal canto suo mantiene le 
posizioni di forza e di espansione raggiunte con la sconfitta della Germania e 
procede alla creazione del suo sistema satellitare di paesi «fratelli»; le forze 
politiche europee uscite dalla Resistenza, moderati e partiti di sinistra, si 
orientano di conseguenza a seconda dei rispettivi punti di riferimento. 

In tali condizioni una scelta di campo si imponeva, anche per i federalisti 
europei, e Spinelli la espose, assieme all’invito a modificare la strategia del 
movimento, in un articolo che, non a caso, si intitolò Bilancio4. In tale scritto 
Spinelli prendeva atto da un lato della nuova situazione europea al termine del 
conflitto, così diversa da quella che i federalisti avevano immaginato nel 1941: 
a) i paesi ed i popoli europei erano privati di qualsiasi potere di iniziativa nei 
confronti delle politiche di ricostruzione internazionale (“Ciò non è detto per 
recriminare o lamentarsi, ma solo per fissar bene come le cose effettivamente 
stanno”);  
b) visto che le tre potenze mancano di un criterio comune di ricostruzione 
europea, le speranze di unità politica (“in una libera comunità”) vanno 
rimandate a quando sarà possibile avere una situazione di equilibrio 
diplomatico tra i vincitori che restituisca un minimo di libertà di movimento ai 
paesi europei;  
                                                 
3 Anche negli ambienti laburisti inglesi che succedevano ai conservatori al governo – suscitando 
nuove speranze nei federalisti europei – si passò dall’entusiasmo per l’idea di federazione 
franco-britannica del 1940 e dall’ “Europe must federate or perish” di Attlee, affermato nel 
pieno della guerra, a una politica di quasi neo-isolazionismo. Cfr. M. Newman, British Socialists 
and the Question of European Unity 1939-1945, «European Studies Rewiev», 10, 1980, pp. 75-100. 
4 A. Spinelli, Bilancio, «L’Unità Europea», n. 12, 17 giugno 1945. Ripubblicato in A. Spinelli, Dagli 
stati sovrani agli Stati Uniti d’Europa, cit., pp. 173-78. Anche Ernesto Rossi aveva dal canto suo 
maturato in Svizzera una sua revisione della strategia complessiva da adottare che si sarebbe 
ora incontrata con quella scelta da Spinelli; tale revisione si caratterizzava sempre più per 
l’acceso anticomunismo, per il crescente scetticismo nei confronti del ruolo decisivo della Gran 
Bretagna per giungere all’unificazione europea, per il rifiuto di forme di propaganda sterili che 
non “scendessero sui problemi concreti”: “Certo, anche parlando di federalismo si può servire 
una gelatina incolore e insapore che non dispiaccia a nessuno: si avrebbe allora la soddisfazione 
di andare d’accordo con Stalin, con Benes, con Layton, con S.S. il Pontefice. Ma si sarebbe più 
sicuri di andare d’accordo con tutti contentandosi di parlare di solidarietà tra i popoli” (Lettera 
a Spinelli del 12 novembre 1944, Archivi storici dell’Unione europea, Dep. AS-6). Con 
l’approssimarsi della fine del conflitto e il sorgere dei blocchi, Spinelli e Rossi si sarebbero in 
sostanza ritrovati nella linea di attendere tempi migliori per il federalismo “politico”, decidendo 
di privilegiare l’attività di studio e abbandonando entrambi, momentaneamente, l’attività nel 
movimento. 
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c) stando così le cose i federalisti si devono prima di tutto impegnare affinché 
vengano svelenite le relazioni tra paesi ex-nemici e non risorga il nazionalismo 
latente in Europa. Un’attività di “dissodamento della coscienza politica 
moderna tutta irrigidita dalle tradizioni nazionalistiche, in modo da abituarla a 
comprendere gli avvenimenti ed a costruire su di essi con una visione 
federalista”5. 

Dopo la fase del federalismo rivoluzionario (1941-’42), dopo quella del 
federalismo-movimento teso ad infiltrarsi nelle altre forze politiche italiane ed 
europee, per indirizzarle e sensibilizzarle (1943-’45) si passava ora, nelle parole 
di Spinelli, alla fase del “federalismo in attesa”, che doveva lavorare sulle 
coscienze per la creazione di un comune sentire europeista, mettere in evidenza 
e sottolineare le incrinature nelle coscienze degli uomini politici di ogni paese, 
“incrinature ancora quasi invisibili e di cui non ci si rende molto conto”. Passata 
la fase della lotta armata contro il fascismo, nemico visibile, ci si doveva ora 
attrezzare per la lotta contro un nemico meno individuabile – il ritorno verso 
forme di organizzazione statale basate sulla sovranità assoluta – e per tale lotta, 
se si escludeva la scelta di tentare di incidere sulle Assemblee Costituenti dei 
vari paesi in via di ricostruzione, mancavano in gran parte le armi e gli 
strumenti.  

Si trattava, a suo modo, di una “revisione angosciosa” di tutta la strategia 
federalista, ma soprattutto essa costituiva una presa d’atto che gli appelli e i 
suggerimenti rivolti nel passato a correnti del Psiup, del Pda, a esponenti della 
resistenza francese, non potevano fare nulla, qualunque fosse stato il loro esito, 
contro la realtà della divisione dell’Europa in sfere d’influenza. Una posizione 
che Spinelli portò avanti, allontanandosi lentamente, con Rossi, dall’attività 
federalista, per tutto il resto del 1945, continuando a sottolineare, per il Mfe, la 
necessità di operare per il sorgere di una coscienza “nazionale” europea 
piuttosto che logorarsi in una lotta politica persa in partenza e comunque molto 
difficile da sviluppare con qualche possibilità di successo. 

Spinelli esce quindi dalla lotta antifascista con un profondo senso di 
delusione rispetto alle prospettive di attuabilità del disegno federalista; 
delusione che la imminente formazione dei blocchi doveva in parte almeno 
confermare. L’idea di una federazione continentale continuava tuttavia a 
costituire elemento minoritario di discussione e di confronto anche nell’Italia 
repubblicana. In questa discussione Spinelli si reinserì dal 1947 in poi, cercando 
una costante difficile dialettica tra esponenti governativi, realizzazioni 
funzionaliste e prospettive di un’azione costituente federalista.  

                                                 
5 A. Spinelli, Bilancio, cit. 
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La strategia di Spinelli per gli Stati Uniti d’Europa mutò così negli anni a 
seguire, mantenendo un filo coerente rispetto al fine ultimo da attuare, ma 
diversificandosi – e di molto – a seconda dei ruoli ricoperti da Altiero: prima 
leader monocratico del Mfe, poi Commissario europeo (1970-’76), infine 
parlamentare nazionale ed europeo (1976-’86). Il periodo di apprendistato del 
federalismo europeo, tra il 1943 e il 1945, lascerà il posto ad altri tentativi, 
sempre giocati senza tenere troppo conto dei fallimenti precedenti, ma 
capitalizzando utilmente i pochi, significativi, successi. 
 Spinelli sarà sempre presente, sia nelle file del socialismo riformista (con 
Saragat nel 1948-49 e consigliere di Nenni ministro degli Esteri nel 1969) sia in 
quelle, ritrovate, del Pci, realtà politica che Spinelli osserva con attenzione sin 
dagli anni durante i quali svolge la funzione di Commissario europeo (dal 1970 
al 1975).  

 Nel 1976, su suggerimento proprio dell’uomo che fu il principale autore 
della sua espulsione dal Pci nel 1937, Giorgio Amendola, il Pci gli offre la 
candidatura alla Camera. Spinelli accetterà, scrivendo una lunga lettera diretta 
ad Amendola: 

 
Ho accettato per quattro ragioni. La prima è che, essendo convinto che la 
partecipazione comunista al governo è necessaria per salvare la democrazia in 
Italia, sono pronto a far campagna in questa prospettiva. La seconda è che, 
lusingandomi di avere esercitato una qualche influenza sulla maturazione del 
pensiero politico comunista in materia europea, mi sorride l’idea di poter 
contribuire a rafforzare questa politica con la mia presenza accanto a voi a 
Montecitorio e, spero, a Strasburgo. La terza è che la notizia della mia accettazione 
avrebbe avuto una grossa eco nella Comunità e nelle capitali europee – il che di 
fatto è avvenuto – ed avrebbe costituito quindi un segnale chiaro, per chiunque 
avesse voluto intendere, che fra poche settimane tutti i Paesi d’Europa si 
troveranno dinnanzi ad una Italia nuova e dovranno decidere, non se i comunisti 
al governo piacciono o non piacciono, ma se vorranno aiutare o no la repubblica 
italiana nella sua volontà di ricostruzione. La quarta ragione è che all’origine di 
questo invito ci sei tu e che credo che le ragioni che ti hanno mosso siano state 
simili alle mie6. 

 

Da notare che manca ogni riferimento in questa lettera a progetti concreti in 
campo europeo che Spinelli vorrebbe attuare, o a problematiche comunitarie da 
affrontare; il registro dominante è quello della politica interna, segno evidente 
che Spinelli ha una sua strategia sulla riforma della Comunità che per il 
momento non vuole comunicare, neppure informalmente, a chi gli ha proposto 
la candidatura. 
  

                                                 
6 Lettera ad Amendola del 18 maggio 1976, Dep. AS-34. 
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Come si era arrivati a questo punto? Come mai il partito che aveva espulso 
Spinelli nel 1937, adesso – ovviamente profondamente cambiato e diverso 
rispetto al partito di quegli anni – accetta Spinelli come indipendente nelle sue 
fila? 
 I motivi sono diversi, ma nessuno può essere del tutto ricondotto alla 
mitologia del “riavvicinamento” che Spinelli stesso, nelle sue memorie e nei 
Diari, ha alimentato, raccontando di una evoluzione positiva del Pci verso le 
sue posizioni, al punto da diventare “spinelliano”. Un riavvicinamento 
ovviamente vi fu, ma esso era un portato di due evoluzioni diverse che avevano 
poco in comune. Una era l’evoluzione del gruppo dirigente del Pci 
berlingueriano, che cercava di inserirsi nel gioco democratico nazionale 
attraverso la formula del “compromesso storico” con la Democrazia Cristiana e 
non poteva disdegnare l’appoggio di un intellettuale di rilievo, in campo 
europeo, quale era Spinelli. A proposito Daniele Pasquinucci ha scritto, con 
ragione, del disegno del Pci di riproposizione della teoria gramsciana 
dell’egemonia sulla società da attuare con la mediazione degli intellettuali7. 
 L’altra evoluzione era stata quella di Spinelli, che fin dagli anni della 
Commissione aveva valutato con favore l’evoluzione del Pci di Berlinguer e 
sosteneva un suo inserimento nel sistema democratico italiano; ma Spinelli 
aveva nel contempo rivisto anche il suo giudizio sulla politica estera americana 
nei confronti dell’Europa: essa con Nixon non era più la politica di apertura e di 
sostegno all’integrazione europea praticata, con diversa intensità ma con 
continuità, da Truman fino a Johnson. L’attuale presidente americano attuava 
invece una politica egemonica fondata su una “concezione imperiale” dei 
rapporti tra Europa e America8, che non poteva non essere giudicata 
negativamente e contrastata abbandonando le contrapposizioni ideologiche 
all’interno dei paesi europei.  
 A questo giudizio sostanzialmente negativo nei confronti della diplomazia 
di Kissinger, Spinelli era sicuramente arrivato anche sulla base dell’esperienza 
di commissario, quando aveva sperimentato con mano da un lato le pressioni 
statunitensi sulla questione dei dazi agricoli europei imposti alle importazioni 
extracomunitarie, dall’altro la tensione esistente anche sul versante della 
concorrenza industriale nei settori dell’aeronautica e delle nuove tecnologie, 
della quale vi sono diverse eco all’interno dei Diari.  

                                                 
7 D. Pasquinucci, Europeismo e democrazia..., Bologna, Il Mulino, 2000, p. 302. 
8 Cfr. Per una prospettiva europea, intervista a cura di Alberto Jacoviello, «L’Unità», 3 giugno 1976. 
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In sostanza, ciò che spingeva Spinelli a dare il suo sostegno al tentativo di 
Berlinguer di portare il partito fuori dalla zona di quarantena, era la coscienza 
che un’unione politica, una riforma sostanziale delle istituzioni comunitarie che 
ponesse l’Europa in grado di giocare un ruolo nel mondo anche a fronte dei 
tentativi egemonici kissingeriani, non poteva essere costruita senza il contributo 
di tutte le componenti politiche e sociali dei diversi paesi europei, e sia in Italia 
che in Francia che in Paesi di nuova democrazia, come il Portogallo e la Spagna, 
i comunisti rappresentavano una presenza significativa e non eludibile. 
 A questo riguardo Spinelli avrebbe scritto, in un progetto di dichiarazione 
sulla sua scelta di accettare la candidatura: 

 
Fin dall’agosto 1974 ho scritto, e da allora non ho cessato di ripetere, che la 
Comunità ha bisogno di un’Italia dotata di una politica economica aperta, 
progressivamente liberata dalle innumerevoli, soffocanti strutture parassitarie, 
progressivamente dotata di efficaci strumenti di giustizia sociale, con 
un’amministrazione risanata, e che questo compito, implicante la distruzione di 
non pochi privilegi ed un periodo di non facile austerità, non avrebbe potuto essere 
affrontato escludendo dalle responsabilità governative una forza come quella del 
Partito comunista9. 

 

Tuttavia quando la decisione di Spinelli viene resa nota, le reazioni sulla stampa 
italiana e internazionale sono abbastanza negative, tutte registrate nella 
rassegna stampa che Altiero conservò con i ritagli degli articoli di giornali 
europei che parlavano della sua decisione10. Ad esempio la notizia colpì molto i 
tedeschi, e i francesi, che parlarono di un affaire Spinelli11 mentre i britannici 
sentirono addirittura il bisogno di chiedersi, per bocca di un deputato 
conservatore, se la Comunità non fosse un pericoloso ricettacolo di comunisti o 
di “altri cappuccetti rossi”12.  

                                                 
9 Progetto di mia dichiarazione. Perché sono andato col Pci, 20 maggio 1976, Dep. AS-34.  
10 Dep. AS-34. Altiero definiva il dossier della reazioni della stampa alla sua candidatura 
“abbastanza interessante” (Diario europeo 1970-1976, p. 945). 
11 Ph. L., La majorité des membres de la Commission européenne déplorent que M. Spinelli s’engage aux 
cotés des communistes, «Le Monde», 19 mai 1976. 
12 Fritz Wirth, Callaghan und Heath üben Kritik an Spinelli, «Die Welt», 29 maggio 1976, cit. da 
Daniele Pasquinucci, Europeismo e democrazia…, cit., p. 296. 
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I commissari accettarono a fatica la motivazione che Spinelli diede loro della 
sua candidatura, durante l’ultima riunione della Commissione alla quale 
Spinelli abbia partecipato, il 17 maggio: 

 
Dico che ho accettato perché credo necessaria la partecipazione comunista al 
governo, perché sono impegnati nella politica europea nel senso in cui io la vedo, 
perché intendo quindi contribuire a che queste due politiche abbiano successo, e 
perché l’opinione pubblica europea si renda conto fin da adesso che il problema di 
avere ormai a che fare con un’Italia diversa deve essere affrontato senza indugi13. 

 

Pur con questa chiara presa di posizione, i commissari non rinunciano a 
esprimere perplessità; il tedesco Wilhelm Haferkamp ad esempio mette in 
guardia Spinelli dalla concezione che Lenin e Stalin avevano degli 
“indipendenti”; gli altri sono dubbiosi e silenziosi, con Ortoli che comunque 
esorta Spinelli a non coinvolgere la Commissione nella sua campagna elettorale 
e nelle sue dichiarazioni. Cautele e preoccupazioni inutili, soprattutto 
considerando il carattere di Spinelli che non era certo persona manovrabile o 
utilizzabile come gli “utili idioti” fiancheggiatori del Pci messi alla berlina dalla 
propaganda democristiana nel 1953.  

Qualche giorno dopo Ortoli telefona a Spinelli per informarlo che in 
Commissione si è di nuovo parlato di lui su richiesta di alcuni commissari: 

 
è stato chiesto perché non avevo dato le dimissioni, se prendevo ancora lo 
stipendio, se ci si poteva fidare del mio gabinetto, se adoperavo ancora le facilities 
di commissario per la mia campagna elettorale. Ortoli ha loro risposto 
correttamente, ma mi ha raccomandato di essere prudentissimo, perché nella 
Commissione ho dei nemici14. 

 

Un’eco delle perplessità che la candidatura di Spinelli solleva in Europa, 
soprattutto in Germania, la si ritrova anche nella stampa italiana15, ma certo la 
notizia ha un rilievo inatteso negli Stati Uniti. Il «New York Times» citava 
Spinelli come prova della cura che il partito comunista italiano metteva per 
ampliare la rosa dei suoi candidati, anche se il nome di Spinelli era forse 
impropriamente usato in un articolo che trattava soprattutto dei cattolici 
candidati dal Pci16. Sempre il «NYT» affiancava poi il nome di Spinelli a quello 
di Nino Pasti, generale in pensione che era stato un Deputy-SAC (Supreme 
Allied Commander) della Nato per gli affari nucleari dal 1966 al 1968, ponendo 

                                                 
13 Diario europeo 1970-1976, p. 943. 
14 Diario europeo 1976-1986, p. 12. 
15 T.S., Bonn: clamore sul caso Spinelli, «La Stampa», 18 maggio 1976, V.B., Reazioni a Bonn alla 
candidatura fra i comunisti di Altiero Spinelli, «Corriere della Sera», 17 maggio 1986. 
16 Alvin Shuster, Vatican Steps up Campaign Urging Italian Voters to Shun Reds, «NYT», May 
18, 1976. 
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la questione se entrambi avrebbero poi divulgato “al nemico” “segreti” militari 
o commerciali relativamente all’Alleanza Atlantica e all’Europa (ovviamente la 
preoccupazione principale era per Pasti più che per Spinelli)17.  

Con tutto questo, Spinelli fu realmente “indipendente” nei confronti delle 
scelte ufficiali che il Pci assunse su alcune questioni, poiché la sua autonomia di 
giudizio e la sua intraprendenza politica lo rendevano assolutamente 
imprevedibile e del tutto autonomo. La prima avvisaglia di un comportamento 
lontano dall’ossequio alle direttive di batteria si ebbe quando, l’11 agosto 1976, 
il neo-deputato Spinelli prese la parola per esprimere la sua dichiarazione di 
voto per la fiducia al governo Andreotti, parlando a titolo personale e non quale 
presidente del gruppo parlamentare misto. Mentre il gruppo parlamentare 
comunista si sarebbe astenuto, insieme a gran parte degli indipendenti, Spinelli 
fu tra i 44 deputati che votarono apertamente contro. I motivi con i quali 
Spinelli spiegava il suo dissenso erano riconducibili sia alla qualità del 
programma sul piano interno, sia ai limiti della politica europea e sia infine 
all’atteggiamento nei confronti dell’alleato d’oltreoceano. Riguardo al primo 
punto, Spinelli contestava al governo Andreotti di non essere in grado di 
interpretare correttamente il “responso elettorale del popolo italiano”: 

 
Non vi è dubbio che il responso elettorale è stato nel senso di confermare alla 
democrazia cristiana il diritto di formare il Governo, avendo la maggioranza 
relativa. Ma per avere un Governo poggiante su una solida e reale maggioranza nel 
paese e nel Parlamento, occorre una coalizione con i comunisti e con i socialisti. In 
qualsiasi paese, con una pluralità di partiti e con abitudini democratiche serie, vi 
sarebbe stato un lungo e duro negoziato allo scopo di concludere una coalizione 
destinata a fare un Governo di legislatura. Ma protervia ed arroganza 
(quell’arroganza che lʹonorevole Zaccagnini ha osato ribadire di non avere) hanno 
impedito alla democrazia cristiana – abituata a fare Governi in cui, salvo 
concessioni marginali ai cosiddetti alleati tradizionali, tutte le leve del potere 
restano nelle sue mani – hanno impedito, dicevo, anche solo di sondare quella che 
era l’unica possibilità di dare al paese un Governo solido18.  

 

Per quanto riguardava invece la politica da tenere nei confronti dell’alleato 
statunitense, Spinelli non lesinava critiche al governo che richiedeva la fiducia, 
sottolineando come fosse necessario rendersi conto che non solo Breznev era 
portatore della dottrina della sovranità limitata, sperimentata otto anni prima a 
Praga, ma anche Kissinger aveva da anni impostato un suo disegno egemonico 

                                                 
17 Alvin Shuster, Ex-Nato Deputy Commander Runs on Communist Slate in Italian Election, 
«NYT», May 21, 1976. 
18 Camera dei Deputati, Atti parlamentari, VII legislatura, Discussioni, seduta dell’11 agosto 
1976, pp. 535-537. 
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nei confronti dell’Europa, e rivolto ad Andreotti gli contestava un vuoto di 
proposte e di intenzioni riguardo alla politica estera: 

 
Ella ha detto che i due pilastri della politica estera italiana, l’alleanza atlantica e 
l’unificazione europea, sono oggi accettati praticamente da tutte le forze politiche; 
ed è vero ed è bene che sia così. Ma ne ha tratto, stranamente, la conseguenza che 
quindi è quasi inutile pensare seriamente a questi temi e che basta qualche frase 
banale intorno ad essi. Ma, onorevole Andreotti, se è vero che nessuno contesta più 
l’alleanza atlantica, è anche vero che nel seno di questa da tempo il segretario di 
Stato americano va con energia sostenendo che in essa c’è un paese egemone, cioè 
imperiale, con visioni globali, e paesi dipendenti, quelli europei, incapaci di darsi 
una identità, di dubbia legittimità, tenuti a consultare il “grande fratello” prima di 
decidere alcunché, tenuti persino ad avere Governi che piacciano a Washington. 
C’è, insomma, non soltanto una teoria di Breznev della sovranità limitata, ma 
anche una di Kissinger. Poiché l’America è un grande paese democratico, c’è per 
fortuna anche una grande e forte opposizione contro questa politica; ma essa esiste 
ed opera, e potrebbe avere conseguenze nefaste per noi come per la stessa 
America19.  

 

Infine l’accusa più motivata, per Spinelli, relativamente alla politica europea del 
governo che egli definisce senza mezzi termini “schizofrenica”: da una parte la 
politica europea mira a “prospettive federali” sostenendo le elezioni europee, 
ma dall’altra punta a direttori ristretti, a modelli di Europa a due velocità che 
Spinelli rigetta completamente, soprattutto in vista della richiesta di adesione 
dei paesi mediterranei usciti dalle “dittature fasciste”: 

 
I nostri Governi passati sono stati inerti di fronte a questo secondo tipo di sviluppo 
della questione europea, che potrebbe uccidere il progetto federale democratico e 
che restaurerebbe, solo in forme ridicolmente pretenziose e impotenti, l’antico 
concerto delle grandi potenze europee. [...] Il suo Governo, onorevole Andreotti, 
non ha trovato nulla da dire circa l’impegno a battersi contro questa prospettiva, in 
nome non solo e non tanto della dignità, e sovranità nazionale, quanto, e 
soprattutto, della dignità e sovranità del nascente popolo europeo20.  

 

Il voto negativo di Spinelli durante il dibattito per la fiducia al governo 
Andreotti non fu motivo di irritazione per i comunisti quanto lo fu invece il 
voto positivo che nel dicembre 1978, appena due anni dopo, sempre nella sua 
veste di parlamentare italiano, Spinelli dette sull’approvazione dello SME, il 
Sistema monetario europeo che sarebbe stato implementato completamente 
solo nel 1979. In quell’occasione il Pci si era allineato sulla valutazione dello 
Sme che avevano dato i vertici della Banca d’Italia, intendendolo come un limite 
significativo alla sovranità monetaria dell’Italia. Ma, ovviamente, Spinelli 

                                                 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
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vedeva tutti gli elementi positivi della scelta a favore dello Sme e si distaccò 
significativamente dalla posizione del gruppo parlamentare comunista. 
 Riprendendo idealmente le fila di un  discorso avviato quando era ancora 
commissario all’industria e alla ricerca, Spinelli vedeva nella questione 
dell’accettazione o meno dello Sme, cioè del potenziamento di strumenti di 
controllo delle politiche economiche degli stati membri della Comunità, anche 
un sistema per decidere verso quale tipo di sviluppo economico la Comunità 
doveva muoversi. Non è che per Spinelli lo Sme rappresentasse il non plus ultra 
del controllo delle politiche economiche e monetarie dei paesi membri, ma si 
trattava tuttavia di un sistema di controllo e di stabilità monetaria che era 
necessario al sistema europeo, sia che esso mantenesse un modello di sviluppo 
basato sulla spinta dei consumi (“è in fondo questo che sta dietro alle continue 
richieste alla Germania, agli Stati Uniti e al Giappone di consumare di più”), sia 
che si puntasse a politiche di austerità e a programmi di investimento nei paesi 
in via di sviluppo, un problema che per Spinelli “si pone[va] per tutta la 
Comunità e per tutto il mondo”21. 

Su questa sensibilità “terzomondista” Spinelli poteva sperare di incontrare 
il Pci a mezza strada, anche a fronte dei contrasti sulla valutazione di iniziative, 
come lo Sme, che il Pci era evidentemente incapace di valutare nella loro 
portata “europea” leggendoli solo sul piano dei rapporti con istituzioni 
economiche e finanziarie nazionali – quali la Banca d’Italia. Di fatto, la vicenda 
del voto sullo Sme non guastò i rapporti tra Pci e Spinelli, ma certamente 
rappresentò un chiaro messaggio che Spinelli portava avanti una “sua” 
impostazione e una “sua” politica che non necessariamente coincidevano con le 
posizioni del partito comunista italiano ma che neppure portavano a fratture 
insanabili22. Del resto, il nome di Spinelli venne fatto nel marzo 1979 come 
possibile ministro in quota al Pci all’interno del governo monocolore Andreotti, 
una prospettiva che tramontò sia per i veti della Dc che per l’indisponibilità 
dell’interessato. Ciò a cui puntava Spinelli non era un incarico ministeriale 
nazionale, ma l’elezione al Parlamento europeo nelle successive elezioni a 
suffragio universale e diretto, previste per il giugno 1979. 

                                                 
21 Camera dei deputati, Atti parlamentari, VII legislatura, Discussioni, seduta del 12 dicembre 
1978, pp. 24911-24912. 
22 Il nome di Spinelli compare anche in alcuni progetti di legge sostenuti dal Pci, il più famoso 
dei quali è il progetto di legge sull’interruzione volontaria della gravidanza che, presentato con 
la prima firma di Balzamo (altri firmatari Bozzi, Gorla, Mammì, Natta, Preti e Spinelli), avrebbe 
portato dopo lunga discussione parlamentare all’approvazione della “legge 194”, votata alla 
Camera il 13 aprile 1978. 
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La coesistenza tra mandato parlamentare nazionale e appartenenza alla 
delegazione italiana al Parlamento europeo (della quale Spinelli fece parte dal 
luglio 1976), sarebbe così scomparsa rendendo libero Spinelli di occuparsi solo 
del tema che a lui stava più a cuore: la riforma delle istituzioni comunitarie e, in 
essa, il ruolo costituente del Parlamento europeo. Il rapporto di Spinelli con il 
Pci restò da allora sempre dialettico e mai caratterizzato dalla prevedibilità, 
soprattutto nel momento in cui Spinelli si apprestava a cercare di creare ciò che 
per lunghi anni, praticamente dagli anni Cinquanta, aveva predicato: una 
costituente per un’Europa federale. Una prospettiva questa che rientrava 
tendenzialmente nei favori del Pci di Berlinguer ma che non era – e non poteva 
essere – una pietra angolare della politica ‘europea’ del partito, ancora in fase di 
definizione e di consolidamento. 

Dopo di allora, la prospettiva dell’approvazione da parte del Parlamento 
europeo di un progetto di trattato istitutivo dell’Unione europea assorbì tutte le 
restanti energie di Spinelli. Su quel progetto egli spese tutta la sua abilità 
politica, tutta la sua influenza maturata durante gli anni da commissario, tutte 
le sue capacità; sotto la sua guida la commissione istituzionale del Parlamento 
europeo preparava un trattato che proponeva un modello di tipo federale per la 
Comunità, trasformata in Unione europea. Un trattato che il Parlamento 
europeo votava nel 1984, facendo presagire la nascita di una nuova stagione per 
la storia europea.  

Ignorare questi sviluppi, così vicini a noi, e ingessare Spinelli nell’icona di 
Ventotene non può portare da nessuna parte, e men che meno può far capire 
perché egli meriti, al pari di Monnet e con qualche merito in più rispetto a De 
Gasperi, Adenauer e Schuman, l’appellattivo di “padre” dell’Europa. Un padre 
che, a ragion veduta, di errori ne ha fatti pochini, sicuramente meno di quanti 
gliene vengono attribuiti. 
 


