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Manoscritti filosofici dal Fondo Spinelli in AHCE
(Archivi Storici delle Comunita europee)
di Raffaella Cambise

I manoscritti, i cui titoli sono qui riportati, sono costituiti da saggi, note critiche,
recensioni ed osservazioni a carattere filosofico vergati da Altiero Spinelli alla
fine degli anni Trenta. Essi sono conservati nella sezione DEP (Depositi di
organizzazioni e di personalita) degli Archivi storici delle Comunita europee, in
sigla AHCE, istituiti a Firenze nel dicembre del 1985. In particolare i manoscritti
appartengono al fondo Altiero Spinelli (d’ora in poi AS), a sua volta contenuto
tra i “fondi di personalita”, i quali costituiscono, insieme ai “fondi di
organizzazioni internazionali” e ai “fondi di movimenti e associazioni non
governative”, il corpus del DEP.

La consultazione dei documenti qui elencati € avvenuta tramite 1'uso di
microfishes, in quanto i regolamenti delle Comunita europee non permettono di
prendere visione dei manoscritti originali.

In generale, gli scritti in elenco, che sono tutti contenuti nel fascicolo 1 del fondo
AS, si presentano nella forma di singoli fogli di agenda o di quaderno,
caratterizzati dalla grafia spinosa ed irregolare di Altiero Spinelli, e che, nella
maggior parte dei casi, sono stati forniti dallo stesso Spinelli di numerazione e
data di composizione. Quelle parole che sono risultate di dubbia comprensione
a causa delle condizioni del documento, verranno contrassegnate dal simbolo
(?), mentre quelle di cui non si e riuscito a scorgere per nulla I'identita saranno
contrassegnate dal simbolo

In definitiva il fascicolo contiene l'insieme degli scritti di Spinelli dedicati
all'idealismo e a Croce in modo specifico. E" noto peraltro che Spinelli scrisse
molte altre pagine di natura filosofica, come egli stesso ci narra nella sua
autobiografia. Tuttavia esse non si sono conservate a causa della distruzione
degli archivi carcerari avvenuta durante la guerra.
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Indice dei manoscritti

¢ Lettere al fratello Cerilo e risposte. (1935 - 1936)
* Rileggendo la “Filosofia dello spirito” di Croce. (maggio 1938)

¢ Alcune osservazioni a proposito de “La natura come storia senza storia da
noi scritta. Storia e preistoria” di Croce. (giugno 1939)

¢ Dialogo sul significato dei sistemi. (ottobre 1939)
* Leggendo la “Teologia della crisi”. (ottobre 1939)

* “Osservazioni circa I'esaurirsi della filosofia contemporanea italiana”.
(marzo-novembre 1939)

* Seguito ad “Alcune osservazioni a proposito della natura come storia...”.
(novembre 1939)

* Osservazioni a proposito di un saggio su “L’inganno delle parole”.
(dicembre 1939)

¢ [ mezzi della realizzazione storica. (senza data)
* Note. (novembre 1939- gennaio 1940)

e I contatto nella notte. (gennaio 1940)

¢ Dialogo sul distacco e sulla morte. (ottobre 1941)

e Lettera alle sorelle da Ventotene. (2 agosto 1942)
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LETTERE AL FRATELLO CERILO E RISPOSTE, ANNI “35-'36!

Roma, 7.1.1935

Carissimo Altiero,

ho ricevuto questa mattina la tua del 4 corr. e con molto piacere ho letto la festa
che hai fatto ai dolciumi: ora per un lungo periodo non te ne rimarra che il
ricordo, ma a Pasqua farai il bis.

Cosi fra le quotidiane amarezze e le rarissime dolcezze il tempo passa e
I'ora della liberazione s’avvicina: per chi in un modo, per chi in un altro, ma con
un sorriso che incoraggia gli uni e gli altri durante I’attesa.

Il libro del Gatti si divide in otto capitoli: Della morale e dei moralisti —
Degli uomini — Delle donne — Dei giovani — Degli uomini grandi e dei
preminenti — Degli animatori e dei conduttori d'uomini — degli amori e degli
amanti — Dell’arte e degli artisti — terro copiandoti da ogni capitolo le massime
sulle quali il mio pensiero si € maggiormente fermato; e se a te fara piacere me
ne dirai qualche cosa.

Della morale e dei moralisti.

“Le massime fondamentali della morale, udite o lette, sembrano dapprima
risapute, poi sprofondano nel cervello, depositano a poco a poco le scorie, e
riappariscono e dominano. E bene diffidare dalle massime nuove: la morale e
troglodita”.

“Sono persuaso che ad un certo punto dell’indagine morale e bene fermarsi. C'e
sempre un errore d’osservazione, che deriva dallo studio troppo sottile e
profondo, come ce n’e uno che deriva dal grossolano e superficiale. La morale,
il pari della poesia e efficace non tanto per lunghe e conseguenti spiegazioni,
quanto per intuizioni e trapassi improvvisi. Molte volte, anzi, e fatta di cio che
non e detto”.

1 AS], 8 lettere dattiloscritte.
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“Un'altra difficolta dell’osservazione morale e la facilita di scambio di alcune
forze con altre ben diverse, per causa di un’apparente somiglianza nelle
manifestazioni esteriori. Si puo giudicare cauto un pauroso, e forte un violento;
e invece servo un disciplinato e ribelle che vuol dignita e liberta. Le passioni, il
daltonismo dell’intelligenza, sono causa di queste errori”.

“Piu la societa diventa civile, piu riesce difficile dire verita morali”.
“Chi studia I'uomo tende ad ogni specie di liberazione”.

“Bizzarro ingegno quello del moralista, che molte volte scopre la verita per
ribellione. Celebrategli troppo un’idea, un sentimento, una virtt, e vi dira che
non l'avete”.

“I tempi in cui tutto apparisce normale e morale, sono quelli di cui il moralista
diffida di piu”.

“L’indulgenza e molte volte una forma nobile d’indifferenza o, almeno, del
desiderio di non soffrire per gli altri”.

“Il moralista e il religioso non vanno tanto d’accordo quanto si giudica
comunemente, o, almeno, non vanno d’accordo nel punto principale della loro
fede. Il moralista crede poco ai miracoli. Per lui le cose valgono di trapasso in
trapasso, naturalmente la grazia improvvisa e folgorante che commuove ed
esalta il religioso, raffredda e fa dubitare il moralista. Nella morale non ci sono
salti. I due paiono amici perché confessano le opinioni comuni, ma sono amici,
invece, perché tacciono le divergenze particolari”.

“Non so perché debbano essere celebrate come scoperte morali nuove e piene
d’intelligenza queste: conoscerne i fortunati per eleggerne la compagnia e gli e
gli sfortunati per sfuggirli, e pensare come i mene e parlare come i pit, e perché,
rovesciando le due inique sentenze del Gracian in queste altre: conoscere i
fortunati per accompagnarli se ci cercano e gli sfortunati per cercarli, oppure
pensare e parlare come sentiamo, le due massime piu nobili e altrettanto vere,
debbano essere beffate come convenzionali, o vituperate come sciocche”!

“Forse l'errore degli uomini nel giudicare pochi i virtuosi deriva anche dalla
pretesa che questi debbano essere sempre e rigidamente virtuosi. Si da gloria a
un vizioso d’una sottile vena di bonta, non si perdona a un virtuoso una lieve
debolezza passeggera dimenticanza. Pare che la virti non possa essere se non
sovrumana; eppure come la venatura di vizio, che all’osservatore sembra cosi
brutta e inspiegabile nei buoni, e semplice naturale non avvertita in chi I’ha”.
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“Una ragione per cui gli uomini non ricompensano la virtu e che i virtuosi non
chiedono la ricompensa”.

“E curioso che chi non crede alla virtu e al bene naturali nell'uomo, sia quasi
sempre certo d’ispirarli con castighi e pene”.

“Ci sono eroi di tutte le cause. Quelli che infiammano maggior numero
d’uomini per un tempo pitt lungo hanno probabilita d’essere veramente nobili e
grandi”.

“Si accetta che gli uomini siano cattivi e viziosi, pero non oltre un certo limite:
questa pare la vittoria della legge morale sulla natura”.

A%

28/3/1935

Carissimo Altiero,
finito questo mese di tirocinio tornerd a Roma dove saro impiegato in una
rivendita di apparecchi radio.

Seguitero a dedicarmi a questo ramo di lavoro che per quanto non mi
trascini all’entusiasmo, come vorrebbe Babbo, e tutt’altro che monotono.

Dal momento che un lavoro debbo pur farlo ne scelgo uno che mi piace
abbastanza.

Passando per Civitavecchia verro a trovarti e probabilmente verra anche
Babbo da Roma.

Giorni scorsi mi e capitato un libro di storia e filosofia e vi ho trovato una
recensione di una critica mossa a Croce molto interessante. E veramente ben
fatta deve essere questa critica che vorrei leggere anch’io ma non so chi sia
I'autore.

Te ne trascrivo una parte:

Questi frammenti di critica crociana hanno un’efficacia che pochi studi
sistematici possono vantare. Nella critica si sente un fervore di costruzione,
un’ansia di verita, una serieta di giudizio che la rendono palpitante come un
documento di vita. La definizione finale che nell” “antitesi non risolta di azione
e avvenimento” individua la chiave di volta delle antinomie crociane, le pagine
sulla storiografia di Croce, e quella vivissima sulla “Storia d’Italia” sono fra le
critiche piu dense, che i frammenti contengono, anche perché sullo stesso piano
della formazione culturale dell’autore, che, com’e noto, e giunto ad una
sistemazione filosofica piut per esigenza concrete di cultura che per specifiche
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considerazioni teoretiche. Ma la critica e tanto piu viva, perché — se non erro, e
sarebbe interessante che I’A. puntasse questo punto — rientra in una critica
implicita a tutta la vecchia intellettualita liberale italiana.

Il Croce che risulta da questa critica e, giustamente, il tipico — e migliore-
intellettuale borghese, sul cui disinteresse scettico per la vita politica, sulla cui
ottimistica sua indifferente e in fondo pavida fede nel Corso provvidenziale
delle cose non c’e volonta di azione e accettazione di responsabilita pratiche, ma
piuttosto una “satisfactio operis”, la certezza che il fatto riordina per conto suo
al di fuori di noi. Per questa vecchia intellettualita, la liberta non e mai stata
molto piu che, la liberta non e mai stata molto pitt che la definizione di un
ambiente in cui le attivita dei singoli semplicemente coesistano, e l'aria
scanzonata con cui essa contemplava dall’alto i contrasti sociali nasceva da un

olimpico senso di sicurezza delle posizioni raggiunte. Giustissime quindi sono,
a parer mio, e molto efficaci le critiche rivolte al concetto crociano della storia,
del divenire delle forme spirituali. Su quest’ultimo punto, tuttavia, la critica si
sofferma meno, e sembra presupporre una soluzione, che non appare viceversa
se non per accenni. Dopo di aver notato, infatti, che le forme sono constatate
empiricamente, e percio semplicemente presupposte — non essendovi di esse né
una deduzione dallo spirito, né una giustificazione del passaggio dall'una
all’altra — e che, inoltre, ogni attivita coesiste all’altra escludendola, e non
mediandosi mai, I’A. nota che la soluzione va cercata nella via seguita dallo
spavento e percio da Gentile. Ora, su questo punto, mi pare che le stesse critiche
si debbano puntualmente ripresentare. Le forme dello spirito sono, in Hegel
come in Gentile, egualmente presupposte: ci sono perché sono constatate, e
introdotte percio nel quadro del divenire spirituale, ma dalla pura posizione
logica della soggettivita all’arte nella sua concretezza, c’e un culto che non ha
nulla a che fare con una deduzione... inoltre, se in Croce le forme non si
mediano e sono sempre incomplete, in Gentile (e in fondo in Hegel) sono gia
mediate e percid concretamente inesistenti. E dunque lecito chiedersi se ogni
tentativo di deduzione, nel senso hegeliano, non debba condurre, o alla
mancata soluzione crociata o alla presunta soluzione di Gentile. Hegel ha
impiantato il problema delle forme sugli schemi logici di soggetto e oggetto,
natura e spirito, particolare e universale; ha dato a questi termini una
consistenza realistica inconciliabile con I'assunto idealistico, e n’e visto percio
costretto a cercare la concretezza dello spirito in un ultimo termine -
’autocoscienza razionale, legando ad uno stesso destino — destino di morte- le
forme spirituali: finché le forme siano considerate come momenti, ciascuno per
sé incompleto, e ovvio che lo spirito non sara mai in essi, ed essi saranno fuori
dello spirito: in Croce, rimangono i termini di una dialettica che non esiste piu,
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e sono percio irrelativi: in Gentile, sono i termini di una dialettica gia realizzata.
In Croce, i termini si giustappongono — in Gentile si annullano.

Ma l'autocoscienza (diremo contro Croce) e presente in ogni forma, e
’autocoscienza (diremo contro Gentile) non € ancora conoscenza filosofica: ogni
forma e tutto lo spirito in una sua posizione problematica, ma in se stessa
assoluta.

Per conto mio (lo do come un puro accenno) nessuna forma e deducibile,
se si considera lo spirito in astratto (non c’e ragione perché l’arte si trascenda
nella filosofia) ma il passaggio dall'una all’altra e ineliminabile e vale nel
concreto, cioe nel soggetto, che pensa o intuisce ad opera, e nella storia. Il fatto
di pensare € una realta in se completa, che non postula e non richiede una
intuizione artistica o un atto pratico a suo complemento, ma nella concretezza
del soggetto e della storia, come modo di essere e atteggiamento, non pud non
sussistere problemi intuitivi, pratici o religiosi. In questo caso, la ragione della
mediazione impone delle forme... non andrebbe cercata tanto nella qualita
specifica e di ciascuna di esse ( in questo caso aut...aut; o Gentile o
null’altro), quanto piuttosto nel loro carattere concreto di forma del soggetto,
sviluppo e crescita della personalita.

Ma questo, ripeto, non ha che valore di accenno.

Vorrei scriverti ancora ma devo andare in officina.

A rivederci presto.

Cerilo

A%

Civitavecchia, 8.1.1936

Caro Cerilo,

ho avuto la lettera tua e di mamma del 27 u.s., nonché la cartolina coi
saluti di babbo, mamma, Asteria e Fiorella. Contraccambia a tutti gli auguri a
nome mio.

Per il tedesco, se lo studi con accanimento potrai anche fra qualche mese
essere in grado di leggere. Tuttavia ti consiglio di cominciare le letture con libri
semplici, romanzi, libri di storia (anche quelle sul "48 di cui mi parli nella tua
ultima), ma non con libri di filosofia, e tanto meno di Hegel, perché le difficolta
maggiori nelle prime letture € sempre nella comprensione della lingua stessa, e
la cura che dovresti rivolgere a questa ti renderebbe ancor piu faticosa la fatica
di comprendere il pensiero, che, in un libro di filosofia, vuole concentrata tutta
su di sé la attenzione del lettore. Di libri di Hegel ci sono ormai varie ottime
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traduzioni italiane. Quando volessi cominciare a studiarlo ti consiglierei di
iniziare con le sue lezioni sulla Filosofia della storia, e sulla Storia della
Filosofia. Quest’ ultima esiste tradotta in italiano e pubblicata dalla casa ed.
Nuova Italia. La prima non credo, ma é forse 1'unico libro di Hegel di lettura
relativamente facile anche in tedesco.

Per Feuerbach non ti preoccupare molto. Se vuoi studiare i filosofi mira ai
maggiori, a quelli che hanno lasciato un’orma profonda nel pensiero umano.
Feuerbach non e che in piccolo epigono di Hegel, che ha avuto il suo quarto
d’ora di celebrita prima del 1848 perché ha combattuto la reazione teologizzante
tedesca, ma ora non si trova in lui nessuna idea che valga la pena di riprendere.

Quelle poche buone sono, viste piti da vicino, banalita o quasi. Egli ha
avuto la fortuna di essere stato I'uomo a cui prima del "48 si rivolgevano con
sguardo riverente i giovani tedeschi: e poiché fra costoro ce ne sono stati due
grandi che hanno improntato di sé la storia europea, e questi due hanno sempre
parlato con simpatia del loro primo maestro, ¢ accaduto che il nome di
Feuerbach va ancora oggi in giro fra quanti si occupano delle opere di quei due,
come il nome di un grande pensatore. In realta per loro Feuerbach non e stato
che un tramite per cui essi si sono abbeverati al pensiero di Hegel, ed essi anzi
ci si sono in prosieguo di tempo avvicinati e 'hanno compreso molto meglio di
quanto avesse saputo fare Feuerbach.

Per non lasciar passare troppo tempo continuo colla puntata 6). Spesso
accade che lo scienziato non si renda conto del carattere provvisorio di queste
ultime e le scambi colle prime; dia magari loro un valore preminente che in
realta non compete loro. E noto che in ogni pensatore c’¢ al di sotto del pensiero
espresso nel determinato suo sistema, un piut profondo pensiero, e che questo
occorre mettere in rilievo, lasciando cadere le sistemazioni che provengono
dalla contingenza storica in cui il pensiero stesso si € andato formando.

Questo e anche il caso del nostro autore, alla cui opera scientifica occorre
applicare lo stesso criterio che egli giustamente formula per le scienze in
generale ed in particolare per I'economia: “La marcia storica di tutte le scienze
non conduce che per vie traverse, con svolte e controsvolte al loro vero punto di
partenza. A differenza degli altri architetti la scienza...costruisce un certo
numero di piani abitabili dell’edifizio prima di averne posto la pietra
fondamentale” (Critica dell’ec.pol.).

a). Mercato - - L’economia polit. ufficiale riduce, come ho detto, tutto al
mercato, e percio riduce l'uomo alla semplice espressione del calcolatore homo
oeconomicus. Per I'economia del nostro A. il mercato non e gia il punto di
arrivo, ma il punto di partenza. Il mercato e la forma, o categoria, piu1 generale,
piu semplice, e percio anche piu astratta, in cui esiste la societa economica
capitalista.
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Questa contiene in sé un numero ben maggiore di determinazioni che non
il semplice mercato; ma pure questo ne costituisce I’ambiente generale entro cui
solo essa puo vivere. La societa capitalista e essenzialmente societa mercantile.
I contrario non e vero. Lo scambio di prodotti, prima accidentale fra tribu, poi
sistematico e condotto pel tramite di mercanti, la trasformazione di una
determinata merce in moneta; la divisione del lavoro correlativa alla esistenza
di prodotti o merci, - son tutte cose esistenti in modo pitt 0 meno sviluppato da
tempi remotissimi, e costituiscono appunto le caratteristiche fondamentali della
societa mercantile. Societa mercantile significa organizzazione tale della societa
che in essa la produzione cessa di essere diretta immediatamente al
soddisfacimento dei propri bisogni individuali o di famiglia, o di tribi1) ed ha
luogo una separazione tale fra le varie fasi del ciclo economico (produzione —
distribuzione — consumo >, prima tutte susseguentisi e collegate in modo
semplice e perspicuo:... Debbo smettere. Saluti ed auguri a tutti.

Altiero

NN

Civitavecchia, 5. 4. 1936
Caro Cerilo,

ho ricevuto la tua del 16 u. s. Se avrai bisogno di altre notizie oltre quelle che ti
ho date, non hai che da farmelo sapere, ed io faro del mio meglio.

Circa i libri che sono nella biblioteca costi, hai diritto ad averli, e, nel caso
rivolgiti al Tribunale speciale, da cui ora dipendi, perché non te ne sia
ostacolata la lettura.

I trattato di Gentile sulla Pedagogia, € uno dei libri migliori di questo
scrittore, e vale la pena di leggerlo con attenzione, anche se cio ti costera piu
fatica che non la lettura di un libro di filosofia di Croce. Sara difficile che trovi
altre opere filosofiche che si presentino chiare e semplici come quelle di Croce.
Forse qualche dialogo di Platone.

La semplicita di esposizione di Croce e in parte dovuta alle sue grandi
capacita di scrittore, ma molto pii e dovuta al fatto che egli sorvola sui
problemi piu difficili, e, col non trattarli, fa sembrare a prima vista che non
esistono. Gentile ¢ in generale un pensatore piui tormentato, e percio il suo
stesso stile e piu contorto. Il pensiero intorno a cui egli si € continuamente
affaticato, e cui ha cercato di dare una formulazione concettuale adeguata, e che
la realta e 1'opera stessa dell'uomo, dell’attivita; il pensiero — cioe il conoscere —

Imediti filosofici di Altiero Spinelli 13



Eurostudium®” [uglio-settembre 2007

e l'agire, il produrre stesso. Ed il pensiero — azione, non € una cosa, ma esiste in
quanto e atto, atto puro — come egli dice, riprendendo il termine della scolastica.
Questo atto non e la semplice attivita soggettiva, che questa ne e anzi un
momento astratto. Esso & soggetto, si; ma soggetto producente e percio tale che
si obbiettiva. E non resta poi semplicemente oggetto, ma ha 1'oggetto come
momento della sua attivita, momento in cui si realizza, ma in cui resta anche
irrigidito (questo oggetto, e null’altro), e da cui percio si ridistacca, producendo
ancora e riassorbendo nella nuova produzione anche I'oggetto vecchio. Questo
eterno processo di autoformazione (che tuttavia non riesce mai ad auto
formarsi), fa un po” pensare, e vero, al gatto che rincorre la propria coda; e si e
molto spesso beffato Gentile per questa sua teoria. Ma, in verita, e piu facile
beffarla, che criticarla seriamente. Essa ha una idea inadeguata dei momenti
soggettivo ed oggettivo costituenti la realta. Io non sto ora qui a dirti quale,
secondo me, sia questo difetto, perché mi porterebbe via troppo tempo, e
perché inoltre, credo che tu abbia letto tempo fa degli appunti al proposito, che
ti avevo mandati. Comunque, quale che sia questo difetto, la correzione non
deve far cadere il concetto vivo gentiliano, che afferma essere il processo
conoscitivo non processo collaterale, o sia pure coronatore ma pur sempre
parziale del processo complessivo di autoformazione umana, ma che e questo
stesso. Imparare, conoscere, e formarsi, agire. Percio egli concepisce la
Pedagogia non come un’arte per insegnare ad altri, per formare altri, ma come il
concetto stesso della vita che e perpetua autoformazione. Non si impara solo a
scuola, ma in tutta la vita: non si impara cose fatte e date, come panini cotti a
puntino e sfornati, da altri, ma si impara sempre solo quelle idee che si vengono
autonomamente formando; non si insegna ad altri, dal di fuori, ficcando nella
testa morte, conoscenze, ma si insegna in quanto il maestro stesso unificandosi
spiritualmente collo scolaro viene imparando egli stesso sempre di nuovo quel
che insegna. Questo e svolto, in un modo un po’astratto, ma molto interessante
nella sua Pedagogia. Te ne finiro di parlare la prossima volta.

Ora, come vedi, debbo smettere senza nemmeno finire di rispondere alla tua.
Saluti.

Altiero

AN A
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Roma, 21/04/1936

Caro Altiero,

non ho piu ora il libro di Gentile. Ho capito bene la parte che si riferisce piu
strettamente alla Pedagogia ma non potrei dire altrettanto del resto che
d’altronde in quel volume non era trattato a fondo.

A me sembra che il momento oggettivo in Gentile manchi affatto. In lui e
tutto un susseguirsi di momenti soggettivi, senza soluzione di continuita. Per
esempio parlando di sensazione e percezione dice: la percezione non e che una
sensazione — una sensazione piu profonda dal momento che comprende la
precedente, anzi tutte le precedenti. Non c’@ quindi, mi sembra, che un
susseguirsi di sensazioni, di conoscenze. Tuttavia il momento soggettivo non
puo essere che in contrapposto a un momento oggettivo.

Un concetto sia pure grossolano, ma sufficientemente chiaro della
distinzione fra i due momenti io non I'ho. E non so risolvere questo dualismo
che con l'unificazione: ma quest’unificazione anche in me non e che un
momento soggettivo esclusivamente.

Se non ti annoia avrei molto piacere che tu mi parlassi un po’ di cio: nel
frattempo spero di avere qualcuno dei libri che ho chiesto e capire un po’
meglio. Lascia pure da parte Sorel. Quanto a reclami e a istanze, sai bene che
non servono a nulla. E l'incaricato dira che ha avuto il tempo di mandarmi i
libri. Figurati che quindici giorni fa mi hanno tolto i libri in seguito a un
cambiamento di cella e sebbene abbia gia due volte chiesto al cappellano di
farmeli restituire non ho ancora avuto nulla.

Non ho mai letto i tuoi appunti su Gentile.

Ti abbraccio.

Cerilo
e~
Civitavecchia, 27. 4. 1936
Caro Cerilo,
per finir di rispondere alla tua ultima che e del 6 u. s., ti dir0 in breve qualcosa
della Bibbia. Il nuovo testamento nel significato latino della parola, di

dichiarazione, testimonianza, - che Dio avrebbe fatta di sei e composto da 4
vangeli, degli “Atti degli apostoli” di lettere di S. Paolo e di qualche altro, e
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dell’apocalissi, o rivelazione di S. Giovanni. Esso e cioe la raccolta dei piu
antichi documenti della religione cristiana. E poiché questa € venuta fuori da
quella ebraica, si e appropriata anche dei piu antichi documenti religiosi degli
ebrei e li ha considerati come antico testamento. Per gli ebrei solo questi sono
libri religiosi. Per i maomettani, venuti ultimi c’e antico testamento + nuovo t. +
corano. Fra antico e nuovo testamento, cioe fra gli scritti ebraici e quelli cristiani
ci sono enormi differenze. Io ti accennero qui solo all’antico testamento, che e
quello che s’intende di solito quando si parla di bibbia.

Va da sé che leggerla per trarne oroscopi o profezie e cosa del tutto futile.
Poiché essa e stata un libro, sacro di una religione, era naturale che fosse
adoperata in tal modo. Chiunque facesse o pensasse qualunque cosa aveva cura
di cercarne la conferma nei libri sacri ispirati da Dio. Quando la religione era la
forma naturale in cui gli uomini pensavano circa tutti i problemi fondamentali
della vita, questo modo di procedere molto ingenuo, aveva una certa tal quale
austerita ed era fatta con molta serieta. Quando invece la religione si e ridotta a
una cosa esistente solo piu per gli animi ignoranti, o pigri o deboli e non
desiderosi percio di pensare in chiari termini di pensiero anziché in termini di
mitologia religiosa, quel modo di trattar la bibbia e anche degradato a un lavoro
di assurdi paragoni. La bibbia e cosi ridotta a un libro di sogni.

Tuttavia si puo lasciare che i morti sotterrino i loro morti, e prendere
questo libro con animo sgombro, per conoscervi quale sia stato lo spirito
primitivo di uno dei popoli pil interessanti che vi siano stati sulla terra, e che
poi hanno contribuito, a modo loro, e con quel loro spirito, al progresso umano.
Vista cosi, la bibbia si presenta come un vivace libro dell'umanita barbara.

Ma ora debbo smettere perché mi vien meno lo spazio.
Alla prossima settimana.
Saluti ed auguri da

A.
—
Civitavecchia, 4-5-1936
Caro Cerilo,
i due libri piti importanti di Gentile per la comprensione del suo pensiero sono
“La teoria dello spirito come atto puro” e il “Sistema di Logica”. Se te li puoi

provvedere, varra la pena che li legga. Le tue osservazioni sono nel complesso
giuste. Gli appunti di cui parlavo e che credevo tu avessi letti, si riferiscono alla
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logica. Se ci tieni te li potro mandare, ma ci vorranno allincirca 6 di questi
mezzi fogli. Nella “Logica” Gentile esamina nei suoi puri termini il problema
del rapporto fra soggetto ed oggetto, e, nei miei appunti io 1'ho seguito sullo
stesso campo logico per mostrare la deficienza che c’e sotto il suo apparente
rigore di ragionamento. Egli si atteggia infatti alla parte del pensatore che ha
portato la filosofia fino al punto in cui non plus ultra. E molti lo riconoscono per
tale. In realta G. non ha cercato e non ha trovato che la formulazione piu povera
e piu astratta del concetto di spirito. Il pensiero — egli dice - € I’atto del pensare.
L’atto del pensare si oggettiva, o realizza, in un pensato, ma poiché il pensato e
quello che e, determinato, finito, incapace di divenir altro, il pensante, cioe I'atto
non si riconosce in quello, che é si suo figlio ma suo figlio morto. Percio passa
oltre a pensare ulteriormente senza acquietarsi mai.

Questa sua analisi, che ti ho riassunta in quattro righe, & il succo di tutto il
pensiero gentiliano. Una volta raggiunto, 'ha rimasticato in mille modi, e nella
sua genericita essa puo servire a tutti gli scopi, alti e bassi. Non e certo un
pensiero sbagliato questo suo, ma e incompleto.

Esso e sorto colla rinascita filosofica antipositivistica del primo decennio di
questo secolo ed ha affermato che l'essenza della realta e il pensiero — concepito
come azione. Ma e restato alla semplice fase di reazione, e non si e sforzato di
stabilire che la realta — naturale e storica — non e pensiero semplicemente perché
e compresa dal soggetto pensante, ma che e tale in sé stessa; non e cioe affatto
quel morto ed inerte “pensato” che G. crede.

Essendosi fermato al momento soggettivo non gli restava che far
continuamente gridare al suo spirito: “Io sono niente.” — E poi da capo: “Io sono
tutto” e cosi via. In questa formula tutti i gatti diventano bigi, qualunque cosa
accada egli 'approva; e quando accade il contrario fa lo stesso, e dice che ne e
stato il precursore.

Ma per ora basta. Saluti ed auguri da

Altiero.
-
Civitavecchia, 1. 6. 1936
Caro Cerilo,
ti indico qui due nuovi libri. So bene che non hai la possibilita di comprare tutti

quelli che ti indico, ma lo fo perché quando tu voglia acquistarne qualcuno o
consigliarne l'acquisto a qualche tuo compagno di prigione, tu abbia le

Imediti filosofici di Altiero Spinelli 17



Eurostudium®” [uglio-settembre 2007

indicazioni bibliografiche le meno povere possibile. Si tratta ora di due libretti
editi da Hoepli-Milano nel 1936 a 8 lire ciascuno (ognuno circa 200 pagine). I
titolo e: Jean Rostand - L’avventura umana, Vol. 1: Dal germe al neonato, Vol. 2:
Dal neonato all’adulto. — In seguito sara pubblicato il 3 vol., in cui si descrivera
la fine dell’avventura, cioe dall’adulto al vecchio. — Si tratta di una descrizione
precisa e semplice del processo biologico di formazione dell’essere umano.
Circa quelle due proposizioni su Gentile che non ti son parse chiare. Per G.
il “pensato”, I'oggetto del pensiero, non ha una sua vita interna, un processo di
autoformazione. Esso viene formato dai “pensanti” e resta li inerte, uguale a se
stesso. Ora io dicevo che la realta (la realta oggettiva = 'oggetto del pensiero)
non e pensiero semplicemente in questo senso voluto da G., non e sottomessa al
semplice principio di logica formale di essere uguale a sé stessa di non
contraddirsi; ma e pensiero (= attivita) essa stessa, e cioe
un processo di formazione (= sottoposto al principio dialettico di negazione di
sé stessa, di contraddizione), ed e insieme un divenire oggettivo. Per la
difficolta...

[il testo si interrompe qui a causa di incomprensibilita del documento].

(1935-1936)
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maggio 1938
A. Spinelli

RILEGGENDO “LA FILOSOFIA DELLO SPIRITO” DI CROCE!.

APPUNTI

Gli appunti che seguono erano stati buttati git coll’intenzione di
coordinarli e completarli successivamente in un saggio piu completo. Terminati
gli appunti, e passata la voglia di fare il saggio, poiché le idee secondo cui erano
presi gli appunti dovevano esser svolte meglio, e per conto loro. Dando loro per
filo conduttore il sistema di Croce non avrei la possibilita di svolgerli secondo la
loro intrinseca coerenza e dovrei in compenso fare mille ripetizioni. Insomma
non avrei altro da fare che rimpolpare, magari con passaggi fittizi, questi stessi
appunti. Tanto vale che ci rinunzi e li lasci come sono eliminando solo i piu
informi che si limitavano quasi solo a porre dei punti esclamativi o interrogativi
accanto a proposizioni del filosofo.

Pochi sistemi filosofici possono riassumersi in modo piu breve e piu
preciso di quello crociano. Ad un primo sguardo questo sistema presenta una
rara perspicuita e forza persuasiva; ma, sottoposto ad un piu profondo esame,
fa sorgere infinite difficolta.

1 AS1, pp. 1-23, autografo con datazione, nome dell’autore e numerazione di pagine [originale,
trascrizione].
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II
IMMEDIATEZZA DEL CONCETTO.

L’oggetto della filosofia e per C. lo spirito, ovvero la coscienza umana. Lo
spirito e un dato, anzi il dato per eccellenza della mente. La mente una volta che
si sia liberata dagli impedimenti che le possono venire da altre fonti (da
un’intrusione della pratica nella sua sfera), ha immediatamente innanzi a sé il
concetto dello spirito. Percio 'opera vera e propria della filosofia e un’opera
catartica consistente nel far pulizia interiore di immagini false o inadeguate, nel
ributtare cio che non e il concetto dello spirito. Compiuta questa purificazione il
concetto si manifesta da sé (1)2 ed e il concetto dello Spirito, della forma di tutto
il reale. La filosofia deve darne la descrizione o definizione.

L’'immediatezza della verita, la quale non e in questo sistema conquista
dialettica, benché si atteggi ad esserlo, implica la puntualizzazione della verita
nelle infinite visioni che si sono avute, e si possono avere dello spirito. Non v’e
passaggio o ascensione da verita a verita. C'e questa o quest’altra verita, questa
e quest’altra visione che costui e cotest’altro hanno avuto dello spirito.

I
NEL CONCETTO NON SI HA CHE ANALISI.

La filosofia non puo, con questi presupposti, che dare una descrizione
analitica del concetto di Spirito. La sintesi implicherebbe infatti che lo Spirito
non sia un dato immediato della coscienza, ma il risultato di un processo
fenomenologico di essa.

La descrizione analitica, come fu notato da Kant, non puo procedere che
per dicotomia. Essa spezza l'oggetto in due parti correlative, e poi ancora
ciascuna parte in due, e puo procedere cosi all'infinito. Deve fare cosi perché
dall’intuizione del tutto deve procedere per avere una piu particolareggiata
cognizione, all'intuizione delle parti. In C. troviamo una divisione
fondamentale — attivita storica e attivita pratica. Conoscenza e volizione
formano il circolo della realta. “La conoscenza e il precedente necessario della
volizione e azione” (Fil. della pr., pag.189), e viceversa “la conoscenza e
conoscenza di qualcosa, rifacimento di un fatto, ricreazione ideale di una
creazione reale” (Fil. d. pr. pag.190). Questa distinzione ha come criterio di

2 Log. p. 75: “La tautologia della definizione significa che il concetto & pari solamente a se stesso,
e non puo essere risoluto in altro o spiegato da altro. Nella definizione la verita incessu patet.
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analisi il rapporto soggetto — oggetto. La teoria e la forma soggettiva dello
spirito, la pratica e la forma oggettiva.

Ma se a ciascuna di queste categorie applichiamo il criterio di universale —
particolare, abbiamo:

1) che la teoria si scinde in due forme. La teoria, partendo dalla sua base

pratica crea ed esprime ed intuisce il suo oggetto ideale. Questo suo particolare
oggetto e chiuso in sé stesso di fronte alla coscienza o allo spirito che 1" ha
creato. Di esso la coscienza non predica nulla, ma semplicemente lo costituisce
(o lo ricostruisce ogni volta che torni a contemplarlo) e si soddisfa in questa sua
costruzione. Questo oggetto € percio un semplice fantasma. Questa attivita
(estetica) in quanto pura e semplice produzione del suo oggetto particolare
rinvia ad un’altra forma teoretica in cui la coscienza non si limita a questa
produzione, ma riflette sul suo oggetto ideale e lo dichiara opera dello spirito,
in cui cioe la coscienza giudica, e dichiara che questo particolare (immagine
estetica) e I'universale (lo spirito), ovvero che lo spirito universale si e realizzato
(particolarizzato) in questo determinato modo. Abbiamo cosi una seconda
forma dello spirito teorico che implica la prima (quella estetica), ma che non si
esaurisce nell’immagine bensi di essa predica la realta. E 'attivita conoscitiva
che e sintesi del particolare (intuizione estetica) e dell"'universale (concetto).
2) La pratica a sua volta, secondo il criterio di analisi particolare — universale, si
divide in attivita economica ed attivita etica. La volonta e lo spirito in quanto
oggetto, in quanto produttore di fatti. Essa e dunque concreta e specificata
volizione, la quale, sulla base di una concreta e specifica conoscenza, agisce, fa
in modo coerente, realizza un fine. Essa dunque si concretizza all’infinito negli
infiniti fini che nelle infinite situazioni in cui puo trovarsi gli si presentano.
L’attivita economica, la pura volizione, si conclude e soddisfa a volta a volta in
quel che essa realizza. Questa volizione e, cosi, volizione particolare. Ma la
volizione particolare € un momento in cui si realizza lo spirito. In essa e
immanente l'universale. La semplice attivita economica rinvia dunque ad una
forma superiore, in cui e lo spirito stesso che e cosciente di realizzare sé stesso
nella particolare azione. L’azione non e piu percio semplice realizzazione di un
fine particolare, ma realizzazione del fine universale, dello spirito stesso.
L’attivita etica e sempre anche attivita economica, poiché "'universale non si
realizza che nel particolare, ma insieme trasfigura l'azione particolare
facendone un momento dello spirito.

A questa quaterna (attivita estetica, conoscitiva, economica, etica), C. vuol
limitare le forme dello spirito. Qualunque altra presunta forma si riduce a
queste. Nei volumi della sua Filosofia dello spirito egli coglie tutte le occasioni

3 Questa definizione del resto non e molto esatta. La volonta non & puro oggetto, bensi soggetto-
oggetto, coscienza produttiva.
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per mostrare come altre sedicenti forme non reggano alla prova. — Cio gli si puo
concedere senz’altro, se si tiene presente il significato logico delle sue
distinzioni. Egli ha, a volta a volta, diviso in due il tutto. E chiaro che qualunque
cosa si dovra poi trovare nell'una o nell’altra parte. Se divido in due un piano
con una linea retta, e poi una tautologia 1’assicurazione che ogni punto del
piano si trovera in uno dei due semipiani. E se divido poi ciascuno di questi in
due, e chiaro che ogni punto dovra essere in uno dei quattro quadranti.

Se non ci sono forme di attivita oltre quelle quattro, cio non implica che
non ve siano altre entro quelle quattro. Basta applicare altri criteri di analisi.
Quelli che abbiamo finora visti, C. li prende dalla sua cultura filosofica, che
tradizionalmente, occupandosi del concetto di Spirito, parla di particolare ed
universale, di soggetto ed oggetto; essi sono percio, malgrado la contraria
affermazione di C. di non voler fare una filosofia empirica, criteri del tutto
empirici. Senza voler qui tentare altre distinzioni per conto nostro, bastera
accennare a quelle che egli stesso e stato costretto a fare ulteriormente anche se
non le ha volute decorare del nome di forme. L’attivita conoscitiva gli si scinde,
col criterio di astratto e concreto, in conoscenza del concetto in sé (filosofia
propriamente detta o metodologia della storia) e conoscenza del concetto
concreto, cioe calato nella intuizione del particolare (storiografia). Secondo lo
stesso criterio la volonta e volonta dell’astratto (attivita legislatrice, creatrice di
programmi), e volonta del concreto, azione. — Poi compaiono forme ibride
teorico — pratiche (scienze naturali), astratto — concrete (storia della filosofia),
estetico — etiche (oratoria) e via dicendo. La originaria semplicita di distinzioni
va facendo luogo ad una complicata casistica filosofica.

Una volta ammesso che lo spirito sia oggetto, dato alla mente e che questa
deve definire, non c’e nulla da obbiettare contro questo metodo, anzi bisogna
riconoscere che non ve n’e un altro per raggiungere la conoscenza. Non c’e che
da procedere ad un’analisi estrinseca, fatta cioe con criteri che la mente non trae
dal concetto stesso, se pur concetto puo dirsi quell” informe intuizione che e
dinnanzi ad essa, e che se ne sta inerte, prestandosi gentilmente a tutte le
operazioni cui la si vuol sottoporre. Le distinzioni saranno sistematiche, cioe
fatte non a casaccio, ma resteranno pur sempre empiriche. Pur protestando
contro il metodo psicologico descrittivo, C. non ne adopera un altro. Egli
constata che lo spirito intuisce e pensa, vede ed agisce, vuole l'utile e vuole il
buono, pensa idee e pensa storia, fa schemi astratti e li dissolve nell’atto
concreto, eccetera. La sua descrizione psicologica non si ferma alle banalita dei
psicologi di professione, tocca cose importanti, e di cio glie ne saremo grati, ma
resta pur sempre descrizione empirica, estrinseca.

Come estrinseca e l'analisi, estrinseco e il motivo per cui l'analisi cessa.
Non perché non vi siano piu criteri di distinzione, ma perche questi altri criteri
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darebbero distinzioni inutili allo studioso. Le distinzioni restano tuttavia una
privata utilita del filosofo, e non sono esigenze dell’oggetto della mente.

IV
POSIZIONE DI CROCE NELLA STORIA DELLA CULTURA E NELLA
STORIA DELLA FILOSOFIA.

Croce ha, e conservera, un posto grande nel campo della cultura, ed in
particolare di quella italiana, perché, contro il positivismo ha riaffermato il
valore della coscienza come elemento creatore della realta. Egli ha cosi mostrato
da che parte occorre guardare le cose: Non dalla parte della materia, ma dello
spirito che intus alit. Ed egli ha portato questa idea rinnovatrice nei piu svariati
campi. Dobbiamo a lui se il terreno e sgombro di un’enorme massa di feticci
mentali in tutti i campi di studio. Basta scorrere la sua Filosofia dello spirito per
vedere quante idee storte ha raddrizzato. Ricordo, cosi come mi vengono in
mente, le definizioni che da dell'identita fra intuizione ed espressione, fra
intenzione, volonta ed azione, l'eliminazione della rettorica dalla teoria
dell’arte, I'’eliminazione dei giudizi di valore, e via dicendo.

Se pero dal campo della storia della cultura passiamo a quello della storia
della filosofia, il giudizio che si deve dare di lui e alquanto differente. Filosofia,
nel senso pitt ampio della parola e si identica a cultura, poiché significa pensare,
ma qui intendo parlare di filosofia in senso eminente, cioe del pensiero che
riesce ad esprimere concetti nuovi e che significhino un reale passo innanzi, in
questioni essenziali, rispetto al pensiero precedente. In questo senso il posto di
C. e molto piut modesto.

I concetto di spirito e infatti per lui semplice coscienza. Se si tien conto che

gia con Hegel si era oltrepassata questa posizione, si vede subito che C. € uno
dei maestri che dopo una ricaduta in un periodo di barbarie filosofica ha
contribuito a rieducare le menti, ha insegnato di loro a muovere i primi passi, e
nel far questo ha avuto il merito di farlo senza addossar loro troppi pesanti
fardelli teologici e metafisici, che gravavano invece sulle spalle di un Kant o di
un Hegel. Ha proceduto piu sbrigliato, ma anche molto meno profondo.
La filosofia dell’800-900 (dal positivismo all'idealismo) ha compiuto una sorta
di ritorno vichiano al tema della filosofia del 700-800 (dall’illuminismo
all'idealismo assoluto). Sembra che il pensiero umano non abbia saputo seguire
il passo troppo rapido che gli avevano impresso i filosofi classici tedeschi, e,
esprimendosi meglio, che non ancora si fossero esauriti tutti i germi contenuti
nell’intellettualismo-empirismo del 700. Percio ha dovuto ritornare ad essi,
svolgerli, farli fruttare, e far di nuovo rinascere dal suo seno l'idealismo.
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Cosi le tappe della rinascita filosofica dell'inizio del ‘900 hanno ripetuto entro
certi limiti quella del ciclo precedente. La posizione di Croce corrisponde a
quella di Kant. Egli, come quest'ultimo, ha affermato contro 'empirismo (o
positivismo, col termine pilt moderno) la energia costruttiva della coscienza. E,
come quest'ultimo, si € fermato a questo punto opinando che compito della
filosofia dovesse essere I'indagare le forme eterne, permanenti della coscienza,
che, appunto perché tali, sono le forme della realta. La filosofia era per Kant la
semplice critica del pensiero avente lo scopo di definire le categorie. Per Croce,
del pari, la filosofia e la metodologia della storia, cioe la critica del pensiero,
avente lo scopo di definire le forme della coscienza, identiche alle forme della
realta.

Certamente questo ritorno non e una semplice ripetizione, bensi si svolge su un
piano pitt elevato. E un ritorno a spirale e non un ritorno circolare.

\Y
UNITA E DISTINZIONI.

(Logica p. 49-51) — La relazione dei distinti nell’'unita del concetto & una
“storia ideale”. Cio implica, e C. non se ne accorge, che il concetto sia un
semovente. Le forme sono invece per lui determinazioni ferme, dati — Che si
implichino e formino circolo chiuso non vuol dir nulla, perché si implicano in
modo formalistico, non per genesi ideale, ma per estrinseca analisi ideale. Se
divido il corpo di un animale in parte anteriore e parte posteriore, € lapalissiano
che I'una implica l'altra e non v’é una terza parte. Cio non esclude che la
divisione sia stata imposta all’'oggetto, e non generata da esso.

Conferma: Log. pag. 49: Le distinzioni sono necessarie perché “un tutto e
tutto solamente in quanto ha parti, anzi E parti; un organismo é tale perché ha,
ed e, organi e funzioni; un'unita e pensabile solamente in quanto ha in sé
distinzioni ed e I'unita delle distinzioni”

Ha, E’.- determinazioni statiche, cioe predicate dalla mente all'oggetto, e
non dinamiche, tali cioe che 1'oggetto (il quale solo in tal modo non e piu
semplice oggetto ma oggetto — soggetto) le predichi a se stesso generandole.
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VI
IL DIVENIRE SECONDO CROCE

L’opposizione dialettica (essere-non essere; valore-non valore; attivita-
passivita) e la vibrazione dello spirito stesso che esiste in quanto si afferma
contro la sua negazione —

La dialettica verte semplicemente sull’atto del creare, che e esso, ed esso
solo, un divenire —

“Il passaggio e la legge della vita tutta, e percio e in tutte le determinazioni
esistenziali e contingenti di ciascuna di queste forme. Da un verso di una poesia
si passa all’altro perché il primo verso soddisfa ed insieme non soddisfa. I
momenti ideali, invece, non passano 'uno nell’altro perché sono eternamente
I'uno nell’altro, ciascuno distinto e uno con 'altro” (Log.65).

E da aggiungere che se le forme dello spirito non sono soggette al divenire,
del pari non lo sono i prodotti oggettivi, che sono si i risultati del divenire dello
spirito, ma ne sono appunto i risultati, il divenuto e non il divenire. (Cfr. in
Hegel la categoria dell’Etnias (?) che segue a quella del Werden). Lo spirito di
Croce ignora ogni altro divenire che non sia questo divenire della coscienza.
Cioe lo spirito e semplice coscienza produttiva, e la sua dialettica e la dialettica
del produrre, del portare dalla non esistenza all’esistenza. Una volta portato,
'oggetto resta pero li, eternamente quello, eternamente quell’opera d’arte, quel
filosofema, quell’azione. Non c’e processo dialettico nell’'oggetto stesso. Lo
spirito, vasaio emerito, fatto un vaso, sempre perfettamente riuscito, lo mette da
parte e passa a farne un altro.

VII
FILOSOFIA E STORIA
GIUDIZI A PRIORI LOGICI E SOLUZIONE DI PROBLEMI.

La logica ha formato prima il concetto puro che si esprime nel giudizio
definitorio, e poi il giudizio individuale che si esprime nel predicare della
intuizione il concetto (giudizio storico, conoscenza completa). Abbiamo gia
visto che questa e un’ulteriore distinzione che C. ha fatto.

Nella III sezione della “Logica” egli cerca di superarla riconducendo il
primo giudizio al secondo.

La realta del pensiero ¢é la sintesi a priori logica di universale e particolare,
di concetto e intuizione.

Il giudizio definitorio, egli dice, solo apparentemente e privo dell’elemento
rappresentativo.
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In realta esso & semplicemente sottinteso verbalmente o letterariamente,
non € messo in risalto. “Ogni definizione e la risposta a una domanda, la
soluzione di un problema” (Log. p. 133). Variando il problema, varia l’atto
definitorio. Ma la domanda, il problema, il dubbio & sempre individualmente
condizionato” (p. 134). “La definizione la quale contiene la risposta e afferma il
concetto, nel far cio illumina insieme quella condizionalita individuale e storica,
quel gruppo di fatti da cui sorge. Lo illumina, ossia lo qualifica per quel che e,
lo apprende come soggetto dandogli un predicato, lo giudica; e poiché il fatto e
sempre individuale, forma un giudizio individuale” (p. 135).

L’esigenza del sistema lo spinge pero a perdere la conquista, a mantenere
la divisione fra storiografia e metodologia della storiografia, e a considerare
questo momento astratto della conoscenza (V.”Teoria e Storia della Stgr.).

Non potrebbe infatti approfondire quella identita che a condizione di far
crollare la distinzione fra intuizione e concetto.

Il soggetto del giudizio individuale e l'intuizione, e la sintesi a priori ¢,
kantianamente, una sintesi di distinti. Invece nel giudizio definitorio (se pur
giudizio puo dirsi) il soggetto € un problema, una ricerca che trova la sua
soluzione nella definizione; la sintesi e percio sintesi di opposti. Problema e
soluzione sono elementi dialettici opposti e non distinti. Se e vero che il
problema e il particolare (il dato storico), lo ¢ in modo diverso assai dal
particolare dell’intuizione nella percezione. La particolarita, la storica
determinatezza del problema consiste nella sua attiva negativita della vuota
astrattezza del pensiero, ed e assorbita, individualizzata nella universalita della
soluzione. Invece la particolarita dell’intuizione e particolarita tutta passiva,
consiste nell’esser questa intuizione, che se ne sta a sé, e che e si in sintesi col
concetto, ma potrebbe sussistere del tutto perfetta di per sé. Il problema invece
non esiste di per sé, tranquillo, ma deve essere superato (aufgehoben) nella
soluzione. Il problema e lo sforzo verso I'universale, il quale manca ancora onde
lo sforzo, e la particolarita del problema. Il problema e lo spirito stesso in
quanto particolare e spinto percio a negarsi in quanto tale nella soluzione.
L’intuizione nel giudizio storico e invece cosa ben diversa! Non e lo spirito, ma
un immagine che lo spirito ha, e di cui esso predica la spiritualita. La sua
particolarita e quella della vecchia logica formale, e la particolarita del soggetto
avulso dal predicato.

La particolarita del problema e vera negativita, dolore, male. Quella
dell’intuizione non e vera, perché l'intuizione sussiste tranquilla e lieta anche in
sé e per s€.

Per C. I'identificazione fra storia e filosofia tenta di compiersi mediante la
riduzione della seconda alla prima, cioe cercandosi di determinare un elemento
rappresentativo nella filosofia. Il tentativo non riesce perché l’elemento
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rappresentativo e sempre, nel quadro filosofico, un quid negativo, ed esistente
solo come negato. Alla filosofia resta cosi solo l'analisi o definizione del
momento astratto della sintesi a priori. Onde una logica formale, analisi di
forme vuote extrastoriche che si riempiranno di infiniti contenuti storici,
restando quelle tuttavia indifferenti a tutti questi.4

L’identificazione di filosofia e storia deve invece compiersi in modo tale
che scompaia il formalismo della filosofia e la sua indifferenza al contenuto
storico. La filosofia deve veramente essere risposta a problemi, e percio
contenere come elemento costitutivo, conservato oltre che negato il problema.
Le categorie non debbono essere imposte dalla filosofia alla storia
autocraticamente, ma sorgere dall’interno stesso della storia, del problema. Solo
cosl sara possibile attingere 'universalita (non extrastorica, non formale).

Se invece si resta sul terreno della definizione analitica e non della
produzione dialettica del concetto, si ha un bel protestare contro il concetto
“statico”del sistema filosofico (ma quale sistema piu statico di questo di C.?); in
realta si crea un sistema statico, e se lo dichiara semplice “sistemazione”storica,
cio e estrinseca affermazione del filosofo conscio della caducita del suo sistema,
e non cosa che balzi dal sistema stesso.

Un sistema che voglia veramente essere una sistemazione storica, deve
avere |’elemento di storicita come elemento costitutivo della stessa sistemazione

Voglio qui ricordare le parole con cui Hegel definisce la filosofia dopo una
polemica contro il formalismo che riduce il pensiero alla tabella delle categorie e
dal giudizio: “La conoscenza scientifica esige invece che ci si abbandoni alla vita
dell’oggetto, o, cio che e lo stesso, che se ne abbia innanzi e se ne esprima la
necessita interna. Cosi sprofondandosi nel suo oggetto, essa dimentica quello
sguardo complessivo il quale non e altro che la riflessione del sapere che si
stacca dal contenuto per ripiegarsi in sé. Ma sprofondata nella materia e
procedendo nel movimento di questa, essa ritorna in sé stessa, non prima pero
che la pienezza,o contenuto, si riafferri in sé, si semplifichi a determinazione,
abbassi se stessa a semplice lato di un’esistenza, e passi cosi nella sua verita
superiore. Cosi il tutto, semplice e abbracciante d’uno sguardo tutto sé stesso,
emerge da sé dalla ricchezza, in essi la sua riflessione sembrava smarrirsi.
(Hegel — Phanon., ed.Neimer , 1928, p. 45).

4 Occorrera appena ricordare che questa accusa di vuoto formalismo colpisce ancor piu
fortemente la filosofia di Gentile. (La nota e dell’autore).
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VIII
ANCORA INTORNO ALLA DIALETTICA DEL CONCETTO.

L’assenza di una verace dialettica del concetto fa si che la storicita delle
sistemazioni non significhi null’altro fuorché una serie di visioni che si sono
avute dello spirito.

Ciascuna vera, per ipotesi — perché lo spirito si vede immediatamente
come e. Ma ciascuna conclusa in sé stessa. Le sistemazioni pretendono di essere
I'effettivo argomento delle forme dello spirito, ma in realta non sono che le
sistemazioni di quel che a volta a volta il filosofo vede dello spirito.
Sistemazioni soggettive. Ma il vero sistema dello spirito qual” €? Non si puo
rispondere che non c’e, che vi sono solo le sistemazioni che i filosofi danno. Le
quattro forme che C. descrive, egli pretende che siano le quattro forme
dell’oggetto del pensiero, e non quattro sue personali suddivisioni. Tuttavia
come si giustifica che lo spirito sia il sistema dell’intuire, pensare agire, e volere
eticamente, e non un altro qualunque degli infiniti modi con cui 'uomo lo ha
visto?

La giustificazione sarebbe nel mostrare che le altre visioni sono momenti
dialettici che portano a questa. Che cioe la verita ha un processo, non e visione,
e passaggio da certezza a verita. Ma per C. ogni verita (o sistemazione) e
conclusa in sé stessa, e non c’e superamento dell'una nell’altra, bensi solo
aggiunta dell’'una all’altra. La nuova verita risistema si le vecchie, ma non sorge
da esse, che non hanno veramente nessun bisogno di trasformarsi poiché sono
vasi belli e finiti del vasaio, il quale potra poi collocarli in un punto qualunque
della sua casa, ma non li ritocca pit1 in quanto vasi. La verita e qualcosa che si
puo avere un pezzo alla volta, e la philosophia perennis e il perenne
accumulare di quei pezzi.

La conclusione inattesa di queste considerazioni e pertanto che lo spirito
sia realmente in conoscibile, poiché tutte le verita sono parziali, e non hanno
nemmeno il lievito (dialettico) per liberarsi da questa loro parzialita.

Questa conseguenza e naturale quando si tenga presente che il concetto
che questa filosofia ha dello spirito € pur sempre quello della semplice
coscienza produttiva, anche se mai lo si dice esplicitamente (e se lo si dicesse ci
si accorgerebbe della necessita di superarlo). Ora se con lo spirito in quanto
coscienza creatrice si riesce a spiegare la produzione estetica, nella quale
I’attivita soggettiva si conclude e soddisfa nell’oggetto, in questo oggetto, che
essa crea a sé€ stessa, quel concetto diventa pero assolutamente insufficiente
quando 'oggetto non e pili questa espressione dello spirito, che ne tollera, anzi
ne richiede, infinite altre accanto a sé, ma esso oggetto vuole essere la realta
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stessa, 1’obbiettivamente, 1’esprimente, - 1'universale. Per raggiungere cio la
coscienza deve produrre non solo questa e quella intuizione, ma addirittura sé
stesso. Cosi il suo oggetto diventa esso stesso il soggetto, il vivente, il
semovente. Il processo del pensiero non e piu solo processo del filosofo
(dialettica soggettiva di Croce), ma e processo dello stesso concetto (dialettica
soggettiva-oggettiva di Hegel), ed il filosofo in quanto pensa non e un Tizio che
sistema le sue idee, ma la sistemazione, veramente storica che lo spirito da a sé
stesso.

Se le cose stanno cosi la critica di Croce ad Hegel per la sua presunta
erronea trasposizione della dialettica degli opposti nel campo dei distinti, cade.
I distinti, cioe i momenti del concetto dello spirito, non possono invece che
avere una genesi ideale, cioe una dialettica di opposti, e non si descrivono (o
definiscono) analiticamente, come fa Croce, sotto pena di privarli della vera
universalita, come accadde delle categorie di Kant.

Prendo dalla Fil. della pratica, pag.201-203 un brano che mostra in modo
molto perspicuo la descrittiva concettuale di Croce:

“....Lo spirito... si sottodistingue, come spirito pratico in due forme, delle
quali la prima si puo chiamare utilitaria o economica, e la seconda morale, o
etica. Nell’affermare codesta sottodistinzione dobbiamo rinunziare....a
dimostrarla col metodo psicologico che si e gia svelato vizioso. Se il metodo
psicologico avesse uso in questo campo sarebbe agevole almeno per un istante
fare accettare come evidenti le due forme economica ed etica con 1’additare lo
spettacolo della vita... Senonché... quel che si tocca con mano non percio si
afferra con l'intelligenza; e sfugge anzi dopo un po’ alla mano stessa che aveva
creduto di esserne padrona. E osservando meglio, gli individui che parevano
meramente economici, si dimostrano anche morali, e all'inverso...E nemmeno
qui e possibile sbrigarsela col metodo che si dice deduttivo....Questa
deduzione, per giusta che sia, non puo riuscire convincente se non quando
faccia tutt'uno con l'osservazione di fatto, che non e poi altro che la certezza
della coscienza; quando cioe la deduzione sia insieme induzione.

Rimandando percio anche questa volta alla totalita dello svolgimento la
chiarezza deduttiva, cominceremo col fare appello all’autoosservazione,
affinché ognuno verifichi in sé l'operare delle due diverse forme di atti
volitivi...... "

Metodo dunque non dialettico, ma analitico-empirico. II metodo
psicologico sdegnosamente respinto e in realta quello che e alla base. Ad esso si
aggiunge una deduzione analitica.
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IX
PRATICA E TEORIA

Lo spirito e per C. semplice coscienza. “La formula teoretica postula la pratica,
perché il soggetto postula I'oggetto; ma lo spirito non postula una terza formula
media tra le due o unita delle due, perché esso stesso e per I'appunto mediatore
e unita di se stesso, soggetto-oggetto.” ( Fil. pr. pag. 197). [Queste quattro righe,
nel manoscritto, appaiono cancellate dallo stesso Spinelli; tuttavia, essendo
leggibili, si e qui ritenuto opportuno riportarle ugualmente]

La pratica e la teoria sono i due momenti distinti dello spirito. Questa e il
precedente di quella. Cio e naturale quando si suppone che l’attivita teoretica
sia una riproduzione di fatti (o di cose, che e lo stesso). Per volere bisogna
prima sapere come stanno le cose stesse. E banale. Tuttavia quante difficolta
sorgono da questa banalita!

L’oggetto del conoscere, cioe le cose, sono le volizioni passate. La
conoscenza ne e contemplatrice, e una volta che le ha percepite non ha piu nulla
da fare né da dire. La volonta e assolutamente priva di conoscenza, poiché essa
comincia proprio la dove quest'ultima termina. E dunque cieca completamente.
E qualcosa che vien fuori allimprovviso, senza necessita, come il colpo di
pistola dell’assoluto schellinghiano. Non e veramente un fare, poiché il fare e
occhiuto. E una nuova cosa che si aggiunge alle altre cose, e che attendera che la
conoscenza le percepisca. In sé pero non ha nessun bisogno di esser percepita.
Se la volonta e qualcosa d’avventizio rispetto alla conoscenza, anche questa lo e
rispetto a quella.

Ma se tale e I'azione, a che ha essa bisogno del precedente conoscitivo? Per
orientarsi? Ma e incapace di orientamento poiché e fuori della conoscenza. A
questo punto C., dopo aver rigidamente distinto sapere e volere, deve far
macchina indietro, si ribella a questa obbiezione e nega che l'azione sia
incosciente. Essa e una forma dello spirito, che e la coscienza stessa; e null’altro
che la coscienza. Quel che manca all’azione ¢ la coscienza riflessa, ma non
quella intrinseca ad ogni particolare attivita. Ma coscienza significa, se non erro,
sintesi originaria di soggetto ed oggetto, significa “Io penso qualcosa”, in cui
I'To ed il qualcosa sono inscindibilmente posti e legati dal “penso”.

Ma se I'lo penso e un elemento costitutivo (e non un precedente) della
pratica, la netta distinzione che si era fatta fra essa e la teoria non si puo
mantenere. Se la pratica nell’atto di fare una cosa la vede (la conosce) e essa
stessa teoria.

Che cosa sono allora le percezioni della teoria? Sono le cose stesse? Allora
la conoscenza e essa stessa pratica, cioe produzione di cose nuove.
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Oppure le percezioni sono fantasmi che hanno fuori di sé le cose reali?
Anche in tal caso non si riesce a distinguere pratica da teoria, poiché ambedue
non producono che percezioni. Le cose restano sempre al di la, inconoscibili.

La distinzione potrebbe esser questa: Nella teoria le percezioni si adattano
alle cose, mentre nella pratica le cose si adattano alle percezioni. Che assurdita!
In ciascuno dei due casi chi si adatta cessa di essere attivita!

Ma per Croce non ci sono cose al di fuori delle percezioni. L’oggetto del
percepire e la pratica stessa (Onde la circolarita fra teoria e pratica). In tal caso
la distinzione si pu0o mantenere solo se si pensa la teoria come puro soggetto, e
la pratica come puro oggetto. Cioe non vera coscienza né 1'una né Ialtra.

Questa, come del resto anche le altre distinzioni, restano ferme solo finché
non ci mettiamo ad esaminare la consistenza. Toccate si sfasciano, come ha
messo bene in rilievo Gentile.

Finché si resta sul gradino della coscienza produttiva (il soggetto che fa
I'oggetto) non c’e che una distinzione: quella fra il produrre ed il prodotto,
come ha fatto Gentile, il quale ha percio avuto il merito di portare al punto
estremo l'elaborazione del concetto di coscienza produttiva.

Perché sul nostro orizzonte sorgano teoria e pratica bisogna procedere
oltre. Solo quando avremo visto apparire il soggetto particolare, ’autocoscienza
individuale che si e staccata dal flusso originario della coscienza, e non la
capisce piu, ed e in lotta con essa, solo allora teoria e pratica avranno un senso,
poiché saranno il modo con cui I'individuo (che non e una manifestazione del
tutto bensi la negazione del tutto, non e “la situazione storica dello spirito
universale” (della coscienza), bensi il distacco violento da quello spirito
universale), il modo, dico, con cui I'individuo cerca di riunirsi al tutto. Ma cosi
ci si apre tutto un orizzonte di ricerche filosofiche che C. e, aggiungo, Gentile,
non sospettano nemmeno.

X
LA NATURA COME COSCIENZA

Pensare la natura come coscienza. Che significa? “L’essere e l’attivita non
sono altrimenti concepibili se non nel modo in cui conosciamo 1'essere nostro
che e coscienza”(Fil. d. pr.pag.160.) ma cio non e senz’altro possibile. Io sono
autocoscienza e non semplice coscienza. E riconosco gli altri uomini come
autoconoscenze non gia per una graziosa concessione, poiché, al contrario, sono
essi che resistono al mio naturale impulso a considerarli come oggetti®. La
psicoanalisi nel suo immaginoso linguaggio dice che tendo a mangiarmeli.

> La psicoanalisi nel suo immaginoso linguaggio dice che tendo a mangiarmeli. (La nota ¢ dell’autore)
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Immediatamente io concepisco il mondo tutto e in tutti i suoi particolari, come
oggetto (il soggetto sono io) — Onde lo spirito sognante delle origini.

Occorrerebbe determinare il processo con cui io mi riconosco come
soggetto e mi separo da quella originaria unita di soggetto e oggetto. In questo
punto e da cercare I'origine dell’intelletto, delle distinzioni, delle classificazioni.
Ma basti qui averlo accennato.

XI
FILOSOFIA E STORIOGRAFIA.

La filosofia € metodologia della storiografia (cioe formalistica), indifferente
al contenuto storico di cui puo riempirsi — o e la conoscenza che la storia (la
realta) ha di sé stessa? E conoscenza di categorie storiografiche o di categorie
storiche? In questo secondo caso come concepirla senza cadere nella rigidita
hegeliana che dopo aver posto questo problema lo ha ucciso?

XII

LA PROVVIDENZA.

“La storia e razionalita, una provvidenza la conduce di certo, ma tale che si
attua negli individui, e opera non sopra o fuori di loro, ma in loro (in loro — Ma
il da loro di Vico? Quel da e l'evidenza di ragione di cui sotto, che in Croce
manca). E quest’affermazione della Provvidenza e anch’essa non gia congettura
o fede, ma evidenza di ragione. (Ed ecco questa evidenza) Senza codesta intima
persuasione chi troverebbe in sé la forza per vivere? Donde trarrebbe la

rassegnazione nei dolori, il conforto a resistere e persistere?” (L’evidenza di

ragione e un atto di fede, contrariamente all” intenzione).

(maggio 1938)
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giugno 1939
A. Spinelli

ALCUNE OSSERVAZIONI A PROPOSITO DE “LA NATURA COME
STORIA SENZA STORIA DA NOISCRITTA. STORIA E PREISTORIA” DI
CROCE
(CRITICA - 1939 - 11 - P. 141 SEGG.)!

La natura se e spirito e storia. Ma la natura e spirito, poiché nulla esiste
fuori di questo. Dunque e storia (Geschichte). Ora la storia non puo esistere
disgiunta dalla storiografia, - l'atto e infatti tale in quanto intrinsecamente
connesso colla coscienza [?] dell’atto. Ma dov’e la storiografia (Historia) della
natura? Non nelle scienze naturali, perché esse [?] anche se si atteggiano con
un’apparenza di storicita, in realta sono semplici costruzioni di schemi morti ed
astratti. Dov’é dunque la storia della natura, scritta (cioé pensata)? E nella
coscienza delle piante, degli animali, dei sassi. Essi la fanno, poiché 1'hanno
fatta. Noi l'ignoriamo poiché non c’interessa piu, e probabilmente non
c’interessera mai piu. L’abbiamo dimenticata. A noi basta della natura fare gli
“economici” schemi che ci occorrono per la vita pratica. Chi e capace di rifarsi
spiritualmente bestia sapra scrivere la storia delle bestie. Ma gli interessi
spirituali umani sono ormai tanto superiori a quel livello che ci si puo
veramente chiedere chi mai possa aver voglia di accingersi a rinarrare tale
storia. Lasciamo che se ne occupino le piante, gli animali ed i minerali (nonché
certi malati!), ai quali la cosa stara certamente a cuore.

Questo, molto in breve, il concetto che C. [d’ora in poi Croce, ndr] ha della
natura e della sua storiografia (cioe della sua conoscenza). In quanto
espressione dell’individuale delimitazione che lo studioso Croce pone ai suoi
studi, dichiarando che i problemi della conoscenza della natura non lo
interessano, e perfettamente corretta, e non gli si puo obbiettare nulla. Chiedere
a lui una storia della natura o di qualche suo periodo equivarrebbe a chiedergli

1 AS1, autografo, con nome dell’autore e datazione. [originale, trascrizione].
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di scrivere la storia del sultanato di Trevancore. Rispondera che se ne occupino
i Trevancorini e coloro a cui sta a cuore quello stato indiano.

Tuttavia qui non abbiamo un’empirica autolimitazione del tutto
individuale, ma una limitazione posta in termini universali a tutto il pensiero
umano. “Noi” (e non gia “io”) abbiamo dimenticato perché non ci interessa piu
[la sottolineatura, come le successive, € presente nell’originale, ndr]. La
limitazione sembra bensi, nell’espressione letteraria, del tutto empirica, ma
semplice constatazione di fatto che puo essere pacificamente corretta non
appena saltasse fuori un uomo capace di interessarsi alle res gestae naturali. Ma
in realta e un’esclusione categorica poiché nessuna delle sue categorie dello
spirito, le quali pretendono di essere il complesso completo di tutte le forme
della realta, puo applicarsi alla natura; neanche, come si vedra, quella della
mera volonta.

I barbari possono non interessarci hic et nunc (Croce difatti non se ne
interessa). Tuttavia sappiamo che essi agiscono economicamente e moralmente,
pensano e poetano. E quando ci occorra (come ad esempio e occorso a Vico) di
conoscerli, li riconosciamo nostri fratelli, sangue del nostro sangue. E cio perché
le categorie dello spirito si realizzano bensi per me in un determinato pensiero
storico che da valore universale a questi determinati uomini in queste
determinate circostanze. Ma le categorie universalizzano proprio perché non
sono un particolare (un particolare degli uomini), ma un universale. Nulla e
fuori di esse, né puo esservi. Tutto, visto dall’interno deve essere poesia,
pensiero, politica, morale. Anche se per me attualmente non lo e - io so che non
lo €, semplicemente perché lo guardo dall’esterno e non dall’interno.

E per questo motivo che Croce deve estendere, oltre che ai barbari, anche
alla natura tutte le sue forme concettuali. Riprendendo un’antichissima idea,
afferma che tutta la natura e animata, tutta e spirito. Ma questa affermazione
resta per lui un’estrinseca necessita di logica formale del sistema. Avendo
stabilito che lo spirito e tutto, bisogna bene che alloghi la natura in qualche
parte del tutto. Compiuto questo atto di coerenza formale non si sente piu
impegnato a nulla, allo stesso modo che se per caso si urti qualcuno cammin
facendo, gli si chiede scusa, nella sua lingua, sicuro di esser compreso e si tira
innanzi. Croce si e urtato contro la natura, le ha chiesto senza, nella sua lingua,
sicuro di esser compreso e si tira innanzi. Croce si & urtato contro la natura, le
ha chiesto scusa, nella sua lingua, sicuro di esser compreso ed ha tirato innanzi.
Ma la logica formale e un semplice meccanismo del pensiero — non gia
I'effettivo pensiero. Dicendo che la natura e spirito, che cosa si deve
effettivamente pensare?
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Croce ci assicura senz’altro che la natura pensa, fantastica, geme, gioisce.
Egli stesso tuttavia ha dimostrato in altre occasioni che in tal caso si tratta di
una fantasia poetica e non di un concetto. Non ha forse distrutto
definitivamente il “bello di natura”? Chi puo dire seriamente che grandioso e
melanconico sia un tramonto sul mare, e non l'intuizione di quel tramonto? —
Cosi, qui non e la natura che geme e gioisce, bensi Croce che sobriamente
esprime il suo sentimento panico. Finché si tratta di fantasia poetica si puo far
fare alla natura questo ed altro. Sono io che I'animo e l'atteggio cosi e cosi,
all'identico modo che Michelangelo fa nascere 1’accigliato sguardo del Mose dal
marmo, il quale di per sé né guarda, né e addirittura il Mosé. Nella fantasia chi
parla e sempre il poeta, anche quando paia che parli il personaggio. Si ha un
moto dello spirito in un senso solo, dall'intuente all’intuito. All’'opera d’arte non
si chiede nulla. L’animo si acqueta [sic] nella gioia del produrla. Il pensiero si
distingue dalla fantasia perché in esso avviene anche il moto contrario. Il
pensiero produce anch’esso, ma il suo prodotto non si limita ad essere quale il
pensiero lo fa essere, bensi acquista autonomia, e come Dio a Mose, dice: “io
sono colui che ¢”. Nel concetto, veramente pensato, anche quando sembra che
parli il filosofo, parla sempre il concetto. Parla, e si giustifica, e da le ragioni
della sua esistenza; non si limita al che & ma da il come ¢, il perché e. Altrimenti

si ha una filosofia pseudofilosofica e non un concetto.

Quando Croce fantastica la natura come teoria e prassi, per riuscire a
comprenderlo non c’e¢ che da rivivere il sentimento che gli ha dettato
quell'immagine.

Ma se intende pensare questa spiritualita della natura, occorre che questo
concetto stesso sappia dire: “Ecco: in questo momento sto pensando, sognando,
agendo, cosl e cosl, in questo determinato modo per questi determinati motivi”-
Se riuscissi a pensare effettivamente la natura cosi, il suo linguaggio non
potrebbe essere diverso dal mio. Come si potrebbe non capire quel che si sta
pensando? E si potrebbe ammettere senz’altro che molti episodi e molti periodi
della natura ci restino incomprensibili perché “dimenticati”. Ma non gia molti,
bensi tutti gli episodi e periodi della natura restano, se sollecitati dalle categorie
crociane, muti. Se la natura di Croce mi dice “penso, agisco” — questa sua lingua
resta incomprensibile. La prova dell'incomprensibilita € nel non poterle
chiedere “come pensi? come agisci?” La risposta sarebbe infatti inevitabilmente
quella — dichiarata spuria — delle scienze naturali; altra non ve n’e. La
spiritualita della natura, se non é fantasia, resta cosi un dogma, ma necessita del
sistema, non un concetto.

Croce risponde a questa obbiezione dicendo che la domanda non e stata
fatta sul serio, ma per vana curiosita, e lo spirito risponde solo alle domande
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serie, non gia ai perditempo. La storia della natura non ci interessa e percio non
la possiamo conoscere. Altrimenti sapremmo come interrogarla e saprebbe
risponderci. Il fatto che non conosciamo mai la natura come spirito storicamente
operoso, non implicherebbe affatto che esso non sia tale.

Ma e poi vero che la natura non ci interessi? Perché ci dovrebbe interessare
come si e formato uno stato, una qualsiasi istituzione della societa umana e non,
ad esempio, come si sia formata quell’importantissima istituzione che e il corpo
umano, o il mondo organico ed inorganico in cui dobbiamo vivere e che e
premessa del nostro agire, all'identico titolo delle istituzioni piu propriamente
umane?

Né vale rispondere che l'unico interessamento per essa e stato sempre di
ordine non conoscitivo, ma classificatorio, estrinseco — pratico. In primo luogo si
potrebbe ritorcere a Croce 1’obbiezione che, proprio secondo il suo sistema, il
pseudo — concetto presuppone il concetto. Alle scienze classificatorie deve
precedere una conoscenza (una storia!) della natura. Gli si potrebbe percio far
osservare che se c’e una scienza astratta della natura deve esserci attualmente, e
non solo allo stato potenziale e dimenticato, una scienza concreta della natura
stessa.

L’interessamento per la natura sorge bensi da esigenze pratiche, ma non
resta affatto confinato nella sfera pratica. Per esso, come per la storia sensu
stricto il processo di generazione e identico.

A noi interessa, ad es., conoscere la formazione dello stato italiano per
un’esigenza pratica, perché tale conoscenza ci e premessa inevitabile all’azione.
Ma la conoscenza vuol determinare was eigentlich gewesen, non interviene
autocraticamente nel suo oggetto a farlo svolgere, bensi lascia che si svolga, lo
rivive, il che significa che lo tratta come un oggetto vivente e non come un
morto da anatomizzare. La conoscenza storica e cioe veramente un atto teorico.
Pratica ha invece giustamente considerato Croce, ad es. I'operosita del giurista
che non rivive la vita dello stato, bensi ne lima gli strumenti perché possano
essere ben impiegati. Il suo oggetto non e un oggetto - soggetto, ma puro
oggetto, strumento. - Identicamente per la natura. Finché e trattata e considerata
come strumento, si resta nella sfera pratica. E tutte le scienze hanno quale pit,
quale meno, sviluppato questo momento pratico, astrattamente analizzatore,
classificatorio. Ma la scienza naturale non si riduce al processo di formazione
dei pseudoconcetti. Essa vuol conoscere che cosa € la natura e non
semplicemente come possiamo adoperarla. L’interesse per la natura si svolge
dunque anch’esso in senso teorico e non esclusivamente pratico.

Se la natura ci interessa, non e solo perché ce ne serviamo come strumento
(cio riguarda la tecnica), ma perché noi stessi siamo natura. Lo sarei anche se
fossi solo questo mio corpo, che e gia esso stesso un continuo processo di
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autoformazione, chimica, vegetativa, animalesca. Ma io non sono solo il mio
corpo, bensi sono l'intero universo cosiddetto materiale, e a tutto questo si
estende il mio interessamento pratico e teorico, il quale puo bensi lasciare
nell’'ombra ora questo ora quell’aspetto, e riviverne un altro, ma che non
trascura nulla completamente e definitivamente.

Mi pare percio che occorra capovolgere 1'affermazione di Croce, e dire che
gli uomini hanno sempre pensato la storia della natura, poiché se ne sono
sempre interessati. Certo non se ne sono interessati, e non I’hanno percio
pensata dal punto di vista dei sassi o delle rose, o delle scimmie o dei matti, ma
da quello degli uomini. Identicamente: se ora pensiamo la storia romana, non la
pensiamo dal punto di vista dei Romani, ma dal nostro attuale. La negazione
che Croce fa di ogni verosimile possibilita di scrivere la storia della natura si
basa, in strana contraddizione con il suo concetto di storia, sul presupposto che
in tal caso quel che si chiede sia la storia di un dato settore della natura dal
punto di vista dei membri di quel settore. Cio sarebbe certamente impossibile,
ma non meno per la natura che per qualsiasi piut spiritualmente elevato
episodio di storia umana.

Croce e costretto a negare un’effettiva storiografia o conoscenza che dir si
voglia, per lo stesso motivo per cui e stato costretto a porne una potenziale,
perché se quella potenziale spiritualita si esplicasse, la finita armonia delle sue
categorie dello spirito ne verrebbe malamente scossa. Le forme dello spirito
sono forme di attivita dello spirito umano. Si riferiscono allo spirito che fa e sa
quel che fa, alla coscienza divenuta limpida autocoscienza, e limpidamente
determinante i momenti del suo cosciente operare. In altra occasione si potra
esaminare se, anche cosi determinate, mantengano o perdano la formale rigidita
e permanenza eterna che Croce attribuisce loro. Queste forme sono state da
Croce sottilmente analizzate, ma non sono state mai studiate nella loro genesi
ideale, bensi accettate come un dato di fatto. Lo spirito intiero per Croce e un
presupposto — patet incessu. Queste forme dello spirito umano sono ora
senz’altro trasformate in forme della realta, dello spirito in generale. Cio non e
senz’altro legittimo. Comunque una volta operata questa estensione, anche la
natura deve rientrare in una di esse, ed ¢ infatti collocata nella sfera della
semplice volonta (si sa che la forma economica di Croce ha le braccia molto
larghe ed accoglie tutto — dalle scienze naturali ai delitti, dalle brutte poesie agli
stati — tutto quel che non riesca ad essere accolto nelle altre tre sfere alquanto
piu schizzinose).

Ma la natura si trova alquanto a disagio come volonta. Si converte in una
misteriosa attivita creatrice, fantasticamente antropomorfa, ma concettualmente
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priva anche di tutte quelle determinazioni che ha ad esempio il cosmico élan
vital di Bergson. L’occhiuta attivita economica di Croce, cosi conscia di se stessa
pur nella sua spontaneita, € troppo umana per significare qualcosa quando la si
estenda a diventar I'essenza dell'universo. E cosa dire quando la natura non e
nemmeno piu sola volonta, ma anche addirittura pensiero e fantasia? Quali
saranno le poesie e le opere morali della natura? O addirittura i suoi filosofemi?
L’'impossibilita di dare una soluzione soddisfacente al problema della
conoscenza della natura dipende dalla valutazione che si e venuta dando delle
scienze naturali, alle quali e stato negato il valore di conoscenza, ed attribuito
quello di schematizzazioni di ordine pratico. Il grande valore che ha avuto
questa critica delle scienze contro il naturalismo dogmatico, non puo
nascondere che tuttavia l'ulteriore determinazione da essa fatta dei concetti
scientifici come concetti economici (Poincaré) o etichette (Bergson) o
pseudoconcetti (Croce), e assai grossolana in quanto pur affermando il
momento soggettivo nella scienza, ne fa un momento arbitrario

La teoria dell’economicita delle scienze naturali e difettosa poiché riduce
tutto il procedimento scientifico all’astrazione e alla classificazione. Per essa la
coscienza ha una conoscenza dell’oggetto la quale precede l’elaborazione
scientifica. Questa conoscenza, che & secondo Croce un presupposto delle
scienze, viene arbitrariamente spezzettata ed i pezzi vengono raggruppati in
classi costruite con intenti esclusivamente pratici (semplificazioni, sussidi
mnemonici, comodita di cogliere con un solo colpo d’occhio tratti comuni, ecc.).
Questi pseudoconcetti mancano pero assolutamente di verita. Per raggiungere
la verita occorre formare dalle costruzioni scientifiche a quell’anteriore
conoscenza. — Purtroppo per0 questo ritorno alle posizioni anteriori non
approda a nulla, poiché si ha di nuovo innanzi quell’informe “conoscenza”
presupposta da cui si puo tutt’al piti cominciare di nuovo ad estrarre schemi e
classificazioni divise da quelle fatte precedentemente. Ci si trova in un vicolo
cieco, che resta tale anche se Croce vuole aprirvi una scappatoia valevole, pero,
solo per le bestie e gli uomini — bestie.

Ma realmente il processo di formazione delle scienze e alquanto piu
complesso.

In primo luogo bisogna decisamente abbandonare il tacito presupposto
dogmatico crociano, secondo cui la realta come spirito € un dato, sia pure un
dato ideale. Che la realta sia spirito € una conquista che si deve raggiungere.
Nemmeno si puo dire che sia una conquista fatta dai nostri antenati e passata
ormai per noi nel dominio pubblico della cultura. E questa necessita di
riconquistare sempre di nuovo un tale concetto non si deve intendere solo nel
senso che anche le conquiste fatte dai nostri padri debbano essere ripensate cioe
riconquistate perché diventino patrimonio nostro. Si deve intendere nel senso
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che in ogni istante il dato da cui si parte non e spirito, ma lo diviene solo
quando lo si sia mediato col pensiero posto come tale.

Il punto di partenza e la coscienza, il flusso continuo del soggetto —
oggetto. Nulla ancora si sa delle relazioni fra il soggetto e 1'oggetto della loro
unita e molteplicita. Non c’e altro che il cogito (proprio il cogito cartesiano che
non significava per lui il complesso atto del pensare, ma semplicemente “sono
cosciente”).

Si intenda bene: non dico che il punto di partenza sia il concetto della
coscienza, bensi questa mia coscienza di questo variopinto mondo. Il punto di
partenza e del tutto accidentale; e dove e quando (ma io non so originariamente
né “dove” né “quando”) il destino (o comunque altro dir si voglia) mi ha
collocato. Il mio punto di partenza non coincide con quello di nessun altro (ma
originariamente io non so nemmeno che ci siano altri) poiché nessun altro e
come me questa coscienza di questo mondo. Ancora: la mia stessa coscienza
non coincide mai nemmeno con se stessa, poiché il nesso soggetto - oggetto non
e immobile, ma varia continuamente (e originariamente io non so nemmeno che
questo divenire e una necessita, che l'immobilita annichilirebbe immedia-
tamente la stessa contrapposizione di soggetto ed oggetto; originariamente per
me e cosi). Questo flusso esterno e sempre particolareggiato della mia coscienza
e il dato originario. Ora se e finché su questo flusso si eseguono sezioni, ritagli,
raggruppamenti, classificazioni, non se ne esce mai, ed e chiaro che tutte queste
operazioni anatomiche non possono apparire altro che arbitri privi di senso.

Il positivismo aveva creduto che la conoscenza non consistesse in altro che
in quella serie di operazioni anatomiche, e la successiva critica idealistica ha
molto giustamente messo in rilievo che quelle operazioni sono atti d’arbitrio.
Tuttavia in tal modo essa € restata sul terreno del positivismo credendo che
veramente non si trattasse d’altro che di astrazioni e sezioni.

Da quel flusso tutto contesto di caso, sia dalla parte del soggetto che da
quella dell’oggetto, si esce mediante un processo dialettico di negazione. Dal
particolare si raggiunge l'universale non per approfondimento analitico del
particolare, ma negandolo.

Bisogna dunque tornare ad una fenomenologia dello spirito? Si, bisogna.
Se non si vuol percorrere la genesi ideale dello spirito, non restera altro che
accettarlo come un dato e analizzarlo (Croce), o farvi su del virtuosismo
dialettico a vuoto (Gentile), per sforzarsi di farvi rientrare (almeno
potenzialmente) tutta la realta.

La negazione di questa originaria coscienza ¢ insita in questa stessa. Il
soggetto della coscienza varia sempre poiché non e altro che il soggetto di
questo oggetto e varia al variare di questo. Lo stesso vale per 'oggetto. La diade
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e una diade mobile in cui nulla permane. Nulla fuorché la diade stessa. La
coscienza proprio per essere coscienza deve abbassare i termini particolari di
cui consta a semplici apparenze, manifestazioni di qualcosa che non e piu
particolare, bensi la negazione del particolare, l'universale, lI'essenza di
quell’apparenza.

Questa coscienza deve essere cosciente di essere coscienza. Deve, intendo
dire, non nel senso di una necessita logico formale, ma di una necessita
dialettica dovuto al fatto che la coscienza unifica sempre il soggetto e 'oggetto e
perde tuttavia sempre questa unificazione, ed e percio spinta a liberarsi da
questo perpetuo circolo vizioso.

Se quest’autocoscienza mancasse, i due termini non riuscirebbero a restare
uniti, ma si dissolverebbero in una puntualita di: questi soggetti di questi
oggetti privi di nesso.

Il nesso e l'autocoscienza che fa si che questi soggetti formino un unico
soggetto ed un unico oggetto permanenti nella variazione. Con questo passo si
e usciti dalla sfera del particolare, anzi solo ora si e determinata la sfera
precedente come particolare?. L’autocoscienza non e piu un questo, bensi quello
che permette di dire: questo. E” l'universale. E non e tuttavia un universale
staccato dal questo, bensi e l'universale del questo. La negazione che
I'autocoscienza fa della semplice coscienza non e la posizione di un altro
oggetto (in tal caso resterebbe semplice coscienza, mentre il processo di cui si
parla qui non e un apprendere bensi uno sperimentare, ein Erlebnis), bensi e la
negazione della coscienza come dato, e la sua conservazione come posto.

La coscienza come dato era il punto di partenza. Ora e negata come tale ed
il punto di partenza e l'universale. Tuttavia 'universale non c’e che incarnato in
questo particolare. Solo a questo patto € universale e non un altro particolare. —
E’ cioe quel che si dice I'universale concreto.?

La conoscenza ha inizio solo a questo punto, quando si e usciti dalla sfera
del puro soggettivo, dell’assoluto contingente. L’ universale non &, colla
precedente negazione, altro che delineato. E’ balzato fuori come essenza della
particolare coscienza, come panton men pater, panton de basileus, mavtwv pév,
TavTwv 0é Pacilevc, ma e la scienza concreta che mostra, e non solo afferma,
la sua paternita e regalita in atto. E per questo motivo che la filosofia (la
determinazione concettuale dell’'universale) non e altro che il momento
metodologico della conoscenza (dico della conoscenza, che in questo punto non
e ancora determinata come storiografia). La conoscenza e il processo con cui il

2 Questo movimento di superamento della coscienza originaria e da studiare meglio. Qui, prima
ancora dell’universale, risiede I'origine dell'individuo. (La nota & dell’autore).

3 Nota: Hegel ha dimostrato che I'inizio della conoscenza e un atto di negazione del particolare.
(La nota e dell’autore)

Inediti filosofici di Altiero Spinelli 40



Eurostudium®” [uglio-settembre 2007

particolare non e piu semplicemente negato, ma conservato ed inverato nel
concetto.

Ora la conoscenza per questa sua origine, ha sempre necessariamente un
duplice aspetto.

La realta conosciuta da essa, non e una realta in sé. Essa e sempre per noi.
E tale perché la scienza consiste nel nesso dell'universale con il nostro
originario particolare. Il cielo e la terra, I'anima ed i sassi sono spiegati in
quanto sono cielo, terra, anima e sassi per noi, in quanto ad essi rivolgiamo la
nostra attenzione ed il nostro interessamento. Attenzione ed interessamento
non sono determinabili a priori. A priori e determinabile solo il distacco dal
particolare e la necessita della sua universalizzazione. Se fosse invece a priori
determinabile l’interessamento, sarebbe possibile determinare a priori le
categorie della realta che dovrebbero essere eterne ed immutabili (E Croce che
ha cosi ben determinato la filosofia come metodo e non sistema, ha fatto un
sistema anziché un metodo; egli che ha affermato che la filosofia e risposta a
determinati problemi, ha voluto viceversa dare una chiave a tutti i problemi).
L’interesse ¢ determinabile solo storicamente, vale a dire risalendo
dall’interessamento o problema nostro attuale a quelli che han fatto si che esso
potesse essere cosi posto, ed i quali ci occorre percio conoscere per risolvere
questo attuale.

Ora il nostro problema attuale viene a creare nell’originario flusso della
coscienza una gerarchia, la necessita di fissare lo sguardo su determinati aspetti,
di metterne nell'ombra degli altri. D’onde la necessita delle classificazioni e
delle astrazioni. L’intelletto (cioe I'attivita classificatrice ed astraente) sembra un
ché di estrinseco solo se si considera 1'oggetto della conoscenza come un ente in
sé. Se l'oggetto e invece (come €) per noi, I'intelletto € un necessario momento
del conoscere, ¢ il modo iniziale con cui si vien determinando il conoscere
stesso. La formazione delle categorie e opera dell’intelletto, la formazione, dico,
di tutte le categorie, tanto di quelle cosiddette empiriche (classi), quanto di
quelle cosiddette speculative (forme o categorie sensu strictu). Le quali sono in
realta tutte empiriche e speculative insieme.

Empiriche in quanto sorgono da un problema storicamente determinato,
empiriche cioe per la loro origine temporale (la categoria “lupo”appare tale a
prima vista; la categoria “morale” non sembra tale solo per vecchie tradizioni
culturali. Non sarebbe difficile mostrare per esempio 1'origine empirica anche di
tutte le forme di Croce). Se la conoscenza si arrestasse all’opera dell’intelletto
manderebbe certamente ogni carattere speculativo, e si resterebbe nella pura
empiria. Ma I'opera dell’intelletto non e che un momento della conoscenza. Sara
I'ulteriore sviluppo che dara alle categorie, a tutte, un valore speculativo.
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Colla posizione delle categorie lo spirito si autolimita, cioe afferma
concretamente l'universale di questo particolare. Ma grazie a questa
affermazione il particolare, in quanto realizzazione dell'universale comincia a
muoversi, a divenire causa sui. L’intelletto aveva cominciato col ridurre il
particolare a semplice oggetto. Ma grazie proprio al suo intervento
universalizzatore gli soffia dentro una scintilla divina per cui esso diviene
soggetto — oggetto. La realta aveva cominciato coll’essere solo per noi, solo
fenomeno. Ora:

Essa diviene anche per sé. Il genere “lupo” puo sembrare a prima vista una
determinazione che non esista altro che nei libri di zoologia. Ma una volta
afferrato intellettualmente il momento “lupo” della realta, questo acquista
autonomia, diventa un ché di esistente per s¢, di semovente.

I lupi generano altri lupi e con cio affermano la loro realta come causa sui.
Le classificazioni dell’intelletto subiscono in questo secondo momento del
processo conoscitivo la loro prova del fuoco. Se erano semplici costruzioni
arbitrarie non riescono ad esser mai vivificate, non riescono mai a far si che il
loro oggetto abbia una propria legge di esistenza (autonomia). Le classificazioni
non hanno cioe in sé la loro giustificazione e la loro verita, ma nel successivo
momento conoscitivo. E percid che continuamente ne vengono scartate e
formate di nuove. Esse non sono premesse immobili della completa conoscenza,
bensi premesse semoventi e modificantisi man mano che essa procede — Ma non
sono mai conseguenze, residui schematici, come vorrebbe la critica
neoidealistica.

A questo punto possiamo comprendere quale sia stato uno dei piu
importanti significati di questa critica. L’abbiamo gia vista come
autodissoluzione delle posizioni positivistiche. Ma c’e¢ anche un altro aspetto
piu strettamente scientifico. Essa € nata dal seno stesso delle scienze, man mano
che queste si erano rese conto che dovevano essere spezzate certe sistemazioni.
Le nuove che si son venute formando facevano apparire quelle vecchie come
prive di verita, come semplicemente “economiche”. E finché la distruzione delle
vecchie ha prevalso sulla costruzione delle nuove si e creduto di poter
generalizzare quest’osservazione. Ma le nuove che si sono dovute venir facendo
non si son potute pit considerare come schemi comodi. Vi si e riconosciuto
bensi un momento di economicita, ma c’e sempre lo sforzo di concepirle come
concetti, come essenza della realta e non solo pseudoconcetti.

Nelle nuove sistemazioni scientifiche si € pero riconosciuto che in questa
realta c’e come momento intrinseco e percio ineliminabile la coscienza dello
scienziato. Cio e divenuto gia quasi un pregiudizio!

La variazione delle categorie scientifiche con cui si viene studiando la
realta non puo essere adoperata come strumento contro di esse. Potrebbe
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esserlo solo se si dimenticasse, ripeto, che esse si applicano non alla realta in sé,
ma alla realta per noi, la quale esse mirano a concepire come realta autonoma di
cui noi facciamo parte (Si noti il processo: della realta che e in noi bruta ed
informe, alla realta in cui noi siamo, divenuta cioe spirito). La loro variazione e
connessa collo sviluppo e col modificarsi dei nostri problemi, per cui i criteri
adoperati finora divengono insufficienti ed il metodo va cambiato. Facciamo
un’analogia colla storiografia che sembra volersi contrapporre alle scienze e
pretendere di essere essa sola la vera conoscenza. L’interpretazione pragmatista
della storia ci risulta oggi come inadeguata alla sua comprensione, benché lo sia
stata per il passato. Cosi anche le classificazioni della zoologia non sono mai
state solo una comodita mnemonica, ma la fissazione di una determinazione
concettuale (cioe per noi e per sé). Il genere “lupo” non esiste solo nella
zoologia, ma € un’unita reale (poiché i lupi nascono da lupi e generano altri
lupi). E se si dira che il lupo reale non ha quella fissita astratta del lupo
zoologico, € da ribattere che non ha la fissita astratta del lupo dell’antica
zoologia, la quale non sapeva che gli animali si evolvessero e fossero una realta
dinamica e non statica. Non si e cioe contrapposto il vero lupo al lupo
dell’astrazione, ma il nuovo concetto del lupo al vecchio. Allo stesso modo sono
stati criticati nella storiografia dell'umanita gli schemi, o concetti storiografici
del saggio legislatore, del piano provvidenziale di salvezza ecc. — Ed ancora, se
si dicesse che pur rinnovando il concetto di lupo si perde di vista che esiste solo
questo e quel lupo, occorrera rispondere che quel che ci interessa non e
conoscere questo o quel lupo, ma quell'unita della realta che e il lupo, allo
stesso modo che ci interessera ad esempio conoscere la storia della guerra
mondiale e non quella dei singoli soldati in grigio — verde, o grigio — ferro, o
__ cheI’'hanno combattuta. La storia di questo lupo o di questa famigliola di
lupi - ci0 veramente interessera normalmente solo quel lupo e non gli uomini,
salvo casi eccezionali di speciale amore di qualche licofilo; - ma la storia del
lupo e da credere che interessi pitt noi che non i lupi stessi, dato che essi non
han fatto su tale argomento le ricerche che vi han fatto gli uomini.

Restituite alle classificazioni scientifiche (a tutte le classificazioni) questo
valore di avviamento alla conoscenza piena, risulta che le scienze naturali
debbano riprendere il loro posto di scienze, cioe di conoscenza. Conoscenza del
mondo in quanto spazio, tempo, materia, animale ecc. (Ma d’onde potreste
fantasticare che noi non siamo anche, e non ci interessiamo percio anche del
nostro esser spazio, tempo, materia, ecc.?). E non c’e bisogno di animar la realta
quando non lo e. La spiritualita del mondo materiale non e in fantastiche gioie e
sofferenze delle pietre, bensi nel suo nesso colla nostra coscienza. Il mondo
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della materia e forma elementarissima della coscienza, pura estensione ed
intensita (moto). In cio e la sua essenza.

Il nostro mondo naturale € come lo veniamo pensando. Le cose stanno cosi
perché é il nostro mondo. Ma pure, esso, poiché lo pensiamo come tale, €, e non
semplicemente appare. E il complesso delle forme elementarissime dello spirito,
e, poiché siamo noi a vederlo, partendo da noi, non possiamo non vederlo
concretamente culminante nello spirito umano. Si potra obbiettare che lo spirito
umano non puo senza presunzione considerarsi il non plus ultra dello spirito.
Giusto! Se bisher ist das Bewusstsein genommen, non si fermera certo qui. Ma il
punto superiore all'umanita attuale € un’ansia, una ricerca creativa, che si
realizzera nei millenni, non un oggetto di conoscenza. La conoscenza non puo
non partire dal punto attualmente raggiunto e culminare nel nuovo punto
raggiunto. E percio anche la concezione della cosiddetta natura varia. Altro e il
mondo naturale per un cane, ed altro per 'uomo, altro per il selvaggio, e altro
per I'Europeo del XX secolo. Ma non si dia per carita, al cane il privilegio di
conoscere la natura meglio dell'uomo! Egli la vede da un punto estremamente
basso!

Le categorie secondo cui si affronta la conoscenza della realta non sono,
come abbiamo visto, determinabili aprioristicamente. Per conoscerle ed
enumerarle non c’e che da studiarle storicamente. Il loro sviluppo ed il loro
reciproco nesso (sempre mobile, modificantesi, spingentesi nei piu svariati
sensi) indica il grado di complessita raggiunto dallo spirito, indica in qual
misura esso e divenuto realmente autocosciente, in qual misura non si lascia piu
semplicemente vivere, ma vive attivamente, vive colla coscienza di vivere.

La differenza fra le cosiddette scienze naturali e la storiografia non e
dunque nell’esser le prime semplici schematizzazioni e l'altra conoscenza
concreta. Le schematizzazioni intellettuali sono premesse delle une e dell’altra.
Non & nemmeno nel concepir le prime la realta come statica e la seconda come
dinamica. Chi dice questo ha presente alla mente le antiche scienze naturali,
non le attuali in cui tutto quel che vi e di statico, di immutabile viene via via
eliminato, in cui lo stesso spazio non puo piu esser pensato che intimamente
connesso col tempo nella coscienza dello sperimentatore. Il divenire e il ritmo di
tutte le scienze sia naturali che storiche.

E tuttavia non si possono parificare senz’altro le scienze naturali alla
storiografia. La loro differenza va ricercata, mi pare, in cio.

Il carattere antropocentrico della conoscenza fa si che in tutte le forme
della realta noi vediamo un momento della piena realizzazione dell'umanita e
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del suo svolgimento. Cio perché il principio della conoscenza siamo noi e non la
realta in sé. Una scienza angelica sarebbe angelocentrica, ma noi non possiamo
che farne una umana. Le forme della realta sono pertanto viste come momenti
della nostra coscienza.

Ora nella conoscenza, come si e visto, vi sono, inscindibili, due momenti:
quello intellettuale, cioe della fissazione delle categorie, e quello che chiamero
razionale, della vivificazione del particolare nelle categorie. E questo secondo
momento che trasforma le categorie da semplici schemi per noi in schemi per la
realta.

In termini di logica si puo considerare scienza (scienza naturale) la
fissazione delle categorie, e storiografia la loro vivificazione.

La differenza fra quelle che si chiamano comunemente scienze naturali e
quella che si chiama comunemente storiografia, e pertanto una differenza di
gradi. Fra le une e l'altra non c’e che una differenza di maggiore o minore
complessita dell’'oggetto della conoscenza. Il mondo in quanto materia e
infinitamente pitt semplice del mondo animale, e questo del mondo morale.

Nel primo c’e la coscienza che si realizza come moto, nel secondo la
coscienza che si realizza come forza vitale fornita di finalita interna inconscia,
nel terzo come conscia finalita universale.

Il progresso della coscienza filosofica deve rendersi man mano conto come
le forme piu elementari sono da una parte matrici delle piti complesse, e
dall’altra residuo impoverito da cui si son venute staccando le forme piu
ricche.*

Ma non si deve immettere arbitrariamente nelle forme pitt semplici le piu
complesse come fa Croce, quando vuol fare della natura un che di animato.

Nella fisica ad esempio non si tratta di animare lo spazio. Il momento
soggettivo non e in esso, bensi nella coscienza che lo forma. La realta non e lo
spazio in sé, ma la coscienza dello spazio. Cosi pure la fisica moderna si e resa
conto che il suo oggetto non e la materia, ma il nesso sperimentatore — materia.
Nel principio di indeterminazione, oltre che nella teoria della relativita, essa ha

dovuto fissarlo ormai come assioma addirittura. — E cosi via.

Solo nella matematica la coscienza ha di fronte a sé la pura negazione di
sé, pure categorie inerti. Percio la matematica in quanto scienza pura non e vera
conoscenza, bensi solo premessa alle concrete scienze che son tutte intelletto
potenziantesi in ragione, sintesi di “scienza” e storiografia.

Nelle altre scienze, fuori della matematica, si ha una realizzazione della
coscienza nel suo oggetto. L’oggetto non e inerte, ma e gia atto, onde la

4+ Da considerare pili da vicino le osservazioni in proposito di Bergson sullo slancio vitale nel
mondo animato.
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necessita di ascoltare. Esempio: la materia non e composta di elementi
(elettroni, positroni, ecc.), ma li compone entro sé, in modo che gli elementi
variano di significato a seconda del complesso in cui si sono inquadrati. Cosa
significa ci0 se non che la materia e gia attuosita e non semplice oggetto?
(Ripeto che la materia non e pero la moralita o I'estetica o altro di simile! Questa
e violenza che noi le facciamo).

Questa considerazione e qui appena accennata e merita di essere
maggiormente sviluppata.

Per farlo pero bisognerebbe uscire dai limiti qui posti, che consistevano
nell’esame della consistenza logica della teoria dei pseudo-concetti, per
affrontare un altro problema: se il pensiero si realizza in un pensato inerte, od in
un pensato semovente, e perché.

(giugno 1939)
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ottobre 1939
A. Spinelli

DIALOGO SUL SIGNIFICATO DEI SISTEMI!

Nota preliminare

Le pagine seguenti hanno wun’origine del tutto occasionale. Una
conversazione casuale e nemmeno condotta a termine, mi ha indotto a stendere
per iscritto, a scopo di chiarificazione, il pensiero del mio interlocutore.
Rileggendo le prime pagine ad un amico, mi sono accorto che esse avevano
involontariamente preso la forma di dialogo, e come tale I'ho allora proseguito.

La forma dialogica ha il pregio di essere piu aderente al processo stesso del
pensiero che non fa mai monologhi, ma dialoghi con sé stesso [qui c’e una nota
dell’autore non comprensibile]. Ha il difetto apparente di accennare a molte piu
cose che non ne spieghi. Ma sarebbe assurdo voler spiegare tutto; come del
resto risultera dalle stesse pagine seguenti. Il processo del dialogo, come quello
del pensiero, e tale che ritorna sempre su sé stesso. Non pone una premessa per
tirarne all’infinito le illazioni, bensi pone un concetto e ci ritorna sempre sopra,
ogni volta modificandolo, ma dando pero sempre tutto il concetto. Cio produce
inevitabilmente ripetizioni. Una penna abile potra non renderle noiose. Forse io
non ci saro riuscito. Ma non mi ero proposto di scrivere una cosa divertente.

Le posizioni mentali del mio interlocutore, benché mi sembrassero
insostenibili non mi risuonavano tuttavia come indifferenti, o “interessanti”
come si dice gentilmente di cose che non ci toccano, bensi venivano incontro a
vari miei propri pensieri. Esse mi hanno aiutato a chiarirli a me stesso. E questo
e stato in fondo il motivo per cui ho scritto quanto segue.

CESARE - 1l sistema ha la pretesa di essere una chiave che dia la risposta a
tutti i problemi che ci si pongono attualmente o che possono porcisi. Pretende
di fornire un concetto od un complesso di concetti costituenti 1'essenza della
realta, e sotto cui sia possibile sussumere tutti i particolari oggetti della nostra

1 AS1, pp. 1-34, autografo con datazione, nome dell’autore e numerazione di pagine [originale,
trascrizione da completare], ottobre 1939.
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mente in un’infinita serie di giudizi. Il compito della filosofia consisterebbe
allora nel fare l'elenco di quei concetti o categorie. A cio si riduce e si € in
sostanza ridotta sempre fin’ora tutta la filosofia.

Ma il sistema & un’illusione, e per di piti un’illusione sterile di risultati. E
un’arbitraria generalizzazione di un’esperienza particolare. Generalizzazione
quanto al contenuto del sistema, poiché il contenuto e sempre circoscritto ai
problemi che hanno dato da fare al singolo filosofo, il quale non si € accorto che
ne esisteva una gran quantita di altri esulanti dal suo sistema. Generalizzazione,
poi, ancor piu gravemente arbitraria, quanto alla forma stessa di sistema, poiché
il bisogno di completezza in esso manifestantesi non corrisponde a nulla di
reale, bensi solo ad un nostro bisogno di tranquillita, di sicurezza, perché
vogliamo sentirci il terreno saldo sotto i piedi e fugar le tenebre intorno a noi.

In realta la saldezza é relativa e provvisoria, e la luce non va oltre una certa
sfera.

Questo bisogno, una volta che ci si sia resi conto che esso corrisponde
esclusivamente ad una nostra paura, si puo fare a meno di soddisfarlo. Il
bambino che ha paura di entrare in una camera buia vorra sentire nella sua
mano la garanzia della mano materna. Riconosciuto che la paura ha un’origine
puramente fantastica, ci entrera tranquillamente, aiutandosi col testo per
ritrovare gli oggetti che cerca.

Riconosciuto il carattere fittizio di qualsiasi sistema, di qualsiasi elenco di
verita ultime, di categorie, non ci resta gia da appigliarci ad un’ennesima ricerca
di un nuovo sistema, bensi dobbiamo occuparci solo delle particolari
sistemazioni che a volta a volta possono interessarci, e da cui speriamo di trarre
un utile. Nel far cio, ricordiamo pero sempre: 1) che le sistemazioni non ci
danno risposta a tutti i problemi, bensi solo a quelli che le han fatte sorgere; 2)
che il valore di una sistemazione non si deve misurare con un’insussistente
criterio di verita, bensi solo con il criterio dell’utilita. Non sistemiamo quel che
per i piu svariati motivi ci e utile sistemare, in vista di ottenere risultati che per
qualsiasi motivo ci debbono essere utili. Di una sistemazione non si puo dare
una giustificazione a priori. Darla, equivale a far si che essa abbia in sé la sua
ragion d’essere, sia autosufficiente, sia cioe un vero e proprio sistema. Ogni
sistemazione ¢ in fondo un rischio, un tentativo del sistematore. Se da frutti e
giustificata da questi. E stata utile. Se non se ne trae alcun frutto & stata inutile.
In qualsiasi caso non e stata mai autosufficiente, hortus clausus, e non e stata
mai né vera, né falsa, a meno che, con Goethe, non intendiamo che was frueht...
ist, allein ist wahr.

Infine: un sistema non puo tollerare accanto a sé nessun altro sistema; o
deve negarlo, considerarlo erroneo, o deve riassorbirlo in sé considerandolo
solo come un momento, necessariamente astratto, di sé stesso. — Una
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sistemazione invece ammette accanto a sé un’infinita di altre sistemazioni
estranee, e magari anche contraddittorie, del resto, solo per chi si ostini a
guardare cogli occhiali del sistematico, in realta semplicemente diverse.

La vita del pensiero, una volta liberatasi dall’'opprimente incubo del
sistema, diventa molto libera e snodata, e, soprattutto, feconda. Senza
pregiudizi di sorta puo rivolgersi a qualsiasi cosa. Senza timori puo abbattere
qualsiasi idolo, ogni volta che si renda conto che esso e, o, e diventato un idolo
sterile di invenzioni o di scoperte.

Questa posizione e certo una rinunzia, la rinunzia al sogno del completo,
ma se ben si riflette € una rinunzia ad un fantasma, ad un incubo, poiché i
sistemi sono sempre stati solo un incubo, un’oppressione della pullulante vita
dello spirito e non una liberazione.

SAVERIO - In tal modo si e dato un addio definitivo a tutti i sistemi.
Notero di passaggio che la polemica contro il sistema e stata condotta in Italia
proprio da Croce, che con inconscia contraddizione e stato poi il creatore di un
rigidissimo sistema. Ma non si e dato addio all’attivita sistematrice dello spirito.
In che consiste? O, cio che significa lo stesso: Quale e il suo valore?

CESARE — Ma io ho ora il diritto di rifiutare di prendere in esame questa
domanda. Abbiamo per l’appunto visto che non ci sono che singole
sistemazioni. L'unica risposta potrebbe percid esser questa: io mi occupo di
questa o quella singola effettiva sistemazione, e non gia dell’attivita
sistematrice.

SAVERIO - Una tale risposta potrebbe darla solo chi fosse completamente
al di fuori della polemica antisistematica sopra abbozzata. Per costui quella
domanda sarebbe cinese, e veramente non si degnerebbe di rispondere. Ma al
dovere di affrontarla e di risolverla non si puo piut sfuggire quando si € iniziata
quella polemica. Facendola ci si e infatti messi gia fuori del particolare lavoro di
questa sistemazione e si e espresso un giudizio sul significato delle
sistemazioni. Nella polemica stessa si sta rispondendo a quella domanda, e non
e piu lecito fermarsi a mezza strada nella risposta, poiché cio vorrebbe dire
contentarsi di fronte a sé stesso di un concetto monco.

CESARE - Ma io me ne contento.
SAVERIO - Se anche tu te ne contentassi non potresti contestare in altri

I'esigenza di una maggior precisione. Ma credo che neanche tu te ne contenti.
Non per nulla torni cosi accanitamente su questo problema. Se te ne contentassi
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la discussione potrebbe finir qui. Se continua gli e che senti che c’¢ ancora
qualcosa, quale che sia, da mettere in luce.

Abbiamo dunque visto che per qualsiasi particolare sistemazione si puo
respingere come inconsistente la domanda circa la sua verita (verita qui
significa 1’autogiustificazione che la sistemazione stessa dovrebbe contenere).
Giustamente si e pretesa una giustificazione per le opere che ne fluiscono,
poiché unicamente in vista di queste quella sistemazione e stata costruita. In cio
consisteva appunto il criterio di utilita.

La domanda che ci si e presentata ora: Che cos’e la sistemazione? Non ha
nessun fine apparente di utilita. Domanda inutile dunque! Non si puo
nemmeno dire, poiché ci si € imposta con necessita. Le sistemazioni erano al di
fuori del criterio del vero e del falso. Questa domanda e a sua volta al di la del
criterio dell’utile e dell’inutile. [Il margine destro del manoscritto contiene delle
note dell’ Autore che, pero, risultano illeggibili].

CESARE - Insisto sul criterio dell’utilita anche in questo caso. A me non
importa ricercare che cosa sia la sistemazione, il suo dolore. Ci potra essere un
mondo in cui essa non serva a nulla. Ma qui, nel nostro mondo essa ha dato
frutti, e che frutti! Per questo mi ci attengo senza inutilmente indagarne il valore

SAVERIO - Appellandoci ai frutti non pit a questo a quel frutto, ma ai
frutti nel loro complesso, al progresso, per dirla con una sola parola, si ¢ di
nuovo ricaduti in un termine nuovo che non e pitt un che di particolare, come
erano tutti gli elementi costituenti le singole sistemazioni. Il progresso potrebbe
essere una gran cosa, o potrebbe essere una vana ombra. Non abbiamo fatto un
passo avanti. Finché non si sia compreso che cosa ¢ il progresso, non si sa un bel
nulla circa il valore dello strumento che I'ha generato. Ci troviamo insomma in
un paese del tutto nuovo. Dal mondo dei particolari da cui non si usciva in tutte
le singole sistemazioni (poiché anche le eventuali e necessarie generalizzazioni
non erano altro che particolari) ci troviamo improvvisamente riportati nel
mondo dell’'universale, del fondamento ultimo, dell’essenza o come altro dir si
voglia, di quella massa di particolari. [al margine destro nota illeg.]

CESARE- Universale- particolare! Com’e forte il complesso del circolo
chiuso, e come e difficile liberarsene sul serio e non solamente a parole! Siamo
ricaduti completamente nel mondo dei sistemi da cui credevamo di esserci
staccati definitivamente. Non basta aver fatto rinunzia alla completezza colla
ragione. La ragione e una semplice espositrice di impulsi psichici molto piu
profondi. Se non si sradica 1i il desiderio della completezza, la ragione avra
sempre dei sillogismi pronti per farlo rispuntare or qua or la. Bisogna sapere
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rinunziare sentimentalmente, non sentire piu quel bisogno. In tal modo
solamente si uccidera il demone della filosofia.

SAVERIO- E veramente sotto un aspetto demoniaco ti appare la filosofia,
e contro di essa ti dibatti come contro un nemico personale, che occorre
distruggere per ottenere la propria liberta.

CESARE - Veramente ho dovuto far cosi. A lungo sono stato irretito nella
filosofia idealistica italiana, particolarmente in quella di Croce. Tutto il lavoro
del pensiero consisteva nel defluire sempre meglio le categorie dello spirito, nel
determinare se erano 3 o 4 o pill 0 meno, se erano queste o quelle, se si
collegavano secondo la dialettica dei contrari o dei distinti, se e come tutto era
spirito, e via dicendo. Si trattava di una vera e propria scolastica. Il pensiero si
gingillava nel vuoto. — Poi mi sono accorto che quella formalistica lasciava fuori
di sé una quantita di cose interessanti, le ignorava semplicemente. La ragione
filosofica non cavava mai nemmeno un ragno dal buco. Nel mondo c’eran piu
cose di quante la filosofia ne sospettasse. Bisognava darsi ad uno studio
particolare, poiché solo lo studio particolare serve a qualche cosa. Prima facevo
solo dei gran gesti inutili nel vuoto. Questo era la filosofia! Ed a quell’affannarsi
senza costrutto vorresti ricondurmi, dimostrandomi che e necessario? No,
grazie. Non e necessario, ed io son veramente felice di essermene liberato. E del
resto non ¢ forse sempre stato cosi? L'umanita ha fatto dei passi avanti solo
quando si e liberato dalle scolastiche. Vedi 'esempio di Galilei, di Kant. Oggi
una nuova scolastica ci opprime. Chi si sente felice ci resti, ma e una sterile
felicita.

SAVERIO - Uno psicanalista dedurrebbe dalla stessa eloquente passione
con cui ti accanisci contro la filosofia, quanto strettamente ne sia stato
prigioniero e quanto lo sia tuttora. Non ci si accanisce tanto contro un nemico,
che non si teme piu — Pure la psicoanalisi stessa dovrebbe averti insegnato che il
semplice refoulement non e un superamento dell'impulso che si espelle cosi
violentemente. Esso anzi continua ad operare ugualmente, anche nell’attuale
negazione. E questa contorta riapparizione e in generale una malattia. Tu sei
malato di filosofobia, e cio perché sei affetto di una fondamentale filosofilia.

Per liberarsi veramente da questa tortura credo che bisogni proprio
seguire la via indicata dalla psicoanalisi: ripresentare innanzi alla propria
coscienza il proprio processo spirituale, rendendosi conto di ogni sua fase e
della sua genesi. In tal modo si uscira forse fuori del tutto da questo dilemma
che ora sembra invalicabile sistema e antisistema.
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CESARE - Non sono affatto malato di filosofilia. In fondo posso anche

ammettere di fare anch’io filosofia quando mi occupo dei miei problemi di
fisica teocratica, e che questo vale tanto quanto occuparsi di estetica. Solo che
non svolgo il mio lavoro colla prosopopea dei filosofi che credono di far fondo
all'universo, mentre anch’essi si occupano solo di un particolare problema.
Perché il loro lavoro dovrebbe valere piu del mio? Come vedi non si tratta di
malattia; anzi sono molto tranquillo e sereno, e per l'alterigia filosofica non ho
che un sogghigno ironico.
Non comprendo percio a che cosa potrebbe condurre questo riesame che vuoi
fare del processo di liberazione dallo spirito di sistema. Dalle conversazioni che
con molti ho avuto occasione di fare sono indotto a sospettare che vuoi
surrettiziamente reintrodurre ancora una volta tutto il bagaglio filosofico.
Comungque fa pure, e star0 a vedere cosa ne salta fuori.

SAVERIO - Esaminiamo, in primo luogo, quale sia la posizione di chi
pensa, di fronte al sistema filosofico che egli pensa. Quale che sia questo sistema
mi pare che si possa senz’altro dire che il pensatore si trova rispetto ad esso
nellidentica posizione dell’architetto di fronte ad un edifizio. L’edifizio non e
'architetto, e un’altra cosa. E l'architetto dispone di una certa quantita di
strumenti — materiali e mentali — che adopera per eseguire la costruzione.
Abbiamo dunque tre cose differenti 1'una dall’altra: I’architetto, gli strumenti,
I'edifizio.

CESARE - Suppongo che ti renderai conto che agli strumenti non si
possono fare obbiezioni di principio. Tutti gli strumenti sono buoni, purché
mediante essi 1'edifizio venga fuori. E lo stesso edifizio e fatto a qualche scopo,
deve cioe avere un’utilita, magari un’utilita di generatore di godimento
artistico, ma ha pur sempre un fine. Non e fine a sé stesso.

SAVERIO - A questo appunto volevo giungere. Nella filosofia abbiamo il
pensatore, gli strumenti del pensiero, ed il sistema. Sono tre enti distinti. I
pensatore fatta la creazione puo sparire, non e piu necessario ricorrere a lui.
Non ha avuto altra funzione che quella di demiurgo. Gli strumenti di pensiero
sono stati necessari per creare il sistema. (In Croce, per esemplificare, gli
strumenti sono stati la polemica antipositivista). Creato il sistema anch’essi
diventano inutili. Per curiosita archeologica si potra ricercare in che modo e
stato costruito quel sistema. Ma si tratta davvero di semplice curiosita. Le pietre
delle piramidi si reggono in modo da costruire le piramidi stesse
indipendentemente dai ponti, dagli organi e dalle spalle di schiavi mediante cui
le piramidi sono state costruite. Gli strumenti del pensatore non costituiscono
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altro che una provvisoria dialettica ( nel senso platonico di questo termine) per
giungere all’edificazione del sistema. Questo poi e fatto in modo che le singole
sue parti sono connesse fra di loro da un legame logico, cioe da un legame tale
che dall’'una parte si deve passare all’altra, e poi alla terza, e cosi via, finché si
ritorna alla prima, che e cio che ad esempio Croce chiama storia ideale. Questa
logica e diversa dalla dialettica di cui sopra. Questa procedeva da un bisogno di
sistema ad una realizzazione di sistema. L’altra procede da un momento
all’altro di un sistema dato.

Quali strumenti deve adoperare il pensatore? Evidentemente qualsiasi
strumento che gli sia utile per realizzare il suo bisogno. Si tratta di strumenti, e
non si puo da loro esigere altro valore che non sia strumentale. Il pensatore
geniale adoprera strumenti che il suo genio stesso gli fara inventare. Il
pensatore fesso maneggera inabilmente gli strumenti piu fini ed ingegnosi.
[note illeg. al margine]

CESARE - Benissimo. Questo appunto sostengo io. Ed il sistema stesso e
pur stato costruito a qualche scopo. Anch’esso ha un valore strumentale. Croce,
ad esempio, offre appunto il suo sistema come “strumento di lavoro”.

SAVERIO - La costruzione del sistema e certo fatta per uno scopo. In
generale mi pare si debba rispondere che I'impulso alla creazione del sistema
filosofico sia dovuto a questo: Di tutto quel che c’é nella nostra conoscenza
nulla presenta stabilita. Guardiamo una cosa e si disfa. Il pieno diventa vuoto, il
vuoto pieno, il buono cattivo ed il cattivo buono, il bello brutto ed il brutto
bello. Tutto scorre e si altera. Eppure dietro questa perpetua alterazione
tendiamo a trovare qualcosa di stabile e da cui I'alterazione procede. [nota illeg.
al margine sinistro]

CESARE - Non potrebbe essere una ricerca vana, di un che di inesistente?

SAVERIO - Potrebbe esserlo. Noi non lo cerchiamo gia perché gli oggetti
ci facciano in qualche modo intendere che c’e, che anzi, per quanto sta in loro, ci
fanno intendere che non c’e. Lo cerchiamo perché non possiamo farne a meno
perché non siamo semplice fluire di sensazioni. In tal caso non ci porremmo
davvero nessun problema — fluiremmo. Noi siamo pero riflessione sul flusso. Ci
chiediamo: che cos’e questo fluire? Il “che cos’e” degrada il fluire ad apparenza.
La coscienza non & altro che questo problema. E questa posizione problematica
che rende veramente fluire il fluire. Solo in quanto c’e un’esigenza di non-
alterazione ci si puo render conto del fluire. D’altra parte anche la semplice non-
alterazione non farebbe sorgere alcun problema, alcuna coscienza. La coscienza
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e impossibile sia come solo stare che come solo fluire. Lo stare equivale da solo,
al solo fluire. L'uno rinvia all’altro. Non ha importanza per noi, ora, che la
ricerca della permanenza possa forse esser vana. E una ricerca che facciamo per
il semplice fatto di esser coscienza, di pensare.

I “che cos’e questo fluire” abbassa il fluire ad apparenza di altro ed
innalza la risposta a concetto dell’altro, del permanente substrato di
quell’apparenza, il quale non e percio piu fluire ed apparenza, bensi essenza di
quell’apparenza. — Questo concetto e il sistema. [Anche questa parte del
manoscritto presenta costantemente delle note a margine di difficile lettural.

CESARE - Questo bisogno di cercare il saldo dietro al mobile non ¢ una
qualita originaria della coscienza, € un complesso psichico che ha un’empirica
origine rintracciabile con adeguati strumenti (psicoanalitici). [note illeg.]

SAVERIO - No. Non e un complesso, una qualita che la coscienza ha e che
potrebbe non avere. Questo bisogno e la coscienza stessa. Quando parli di
qualita o di complessi della psiche (qui uguale a coscienza), parli sempre di un
cheé di davventizio ad essa, e non di cio che essa €. Potrai non essere soddisfatto
di quel che ti ho detto esser la coscienza, e cercare di determinarla
diversamente, ma se vorrai farlo terrai presente che dovrai eliminare
completamente dall’esposizione i complessi e qualsiasi altra qualita avventizia,
poiché il problema della determinazione sorgera solo dopo averli eliminati.

CESARE - Per ora continua pure il tuo ragionamento, poiché esso stesso
finira, a quel che mi pare di intravvedere, col dar ragione a me.

SAVERIO - Anch’io lo penso. Il sistema e dunque l'esposizione del
permanente nel fluire. Appunto perché si tratta di un permanente esso si regge
con una logica tale che porta da membro a membro e non fa mai circolo chiuso.
— Elaborato il sistema si puo credere di avere infine trovato la chiave del fluire,
0, cio che e qui identico, dell'universo. Un senso di soddisfazione pervade alfine
il filosofo. Ha risposto alla domanda: “che cos’e il fluire”. Puo ormai
abbandonare la dialettica che I'ha portato alla costruzione del sistema e
chiudersi Ii, per rifinire e perfezionare il palazzo.
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C’e anche il lavoro di applicazione, ma questo in fondo si riduce ad un
passatempo, poiché si sa a priori che I’applicazione riuscira. Si dara, mediante le
applicazioni, uno sguardo al mondo per poi intonare:

Der Anblick gilt den Engeln Starke
Und alle deine hohen Werke

Sind herrlich nie am ersten Tage.

Quel che ormai importera veramente sara solo un lavoro formalistico. Non
e piu invenzione, passaggio da non sapere a sapere, bensi solo mettere in luce
aspetti che erano stati prima lasciati all’'ombra, ma che erano gia senz’altro
impliciti nel sistema stesso o eseguire piccole correzioni di dettaglio, sfuggite
nel primo fervore della costruzione. E se il filosofo originale almeno nel
costruire ha risposto o tentato di rispondere ad un’ansia reale, e non solo ad un
desiderio di ordine formale, il discepolo (o il filosofo stesso divenuto discepolo
di sé) non ha altro problema che questo ordine formale poiché e arrivato nel
palazzo non col suo sudore (colla sua dialettica) bensi solo perché condottovi
per mano dal padrone di casa (o da un suo (?) il discepolo si aggira in questo
cerchio e gioca con passaggi logici per vedere se o che il macchinario funziona
bene.

Questo lavoro da angeli che si aggirano lieti nel creato e alla lunga un
lavoro molto noioso.

Der Philosoph, der tritt herein

und beweist Euch, es miifst so sein:

Das Erst’” war so, das Zweite so;

und darum das Dritt’, und Vierte so;

und wenn das Erst’ und Zweite nicht war;
das Dritt’ und Viert’ war nimmermehr.
Das preisen die Schiiler allerorten,

sind aber keine Weber geworden.

CESARE - E’ proprio quel che sostengo.

SAVERIO - Se vogliamo sfuggire davvero a questa misera morte del topo,
mi pare che dobbiamo chiederci perché avvenga questo. Se non ce lo chiediamo,
se ci limitiamo a constatare che avviene cosi, e magari a constatarlo per esserci
noi stessi a lungo aggirati in quelle vuote sale, ed averne sentito una profonda
nausea scorgendo che non vi e in esse traccia alcuna di vita, concreta, che non vi
si riesce a soddisfare le mille domande che la vita ci pone, che non si soddisfa
nemmeno, in mancanza di queste, 1'energia del pensiero che non ama indugiare
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perpetuamente sul gia noto, smontando e rimontando I'orologeria del sistema,
bensi cerca il nuovo se, dico, ci limitiamo a constatare ci0 ed a trarne la
conclusione che non essendoci porte d’'uscita bisogna buttarsi dalla finestra,
faremo certo un bel salto di liberazione, ma ci accadra forse di non esserci
liberati veramente, poiché in realta il sistema non e fuori di noi, come il palazzo,
ma e entro il nostro stesso pensiero, e non e tanto facile allora buttarsi fuori da
qualche finestra, ma ce lo trasporteremo ancora appresso. [note illeg.].

CESARE - Come?

SAVERIO - Cosi: ci siamo accorti che il sistema, una volta fatto, non

risponde alle domande che gli vengono poste, bensi solo a quelle che esso stesso
si pone, che cioe pretende di essere universale (universale qui significa appunto
tale che risponde a tutte le domande), ma che in realta non lo e.
Ci diremo allora che tanto vale rinunziare a costruire un sistema che abbia
quella pretesa, e ci limiteremo a costruirne di pitt modesti con una porta
arbitraria che ci permetta di entrarvi e di uscirne, quando si voglia, senza
acrobazie, o fuor di metafora, che? 3sian basati su definizioni arbitrarie e della
cui arbitrarieta siamo pienamente consci. Con essi pretenderemo di raggiungere
solo qualche particolare fine.

CESARE - Questo appunto dico che bisogna fare.

SAVERIO - Ma intanto ci restera sempre una sorta di cattiva coscienza*.
Sappiamo ormai che questo sistema (poniamo quello crociano), o questi enne
sistemi a noi noti hanno quel difetto di pseudo-universalita, ma non gia se non
ve ne sia un altro ignoto a noi, e forse ancora a tutti, il quale non l'abbia, e sia
invece veramente universale. Scrolleremo le spalle e dichiareremo di non
volercene occupare? Ma si tratta di uno spettro di cui non riusciamo a liberarci.
Ogni particolare sistema a tariffa ridotta (o sistemazione che dir si voglia) che
veniamo costruendo, proprio perché si presenta colla dichiarazione di non voler
essere universale, dichiara in sostanza: io non sono, non voglio essere quello che
tu in fondo in fondo ti aspetteresti da me. Ogni sistemazione (poiché a questo

abbiamo ridotto i precedenti pomposi sistemi), ha la diabolica tentazione di
convertirsi in Sistema; €, se non una simia Dei, certo una simia Systematos, a cui
dobbiamo continuamente intimare di abbassare la cresta, come bisognava
richiamare Pangloss (I'eterno Pangloss che e in ciascuno di noi) a lavorare il

2] commenti a lato sono dell’autore.
3 Mi limito a questo.
4 No davvero
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giardino. Quante volte, ad esempio, ti ho sentito interromperti nell’esporre una
definizione fisica, dicendo, senza che nessuno te lo chiedesse: “questa
definizione e molto utile, non dico dal punto di vista filosofico, che
importerebbe poco, ma per la scienza. Ahi! Chi ti aveva fatto intravvedere lo

spettro della filosofia? Era nel viso della stessa amata definizione scientifica che
ti erano all'improvviso balenati innanzi alcuni tratti che ti avevano fatto
riconoscere 1’aborrita definizione filosofica, e tu I'hai dovuta ammonire, fare lo
scongiuro di rito:

Incubus! Incubus!
Triff hervor und mach den Schluss!

Ogni particolare sistemazione non sorge infatti da un’esigenza diversa da
quella da cui sorge il Sistema dal bisogno cioe di dare consistenza
all’apparentemente inconsistente. E finché fissiamo un punto ideale che
arbitrariamente dichiariamo fermo, mentre ben sappiamo che non lo e, la furia
sistematica ci preme e ci® punge ancor sempre, poiché I’arbitrio non soddisfa la
coscienza la quale cerca un punto che sia fermo sul serio, che noi dobbiamo
necessariamente ritener fermo. La sistemazione arbitraria fa parte essa stessa
del fluire e la coscienza e invece il bisogno di determinare 1’al di la del fluire®.
Siamo divenuti scettici circa la possibilita di raggiungerlo? Non importa. Il
pungolo esiste sempre ugualmente, e crea uno stato di permanente
insoddisfazione.

Chi, come sembra essere il tuo caso, ha fatto le prime armi del pensiero
esclusivamente nell’ambito del formalismo sistematico, puo in un primo
momento esser felice di essersi liberato da quella prigione. Nel tempo che vi
aveva rimasto aveva affinato i suoi strumenti di ragionamento, ed ora sara
ansioso di impiegarli in cose piut vive. Ho scoperto che lI'importante non e il
sistema costruito, ma e sempre convinto che bisogna costruir sistemi, che il
pensiero non abbia proprio altro da fare. Ha nel sangue il formalismo logico. Si
gettera in questo e in quell’argomento, quaerens quem devoret, voglio dire
dilettandosi a costruir...sistemi, sia pure a tariffa ridotta. Tutti gli argomenti
saranno in fondo per lui indifferenti. Anche occupandosi oggi di teoria della
relativita pensa che ad un certo momento potra piantare in asso questo
argomento e rivolgendosi ad un altro. L’assenza di “prosopopea”, la
“leggerezza” e in fondo dovuta al fatto che non c’e@ nessun serio legame
coll’argomento. Questo non e che una dilettosa occasione per aguzzar
I'ingegno, quell’ingegno tutto formalistico e percio indifferente alla sostanza.

5 A me no.
6 Questa definizione non mi soddisfa.
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Eppure questo non soddisfa. Eliminando il Sistema filosofico si e creato un
vuoto che chiede di essere riempito. E lo si riempie infatti col concetto di utile,
di fecondo che e quel che resta quando si e ridotto tutto al grado di strumenti.
Ma i concetti di utile, di fecondo non sono né utili né fecondi, non hanno valore
strumentale. Cosa sono se non i punti fermi che la coscienza cercava, i quali
danno un senso al tutto il brulichio dello spirito? E tuttavia se da una parte
questo concetto centrale attira la nostra attenzione, ci si impone in modo
assoluto, poiché occupa proprio questo posto centrale di motore primo di ogni
cosa, d’altra parte abbiamo paura di fissarlo, poiché sentiamo che ricadremo nel
circolo vizioso della creazione di un sistema filosofico. Quando avro ben bene
definito questo concetto avro questo bel risultato: che ogni particolare ricerca mi
si sara svalutata. Quello avra spiegato tutto ed insieme avra ucciso tutto, poiché
solo nelle ricerche particolari € la vita, mentre 1i € solo vuoto formalismo
concettuale.

Siamo in una strana situazione. Il concetto di utile mi e necessario per
orientar tutto secondo esso, e d’altra parte non posso avvicinarmi a definirlo,
poiché cio renderebbe tutto il resto inutile. La liberazione tanto vantata si e
convertita in un tormento. Desideriamo ed insieme aborriamo dal ricercare il
principio di tutte le cose. Potresti dire come Catullo:

Odi et amo. Quare id faciam fortasse requiris
Nescio, sed fieri sentio et excrucior.

Ma in realta ora il perché lo sappiamo consiste nel fatto che non c’eravamo
liberati veramente dallo spirito del sistema. Avevamo scrollato di dosso bensi
questo determinato sistema filosofico, ma eravamo rimasti sempre sul terreno
della ricerca e della elaborazione del sistema. [note illeg. a margine].

CESARE- Non capisco bene cosa intendi dire. Spiegati meglio.

SAVERIO- Non cercavamo forse anche noi e come i malfamati filosofi i
punti fermi nel fluire, le forme o categorie, o atomi di pensiero, come ti sei una
volta espresso, i quali ci dicono quale sia il significato del fluire, quale sia
'essenza dell’apparenza?

CESARE- Con pretese diverse da quelle dei filosofi. Tuttavia si, anche noi,
come i filosofi cercavamo questo’.

7 Qui Cesare fa la figura degli interlocutori di Socrate nei dialoghi platonici. Troppo...
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SAVERIO- Le pretese diverse non importano ormai piu, perché abbiamo
visto che questa ricerca dell’essenza ha in sé la tendenza a giungere alla
determinazione dell’essenza ultima, a passar cioe dalle sistemazioni provvisorie
ed incomplete al sistema definitivo e completo.

Prima di procedere oltre vorrei notare, anche a costo di ripetermi, che
siamo ormai arrivati a questo punto:

L’attivita sistematrice (coronantesi nel Sistema filosofico) e una necessita
della coscienza. Non puo esser determinata come qualita avventizia (cioe con
metodi di indagine di analisi psicologica, la quale esamina appunto che cosa ha
e non che cosa e la coscienza), e percio e ineliminabile; 2) Se questa attivita ci fa
incappare in contraddizioni, come sembra essere il caso ora, la spiegazione di
Nnuovo non puo esser cercata con metodi pitt 0 meno psicoanalitici poiché si
tratta di contraddizioni sorte per una via che non ha nulla, assolutamente nulla
a che fare coi processi psicologici. E, si puo dire, il pensiero in lotta con sé
stesso, e non gia il pensiero in lotta contro le propria abitudini avventizie. Una
via d’uscita si trovera o non si trovera. Ma, se si trovera, cido dovra accadere solo
per via di pensiero; 3) E tuttavia non sulla via del ragionamento analitico, della
logica formale. Questa valeva, come si e visto, solo nel determinare il nesso fra
le varie parti di un sistema bello e costituito. Di fronte alle contraddizioni non
sa che optare per questo o quel termine. E se ci troveremo invece di fronte ad
una contraddizione tale che l'un termine di essa non solo nega, ma anche
afferma ’altro®, essa sara muta ed impotente. Non ti sembra che sia cosi? [note
illeg.]

CESARE- Si. Dovrebbe essere cosi.

SAVERIO- Di fronte ad una contraddizione di tal genere ci siamo in realta
gia trovati. La coscienza €, come abbiam visto una vivente contraddizione. E,
solo in quanto e sforzo di fermare quel che non puo esser fermato. E la
soluzione non era nell’optare fra il “se laisser vivre” ed il sillogizzare in una
catena di concetti immobili, bensi nello stabilire un nesso fra i due termini
inconciliabili, tale che dai punti fermi derivi il flusso®. La coscienza nega e pone
insieme la variazione nell’essenza e questa in quella.

Ma questa soluzione ci mette tuttavia di nuovo in una strana situazione.
La sistemazione tende infatti a diventar sistema, a chiudersi in sé, a diventare
onnicomprensiva ed autosufficiente, e finché non e tale non ci da requie.
Tuttavia man mano che diventa tale si lascia sfuggire il concreto fluire e diventa

8 Sono osservazioni che non capisco.
° Troppo astruso per me.
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formale ingranaggio di concetti astratti, si inaridisce. In modo che fatto un
sistema bisogna buttarlo via e farne un altro...all'infinito. La storia del pensiero
umano e tutta punteggiata di infinite serie di sistemi, approssimativamente
catalogabili, che son quasi tante pelli che il pensiero ha dovuto di tanto in tanto
cambiare. I sistemi apparivano bensi volta a volta definitivi e completi, semplici
sistemazioni. Concernevano infatti solo alcuni gruppi pit 0 meno estesi, ma
sempre ben delimitati di esperienze della coscienza e davano di queste
I'essenza. La limitatezza delle esperienze si traduceva percio nella limitatezza
dell’essenza stessa. In quanto essi si chiudevano in sé non davano risposta a
tutte le possibili esperienze che non avevano contribuito a formarle. Se piu o
meno a lungo si puo riuscire a farvele entrare, ¢ perché di queste nuove
esperienze si coglieranno sempre piu solo gli aspetti vecchi e gia noti al
sistematore, e non quelli nuovi. Fioriscono sempre coll’apparizione di
completamente ribelli, onde la necessita di nuovi sistemi.

Tu hai notato, e credi di aver cosi fatto una grande conquista, che il
sistema si degrada a semplice sistemazione. Devi pero rilevare che c’e anche il
movimento opposto: la sistemazione si potenzia a sistema filosofico.

Abbiamo chiamato coscienza il contrasto vivente della riflessione sul
fluire. A questa fase superiore in cui abbiamo determinato i punti fermi del
fluire e questi tuttavia ci sfuggono a loro volta, possiamo dare, con i vecchi
filosofi tedeschi, il nome di intelletto. L’intelletto e la categorizzazione, la
formazione di sistemi. Anch’esso e una contraddizione vivente.

Ed anche qui non e detto che, perché contraddizione si possa eliminarlo.
Anzi perché contraddizione bisogna viverlo. L’eliminazione significherebbe
ricadere allo stadio della semplice coscienza, ma questa, in quanto riflessione
sul fluire delle sensazioni rigenera necessariamente le posizioni dell’intelletto.
[nota illeg.]

CESARE- Non c’e altra via per sfuggire alle contraddizioni dell’intelletto,
fuorché rituffarsi di tanto in tanto nella spontaneita della vita o ritornare, come
tu dici, al puro stadio della coscienza per risalire poi nell’arida erta del lavoro
intellettuale.

SAVERIO- Una specie di fatica di Sisifo, poiché pare che non ci sia vi
d’uscita. Ognuno ha la sua pena, e se si volesse definire la tua la si chiamerebbe
il dolore di essere puro intelletto, il desiderio ed insieme la disperazione di
poter mai essere altro che intelletto. Ti affanni a degradarne!? i frutti, a mostrarli
provvisori, arbitrari, non veri, meri strumenti, e tuttavia a questo lavoro di

10 Non e degradarlo.
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determinazione di concetti astratti ti senti legato come ad una catena
infrangibile.

CESARE- Ma insomma, poiché dici che € una posizione necessaria, anche
tu dovresti ammettere che non e possibile liberarsene. O e possibile? E come?
[nota illeg.]

SAVERIO- Prima di esaminare questa questione, vorrei prendere un
esempio che, penso, ci aiutera ad indicarci il modo di sbrigarci da questa
disperata situazione.

Ogni societa umana per vivere ha bisogno di una certa organizzazione.
Mentre la si sta creando sembra che essa debba soddisfare tutti i bisogni della
societa stessa. Proprio a questo scopo la si va infatti cercando. E tuttavia,
sempre, la societa stessa non riesce a vivere nell’organizzazione creata!'. Se la
sente pesare addosso come un impaccio vieppiu soffocante. E da una, due, mille
parti comincia il lavoro di modificazione, correzione ed infine distruzione. Ma
ci0 mai, come sognano gli anarchici, per eliminare qualsiasi organizzazione,
bensi per sostituirne 1'una all’altra. Una perpetua irrequietudine ci agita.
Irrequietudine utile, perché ci impedisce di imputridire nella stasi? E perché
mai l'inerzia dovrebbe essere un male? O forse inutile, perché ci fa passare di
illusione in illusione? E perché mai questo folle volo dietro ad un fantasma
dovrebbe essere un male? In realta quell’irrequietudine non e né utile, né
inutile, e al di la del bene e del male, € una necessita, e la vita stessa. E non la si
e compresa quando si sono ben bene analizzati tutti i bisogni'?, quando si sono,
come si dice volgarmente, studiate le cause di un dato processo storico. Come
nemmeno la si € compresa quando si sono ben bene analizzate le forme di
organizzazione a cui in un determinato periodo la societa mirava, quando si
sono cioe studiati i cosiddetti ideali operanti in un dato processo storico.

Compresa la si e solo quando la si € concepita come effettivo autonomo
processo di cui i bisogni e gli ideali sono semplici momenti, benché necessari. Il
centro motore, ed insieme tutto il movimento, e l'attivita politica e non i
bisogni, né la legge o le costituzioni. Ma l'attivita politica non e un terzo
elemento che si aggiunge a quei due, e bensi I'esistenza stessa di quei due. Se
prendiamo i bisogni, vediamo che essi aspirano ad organizzarsi. Se prendiamo
'organizzazione vediamo che essa aspira a lasciare i bisogni esplicarsi. L'una
richiama gli altrii Ma anche 1li respinge poiché i bisogni spezzano
'organizzazione, e questa soffoca i bisogni. La soluzione ¢ nell’attivita politica

11 Perché la societa non e qualcosa di storico. La costituzione di una societa ¢ come il vestito di
un bambino, che deve essere adattato, a mano a mano che cresce.
12 Non capisco.
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che realizza gli uni e I'altra e altera gli uni e 'altra. Ordine e disordine insieme.
E non si puo nemmeno chiamare arbitraria 1'attivita, riconcependola da capo
come un terzo che attinga dilettantescamente a questi o a quei bisogni e
costruisca questa o quella organizzazione. Di arbitrario non ha che le parole ed i
gesti, la propaganda che adopera questo o quel linguaggio, I’appellarsi a questo
o a quel sentimento, ma non la sostanza. Arbitrari sono gli strumenti, ed unico
criterio per adoperarli e la loro efficacia ma non i bisogni e 1’organizzazione che
ne sono i momenti costituenti, la sostanza, essa stessa. Non ti sembra? [note

illeg.1
CESARE- Si. E cosi’®.

SAVERIO- Ma proviamoci a concepire l'attivita politica non come
I’abbiamo or ora descritta, cioe come autonomo processo, bensi come effettivo
terzo termine che ha di fronte a sé i bisogni attendenti da essa una
soddisfazione, e lavora a costruire un’organizzazione la quale a sua volta e
'altro da essa, un fine non raggiunto, ma da raggiungere un giorno, ed una
volta per tutte. Non dovremmo forse giudicare in tal caso quell’attivita con
criteri dell’utile, in modo tale, cioe, che 1'organizzazione raggiunta, se buona,
cioe se soddisfacente molti ed importanti bisogni, sara la giustificazione di
quell’attivita, se soddisfacente invece pochi o quanti bisogni, ne sara la
condanna?

CESARE- .E’ chiaro che dovremo giudicarla cosi.

SAVERIO- Ma poiché non ci sarebbe nessuna organizzazione, per quanto
possa pretenderlo, che soddisfi tutti i bisogni, 'attivita politica non dovrebbe
essere considerata come uno strumento atto a dare solo soluzioni parziali, e
non, come potrebbe vantarsi, soluzioni fatali e definitive?

CESARE- Si.

SAVERIO- Ma abbiamo visto ormai che l'attivita politica non e I'estrinseca
mediatrice fra i bisogni e l'organizzazione, bensi e il processo stesso di
organizzazione dei bisogni, e che il criterio di utilita, il quale era valevole finché
consideravamo i tre momenti astratti', non ci dice pit1 nulla ora che sappiamo
che nessuno di essi esiste come mezzo per raggiungere l'altro. L’organizzazione

13 Beato lui.
14 Non mi va.
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dei bisogni non e fine ad altro, bensi fine a sé stesso. Non stanno cosi le cose in
politica?

CESARE- Si, mi sembra che stiano proprio cosi®.

SAVERIO- Torniamo allora al nostro problema. Avevamo detto che nella
filosofia avevamo: il pensatore, gli strumenti del pensiero, il sistema, come tre
enti distinti e separabili gli uni dagli altri. Le cose si erano presentate cosi: il
pensatore per raccapezzarsi nel caos delle sensazioni deve costruirsi un sistema,
e a questo scopo adopera certi strumenti. Il caos delle sensazioni era, per cosi
dire, il dato primordiale. Il bisogno di ordine & un bisogno del tutto soggettivo
del pensatore che percio puo arbitrariamente porsi ad ordinare questa o quella
regione del caos. Gli strumenti hanno solo un’utilita derivata dall’utilita del
sistema che servono a creare. Il sistema stesso vale solo per la soddisfazione che
esso da a quel soggettivo ed arbitrariamente determinantesi bisogno del
pensatore. Non erano questi e cosi disposti termini in cui ci si presentava il
nostro problema?

CESARE- Sj, erano questi.

SAVERIO- E sembrava cosi naturale che si presentassero cosi! Invece
ancor qui ci e accaduto un cattivo scherzo, ed ora ci appaiono come presentati
sotto una falsa luce, come termini distinti ed indipendenti, mentre in realta non
lo sono. Infatti: Non avevamo visto che il fluire della coscienza implica
necessariamente i punti fermi, le sistemazioni?

CESARE- Si.

SAVERIO- Dunque non si tratta di un estrinseco intervento di un terzo (il
pensatore). Il pensatore non e altro che questo autosistemarsi del flusso di
sensazioni, essenzializzarsi dell’apparenza.

CESARE- Pare.

SAVERIO- Anche qui cade allora il criterio dell’utilita. O meglio si riduce
ad un criterio di ordine secondario. Potra ad esempio essere piu utile postulare
nella teoria fisica la velocita costante della luce, anziché il corpo rigido che ci era
stato tramandato dalla fisica precedente. Le cose ci si rappresentano piu

15 Beatissimo.
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semplici e piu maneggevoli, elimineremo forse qualche inciampo. Potra
insomma esserci utile togliersi delle abitudini. Qui il criterio di utilita e
senz’altro valido. Ma la teoria fisica non e né utile né inutile, non e fatta ad uno
scopo estrinseco, poiché e il processo di organizzazione dell’esperienza fisica,
cioe una necessita della coscienza.

E l'arbitrarieta, che in fondo coincide coll’utilita, poiché se una cosa e solo
utile o inutile possiamo sempre sceglierla o lasciarla cadere a seconda che ci
troviamo di fronte a qualcos’altro ancor piu o ancor meno utile — anche
I'arbitrarieta, dico, si riduce a quella medesima ristretta sfera in cui e valido il
criterio dell’utilita.

CESARE- E qual e allora, se non quello dell’utile, il criterio che regge
codesto processo? Forse quello della verita?

SAVERIO- Cos’e questo criterio della verita?

CESARE- Qui ti volevo. Il criterio della verita € n assurdo. Vero sarebbe, se
fosse mai raggiungibile, il complesso dei concetti del Sistema filosofico, ultimo,
completo, definitivo. Ma esso e irraggiungibile. D’altronde anche se fosse
raggiungibile un giorno, finché non lo possediamo non sappiamo cosa sia il
vero e non possiamo pero adoperarlo come criterio per ricercare esso stesso'®.

SAVERIO- E’ proprio cosi.

CESARE- Dunque rinunziando al criterio del vero e a quello dell'utile, a
cui io di necessita mi ero appigliato, resti ancor pitt nell'incertezza di quanto
rimproveri me di esserci.

SAVERIO- Riflettiamo meglio, se non sia possibile uscire dal ginepraio in
cui ci siamo cacciati. Perché quel Sistema ultimo e definitivo lo chiameremmo,
se fosse mai reperibile, vero?

CESARE- Perché in tal caso dovremmo dichiarare che quel che esso
afferma, e E’, senz’altro. Non che solo appaia noi di essere. In tal caso potrebbe
forse essere semplice velo di Maia. E, cosi necessita. Noi saremmo costretti a
riconoscerlo. [nota illeg.]

16 Lo stesso e detto in un dialogo platonico, non mi ricordo piu1 in quale.
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SAVERIO- Sicché il criterio della verita, se mai esistesse, sarebbe il criterio
dell’esistenza necessaria?

CESARE- Si77.

SAVERIO- Ma e allora evidente che un criterio di tal sorta non si puo
applicare ai frutti dell’intelletto presi a sé, i quali hanno tutt’al pitt una perfetta
coerenza interna, che e cosa tutta formale e non ha a che fare col

YAV
I “e”.

CESARE- Dunque siamo d’accordo.

SAVERIO- No. Da quel che abbiamo detto risulta che vana e la verita
dell’essenza data una volta per tutte. Necessaria, tale che ¢ senz’altro, vera,
come possiamo ormai dire e la ricerca stessa.

Anzi non si tratta di una ricerca, cioe di scoprire qualcosa che gia c’e,
perché I'essenza non e un prius da scoprire, bensi e posta, creata dallo spirito
stesso. La verita e dunque l'attivita stessa della coscienza'®. Siamo a lungo
andati in cerca di un punto fermo fuori di noi, e ci e risultato che noi stessi
siamo il punto fermo. Flusso e sistema, caos e cosmo sono i momenti sostitutivi
della coscienza, e non qualcosa che si trova di fronte ad essa.

Questo punto fermo non e, come l'essenza che ricercavamo prima,
qualcosa in cui dobbiamo acquietarci, poiché e l'inquietudine stessa. Non ci
svaluta tutto il particolare poiché vive di esso. Non ci permette di adagiarci in
un sistema poiché crea e distrugge i sistemi. E non € un sistema — come del resto
non e stata mai un sistema qualsiasi filosofia vive. Ha tutt’al piu avuto dei

sistemi.
Ora la filosofia € qui, e non nella logica formale del sistema. Dando
addosso alla filosofia, in realta inseguivi un fantasma. [nota illeg.]

CESARE- Voglio ammettere che sia come tu dici. Resta la mia obbiezione
di principio: A che serve tutto cio? La conclusione a cui siamo giunti € ben
questa: che la verita e il lavoro, il particolare lavoro di sistemazione, scientifica,
politica, o come altro la si voglia ulteriormente determinare. Tanto vale
lavorare, come Candide senz’altro nel proprio particolare giardino.

SAVERIO- Infatti la filosofia non € una cosa utile, tale cioé che serva ad un
altro scopo. Non si filosofa per piacere, bensi per necessita. Il semplice lavorare

17 Bravo!
18 Pasticcioni, accidenti ai filosofi.
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o sistemare ci fa sentire la contraddittorieta dei termini contro cui ci muoviamo,
come un fato che pesa su di noi, che colpisce di nullita ogni nostro lavoro, ce lo
fa apparire arbitrario, insulso, utile finché vuoi, ma fondamentalmente inutile,
che colloca, per adoperare la bella immagine di Barth, tra parentesi tutto il
nostro particolare lavorio e ci mette innanzi il segno meno. Bisogna superare
questa contraddizione, e I'unica maniera di superarla e, come abbiam visto, non
ignorarla, bensi comprendere che essa ¢ il lievito del nostro stesso operare.

Si filosofa!® per comprendere il senso della vita. E noi non possiamo
rinunziare a comprendere, la rinunzia stessa essendo gia un tentativo di
comprendere, tentativo pero insoddisfacente.

Tutte le particolari sistemazioni (fra cui rientrano ormai anche gli elenchi
di categorie filosofiche) derivano il loro valore dal filosofare®. Come tali
bisogna comprenderle storicamente, e come tali bisogna procedere volta a volta
nel determinarle, sapendo cioe che la verita, I'acquetamento non e in esse, nel
circolo chiuso, o solo apparentemente chiuso o aperto, bensi nel centro motore
anzi semovente? nella inquietudine stessa.

Ed un’ultima osservazione vorrei fare: La filosofia non puo stabilire a
priori a che lavoro ci si debba dedicare. Interrogata in questo senso e muta,
inutile, se vuoi. Essa e la risposta ad un’altra domanda: Qual e il senso del
lavoro che sto facendo? Filosofando, cioe riflettendo sul senso del lavoro, questo
stesso si verra bensi modificando, diventando piu serio, pitt profondo?. Ma se
io sono fondamentalmente indifferente a qualsiasi lavoro, se cioe lavoro per
passatempo, per curiosita, se la mia vita e leggera come una piuma al vento,
non sara certo la filosofia a darle consistenza. La mia filosofia sara anzi una
filosofia della curiosita, della piuma vagante. La filosofia non da soluzione a
qualsiasi problema le venga posto, non e un oracolo aperto indifferentemente a
chiunque, non e una macina in cui si metta grano e da cui esca farina — ¢ la vita
stessa che riflette su di sé — Questo ¢ il significato profondo dell’affermazione di
Kant, secondo cui non si pud insegnare a filosofare. E un’osservazione, questa,
quasi banale per chi alla filosofia si e avvicinato partendo dai problemi della
vita; ma, certo, deve essere invece una laboriosa conquista per chi e stato
studente di filosofia, ha cioe avuto occasione di montare e smontare sistemi
quando ancora nessun problema serio della vita lo portava a filosofare.

Percio vedi che quella che chiamavi prosopopea dei filosofi, quando era
una cosa schietta e non la mutria professorale, era in realta ben altro che un
residuo di dimenticati complessi psicanalitici, bensi era semplicemente il senso

19 Linguaggio poetico.

2 Allora qualsiasi sistemazione, anche le piti stupide, le pit1 assurde, han lo stesso valore.
21 Semovente.

2 Non credo.
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di serieta, che puo, anzi deve esserci, anche quando si faccian risuonare toni
sbarazzini. E la vantata leggerezza, quando non ¢ un tentativo di filosofare, e
percio niente affatto leggera, come e il caso tuo, quando e invece vera
leggerezza, e cosa di cui il leggero stesso non si rende conto, e che agli occhi di
chi non e leggero appare non davvero sotto una bella luce, bensi come il sale
insipido del Vangelo, che puo esser buttato via e calpestato.

CESARE- A questo punto ci darebbero molte cose da osservare, ma ora
siamo stanchi e possiamo rinviarle ad altra occasione.

(ottobre 1939)
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ottobre 1939
A. Spinelli

LEGGENDO “LA TEOLOGIA DELLA CRISI” ESPOSTA DA STRAUCH
(Doxa editrice — Roma — 1928), tradotta da Miegge.

Quando 'uomo e giunto all'idea dell’onnipotente forza che tutto regge e
trascina, due vie gli si aprono. O far parte a sé, o sottomettersi ad essa.

La prima soluzione, cercata dai Greci col loro ideale stoico o epicureo o
scettico della saggezza consistente nell’inattivita, e stata data nel modo piu
rigoroso e profondo dal buddismo. Il buddismo riconosce che quella forza e
incontrastabile, sovrastante infinitamente le forze dell’'uomo, ma si rifiuta di
sottomettervisi, e, coerentemente vede la liberazione nell’annientamento, e non
gia nel banale annientamento fisico, ma nell’annientamento della propria
volonta di vivere. Il buddista non sente il bisogno di elaborare 1'idea di quella
forza onnipotente. Puo essere costituita dagli dei, o dal complesso delle forze
naturali. Gli basta constatarla e tutta la sua attenzione e poi rivolta a negarle il
suo assenso, a sottrarvisi, ad aspirare al nulla, al nirvana. Questo distacco e la
virtu superiore, mentre per chi segue l'altra via sara il peccato supremo.

La seconda soluzione, che e quella delle religioni semitiche o di origine
semitica, e rivolta nel senso di potenziare ed elaborare sempre piu l'idea di
quella forza, determinandola come Dio, cioe come forza spirituale
contrapponentesi a tutto il creato (il derivato). Tutto si fa risalire a Dio. L'uomo
perde ogni autonomia, deve eliminare la testa ed adorare. Fra 'uomo e Dio
I’abisso e invalicabile da parte dell'uomo, che aspira a Dio poiché questo lo ha
creato, ma che non puo raggiungerlo perché il creatore e antitetico al creato.
Universale quello, questo particolare. L'uomo e staccato da Dio e la creatura
staccata dal creatore ¢ in istato di peccato. L'uomo aspira a Dio, ma, peccatore

1 AS1, pp. 1-5, autografo con datazione, nome dell’autore e numerazione di pagine [originale,
trascrizione].
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come ¢, non puo raggiungerlo. Quest'unita non puo esser stabilita che per atto
spontaneo ed unilaterale di Dio. Se percio si ristabilisce e per grazia di Dio e
non per opera dell'uomo.

L’antica religione ebraica (da non confondere colla moderna
essenzialmente legalistica, perché ha perduto il fermento messianico (cristiano)
travasatosi nella religione sorta da essa) si compendiava in questa sottomissione
e attesa.

E l'attesa ha avuto la sua coronazione nell’apparizione e nel sacrificio del
Cristo. Dio ha fatto la grazia. Ha fatto uomo il suo figlio (cioe sé stesso, la sua
essenza, il suo logos), che in tal modo si e caricato del peccato umano e ne ha
redento col suo sacrificio sulla croce 'umanita.

Il mistero di Cristo, poiché veramente si tratta di un misterioso atto di
volonta benefica da parte di Dio, e bensi il coronamento dell’antitesi fra uomo e
Dio, fra creatura e creatore, fra particolare ed universale, ma e anche il
superamento di quella stessa antitesi. Con Cristo e gettato il ponte fra Dio e
I'uomo, ed il cristianesimo la formula anche esplicitamente nell'idea dello
spirito santo.

Cristo senza lo spirito santo non da ancora lidea completa del
Cristianesimo. Si tratterebbe solo di una nuova forma di sacrificio di Dio gia
molte volte ideato dalla coscienza religiosa dell'uomo, eppure realizzato
sempre incompletamente, perché, compendiandosi tutto il mistero nel sacrifizio
del Dio, si otteneva solo una propiziazione momentanea, transitoria e costretta
percio a ripetersi periodicamente nella sua materialita. Lo spirito santo che si e
calato negli apostoli e che vive nella chiesa ¢ il mistero dell’attuale unione di
Dio e dell'uomo in Cristo.

San Paolo (almeno il San Paolo dei protestanti) rappresenta percio del
cristianesimo un solo momento. E il cristianesimo ancora nascente? dal
precedente stato di attesa e di contrizione e pieno tutto e pieno tutto e solo di
gratitudine e di umilta per l'agognata ma immeritata liberazione. San Paolo
adora ancor piu prostrato a terra dell’Ebreo, perché ha ricevuto da Dio di pit.
L’altro attende ancora.

Lutero, Calvino, Barth ripetono questo motivo, acuendolo ancor piu,
pretendendo quasi di ridurre ad esso tutto il cristianesimo. Il momento dello
spirito santo, il momento cioe in cui l'uomo si rialza dalla polvere non
sentendosi ormai piu altro da Dio, ma identificato a Dio’%e da loro, e
specialmente da Barth, trascurato.

2 Dico nascente in senso logico e non semplicemente storico. Onde 'eterna ripetizione di questo
momento religioso cristiano.

3 V. ad es. il sentimento di fierezza e di liberta del cristiano che si trova espresso in Meister
Eckhart.
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Il cristianesimo di Barth € dunque un cristianesimo essenzialmente
impoverito. L’ebraismo, espellendo dal suo seno il messianesimo si e inaridito
nel legalismo, nella rassegnata esecuzione del minuzioso comandamento di
Dio. Il cristianesimo, espellendo dal suo seno il legame fra uomo e Dio, si
impoverisce in un’ accolta di mistici frementi di fede, fra la speranza e la
disperazione.

Ma il cristianesimo non e mai stato in realta questa pura intensita di attesa
della grazia, bensi anche certezza del possesso stesso.

Lo sviluppo del cristianesimo in cattolicesimo e la prima forma in cui si e
venuto realizzando 1'opera dello spirito santo, cioe la certezza dell’'unione
attuale fra Dio e 'uomo. Forma che ossifica quest'unione nella chiesa, nei riti,
nella gerarchia, in modo corpulento, direbbe Vico. La sua stessa materialita (che
e pero anche, entro questi limiti, completezza) uccide lo spirito genuino
cristiano. Il protestantesimo e un ritorno del cristianesimo su sé stesso. Esso ha
da capo riposto, ormai in modo piu interiore, il problema dei rapporti fra Dio e
uomo. L’avvenuta esperienza cattolica, contro cui si ribella, non gli permette
pero di ricostruire la chiesa ed i riti e la gerarchia (quel che ne resta nel
protestantesimo e residuo cattolico, non sua originale creazione), poiché ha
trasportato tutta la Aertovgyia nell'intimita dell’animo umano. Il protestante
puo restare cristiano (cioe legato al mito di Cristo) solo a patto di restare pura
intensita, tensione senza estensione.

Ché quando cerca di dare estensione alla sua tensione religiosa, quando
cioe passa ad essere l'operoso ed attivo strumento di Dio* (e deve passarci,
poiché deve ben vivere in questo mondo), quando non basta piu credere nella
grazia di Dio, ma, ormai libero in essa, esplicarla in operosita; allora il
protestantesimo che era stato inizialmente una reazione al dilagare della cultura
moderna, e destinato a dissolversi in questa (cosa che non accadra invece mai
per il cattolicesimo). Il pensiero moderno europeo infatti, al di fuori della chiesa
ed avendo spogliato il pensiero cristiano dell'immanenza dell’'universale nel
particolare della mitologia cristiana, cerca di vivere quest'immanente sintesi
sapendo bene che non e un’unita esistente una volta per tutte, ma tale che si
deve realizzare in ogni momento, e ottenibile percio solo colla continua lotta
(motivo percio identico a quello protestante) ma cosciente anche che questa
sintesi non resta sempre solo allo stato potenziale, bensi si realizza anche
sempre ad ogni istante, e che questa e la vita, I'unica vita, la quale e percio
divina e non satanica nel suo complesso, essendo satanico solo un momento di
essa.

4 II calvinismo ha infatti riabilitato le opere, non piti certo viste alla maniera cattolica come
mezzo per ottenere la grazia, ma come prova della grazia ottenuta, come potenza di Dio
esplicantesi nel mondo. Barth & in questo senso molto pit1 luterano che calvinista.
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Guardando da questo punto I” “agonia” protestante di Barth, non si puo
certo non restare reverenti dinnanzi ad un cosi poderoso sforzo spirituale, ma
non si pud nemmeno non sentire quanto angusto sia il suo pensiero religioso,
rispetto allo stesso completo pensiero cristiano.

P.S._ Pare, secondo Miegge, che Barth stesso sia stato successivamente
indotto a cercare “rapporti col mondo piu concreti del puro rapporto di

opposizione”, e che “e assunta come base della rivelazione la dottrina trinitaria
intesa esplicitamente nel senso di un correttivo alla pura trascendenza”.

(ottobre 1939)

Imediti filosofici di Altiero Spinelli 71



Eurostudium®” [uglio-settembre 2007

marzo -novembre 1939
A. Spinelli

“OSSERVAZIONI CIRCA L’ESAURIRSI DELLA FILOSOFIA
CONTEMPORANEA ITALIANA™,

~ Osservazioni circa l'esaurirsi
~ della filosofia contemporanea italiana

Il pensiero filosofico italiano ha avuto nell'ultimo quarantennio una
fortissima impronta storicista. Di pit: ha messo al centro delle sue ricerche la
storia, ha concepito tutta quanta la realta come processo, cioeé come storia, ha
identificato nella storia la stessa filosofia, riducendola a metodologia della
storia. Processo, evoluzione, storia, erano concetti preesistenti ad esso. Il suo
merito precipuo e consistito nell'averli affermati colla massima energia. Il secolo
XIX era stato nel suo complesso il secolo dello storicismo; ma il concetto del
divenire era stato pili una aspirazione che un saldo possesso. Per l'idealismo
tedesco della prima meta dell'800 la storia era stata la manifestazione
fenomenica di un ordine logico ideale extrastorico; per il positivismo della
seconda meta di quel secolo il divenire era stato un meccanico prodotto di leggi
naturalistiche che prendevano il posto della ragione hegeliana. In ambo i casi
percio la storia era pur sempre un che di determinato e non un’attivita
originaria. Al di la di essa sussisteva una metastoria, comunque questa si
venisse poi concettualmente determinando. Non ci si poteva pertanto
acquietare nella conoscenza storica, bensi questa non poteva essere che un
trampolino per passare alla conoscenza della vera causa o della vera ragione.

1 AS1, pp. 1-8 numerate, originale, con nome dell’autore e datazione. La trascrizione si deve al
dott. Franco Montani.
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Coi filosofi italiani del secolo XX la storia diventa invece essa stessa causa
sui. Le sue ragioni, le sue cause non son piu da ricercare dietro di essa, ma in
essa stessa. Gli uomini non sono zimbello di un al di la (teologico o materialista
-poco importa) ma i creatori della loro stessa vita. Non semplici creatori di cose
oggettive (istituzioni, macchine ecc.), ma addirittura creatori di se stessi. La
realta € un processo di autoctisi (Gentile). La conoscenza storica e in
conseguenza nulla di piu e nulla di meno del processo di autoconoscenza della
realta. E' percio tutta la conoscenza. Conoscere significa determinare cio che lo
spirito ha pensato, voluto, fatto. E non determinare in modo estrinseco, come
uno spettatore che osservi dal di fuori uno spettacolo e cerchi di indovinare le
cause [ o i fini], ma determinare intrinsecamente mettendosi dal punto di vista
della attivita creatrice, dello spirito energetico che viene creando, e con cio
determinando, la realta, cioe se stesso.

Questo concetto non e peculiare dei pensatori italiani. E' anzi stato il
concetto intorno a cui si sono venuti affaticando i principali filosofi di questo
secolo. Ma forse da nessun altro, come da loro, e stato formulato con altrettanta
precisione, sobrieta e assenza di residui di concezioni sorpassate.

Ora questa filosofia sembra volgere al tramonto. Non che ad essa se ne
contrapponga un'altra che la superi realmente. I tentativi di affermazioni
teoriche antistoriciste non sono state che manifestazioni di malcontento senza
alcun contenuto serio. Quando si vuol filosofare si ricasca, senza volerlo, o
magari volendo il contrario, in proposizioni crociane o gentiliane. In realta piu
che di nuove idee si tratta di crescente indifferenza per quei filosofemi. Il
languire dell'interessamento per essi si manifesta anche nell'irrigidimento del
pensiero di quei filosofi in scuole. Sembra a prima vista una cosa strana che
tanto Croce quanto Gentile, i quali avevano beffato nella maniera piu aspra I'
idea stessa delle scuole filosofiche, abbiano ambedue finito per considerarsi
come due capi-scuola, impegnati a difendere i loro principi, e gelosi sorveglianti
dei loro discepoli, che non sgarrino e non facciano sconcie contaminazioni. Ed e
da osservare che i discepoli sono in generale ben disciplinati. Non vi e nulla di
piu stucchevole della lettura degli scritti e scrittarelli di costoro. Hanno
imparato dai loro maestri a non parlare senza aver raccolto una soda
informazione intorno all’oggetto di cui trattano, e percio qualche utile si ritrae
pur sempre dalla loro lettura.
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Ma, a parte cio, il loro compito si riduce? a limare i concetti avuti, ad
applicarli a qualche umano comportamento pit 0 meno con successo, a
mostrarsi tutti lieti dell’esecuzione, e infine a polemizzare fra di loro beffando
gli uni !; I'atto puro, e gli altri la filosofia delle quattro parole. Persino nello stile
non sanno emanciparsi.

La calda contenutezza di Croce si converte nei discepoli in unzione
liberalistica (favorita dalla condizione di ecclesia pressa in cui si sentono); la
sentimentale espansivita di Gentile diventa verboso atto di fede nella ecclesia
fino a tempi recenti ancora triumphans.

L'irrigidimento scolastico non e che un indice del raggiunto limite
dell'elaborazione concettuale, cioe dell'inaridirsi della vena schiettamente
filosofica. L' idealismo storicista italiano va morendo lentamente di inedia.
Continuano, non so in che misura perché da qui e quasi impossibile seguirle, le
applicazioni dei suoi principi in nuovi campi, ma e tutto li.

L'esame dei termini in cui la filosofia dei due corifei si e venuta
cristallizzando in un’aporia che nessuna delle due scuole riesce a superare, puo
servirci per scoprire l'intima ragione di questo esaurimento, che agli occhi loro,
e particolarmente di Croce piu vigile osservatore delle altre correnti di pensiero,
sembra una ricaduta allegorica nella barbarie filosofica, mentre in realta e
dovuto ad un’intrinseca incapacita del loro pensiero a comprendere la nuova
vita.

Da decenni ITtalia risuona delle parole: storia e storiografia. Tutto
dev'essere pensato in termini storiografici, tutto si riduce a storia. Le concezioni
storiografiche precedenti o comunque diverse sono guardate con una certa
altezzosa commiserazione. Mai sembra si sia raggiunta una cosi perfetta
comprensione della storia, una tale finezza nel valutarne le peculiarita, una tale
rinunzia ad imporle nostri arbitrari schemi. Lo spirito e il motore di tutto, anzi
di se stesso nel tutto. Gentile ha anche messo in circolazione il termine tecnico
filosofico: autoctisi. Ma piu corrente, perché piu ricco di risonanze sentimentali,
e il termine di liberta. La storia e l'esplicarsi della liberta. Tutta, in ogni suo
momento, la storia e attivita autodeterminantesi, e non vi sono epoche di liberta
o di non-liberta. Quest'ultima non puo concretizzarsi in un’epoca, ma esiste
come momento dialettico negativo, inattuale. La liberta, o attivita autonoma, o
attivita tout court, poiché wun’attivita non autonoma sarebbe solo
apparentemente liberta, ci porta senz'altro nella sfera dell'universale che si
realizza nel concreto avvenimento storico.

2 Per i crociani v. per es. gli scritti dei fratelli Treves, di Gerbi (?) ecc: per i gentiliani Spirito,
Volpicelli ecc. (nota inserita a lato dello scritto).
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Al di fuori della sintesi fra universale e particolare, 1'universale assume
l'aspetto di una forza che determina dal di fuori. Ma fuori della sintesi
I'universale e astratto, semplice nostra determinazione intellettualistica. Fuori
della sintesi anche il particolare assume l'aspetto del semplice determinato o
predestinato, o, con apparente contraddizione, ma con sostanziale identicita, di
casuale. - Ma l'attivita ¢ necessariamente sintesi di universale e di particolare.
Nel concreto I'un momento toglie all'altro la sua astrattezza e fa si che si abbia
autoctisi, liberta, e non emanazionismo o meccanismo.

Questo compendiato in poche parole, il fondamento filosofico dato
attualmente alla storiografia, e, a quanto sembra, il piu saldo che sia possibile
darle.

Tuttavia, passato il fervore della gran scoperta, un senso di progressivo
fastidio ci invade. Quando ci siam resi conto che nello spirito rientra tutta la
storia, vediamo anche che tutte le differenze storiche finiscono col ridursi ad
una differenza di questo o quello, di pii o meno. Se tutta la storia e
spiritualizzata, si ha inaspettatamente, dopo aver condotto una gran battaglia
campale contro il cronachismo, che essa e anche tutta cronachizzata,
riducendosi all'indefinita serie dei momenti nei quali lo spirito si e realizzato, e

ettivamente all'indefinita serie di monografie storiche.

L'impossibilita di dare un rilievo al particolare storico partendo dal
semplice concetto dell’attivita appare ad esempio in modo molto evidente
nell’'opera storica di Gentile. Costui, che ha coerentemente ridotto tutta la
filosofia alla deflnizione del concetto di attivita, ha in tal modo creato
un meccanismo logico che macina tutto colla stessa indifferenza. Faccia la storia
di un filosofo, o di un movimento politico, o di una scienza, monotonamente
mostra che in tale storia quel che 3importa e l'atto. Che poi l'atto si sia
realizzato in questi o quei filosofemi o ideali politici o altro, e cosa che bisogna

accettare come fatto e non atto, cioe in sostanza a titolo di cronaca, magari
minuziosissima, ma che non ha importanza essenziale.

Il difetto di questa concezione, espresso in termini logici, consiste nel fatto
che il/ concetto di spirito, o liberta, o atto, e bensi definito come universale
concreto, cioe in modo tale da fare intendere che bisogna, dopo averlo definito,
metterlo in atto nella sintesi col particolare; ma, proprio perché tale, e adoperato

poi come universale astratto, come categoria che sussume ogni particolare
divenire storico, senza che essa stessa si alteri o arricchisca ulteriormente. ~
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I1 formalismo filosofico ha il suo limite invalicabile nella definizione delle
categorie, o se si vuole piu coerentemente con Gentile dell'unica categoria. Esso
consiste nella ricerca dell’a priori, mediante l’eliminazione dialettica del dato
sperimentale. La filosofia contemporanea italiana in ambedue i suoi corifei e
essenzialmente formalista. Ha bensi profondamente subito l'influenza di Hegel,
ma ha rielaborato i concetti che attingeva da lui in modo kantiano. La filosofia si
riduce ad wuna "Critica della ragione”, ad una sempre piu precisa
determinazione dell'lo penso, che gia per Kant era il fondamento di tutte le altre
categorie, e percio la vera fondamentale categoria. E' piu coerentemente
idealista di Kant, e cioe gia fichtiana, ma il suo problema e sempre questo:
determinare la forma della realta, I'a priori costituente la chiave di tutto.
Trovata la chiave, la realta non contiene piut misteri. Di fatto non ci cureremo di
andare a frugare troppi ripostigli, ma avendo la chiave li possediamo
virtualmente tutti. I nostri attuali interessi ci indurranno a sollevare questo o
quel lembo, e quanto piu grandi saranno gli interessi tanto piu esteso sara il
campo che effettivamente sussumeremo, per intenderlo, sotto il concetto di
spirito, cioe che ci rappresenteremo storiograficamente.

E' stata, si puo dire, una gran fortuna che I'attivita filosofica di Croce sia
stata fin dagli inizi, accompagnata, aiutata, e poi contrastata e combattuta da
quella di Gentile. Croce si era fermato a mezza strada, e se malcontenti delle
categorie fornite da lui, si poteva esser tentati di mettersi a cercarne altre.
Gentile ha risparmiato tutte queste variazioni sullo stesso tema. Ha mostrato in
modo irrefutabile che tutte si riducono ad una sola, all'atto. Cio fa passar la
voglia, a chi l'abbia, di cercar altre lungo questa strada. Gentile ha mostrato
I'incoerenza filosofica di Croce; Croce ha mostrato a sua volta il vuoto
formalismo della coerentissima filosofia di Gentile.

Questi due pensatori, fondamentalmente cosi simili malgrado, o forse
proprio grazie alla reciproca avversione che si e venuta sviluppando fra loro,
hanno talmente monopolizzato in Italia il campo della filosofia, che a molti e
sembrato non esserci altra via di scampo fuorché quella di buttare a mare la
filosofia, e non pensarci piu; che tanto da quelle traccie non e possibile
allontanarci, e si sa dove conducono.

Non mi sembra che questa indifferenza filosofica sia la via migliore. In
tal modo non si fa altro che andar cercando a tentoni una via nuova, si
sfonderanno spessissimo porte aperte, ci trascineremo appresso acriticamente
molte idee di quella filosofia a cui si son dispettosamente volte le spalle.

Meglio sara ripensare piu profondamente a tutti questi problemi,
affrontando ad occhi aperti le incertezze del cammino nuovo, anziché temerle, e
chiudere gli occhi per non voler piu vedere.
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La filosofia italiana ha alzato e tenuto alto lo stendardo
dell'antiintellettualismo. Croce ha rinserrato l'intelletto (Verstand) nell'ambito
della elaborazione e sistemazione dei pseudo-concetti; Gentile nell'ambito del
pensiero pensato. Per ambedue si tratta di una scoria del pensiero, pilt 0 meno
necessaria, ma pur sempre scoria, che compare quando cessa l'attuosita del
pensiero stesso. .

L'intelletto e quella posizione mentale in cui noi giudichiamo, cioe
riportiamo la pluralita all'unita, il vario all'invariabile, I'apparenza all'essenza, il
particolare all'universale. Analizzando I'intelletto troviamo che i suoi elementi
costitutivi sono: il particolare (i dati della nostra coscienza ), I'universale (I'unita
che regge i dati molteplici), il giudizio (das Urteil, la sintesi del particolare e
dell'universale), e l'attivita giudicatrice ( die Urteilskraft, il cogito ). Questi
quattro momenti si presentano a prima vista come quattro elementi esistenti a
se, ma ad un piu approfondito esame risultano strettamente connessi gli uni
agli altri. E' ormai nota ed arcinota la logica interna che stabilisce quella
connessione. Il particolare sembra essere esso l'elemento originario,
fondamentale, cio che e senz'altro [(empirismo)]. Tuttavia di esso in sé e per sé,
senza una sua originaria connessione con noi, non si puo dir nulla, nemmeno
che esiste. Il suo stesso esistere implica dunque il cogito. Ma per pensare il
particolare dobbiamo unificarlo nell'universale, dobbiamo farlo soggetto di un
giudizio di cui l'universale, 1'unita, e il predicato. Il particolare cessa cosi di
essere il dato originario, e questo posto sembra essere occupato dall'universale,
a cui tutti i particolari si riconducono, e da cui tutti fluiscono (idealismo
platonico). Ma I'universale conquista il primato per perderlo immediatamente.
Esso non puo infatti esistere in se, bensi solo nel particolare, nel giudizio, o
sintesi dell'universale e del particolare (aristotelismo). L'originario non e
dunque ne il particolare, ne I'universale, bensi la sintesi. Ed il giudizio asceso al
trono abdica a sua volta, poiché esso stesso esiste non in se, ma nell’attivita
giudicatrice (spiritualismo ).

L'atto dell' “Io penso” e dunque il principio fondamentale da cui discende
tutto, in cui tutto vive e che vive in tutto.

Si e presa l'abitudine di chiamare intelletto solo il pensiero che non ha
ancora tratto quest'ultima conclusione, e ci si ritiene pertanto autorizzati a
considerarsi antiintellettualisti, una volta che la si sia tratta. Ma non ci si e resi
conto che con quest'ultimo passo si e effettivamente proceduto sempre sulla via
dell'intellettualismo, cioe dell'unificazione del molteplice. Restava da unificare
l'attivita giudicatrice ed il giudizio e lo si € unificato. L'intelletto dopo aver
unificato tutto il mondo che ha dinanzi a se, si riflette su se stesso e unifica sé
con quell'universo.
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La prova che non si sia usciti dall'ambito dell'intelletto (cioe della ricerca
dell'uno), e nel fatto che il concetto di spirito, e, pur cosi determinato, un
concetto del tutto formale, e che e percio da farne uso nei nuovi giudizi da dare,
che saranno ormai (conformemente al raggiunto concetto dello spirito come
atto) giudizii storici, ma pur sempre giudizii, unificazione del particolare storico
del concetto di Spirito.

Lo spiritualismo ha portato all'estremo il lavorio dell'intelletto. Oltre
questa non sono ormai piu possibili altre unificazioni. A questa filosofia non
faremo il rimprovero del buon senso, il quale constata che questa teoria dell'atto
puro e cosi omnicomprensiva da non servire pitt a nulla, e preferisce percio
attenersi a teorie meno coerenti, ma tali che forniscano un certo numero di
categorie o caselle in cui allegare il molteplice. Bisogna dire: tanto peggio per il
buon senso, e riconoscere che lo spiritualismo assoluto sorge appunto dalla
constatata inconsistenza di quelle caselle.

Il problema che ora ci si pone, e che quella filosofia nemmeno sospetta,
non consiste gia nella sterile polemica sul numero, sulla qualita e sul
funzionamento di quelle caselle, cioe nell'analisi pit 0 meno speculativa
dell'intelletto, ma [nel ricercare la] genesi dell'intelletto stesso, cioe in una
ricerca fenomenologica.

(marzo-novembre 1939)
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novembre 1939

SEGUITO AD “ALCUNE OSSERVAZIONI A PROPOSITO DELLA
NATURA COME STORIA ECCETERA!

1) Mi e stato chiesto: “Non ti sembra che fra la filosofia e tutte le altre
scienze ci sia questa differenza: che per tutte le scienze conoscere il proprio
oggetto significa poterlo riprodurre, o in termini pit generali, poter disporre dei
suoi elementi costitutivi in modo da stabilire come ulteriormente si svolgera,
mentre per la filosofia questo “conoscere” non ha luogo? — In altri termini: Per
le scienze ogni volta che ci si imbatte in un qualcosa che bisogna ricomprendere
sotto il termine di “vita” bisogna dire che la scienza non conosce ancora
quell’oggetto. Parlare di un oggetto vivente equivale ad un ignoramus. Il
progresso della scienza consiste nel sostituire la morte alla vita, il meccanismo
alla finalita.

Risponderei cosi: Questo “conoscere” che si dice aver luogo per le scienze
e non per la filosofia, & in sostanza il processo di determinazione delle categorie
o dell’essenza (Vedi “Dialogo” ed “Alcune osservazioni sulla storia della
natura”). La determinazione del permanente, dell'immobile, e evidentemente
una determinazione di morte e non di vita. L'intelletto procede effettivamente
in questa via, e se per conoscenza si vuole intendere il lavoro dell’intelletto, si
deve riconoscere la giustezza della domanda fatta.

Aggiungerei di pit: non ¢’e campo della coscienza né teorico, né pratico in
cui I'intelletto non faccia valere la sua legge, e non porti I'immobilita, la morte.

1 ASl, pp. 1-5 non numerate, autografo con data, senza nome dell’autore [originale,
trascrizione].
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La legislazione e nel campo dell’attivita politica e morale l'esatto
corrispondente della determinazione delle leggi fisiche.2

L’intelletto trasforma le cose in modo che noi abbiamo una forma ideale
che ci da senz’altro il processo di variazione dell’oggetto sussunto sotto di essa.
Per il concetto intellettuale non c’e novita, creazione, bensi da queste premesse
discendono queste conseguenze, e percio le conseguenze sono senz’altro
implicite nelle premesse e non vi puo essere fra di esse contraddizione. Penso
che svolgendo questo concetto e qui il punto in cui si deve trovare la
spiegazione del processo di quantificazione, e che questo deve essere la forma
ultima cui puo giungere l'intelletto. Il numero ¢ la pura forma.

Ma non ho ora intenzione di occuparmi di questo argomento.

Mi interessa invece qui fissare qualche altro punto.

Nelle filosofie vitalistiche moderne l'intelletto (e percio le scienze naturali) e
considerato come qualcosa di spurio, che deforma la realta vera, per raggiunger
la quale bisogna far getto di tutte le costruzioni intellettuali. Solo cosi e possibile
con una mistica immediatezza sentir parlare la realta, la vita, a cui l'intelletto
sostituisce non dico una pallida immagina, ma senz’altro il suo contrario, la
morte. La beffa contro le deformazioni intellettualistiche e continua e si svolge
in mille modi, su mille campi. Superato perd il momento polemico
antipositivista, essa finisce col diventare un’abbastanza vuota esortazione
all'immediatezza, ad una immediatezza da cui bisogna invece continuamente
uscire. L’intelletto e appunto il processo di superamento dell'immediatezza, ¢ il
processo mediante cui ci si contrappone all’oggetto e di questo si determina
I'apparenza e l’assenza.

L’attivita dell’intelletto eliminata, resta l'informe lasciarsi vivere che
sembra infinitamente ricco, ma in realta e poverissimo, poiché su nulla
possiamo far presa in alcun modo. Si puo avere un senso panico o dionisiaco,
ma non azione, non pensiero coerente, fluire e non formarsi. - Lungo questa
linea e possibile una vita istintiva la quale consiste appunto in un irriflesso
aderire al proprio oggetto.

La vita umana e piu complessa. Essa si distacca dalla vita animale proprio
per il suo distaccarsi dall’oggetto, per il suo delimitarlo. In cio consiste I’attivita
dell’intelletto. Parlarne male e stupido poiché solo grazie ad essa noi fissiamo la
realta e ci diamo la possibilita di operare su di essa in modo sempre pitt ampio e
sempre piu profondo. L’intelletto € il nostro scheletro, senza cui non
cammineremmo. Senza il suo lavoro non ci sarebbe distinzione fra sonno e

2 Nota — per intendere questo e quel che segue occorre abbandonare decisamente la distinzione
teoria e pratica.

Tutto & sempre teoria e pratica e questa distinzione ora compare, ora scompare, ora riappare
sempre differentemente atteggiata.
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veglia, fra fantasticare ed operare. L’intelletto riduce tutto a strumenti, cioe
distingue tutto da noi e ce lo pone innanzi irrigidito, privo di vita interna,
mezzo a nostra disposizione, meccanismo. Ma senza strumenti non si lavora.

2) Cio che distingue la civilta europea dal rinascimento fino ad oggi ¢ la
progressiva metodica subordinazione di tutto all’intelletto. Le altre civilta non
coltivano intellettualmente che ristrettissimi campi. La civilta europea non si
arresta dinnanzi a nessuno. E la nostalgia ad una civilta non meccanizzata (cioe
non intellettualizzata) e il piu reazionario sogno che si possa sognare.

La critica al positivismo, allilluminismo € pienamente valida come critica
alla riduzione di tutta l’attivita spirituale all'intelletto, ma se da essa la funzione
dell'intelletto non esce giustificata, bensi e degradata ad impoveritrice della vita
umana, bisogna dire che quella critica ha fallito il bersaglio.

Il limite dell’intelletto non puo esser rintracciato altro che dopo averne
riconosciuto nella fenomenologia dello spirito il valore indiscutibile.

Abbiamo visto che esso consiste nella strumentalizzazione della realta. I
fini a cui possono essere adoperati questi strumenti sono fuori del suo campo. E
assolutamente incapace di dire alcunché di serio intorno ad essi. L'intelletto e
un servo, e eteronomo, rinvia ad altro. Se le scienze sono puro intelletto,
bisogna dire che le scienze rinviano ad altro. Quest’altro e la filosofia, o la
religione. C'e da meravigliarsi, come fa il mio interlocutore, se ci troviamo ora
in un campo completamente diverso? Ora non si tratta pit di trovare gli
strumenti, ma di determinare a che servono. La filosofia non ha percio piu
nemmeno quel lineare sviluppo delle scienze che accumulano strumenti su
strumenti e nelle quali tutta la discussione verte sul sapere se questo strumento
e piu utile di quello. La filosofia e la determinazione degli scopi della vita, e non
degli strumenti della vita, non degli scopi intermedi (che son sempre ancora
strumenti ad altri scopi), ma proprio di questi ultimi.

Percio una filosofia non ne sviluppa ulteriormente un’altra, bensi si
sviluppa accanto ad altre un’altra, perché pone un altro scopo, e non uno
svolgimento dello scopo di prima.

La filosofia, o, come mi piace piu di dire, la ragione e allora qualcosa di
assolutamente altro rispetto all'intelletto? Risponderei cosi: Se I'intelletto, cioe la
schematizzazione dell'universo procedesse sempre e completamente senza
intoppi, si, la ragione sarebbe qualcosa di trascendente assolutamente
I'intelletto. Questo rinvierebbe ad altro, ma quest’altro sarebbe raggiungibile
solo con un mistico salto oltre le barriere infrangibili dell’intelletto. Mi spiego
meglio. L’intelletto riduce tutto a meccanismo, cioe ad una forma tale che
qualsiasi momento della realta ha la sua ragione d’essere in altro, e cosi via
all’infinito. Nel suo ambito non regna che la causalita (e non ci importa qui che
la si debba volta a volta considerare in modo differente — la polemica attuale dei
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fisici contro il principio di causalita e semplicemente la sostituzione di una
forma di causalita con un’altra). I positivisti potevano credere che questo fosse
il ritmo di una realta a sé stante. Noi sappiamo ora che esso consiste solo nel
darci una serie di strumenti: se vuoi raggiungere quell’effetto devi impiegare
questa causa. — Supponiamo che nel nostro lavoro intellettuale noi non
troviamo nulla che si ribelli, che sempre tutto si pieghi a divenire fra le nostre
mani strumento. Tutta la realta avrebbe allora un puro valore strumentale,
servirebbe ad altro. Fra essa e 1’altro non ci sarebbe ponte di passaggio. — I fini a
cui adoperare quegli strumenti sarebbero estranei ad essi. Li porremmo noi dal
di fuori. Il fine ¢ il tutto che non e la semplice somma delle parti, bensi il tutto
che esiste nelle parti stesse, e per cui le parti esistono. Il fine e la vita, mentre
l'intelletto tende a porre le parti a sé¢, la morte. La somma di parti € composta
dalle parti stesse e non le compone.

Il fine trascenderebbe dunque in modo assoluto il mondo dell’intelletto.

Come si introducono allora i fini che son pure cio per cui il nostro lavoro
ha senso, poiché il lavoro e un’attivita finalistica? Li poniamo noi, ma donde li
attingiamo? Non c’¢, a quanto sembra che una via. Al di la del mondo (qui
identificato al mondo intellettuale). La dimostrazione di Dio che porta
dall’'imperfetto (dal mero strumentale) al perfetto (al fine), non e uno scherzo,
bensi e un passo necessario per completare la posizione dell’intelletto in cui non
possiamo acquetarci®. L’intelletto caccia via, dovunque penetri, la religione, ma
solo per porne in modo potenziato l'esigenza. La conclusione teologica di
Cartesio non e un compromesso con la religione dominante, bensi una necessita
del suo modo di pensare intellettualistico. Se vi fosse arrivato solo in grazia di
considerazioni della sua morale provvisoria, cio significherebbe che senza
volerlo giunse alla conclusione a cui noi stessi che non abbiamo piu le sue
preoccupazioni, dobbiamo necessariamente giungere.

3) Ma solo nella matematica abbiamo un oggetto che non si ribella, che non
fa resistenza, cioe un oggetto in cui c’e sempre solo quello che noi vi mettiamo.
Se la realta fosse pura realta matematica quel che ho detto or ora avrebbe pieno
rigore. Gli e che nella matematica l'intelletto ha a che fare solo con sé stesso, ¢
pura costruzione. Osserviamo un teorema matematico. Ogni passaggio e legato
in modo ferreo al passaggio precedente ed a quella seguente. Nessuna scienza
raggiunge la perfezione dimostrazione matematica. Se guardiamo pero meglio
vediamo che ogni passaggio € un arbitrario passo fatto dallintelletto che
sceglie, fra infiniti possibili passi, questo determinato perché questo gli occorre
per raggiungere quella dimostrazione.

3 Che le prova dell’esistenza di Dio non siano teoremi matematici ma processi dialettici dello
spirito e stato dimostrato in modo perfetto da Hegel.

Imediti filosofici di Altiero Spinelli 82



Eurostudium®” [uglio-settembre 2007

Non c’e una necessita che imponga di fare queste o quelle operazioni. La
perfetta coerenza formale matematica e compensata da una assoluta incoerenza
sostanziale. Il teorema da dimostrare, il problema da risolvere tace
completamente circa la via della dimostrazione o della soluzione. E I'intelletto
che mette una pietra sopra l'altra e fa l'edifizio. La matematica ha una certa
quantita di dati originari (le pietre). Ma la connessione fra quei dati e estrinseca
opera dell’intelletto. Percio 1'oggetto matematico non offre resistenza di sorta,
fuorché quella della coerenza formale. Soddisfatta questa, non c’e altro da fare.

In tutte le altre scienze si puo avere un edifizio formalmente perfetto e
tuttavia falso, a cui non corrisponde nulla.

(novembre 1939)
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dicembre 1939
Appendice

OSSERVAZIONI A PROPOSITO DI UN SAGGIO SULL” “INGANNO DELLE
PAROLE*”

Severo a Commodo

Ci sono cose di cui non si parla volentieri. Non sono solo, né tanto quelle

di cui si vergogna perché sappiamo che son porcheriole o grosse porcherie.
Queste anzi, quando le guardiamo da una certa distanza possiamo raccontarle,
compiendo un lieve sforzo cinico.
Quelle di cui proprio non si parla volentieri sono quei sentimenti che per noi
sono stati profondissimi, ma che si sono svolti su una trama cosi delicata, cosi
apparentemente banale per tutti, fuorché per noi; che siamo quasi sicuri di
sprecarli parlandone, in quanto I’ascoltatore ci fara su un grugno beffardo.

La vergogna di parlarne e identica alla cura con cui, ad esempio, parlando
della persona che si ama, non si dice mai il suo nome, poiché quel nome che ha
per noi risonanze emotive che temiamo siano percepite e derise dall’ascoltatore.

Se ti decidi a parlare di queste cose, e difficile trovare il tono giusto. Il
modo piu facile e parlarne con un pizzico di ironia (come fa ad es. Huscley),
poiché questo da l'impressione che chi ne parla sia egli stesso indifferente. In
questo saggio mi piace che tu abbia invece adottato la (...?) di parlarne con tono
serio e semplice, anzi addirittura dimesso. (Ho notato certe sostituzioni di frasi
piu pedestri a frasi pitt rimbombanti come ad es.: “ed e questo appunto che
rende cosi felice la nostra unione,,- sostituita da: “ed e questa appunto la base
della nostra unione,,). Il tono dimesso e anch’esso un equivalente dell’ironia, un
distaccarsi dall'immediatezza del sentimento. Ma ha il vantaggio di fartelo
vedere senza inutili veli e deformazioni. Percio mi piace.

Succo dell’episodio: I'avere appreso che non bisogna credere alle parole,
che queste debbono essere tradotte.

+ AS1, pp. 1-4 numerate, autografo, senza nome, con datazione.
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Il tema e complicato poiché significa molte cose differenti. In questo abbozzo si
possono notare i seguenti significati:

1) La comunione di sentimenti con un altro non si raggiunge per mezzo
della parola, ma al di 13, anzi al di qua di essa. Perché?

Perché colla parola cerco di liberarmi da qualcosa, che mi tortura. La
parola e sempre qualcosa che ho strappato da me e lanciato fuori. Chi mi vuole
aiutare nella mia pena non stia allo sportello per prendere ed apprezzare la
merce, pit 0 meno ben fatta, mi venga se puo nellinterno dell’officina, dove le
parole non ci sono ancora. Capira allora quel che non dico, perché non so o non
oso dire, ma che e cio che piu mi sta a cuore. E costui mi aiutera certamente
anche tacendo, anche con un solo cenno, a dirle.

Questo inganno delle parole pone l'esigenza di andar oltre quel che uno
dice, verso quelle che non riesce a dire e che € in genere piu importante, che e
comungque il motivo profondo; anche se forse inconscio, del suo dire. Cio vale
per il semplice episodio personale, e per il grande uomo di cui leggi un’opera.-
Se avessi sottomano Spaventa ti citerei alcune sue righe in cui egli nota che ogni
pensatore e in realta due pensatori: uno che ha fatto il sistema, e 1’altro che e piu
profondo del primo, e che non sa egli stesso con precisione ancora quel che vuol
dire, la portata profonda dei suoi pensieri. Il primo conclude un passato. Il
secondo e teso verso il futuro, cioé verso di noi. Un buon lettore deve andare
sulle traccie del secondo e non del primo.

2) Il secondo inganno della parola, se si (...?..) Cosi, ha un significato
diverso. Non si tratta pitt di rimuovere un ostacolo all’amorosa comprensione.
Si tratta di capire che cos’e la parola. Questo problema & certamente connesso
col primo, ma non vi si esaurisce. Il primo e spiegato a fondo dell’episodio
narrato nel saggio, e si compendia nel consiglio di tacere e comprendere. Nel
secondo non abbiamo piu a che fare con l’altro, ma con noi stessi. Non si tratta
piu di andare oltre le parole, ma di capire che cosa sono e perche sono.

A noi italiani, che abbiamo ascoltato Croce, si presenta subito la parola-
canto. Sara bene metterla da parte, perché la parola di cui vogliamo qui
intendere la genesi non e 1’obbiettivazione delle mie passioni nella fantasia, ma
altro.

E la parola comune, che presuppone: io, le cose oggettive (il mondo, il non-
io, la realta) e la parola stessa, cioe il segno con cui in un modo o nell’altro io
posseggo le cose.

Qui comincia il problema della descrizione fenomenologia della parola, e
qui si arresta il saggio.
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Che via seguire per descrivere?

Non si puo assolutamente- a quel che mi sembra- seguire la via indicata
nel primo caso: (taci e comprendi). Non si descrivera nulla, si fara un eloquente
invito al mistico silenzio, al sapere immediato che ci fa giungere al cuore delle
cose (siano queste cose io, gli altri, il cosmo, Dio, o che so altro).

La via non dovrebbe nemmeno consistere nella descrizione di come siamo
fatti (aggiungendo ad esempio all'uomo-poeta, all'uomo logico, all'uomo
religioso ecc., 'uomo parlante). Non si puo procedere lungo la via della analisi,
(tilosofica, psicologica, o comunque voglia meglio qualificarsi), finche si siano
raggiunte alcune categorie o “atomi di pensiero, per noi- provvisoriamente
fondamentali.

Si dovrebbe drammatizzare ( non superficialmente, ma con serieta e
profondita). Cioe una volta che ci si trovi in una posizione dello spirito (qui ad
esempio nell’atteggiamento della parola), abbandonarsi ad esso e muoversi con
esso, secondo le sue esigenze, scoprendo quali siano le sue vittorie o le sue
sconfitte, le sue assurdita le sue contraddizioni.

Cio va fatto senza astio. Tutta la filosofia positivista non ha capito nulla
dell’intelletto, perché lo ha voluto demolire anziché comprenderne il dramma.
Ha creduto che la vita dello spirito fosse al di fuori di esso, mentre e in realta in
€sso stesso.

Le posizioni dell’animo umano bisogna saperle percorrere senza indugiare
in esse piu del necessario. Ora 'accanirsi contro i suoi limiti € un indugiare pit
del necessario, e il sentirli senza averli ancora compresi. Li si crede invalicabili,
e percio si pensa che la liberazione sara solo data da un ritorno mistico al
preintelletto. Cosi facendo non si riuscira a comprendere forza e debolezza
dell’intelletto (o, nel nostro caso, della parola). Se ne vedra solo la debolezza,
mentre c’e anche la forza.

Se si ha paura di abbandonarsi alla vera descrizione, si fara solo una
descrizione polemica, non si assistera alla polemica dell’individuo parlante, ma
polemizzeremo noi contro esso.

Tu sei dominato ora dalla scoperta che l'individuo e il male, e piu si
afferma e piu e egoista, diabolico. Ora dici di essere divenuto piu indulgente
verso di esso. Ma questa e semplice saggezza figlia del tempo che smussa tutte
le asperita. Ti sei rassegnato a portare con te questo bubbone, ma l’ideale
sarebbe liberarsene, fare la marcia indietro narrata nell’episodio d’amore, e
vivere senza. Vivere cioe misticamente.
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Se la descrizione dell’esperienza della parola sara invece fatta con un
abbandono fiducioso del pensiero in questo semovente concetto, tutti i momenti
del dramma assumeranno un altro aspetto, ed anzi solo allora si avra un
dramma e non un processo all'individuo e alla parola.

Se avessi avuto questa fiducia, avresti continuato col tono dell’inizio e non
saresti saltando su col rettorico squillo: virilita, vuol dire, cari amici, se non lo
avete capito, vuol dire... ecc.

(dicembre 1939)
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“I MEZZ1 DELLA REALIZZAZIONE STORICA”"!

a) L’individualita

La prima domanda da farsi puo esser solo questa: Che mezzi adopera la
storia?...

Questa indagine circa i mezzi con cui la liberta diventa un mondo, ci
introduce nel fenomeno stesso della storia. Se la liberta come tale e anzitutto il
concetto intorno, i mezzi sono invece I'aspetto esterno, che percio si manifesta
nella storia quale ci si presenta immediatamente agli occhi. A primo sguardo la
storia ci mostra le azioni degli uomini i quali partono dai loro bisogni, dalle loro
passioni, dai loro interessi, dalle rappresentazioni e dai fini che elaborano in
conformita di quegli interessi, dai loro caratteri e talenti; ed anzi in questo
spettacolo dell’attivita, solo questi bisogni, passioni, interessi ecc. appaiono
come molle operanti. Gli individui da una parte voglion si scopi piu generali,
un bene, ma lo vogliono in modo che questo bene stesso e di specie limitata; ad
esempio nobile amor patrio, ma magari per un paese che sta in un insignificante
rapporto col mondo e col fine universale del mondo, o amore per la propria
famiglia, i propri amici — in una parola: rettitudine. Insomma, tutte le virtt, si
svolgono in quest’ambito; in essa possiamo, si veder realizzata la
determinazione razionale di questi soggetti stessi e delle sfere della loro
operosita; ma si tratta di singoli individui, che stanno in un piccolo rapporto
colla massa umana (e noi dobbiamo rapportarli come singoli con tutti gli altri
individui); e del pari il campo di esistenza delle loro virtu e relativamente poco
esteso. D’altra parte, inoltre, I’elemento piu poderoso e dato dalle passioni, dai
fini dell'interesse particolare, dalla soddisfazione dell’egoismo; la forza di
queste passioni consiste nel non rispettare nessuno dei limiti che il diritto e la
moralita voglion loro imporre, e nel fatto che la forza naturale della passione e
vicina in modo piti immediato all'uomo che non I'artificiosa e lunga educazione
all’ordine e alla moderazione, al diritto e alla moralita.

1 AS1, pp. 1-13 [su 7 fogli] non numerate, autografo senza il nome dell’autore, senza data.
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Se consideriamo questo spettacolo delle passioni e contempliamo nella
storia le conseguenze della loro violenza, della stupidita che si accompagna non
solo ad esse, ma anche, ed anzi specialmente alle buone intenzioni, ai retti scopi,
se guardiamo i danni, il male, il tramonto dei piu fiorenti imperi prodotti dallo
spirito umano, se guardiamo gli individui colla pit profonda compassione per i
loro dolori senza nome, possiamo terminare solo con un lamento per questa
generale transitorieta ed anzi, essendo queste rovine non solo opere della
natura, ma della volonta umana, con un lamento morale, collo sdegno del buon
spirito, se ne abbiamo, verso un tale spettacolo. Senza esagerazioni rettoriche,
esponendo solo esattamente le disgrazie subite da quel che vi era di piu
magnifico nelle formazioni di popoli e di stati come pure nelle virtu e
nell'innocenza privata, si puo fare di quegli eventi il quadro piu tremendo e
trasportare con il sentimento nella pit profonda e disperata tristezza, cui non fa
da contrappeso alcun risultato riconciliatore. Magari troviamo un ristoro ed una
scappatoia da quella tristezza, pensando: cosi € stato, un destino, non ci si puo
far nulla. E per la noia che quella luttuosa riflessione puo darci, torniamo al
nostro senso della vita, ai nostri presenti scopi ed interessi, i quali richiedono la
nostra operosita e non un lutto pel passato, - torniamo anche all’egoismo, che se
ne sta sulla riva piu quieta, e di li si gode tranquillo e sicuro il lontano
panorama della confusa massa di rovine. Ma anche considerando la storia come
un banco da macellaio su cui vengon sacrificate la felicita dei popoli, la
saggezza degli stati e la virtu degli individui, sorge tuttavia ugualmente pel
pensiero la domanda a chi, a qual fine ultimo vengan fatti questi terribili
sacrifizi.......

La prima cosa che notiamo e che quel che abbiamo chiamato principio, fine
ultimo, determinazione, o la natura, il concetto dello spirito in sé, e solo
qualcosa di universale, di astratto. Il principio, il fondamento, la legge ¢ un
universale un che di interno, che come tale, per vero che anche sia, non e
completamente reale. Fini, principi ecc. son dapprima nei nostri pensieri, nella
nostra interna intenzione, o anche nei libri, ma non ancora nella realta; cioe quel
che in sé e primo, e una possibilita, una facolta, ma non ¢ ancora passato dalla
sua interiorita all’esistenza. Perché diventi realta deve aggiungersi un secondo
momento, quello della messa in opera, della realizzazione, il cui principio e la
volonta, l'attivita degli uomini nel mondo. E solo mediante questa attivita che
quei concetti, quelle determinazioni esistenti solo in sé, vengon realizzati,
effettuati.

Le leggi, i principi non vivono, non valgono semplicemente mediante se
stessi.

L’attivita che li mette in opera e li fa esistere e il bisogno e I'impulso
dell'uomo, i suoi affetti e le sue passioni. Per realizzare qualcosa, me ne deve
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importare; dev’essermi vicino, occorre che io, mediante la sua esecuzione sia
soddisfatto, - deve essere mio interesse. “Interesse” significa “essere in mezzo”;
un per cui debba agire, deve in qualche modo essere anche il mio fine; debbo in
esso soddisfare insieme il mio fine, quantunque il fine per cui sono operoso
abbia ancora molti altri lati che non mi riguardano per nulla. Questo e l'infinito
diritto del soggetto, il secondo momento essenziale della liberta, cioe che il
soggetto trovi in un’attivita, in un lavoro, soddisfatto sé stesso; e se gli uomini
debbono interessarsi per qualcosa, occorre che possano esserci in modo attivo,
cioeé in un interesse esigono il loro proprio interesse, vogliono avere in esso sé
stessi, e trovarsi il senso di sé. Occorre qui evitare un malinteso: si biasima a
ragione un individuo dicendo in senso cattivo che egli e in generale interessato,
- cioe che ricerca solo il suo vantaggio privato, cioe isola questo vantaggio
privato, pensa solo alla sua causa, senza aver comprensione per il fine
universale in occasione del quale egli cerca il suo, ed in parte anche promuove
questo impoverendo, danneggiando e sacrificando il primo. Ma chi € operoso
per una causa, non e solo in generale interessato, ma e interessato ad essa — e la
lingua esprime giustamente questa differenza. Nulla dunque accade, nulla e
eseguito senza che gli individui che vi agiscono soddisfino anche sé stessi; - sé
stessi: essi sono dei particolari, cioe hanno bisogni, impulsi, - interessi, in
generale, speciali, loro propri, quantunque in comune con altri — cioe identici a
quelli di altri. Fra questi interessi c’e non solo quello del proprio bisogno e della
propria volonta, ma anche quello delle proprie vedute, della propria
convinzione, o per lo meno delle proprie opinioni: e cio quando si e risvegliato
il bisogno del ragionare, dell'intelletto, della ragione. Allora gli uomini esigono
anche, per essere operosi per una causa, che questa sia da loro approvata, che
essi ci aderiscano colla loro opinione e convinzione circa la bonta della causa, il
suo diritto, la sua utilita, il suo vantaggio ecc. Questo e in particolare un
momento essenziale della nostra epoca in cui gli uomini sono poco piu attirati a
qualcosa dalla confidenza e dall’autorita, ma vogliono partecipare colla loro
attivita ad una causa col loro proprio intelletto, con una indipendente
convinzione ed opinione —

Nella storia mondiale abbiamo a che fare colla Idea, come si manifesta
nell’elemento della volonta umana, della liberta umana, cosi che la volonta
diventa la base astratta della liberta, ma il prodotto diventa l'intiera esistenza
etica di un popolo. Il primo principio dell'ldea in questa forma e, come si e
detto, quest’idea stessa, astratta, - l'altro e la passione umana; insieme
costituiscono la trama ed il filo del tappeto della storia mondiale. L’idea come
tale e la realta; le passioni sono il braccio che essa allunga. Questi sono i due
estremi; il termine medio che li allega, ed in cui ambedue concorrono ¢ la liberta
etica. Considerate obbiettivamente, 1'Idea e la particolare individualita stanno
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nella grande antitesi di necessita e liberta. E la lotta dell'uomo contro il destino;
ma noi prendiamo la necessita non come quella interiore del destino, ma come
quella della idea divina, e la domanda che si pone e: come si unisce quest’alta
idea con la liberta umana? La volonta del singolo e libera se egli puo in un
modo astratto, assoluto, in sé e per sé porre quel che vuole. Come puo allora
I'universale, il razionale, in generale, essere determinante nella storia? In tutti i
particolari questa contraddizioni non puo essere qui spiegata. Si pensi pero a
quanto segue.

La fiamma consuma l'aria, ed e nutrita dal legno. L’aria e l'unica
condizione per la crescita degli alberi; il legno percio facendo consumare l’aria
del fuoco, lotta contro sé stesso e contro la propria fonte; e tuttavia continua ad
esserci ossigeno nell’aria e gli alberi non cessano di verdeggiare. Cosi anche, se
uno vuol costruire una casa, cio sta nel mio arbitrio; gli elementi perd debbono
tutti aiutarlo a questo scopo. E tuttavia la casa e li per proteggere gli uomini
contro gli elementi.

Questi vengon dunque qui adoperati contro sé stessi; ma con cio non e
distrutta la universale legge naturale. La costruzione di una causa e dapprima
un fine interno, una intenzione. Di fronte ad essa stanno, come mezzi, i
particolari elementi, come materiale il ferro, il legno, le pietre. Gli elementi sono
impiegati per elaborare questo materiale: fuoco per fondere il ferro, aria per
alimentare il fuoco, acqua per mettere in movimento le ruote, segare il legno,
ecc. Il risultato e che l’aria, che ha aiutato, e tenuta indietro dalla casa, e cosi
pure i torrenti d’acqua della pioggia, e il flagello del fuoco, nella misura in cui la
casa € incombustibile. Le pietre e le travi ubbidiscono alla gravita, tendono
verso il basso, eppure con esse sono elevate alle pareti. Cosi gli elementi
vengono usati in modo conforme alla loro natura e cooperano ad un prodotto
che pone loro limiti. In modo simile le passioni soddisfano sé stesse, realizzano
sé ed i loro scopi a seconda della loro determinazione naturale e producono
I'edifizio della societa umana, nel quale hanno procurato al diritto, all’ordine la
forza contro sé stesse.

Nella vita quotidiana vediamo che ¢ un diritto che ci da sicurezza: e questo
diritto si da da sé, € un modo sostanziale di agire da parte degli uomini, il quale
e spesso diretto contro i loro particolari fini e scopi. Nel singolo caso gli uomini
affermano i loro particolari fini contro il diritto universale; agiscono
liberamente. Ma la sostanza universale, il diritto, non ne e turbato. Cosi € anche
nell’ordine mondiale; qui le passioni sono 'uno degli ingredienti ed il razionale
e l'altro. Le passioni sono l'elemento attivo. Non sono affatto sempre
contrapposte all’eticita, ma realizzano l'universale. Per quel che concerne il
momento morale delle passioni, esse aspirano certamente al proprio interesse,
ed appaiono cosi da una parte come cattive ed egoiste. Tuttavia 1’elemento
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attivo e sempre individuale: nell’azione io sono; e il mio scopo che io cerco di
adempiere. Questo scopo puo per0 essere uno scopo buono, anche uno
universale. L’interesse puo essere del tutto particolare; ma non ne segue ancora
che esso sia contrario all'universale. L'universale deve entrare nella realta
mediante il particolare.

La passione e considerata come qualcosa che non e giusta, che, pit 0 meno
e cattiva: I'uomo non deve avere passioni. Passione non e del resto
propriamente la parola esatta per cio che voglio esprimere qui. Intendo, cioe,
qui in generale l'attivita dell'uomo sorgente da interessi particolari, scopi
speciali, o, se si vuole, intenzioni egoistiche; ed anzi un’attivita tale che pone in
questi scopi tutta l'energia del suo volere e del suo carattere, e sacrifica loro
altre cose che possono anche essere degli scopi, e piuttosto sacrifica loro tutte le
altre cose. Questo contenuto particolare e a tal punto una cosa sola colla volonta
dell’'uomo da costituirne l'intera determinatezza, e da essere inscindibili da lui.
Solo cosi egli e quel che e. L’individuo e infatti qualcosa che e Ii, non e I'uomo in
generale (che non esiste)) ma un determinato uomo. Il carattere esprime
anch’esso questa determinatezza della volonta e dell'intelligenza. Ma il
carattere comprende in sé in generale tutte le particolarita, il modo di
comportarsi nei rapporti privati, ecc, e non e questa determinatezza in quanto
operante ed agente. Dir0 percio passione, ed intendero con cio la particolare
determinatezza del carattere, in quanto questa determinatezza del volere non
hanno solo un contenuto privato, ma sono quel che sospinge ed opera atti
universali. Delle intenzioni, come intimita impotenti e fantasticate (?), colle
quali i caratteri deboli si affannano e partoriscon topi, qui non si parla.

Noi diciamo dunque che in generale nulla e stato fondato senza l'interesse
di coloro la cui attivita fu cooperante; e perché chiamiamo un interesse
passione, quando l'intera individualita, rimuovendo tutti i molti altri interessi e
scopi hanno [illeggibile] e si possono avere [Idem] fibre del mio volere,
concentra in questo scopo tutti i suoi bisogni e le sue forze, dobbiamo dire in
generale che nulla di grande e stato eseguito nel mondo senza passione. La
passione e il lato soggettivo, e percio formale dell’energia del volere e
dell’attivita — restando ancora indeterminato il contenuto o lo scopo. Lo stesso
valga per l'esigenza dell’esser convinto, del voler veder le cose coi propri occhi,
della coscienza morale. Quel che allora importa subito dopo e il contenuto che
la mia convinzione ha, lo scopo che la passione ha, se cioe 1'uno o I'altro e di
[[dem] natura. Ma viceversa, se questo contenuto o scopo e tale, occorre
affinché entri in esistenza, sia reale, il momento della realta soggettiva, in cui e

ricompresso tutto cio: bisogno, impulso, passione, come pure il veder le cose coi
propri occhi, la propria posizione, la propria convinzione.

Imediti filosofici di Altiero Spinelli 92



Eurostudium®” [uglio-settembre 2007

Da questo chiarimento nel secondo momento essenziale della realta storica
di uno scopo generale vien fuori, se ci rivolgiamo di passaggio allo stato, che,
sotto questo aspetto, uno stato e ben fondato e forte in sé stesso quando
I'interesse privato dei cittadini € unito al mio scopo universale, I'uno trova
nell’altro la sua soddisfazione e realizzazione, - proposizione, questa. [La
trascrizione non e stata completata per incomprensibilita del testo]
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novembre 1939 / gennaio 1940
NOTE!

1. Determinare il processo cui l'io (individuale) si stacca dalla
primordiale comunione cosmica.

2. Conseguenze del distacco: Io ed il mondo. Sua conquista, gli altri
io nel mondo. Impotenza dell'io e suo isolamento. Aspirazione a
restaurare la comunione.

3. Le vie della restaurazione — Indeducibili, ma solo suscettibili di
esser vissute. Non eterne, ma tutte esaurentisi.

I problema comune della filosofia consiste nel mostrare l'immanenza
dell’'universale nel particolare. E si e giunti alla conclusione che l'individuo
nella sua operosita € l'universale concreto, incarnato. Questa e la religione
odierna degli uomini colti. Vivere in unita con Dio (e collo Spirito come si dice
oggi), e riflettere su quest’unita per attingervi forza. La filosofia, o, con maggior
precisione la conoscenza consiste tutta in quel riflettere. La riflessione rende
coscienti di cio che gia si e anche prima della riflessione stessa, di cio che si
sarebbe anche senza quella riflessione, cioe riflettendo in tutt’altro modo.

Eppure l'esperienza comune ci parla un linguaggio del tutto diverso. In
essa il protagonista non e 1'lo, che ricomprende tutto e da cui tutto sorge, ma
sono io a cui tutto e fuori, e che mi sforzo di appropriarmi di qualcosa.
L’esperienza ci parla del dramma dell’individuo, e non della teofania dell'Io.

Sara possibile occuparsi di questo dramma? Si rispondera che I'individuo
e la realizzazione dell’lo universale, e che percio si € sempre nell’ambito della
teofania. Sara. Ma come e perché il dramma si trasforma in teofania?-
Dovremmo rinunziare a mettere fin dal principio la soluzione nel problema. E
forse troveremo una soluzione differente.

In altri termini: Si dira che io posso si pretendere di parlar solo di questo
io, ma in realta la parola mi tradisce e dicendo questo lo universalizzo, e indico

1 AS1, pp 1-25, numerate, autografo con datazione, senza nome.
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tutti i “questi”. Als ein Allgemeines sprechen wir. das Sinnliche aus, was wir
sagen, ist:Dieses, d.h. das allgemeine Diese, oder: es ist, d.h. das Sein tiberhaupt.
Wir stellen uns dabei freilich nicht das allgemeine Diese, oder das Sein
tiberhaupt vor, aber wir sprechen das Allgemeine aus, oder wir sprechen
schlechthin nicht, wie wir es in dieser sinnlichen Gewissheit meinen, (Hegel
- Fenom., p. 82).

Ma forse il dramma e qui: che noi intendiamo una cosa e ne diciamo
un’altra. Si e voluto fare attenzione esclusivamente a quel che diciamo, cioe
all'universalizzazione. Tuttavia non diremmo nulla se non intendessimo dire
qualcosa. Rivolgiamo dunque la nostra attenzione alla fonte del dire, a quel che
intendiamo.

Fin da ragazzi, da bimbi — forse fin da prima ancora di nascere si inizia in
noi il processo di formazione dell’'individuo (= personalita = io). Da una
primordiale comunione panica?, si stacca I'individuo. Non affrettiamoci a dire
che I'individuo, l'io e il tutto. L’individuo non e il tutto, e anzi la negazione di
tutto. Il suo formarsi consiste nel separare: io e tutto il resto. Tutto il resto non e
l'io, I'io non e tutto il resto. La negazione e pero una semplice separazione. Il
tutto esiste al di la di me. Io lo subisco, sono il paziente, il sofferente. Esso mi
inghiottirebbe senz’altro se io non mantenessi costantemente la divisione. In che
modo mantenerla! La mantengo agendo, affermando me stesso, lottando,
essendo non solo paziente, ma anche agente.

Invece di subire il tutto, miro a far si che il tutto subisca me. L’individuo e
despota nella sua piu profonda essenza.

Ora il non-io contro cui tende ad esercitarsi questa tirannide non sta prono
ai piedi dellindividuo, non ne & posseduto. Esso e anzi I'ignoto, 1'assolutamente
al di la dell’io. Non "assolutamente estraneo (in tal caso non avrei la possibilita
di occuparmene), che anzi il non-io ha origine comune a quella dell’io. E la
comunione primitiva, che io pongo come non-io. Ma e assolutamente al di la
dell’io — e il non-io. Altro di me, e tuttavia indissolubilmente legato a me, cioe
contro di me.

Se fosse solo altro da me, non avrei da occuparmene, lo ignorerei
semplicemente. Se fosse solo indissolubilmente legato non avrei ugualmente da
occuparmene. Non si puo nemmeno dire che lo conoscerei, ma nemmeno che
I'ignorerei; sarei esso semplicemente. Ignorare, il vero assoluto ignorare,
significa essere altro, ed io sarei invece lo stesso (= la comunione originaria).
Conoscere® significa invece trasformare l’altro in me stesso, significa

2 Determinarla meglio. Ma non si puo cominciare da essa, che sarebbe un inizio dogmatico.
3 Differenza fra conoscere e sapere (Conoscere e dunque anche pratico, anzi essenzialmente
pratica e non teoria = contemplazione).
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appropriarsi, e il gesto con cui dico che questo non e altro da me, ma fa parte di
me.

Io mi creo cosi nel mondo che € un mondo al di la di me, cioe un mondo in
sé, un secondo mondo che ¢ il mio. Il mondo in sé e l'ignoto, il progressivo
conoscerlo consiste nel trasformarlo in mio, tale che io possa maneggiarlo a mio
piacimento.

In che consiste questa trasformazione o appropriazione? (Rivolgere qui il
tema del fluire e del fissare. L’io deve fissare I'essenza (le categorie) per poter
esistere. Si tratta di una continua fuga dal riassorbimento).

Cosi il mondo posseduto ci si sdoppia in due aspetti I'essenza ed il reale.
Ma l’essenza esiste come categoria, cioé come modo con cui io ap-prendo. E il
gesto. Il reale io lo posseggo nell’effettivo atto con cui me ne approprio. Il gesto,
che e invece io stesso, lo posseggo mediante la riflessione con cui lo indico, e lo
esprimo (parola).

Ma la categoria non ci appare come categoria che in seguito alla riflessione
sul gesto. Nel gesto stesso ci appare come il punto fermo nella realta, come
essenza obbiettiva della realta, e noi lo possediamo tuttavia non allo stesso
titolo della realta, come concreto prendere, ma come idea, pensato, e lo si
possiede esprimendolo nella parola. La convinzione del selvaggio di possedere
un oggetto mediante la parola non e diversa, nella sua corpulenza, dalla
convinzione dell'uomo civile di possedere una realta nel sistema filosofico, cioe
nella parola che ne compendia I'essenza.

Ma nel sistema filosofico in realta non posseggo altro che me stesso. Non
I’essenza obbiettiva della realta (che e cosa senza senso), ma la forma di me
stesso. L’apprendere e dunque un giudizio, la sussunzione del reale nella
categoria. Intendiamo bene: un giudizio effettivo, cioe un atto, un lavoro,
mediante cui ci si appropria di un po” di mondo, e non un giudizio flatus vocis.

Chiameremo intelletto quest’attivita giudicatrice, intendendolo nel piu
ampio senso dell’autoaffermazione dell’io il quale realizza il suo mondo. Sara
bene metter definitivamente da parte la questione se si tratti di teoria o di
pratica. Abbiamo infatti qui contemplazione del mondo fatto da noi, cioe teoria
e pratica insieme.*

L’esperienza dell’intelletto — ha vari aspetti, o momenti. La sua descrizione
non coincide colla sua storica manifestazione. In questa infatti sono presenti
sempre tutti i momenti, e si puo sviluppare in un primo momento non gia il

4+ O anche: abbiamo qui un fare ad occhi aperti, cioe contemplante, teorico.
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momento piu semplice, ma il pitt complesso®. Io partiro invece dal momento
pitt semplice, poiché esso, anche se non ancora del tutto sviluppato e pero
implicito in tutti gli altri che non possono percio essere intesi se non si e
studiato prima quello.

L’intelletto (= l'io empirico), nell’atto di distinguersi dalla comunione
originaria ha bisogno ha bisogno di fissar questa, di irrigidirla, farla
assolutamente altro da se e ferma di fronte a sé. Determinazione del
permanente, dell’essenza. Cio in cui tutto accade e si svolge e che non accade e
non si svolge esso stesso e I'estensione, la pura assoluta negazione del fluire che
e intensita. L’intelletto matematico e quello che determina 1'estensione. Nella
sua opera e bensl sempre spronato dall’esperienza, cioe dalla vita completa
dell’io, ma procede sempre mettendosi fuori dall’esperienza e determinando
forme o essenze pure da qualsiasi esperienza. Spazio, tempo, numero, in una
parola sola la pura quantita e le relazioni di quantita sono l’edifizio che viene
costruendo l'intelletto. Meritano in modo preminente il nome di categorie,
poiché sono i predicati primi che l'intelletto predichera in tutti i suoi giudizi.
Tutto si deve ridurre a formule matematiche, non perché tutto sia in sé
fondamentalmente matematico, ma perché tutto apprendiamo in forma
matematica, in forma di estensione, di quantita.

L’essenza e il numero. L’intelletto matematico non e — si noti bene —
I'intelletto che riflette su di sé e determina le forme della realta come forme che
esso stesso impone alla realta. Cio risultera poi. In quanto matematico esso non
ha operato nessuna riflessione su se stesso, & tutto rivolto verso il di fuori, e
puro occhio intuente. Nelle categorie della quantita non riconosce affatto sé
stesso. Esse sono infatti I’essenza del non-io, e non gia I'essenza dell’io. E sono
'essenza in quanto sono 1'immobile assoluto che e quel che io vo cercando per
differenziarmi da esso e per essere io.

L’edifizio matematico lo costruisco tutto io. Non v’e in esso particella sia
pure minima che non vi abbia messa i0°. Nella matematica non c’e nulla che si
muova da sé che generi per intima necessita 1'altro. Prendiamo un qualsiasi
teorema matematico. Faccio un disegno (o scrivo una formula); poi opero
questo passaggio. Lo opero io, scegliendolo fra mille altri possibili passaggi. I
disegno e la formula non richiedono, non impongono questo passaggio; né
questo, né nessun’altro; se ne stanno immobili rappresentando una relazione di
quantita e null’altro. Infiniti passaggi posso compiere, ma io compio proprio

5 Es. - e certo che si conosce 'esistenza di altri uomini prima della matematica e della fisica. E
tuttavia gli altri uomini possono essere conosciuti solo in quanto abbiamo altri corpi, cioe
presupponendo la fisica e la matematica.

¢ Invece un altro uomo si muove da sé, e non per virti mia. (La nota e dell’autore)
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quelli che servono per dimostrare il tal teorema. L’oggetto matematico non ha
una coerenza propria con cui faccia resistenza all’intelletto. Abbiamo visto che
ha la sola coerenza che l'intelletto vi mette. Da questo triangolo rettangolo puo
venir fuori il teorema di Pitagora, ma colla stessa indifferenza potrebbe venir
fuori il teorema del lato che € sempre minore della somma degli altri due’.

Quest’asserzione puo sembrare strana a chi e abituato a pensare la
matematica come la piu coerente e rigorosa delle scienze. Ed infatti lo e. Se ogni
passaggio matematico e chiuso in sé e non ne chiama un altro, il quale altro e
solo imposto da noi, si ha tuttavia d’altra parte che una volta compiuto l'altro
passaggio, questo discende in maniera coerentissima, irrefutabile dal primo.
Qualsiasi altra necessita si possa constatare nel mondo e nella vita, sembra un
ridicolo arbitrio di fronte a questa necessita matematica. Sembra il contrario di
quel che si e detto prima, ed invece & la stessa cosa. La coerenza della
matematica c’é perché I'intelletto matematico per I’appunto I'ha fatta lui cosi. E
la coerenza dell’immobilita. Cioé non c’e necessita intrinseca di fare un qualsiasi
passaggio ma ogni passaggio fatto e esso stesso immobilita, necessita. Il mondo
matematico e quale l'intelletto lo fa, e l'intelletto lo fa rigido immobile, pura
estensione, in cui ogni termine e indifferente all’altro termine eppure legato ad
esso con un ferreo legame, che perod non e legame perché nessun termine si
muove, nessun termine ha una tensione che gli faccia far resistenza al legame e
lo renda percio effettivo legame®.

PASSAGGIO DALLA MATEMATICA ALLA FISICA

L’io non incontra nella matematica resistenza di sorta. Esso non ha infatti a
che fare col non io, ma solo coll” idea del non io. In esso c’e solo quel che esso
stesso vi mette. Gli atti (?) matematici non sono altro che la forma in cui l'io
accogliera tutto il non-io, ma sono pura forma, o momento con cui mi approprio
del reale.

C’e dunque un secondo momento nell’attivita intellettuale in cui eseguo
effettivamente 1’appropriazione, cioe do forma all’informe non io, lo sussumo
nelle categorie della quantita. Il non-io quantificato e il regno della fisica.

La fisica moderna quantifica tutto in modo coerente, dichiara di conoscere
il suo oggetto quando lo ha ridotto senza residui a puri rapporti di quantita, ad

7 Ed il teorema e anch’esso indifferente e muto circa la sua propria dimostrazione. (La nota e
dell’autore).

8 La matematica esistita pili 0 meno embrionale — Il suo sviluppo correlativo allo sviluppo, di
individuazione dell’io — intelletto. (La nota e dell’autore)
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una matematica applicata. La fisica antica ricercava invece, come e noto, le
sostanze fondamentali di cui era composta la realta. Ma la fisica antica se era un
lavorio dell’intelletto, era tuttavia un lavorio che ricercava la via senza averla
trovata, che impiegava categorie prese da altre sfere, e che falliamo in questa.
Sostanza, finalismi interiori ecc. implicano un qualcosa che esiste di fronte a noi,
chiuso in sé, e non sottomesso, né sottomettibile. Il lavoro della fisica consiste
invece proprio nell’appropriarsi, nel sottomettere, e cio e possibile solo
prendendo l'oggetto non in quanto e cosa in sé, intensita, ma in quanto e
passiva quantita. In tal caso, ed in tal caso solamente noi lo possiamo
maneggiare, poiché la quantita non ha misteri, la possediamo per intero,
avendola tutta cercata noi.

La fisica riduce tutto a matematica, ma non e matematica; tutt’al piu e
matematica applicata.

Non ¢ matematica perché non ha a che fare colla semplice forma del non-
io, ma col non io stesso, che si presenta all'io nella sua brutale immediatezza di
un dato, che non si sa che cosa sia, ma che tuttavia e. Si presenta a me, mi
appare, ma col suo apparire rinvia ad altro che e dietro di lui e che e I'ignoto.
Sembra che di fronte ad esso si debba tacere, lo si debba attentamente ascoltare
per comprenderlo. Sembra, ma le cose stanno in realta diversamente.
Ascoltarlo, esser passivo di fronte ad esso significa qui scomparire noi ed esso
d'un colpo, rituffarsi nella comunione panica. Se lo teniamo dinnanzi a noi,
dobbiamo non ascoltarlo, ma farci ascoltare, trattarlo come un problema
matematico non risolto, sottoporlo alla nostra aprioristica determinazione
quantitativa. E per questo che la fisica ci appare con questo stesso duplice
aspetto: da una parte non si fa in essa il benché minimo passo avanti senza il
sussidio dell’esperienza, senza cioe la presa di contatto col non io, e dall’altra
ogni spiegazione e un teorema matematico di cui 'esperienza non e che una
applicazione pratica. Da una parte i grandi progressi della fisica appaiono
dovuti a nuove esperienze che costringono a creare nuove teorie, dall’altra
queste esperienze appaiono incentivi del tutto accidentali che hanno indotto a
rifletter meglio sulle categorie quantitative che impiegavamo, a determinarne
meglio i nessi matematici che non erano stati bene elaborati, ma che erano
impliciti dal momento che erano stati posti’.

La fisica matematica sarebbe una stranissima ed inverosimile cosa se essa
fosse il complesso delle leggi del reale. Non si capirebbe affatto perché il reale
debba esser matematico, perché noi ci siamo messi a tirarne fuori proprio gli
aspetti matematici, perché con tanta fiducia da ogni esperienza fisica ci

9 Occorrerebbe esaminare ’affermazione secondo cui tutte le costanti fisiche si riducono ad
unita di unione. Sarebbe la radicale risoluzione della fisica nell’attivita quantificatrice
dell’intelletto. Ora non sapere ancora [La nota e dell’autore].
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aspettiamo di trarne una formula matematica che la spieghi, e perché prima o
dopo realmente riusciamo ad individuarla.

Il mistero e I'inverosimiglianza cessano d'un colpo se ci rendiamo conto
che noi troviamo sempre una formula matematica, perché apprendiamo il reale
sempre sottoforma quantitativa. Il mistero diventa una tautologia.

La fisica e la creazione del mio mondo dal mondo in sé, di cui si e parlato
piu su (pag. 2 retro). Ho cosi un mondo trasparente il cui funzionamento mi e
noto e che posso adoperare a mia guisa. (E difatti I’adopero e costituisco quella
che si dice la civilta meccanica, che e sviluppatissima da noi, ma che piti o meno
embrionale € dovunque ci siano individui).

D’altra parte questo mio mondo fisico (la realta) e dichiaratamente un
mondo mio, esistente solo fin dove io 1'ho costruito e perdentesi poi nell'ignoto.
Le tenebre dell’ignoto lo circondano da tutte le parti, cioe I'edifizio della realta
(o della fisica) non e mai completo. L’ignoto puo essere ricacciato sempre piu
indietro; 1’orizzonte del nostro mondo puo essere sempre piu allargato, ma esso
termina sempre ad un certo punto dando luogo alle tenebre, e se si vuole d'un
lancio abbracciare tutte quelle tenebre cadiamo nelle strane antinomie della
ragione individuate da Kant. Gli strumenti che ci servivano cosi bene nella
costruzione del nostro mondo falliscono miseramente non appena si vuole
convertire il nostro mondo in tutto il mondo. Non c’e che da gettare i tentacoli
delle esperienze, delle osservazioni, delle ipotesi, per ampliare il nostro edifizio
rinunziando a completarlo.

Avevamo all’inizio del nostro esame l'io che era un semplice punto e non
ricomprendeva nulla in sé. Subito al di la di quel punto cominciava I'ignoto, che
era la realta, ma di cui non si sapeva nulla.- Ora l'io si € venuto appropriando di
una parte di quella misteriosa realta che minacciava sempre di inghiottirlo, e
I'ha trasformata in una realta armoniosa e salda ed ubbidiente. Ha esercitato, e
con successo, il suo dispotismo, ed € ormai non pitt solo un punto, ma una sfera
sempre allargantesi. Ma nulla sostanzialmente ¢ cambiato. La sfera e essa stessa
tuffata nelle tenebre, come prima quel punto (che del resto era un punto solo
idealmente, mentre in realta si poneva fin dall'inizio gia come sfera
espandentesi — L’io e infatti negazione dell’estensione nel senso che e intensita
di espansione, e non nel senso di punto = negazione statica dello spazio).

Mi ero lanciato in una disperata lotta contro il non-io — Ero costretto a
condurre questa guerra, poiché solo grazie ad essa potevo vivere, affermarmi
come distinto, come esistente e non ricadere nella confusione col tutto cioe nella
mente. Ma per quanto mi gonfi (?) “l'univers me comprend et m’englantif
comme un point” Ed ancora: questo mio mondo, anche entro i limiti sopra
indicati non ha consistenza.
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Ed ancora: questo mio mondo, anche entro i limiti sopra indicati non ha
consistenza. E il mio, non allo stesso titolo di quello matematico che & tutto
costruito da me, bensi e mio nel senso che ¢ il mondo con cui io apprendo il
mondo in sé. Le tenebre non sono solo all’orizzonte, ma anche entro orizzonte,
in ogni singolo punto della mia sfera, che risulta cosi essere trasparente in modo
fittizio, non ad una luce che venga a me dalle cose, bensi solo a quella che io
getto sulle cose, che mi fa veder cioe solo quel che io stesso metto.

L’attivita dell’io finisce per apparire come una rabbiosa insensatezza.

Io, chissa come e chissa perché, mi stacco dal tutto, e fo parte a me. E cosi
mi trovo in uno stato di infelicita, di sofferenza, poiché non posso far parte a me
che a patto di entrare in lotta col tutto da cui mi sono stancato e che ho
contrapposto a me come Realta, cioe sforzandomi di ristabilire I'unita originaria
che ho rotta. Perché 1'ho rotta? Non lo so. Infatti non 1'ho propriamente rotta io,
ma si e rotta ed io sono il risultato di questa rottura. E perché voglio
ricostruirla? Non c’e perché. La voglio ricostruire perché sono io, e voglio
continuare ad essere io. Insomma voglio perché voglio e basta. Ora essere io
significa appunto entrare in lotta contro la realta ignota e soggiogarla,
trasformarla in realta nota a me, comprenderla. Questo modo dispotico e
I"'unico modo che mi si presenta mediante cui posso essere io, 1’affermazione di
me stesso.

La comunione da cui son sorto, mi attira, mi richiama a sé. Ed io la fuggo
lasciandola alle spalle, ma sperando di ritrovarla dinnanzi a me. Fuggo quella
dietro poiché in essa io mi perderei, aspiro a questa innanzi in cui il tutto vivra
in armonia con me. Poiché io voglio essere io™.

Ma in questa corsa, come abbiam visto non raggiungo quello a cui aspiro.
Per quanto grande la sfera del mio mondo, per quanto mi sembri salda, essa e
un punto minacciato di inghiottimento. E debbo continuare nella corsa ormai
non piu per raggiungere la rinnovata comunione, ché anzi mi son reso conto
che non la raggiungero, ma solo per sfuggire la morte che e alle mie spalle.

La morte non e in realta alle mie spalle. La comunione originaria non e né
vita né morte.

Vita e l'autoaffermazione dell'io, e morte e il suo contrario,
I'autodistruzione dell’io.

Ora se io fuggo la morte, contemporaneamente ne sono affascinato, ed
attratto poiché essa e liberazione dalla mia pena, dal mio inutile ed egoistico
soffrire ed aspirare. E piu vivo, pili mi appare la futilita della vita, piti desidero

10 La rabbiosa volonta o paura di vivere dell'io (Colorni). (La nota e dell’autore).

Imediti filosofici di Altiero Spinelli 101



Eurostudium®” [uglio-settembre 2007

mollare tutto, il mio tutto che non e niente, e ritornare nel vero tutto originario
in cui io non sono, morire.

N.B. Questo fascino della morte, questo desiderio di ritorno indietro nel
corso della vita, questa brama dell'indifferenziato e stato studiato dalla
psicoanalisi. — informarsene meglio, poiché e wun filare di ricerca
importantissimo. C’e anche chi si lascia cosi morire — Ma chi ci interessa non e
chi muore bensi chi continua a vivere, pur segnato sulla fronte dal desiderio e
dalla paura insieme della morte.

I dramma dell'individuo cambia ormai scena. Non ce piu lio
gioiosamente lanciato alla conquista del mondo, ma l'io nella piu profonda
miseria e disgusto per il suo vano affannarsi. Al suo lamento di dolore nulla
risponde nel suo mondo, che e tutto inerte ed immobile, poiché tale egli lo ha
fatto al di la della sua variopinta e cangiante fluidita.

Egli non ha conquistato la Realta, ma di essa solo l'apparenza. Il Tutto
resta intatto nella sua misteriosa possanza. Io me ne sono staccato, ma gli sono
in realta legato e ne dipendo in tutto e per tutto. Non lo conosco e non riusciro
mai a conoscerlo. E tutto ed insieme & nulla, poiché ogni qualcosa & un qualcosa
del mio mondo e non di quel Tutto.

Io non sono che un’ombra che giuoca con ombre. Giunto a questo punto
due vie mi si aprono dinnanzi, buddista o religiosa (semito-cristiana). V.
“Leggendo la teologia della crisi” e “Seguito ad alcune osservazioni eccet.

L’esperienza religiosa consiste nel tentativo di uscire dalla individuale
solitudine, di ristabilire la comunione col tutto. Ma il tutto non e pit quel che
abbiamo lasciato alle spalle, le feconde tenebre da cui siam sorti. Quelle tenebre
le abbiamo gia affrontate e le andiamo soggiogando nel modo e col risultato gia
detto. Col risultato cioe di possedere un mondo nostro ma apparente ed
incompleto.

I tutto ormai ci si presenta come 1’al di Ia del nostro mondo, la vera realta
che e sopra 'apparente nostra realta, e che e assolutamente refrattaria al nostro
intelletto.

E l'intelletto affronta questo nuovo problema che lo deve portare ad un
potenziamento di sé in sé stesso.

E sempre l'intelletto a lavorare. Noi lo riconosciamo dall’esigenza che lo
muove. Dall’esigenza di trovare un punto fermo, assoluto su cui io possa
saldamente poggiare. Il mondo fisico e risultato non essere quel fermo sostegno,
che anzi e esso che poggia tutto su me, ed esiste solo per me.

Il punto fermo assoluto deve esistere per sé, essere cioe esso stesso io.
Eppure non un io particolare, ma 1'io universale — Dio. L’io che ha fatto il
mondo (il vero e non il fenomenico) e me in esso, e che poiché 'ha fatto lo
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conosce. Nell’aspirazione a Dio tendiamo a superare il mistero del mondo in sé
dell’intelletto fisico.

Ma lintelletto religioso puo solo porre l'esigenza di Dio per riconoscere
che poi non puo raggiungerlo. Raggiungerlo significa infatti rinunziare alla
nostra attivita che crea sempre un mondo fittizio, per lasciar parlare ed operare
Dio. Finora l'intelletto ha voluto salvare la vita sua e 'ha perduta; ora deve
perderla per salvarla.

L’esperienza religiosa e la prima in cui l'io puo cessare di essere pura
attivita, e puo, anzi deve farsi passivo per accogliere la parola di Dio, per
ascoltare ed amare (= far valere l'altro). Far valere 'altro poiché l'altro vale piu
di me, e farlo con fiducia perché egli e la salda rocca in cui potro infine posare
tranquillo. [note ill. al margine.]

I momenti religiosi sono 1) la miseria dell'intelletto; 2) lo slancio mistico
verso Dio; 3) la rivelazione della parola di Dio.

Il primo punto e stato esaminato.

Il secondo consiste nell’obbliarsi per poter raggiungere la possibilita di
ascoltar 'altro. Lo slancio mistico e l'opera catartica mediante cui ci si rende
conto che I'impossibilita di aver contatto con Dio e dovuta al bramoso darsi da
fare dell'io che non fa valere in ogni istante altro che sé stesso. E percid una
riduzione al silenzio piena di desiderio appassionato di sentir risuonare infine
la parola arcana del supremo Altro.

Ed infine l'altro si fa sentire, ed e la parola di Dio, la quale dunque non si
raggiunge mai se non ci si e umiliati nel silenzio e nell’attesa.

Dio e l'altro. Nell’esperienza religiosa si ha il primo superamento vero delle
posizioni dell’intelletto. Questo aveva di fronte a sé oggetti muti e passivi su cui
esso operava. La stessa esperienza fisica non era un “ascoltare la natura”, bensi
un formare la natura, ed anzi un formarla inerte, puro oggetto.

Dio e invece un oggetto della nostra mente che si muove e si afferma. Appare
perché io la chiamo, ma non posso poi far di lui quel che voglio, ridurlo a mio
strumento. Non e un’apparenza, ma e realta, anzi l'unica vera realta, un
fenomeno, ma per sé, e seguente percio non la mia ma la sua volonta.

La mia volonta, in quanto mia si annulla di fronte a lui, e quando, ascoltata la
sua parola, si riprende, non e piu la pura mia volonta, ma e strumento della sua.
[note illeg.]

Dio nell’esperienza religiosa e 1’altro esistente per sé. Ma di fatto si resta sempre

nell’ambito dell’esperienza dell’io. Io appaio a me ormai come una creatura di
Dio. In realta e Dio ad essere una creatura mia. Io che sono I’ansia insoddisfatta
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del raggiungimento di un punto fermo, proietto e realizzo in un mondo ideale
questo punto. Cio che appare come esperienza di Dio e in realta mia esperienza
religiosa.

Dio - I’assoluto non e altro che la comunione originaria che avevo dietro le mie
spalle e che ora proietto davanti a me trasformandola a mia immagine, e
conservandole tuttavia I'onnicomprensivita e la forza creativa universale che
essa ha ed io vorrei avere ma non ho. Ma siccome nella proiezione ho di fatto
proiettato I'immagine mia, sia pure universalizzata, Dio e intelligenza e non e il
semplice pullulare della comunione originaria. La comunione (qui = la natura)
diventa cosi il male che mi tira in basso mi allontana da Dio. Onde: ascetismo,
cioe pratica per uccidere in sé il male.

Dio ha fatto 'uomo a sua immagine, dice il religioso — Chi studia 1'esperienza
religiosa deve capovolgere 1'osservazione: I'uomo ha fatto Dio a sua immagine.
L’uomo si costruisce il suo mondo (imperfetto ed apparente). Dunque Dio deve
essere il creatore del mondo (perfetto e reale).

15 dicembre

La filosofia e il processo di riduzione di Dio all’io, o, cio (?) che e lo stesso, il
processo di universalizzazione dell’io. [note illeg.]

La morale e allora I'imperativo categorico che ne discende, e che impone all’io
di agire in modo da rispettare il Dio (o I'universale) che e nell’io.

Tutto questo cielo di esperienze che deve essere meglio coordinato e completato
e il cielo delle esperienze dell’io individuale (?) al di fuori del quale non c’e che
il non-io. Io sono stato in continua, permanente lotta contro di esso. Io sono
esistito solo come processo di negazione del non-io. L’ho avuto dinnanzi a me
come ignoto e 1'ho negato sostituendolo col mio mondo fenomenico. Mi e
risorto come la cosa in sé che e dietro al fenomeno come Dio e I'ho di nuovo
negato nell’idea dello Spirito.

Se non ci fosse per me altra possibilita di esperienza fuor che questa, non ci
sarebbe che da percorrere e ripercorrere questa strada, ed ogni volta si
giungerebbe allo stesso risultato: Io nato (?) chi sa come e chi sa dove sono
I'incarnazione dello Spirito della realta vera. In cio e la mia dignita, la mia
liberta.

La grande esperienza diversa da questa dellio isolato e la presenza di altri
individui.

Imediti filosofici di Altiero Spinelli 104



Eurostudium®” [uglio-settembre 2007

Il filosofo suddetto te li neghera senz’altro (v. Gentile), dichiarando che essi
sono una determinazione empirica dello Spirito, e che se io prendo contatto con
essi e mi immedesimo con essi, faccio tutt'uno con loro. Lo spirito e uno.

Ma per comprendere questa nuova esperienza occorre uscire dalle strettoie
dell’intelletto.

L’intelletto e, come si e visto, il processo di unificazione dellio. Nella sua
esperienza non ci sara mai un altro che possa sussistere come altro. Sara
dissolto ed incorporato.

L’intelletto e despota e non ammette un altro autonomo. Ma se gli accadesse che
I’altro gli facesse resistenza? Incontrando resistenza ci si rendera conto dei limiti
dell'intelletto e si compiera una esperienza diversa da quella vista sinora, nella
quale io riconoscevo solo quel che estraevo da me stesso (matematica, mondo
fisico, Dio, concetto imperativo categorico. Ora dovro riconoscere 1'altro. (Hegel
— a torto ridotto a panlogista (?) —ha riconosciuto che la conoscenza di altri
individui e un processo di accostamento ad altri, un processo empirico in cui io
mi determino come autocoscienza accanto ad altre autocoscienze, e non una
deduzione intellettuale — rivedere meglio nella fenomenologia passaggi (?)
relativi)

19 dicembre

La fisica, la matematica, la religione ecc. sono esperienze non originarie, ma
derivate.

Prima c’e il contatto con altri ed il concepir tutto come altri (animiamo) la
fantasia corpulenta di Vico.

Gli altri si lascian da parte e vengon fuori quelle esperienze.

Non lasciandoli da parte vien fuori I’amore, la politica, 'umanesimo come vita.

20 dicembre

Piu correttamente, mi sembra, 1'esperienza complessiva dovrebbe tener conto di
cio: I'io ha due sorte di esperienze: I'una e quella empirica, cioe quella del
contatto con altri, Ialtra e quella a priori, cioe quella dell’atfermazione di sé.
Esse sono strettamente connesse, in quanto lo sviluppo dell'una e relativo
all’altra e modifica I’altra. Sorgono contemporaneamente (l’esperienza con altri
ci fa divenire autocoscienza). E tuttavia non sono parallele bensi in un
complicato reciproco rapporto.

Si potrebbe svolgere ciascun ciclo di esperienze per conto suo ignorando 1'altro,
come si e fatto nelle prime pagine di queste note per 1'esperienza aprioristica.
Ma dovrebbe esser poi corretto tener sempre d’occhio la connessione, poiché
religione, filosofia, fisica e forse anche matematica hanno valori differenti a
seconda dell’esperienza empirica (o storica) in cui si inquadrano.
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In che modo condurre lo studio dell’esperienza totale? Aprioristicamente non si
puo perché v’e in essa un elemento essenziale che non e apriori, 1'elemento
storico, la nostra esperienza con altri.

Lo si dovrebbe fare da un punto di vista storico esaminando come man mano si
entra nell’intreccio della convivenza con altri, e correlativamente si costituisce il
proprio io, cioe si costituisce I’elemento a priori.

Non e possibile fare una descrizione analitica, o definitoria della vita dello
spirito. In tal modo si resta sempre sulla vecchia via della determinazione delle
forme dello spirito e poco importa che esse sian dedotte in modo diverso!. Si fa
un’analisi a priori, si resta nell’ambito della filosofia dell’intelletto.

Non e possibile nemmeno dimenticare sé stesso e darsi tutto all’altro. In tal
modo si dimentica sempre che pure in questo atto di dedizione ci sono io che
mi dedico. Credo di essermi dato e non fo in realta al tronche appropriarmi,
senza mai rivolgere uno sguardo al modo di appropriazione, cioé a me stesso.
Non c’e nessuno cosi egoista, cosi incapace di comprendere gli altri, cosi odioso,
infine, come l'altruista perfetto, che si appiccica agli altri e crede di esser tutto
per loro, mentre in realta li infastidisce solamente perché non da loro altro che il
suo piu arbitrario se stesso.

Occorre procedere diversamente: partire dalla propria attuale esperienza, nella
quale c’e io e non io, io ed altri, passato presente e futuro ecc. e lasciarla
sfasciare e ricostruirsi. In essa lasciare anche perdere il proprio io, che se e
qualcosa che vale si ritrovera alla fine, e se non si ritrova, vuol dire che valeva
poco. Comunque lasciarlo che si modifichi ed atteggi con le piu svariate

Ora la mia attuale esperienza mi da come momento fondamentale un processo
di appropriazione da parte dell’io. Io sono il centro del mondo, la forma di
tutto. Qui comincia la filosofia (Gentile pensa invece che qui termini).

Finché io vivo, non sorge per me nessun problema. Mangio, bevo, dormo,
veglio, genero, uccido, amo, odio, voglio, penso, canto, e quanti altri atti si
vuole andare specificando.

I processo vitale che e tutto sodo e compatto finché non ci si riflette su, diventa
invece incerto e malsicuro non appena si operi questa riflessione. La riflessione
non ¢ altro che I'atto con cui io mi stacco dalla mia vita fluente e mi metto da

V. gli appunti critici su Croce.
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parte, a guardarla. Staccandomi tutto diventa malsicuro ed io assieme a quel
tutto. La riflessione e il generatore del male.

Essa non e pero un atto originario. Originario e il vivere in cui 1'io aderisce alla
vita vissuta. [nota illeg.] Non si pud nemmeno dire necessario nel senso che il
vivere della coscienza implichi il sorgere dell'io. Le bestie vivono senza
riflettere, senza operare quel distacco. In cio consiste I'istinto, cosi misterioso se
lo si pensa identico fondamentalmente all'intelletto e cosi poco misterioso
invece se ci si rende conto che e prima dell’intelletto.

La riflessione segna la perdita irrimediabile della vita istintiva.

L’uomo si stacca dagli animali perché riflette, e nella misura in cui riflette. Tutto
il resto viene da questa frattura iniziale nell'immediatezza della vita.

E adesso che quel che ci accade & temuto o sperato. Prima era subito ed
affrontato istintivamente. Onde la necessita che ora v’e di soggiogare le forze
temute o operate.

La riflessione non ha bisogno di essere subito al suo apparire radicale. La
rivoluzione da essa generata € enorme anche quando concerne solo qualche
aspetto della vita, lasciando tutti gli altri nella spontaneita e compattezza
naturale.

La radicale esecuzione del lavoro dell'intelletto (= riflessione) e cosa
recentissima e solo di una piccola parte della popolazione umana. Ma la
riflessione e una malattia contagiosa.

Aggiungiamo ancora quel che e stato'? prodotto della riflessione puo finire (
mediante il processo psicologico dell’abitudine) per ricadere nella sfera
dell'immediatezza della vita naturale.

L’abitudine ritrasforma parti dell'io in immediatezza - solo che
quest'immediatezza e necessaria oramai poiché 1'io e un meccanizzatore di
tutto quel che tocca.

Cio spiega perché pensieri stati vivi, quando sono appresi istintivamente
diventano morti ed essere coltissimo privo di personalita (zio), cioe
istintivo segnale del clan cui appartiene (ad esempio del clan dei professori).
[nota illeg.]

La riflessione con cui I'uomo intelligente spezza i concetti tramandati e processo
di formazione dell'io altrettanto quanto la riflessione con cui il bambino si
stacca dalla comunione vitale colla madre e coll’ambiente.

12 Indica dove il 90% della vita sociale ¢ istitutivo e tradizionale. Cosi pure nei popoli primitivi
in generale I'io e appena glissato.(?) Cosi pure nei bambini. (La nota e dell’autore).
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La formazione dell’io fa sorgere i problemi dei rapporti cogli altri io (= cogli
altri centri di riflessione), dei rapporti col non-io, dell’origine e della fine dell’io
(cioe di quel che c’era prima e ci sara dopo I'io).

25 dicembre

La semplice coscienza ¢ il vivere il processo di assimilazione dell’altro. Il vivere
e quel che si dice finalita interna. [nota a margine illeg.]. Lio della coscienza e il
semplice soggetto. Si comporta come centro di appropriazione, come
coordinatore dell’oggetto, ma non dice “io sono”, cioe non distingue l'io dal
“sono”.

L’autocoscienza e invece il sorgere dell’io.

2 gennaio 1940.

Quando ci si trova di fronte ad un concetto, sembra che per comprenderlo
bisogni sottoporlo ad una verifica circa la sua coerenza logica, cosi come si
farebbe di fronte ad un teorema matematico. Questo non ha altra alternativa
fuorché quella di essere vero o falso, a seconda che tutti i passaggi siano
compiuti con correttezza logica o che ve ne siano di spuri.

Cosi sembra che un pensiero si debba accettare o rifiutare.

Assurdo — Un concetto non e un ente fisso ed immoto che si presti alla logica
formale, e una posizione mentale. Esaminarlo significa accettarlo, muovercisi
dentro e muoverlo. Questo movimento sara la realizzazione del concetto ed
insieme la sua distruzione poiché verranno fuori contraddizioni che ne
indicheranno i limiti.

Il filosofo deve stare di fronte al concetto nello stesso stato in cui e I'artista di
fronte all'opera che va creando. Deve abbandonarcisi e non intervenirvi
autocraticamente. Nella poesia senti una stonatura quando l'artista sforza
intenzionalmente la sua creatura a dire cose che non escono dalla bocca della
creatura stessa ma del creatore. Cosi il concetto che non sia un qualcosa di
dinamico che abbia in sé la sua norma di svolgimento, bensi sia una macchina,
pit 0 meno ingegnosamente complicata ma comunque costruita dal pensatore,
e che si muova percio solo per intervento di costui, € un pensiero che potra
dall’intelletto esser considerato vero o falso, ma che per la ragione e falso
senz’altro.

Esempio: Il pensiero di Platone e per l'intelletto evidentemente falso (V. ad es
Huxley che si rammarica per aver Platone colla sua arte messo in circolazione
per tanti secoli assurdita cosi evidenti). La ragione comprende invece la verita
di Platone, la quale consiste nell’essere coerentemente conclusa e coerente in sé
stessa, che anzi non lo ¢, bensi nell’essere una posizione mentale che si svolge
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con una sua intima coerenza e che non si conclude in sé soddisfatta ma va
spezzata.

(novembre 1939 / gennaio 1940)
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gennaio 1940
A. Spinelli

IV -IL CONTATTO NELLA NOTTE
1 - Lettera di (AS.) (E.C)!

I meccanismi psichici, le abitudini sono lo scheletro su cui si solleva la
nostra vita psichica. L’insieme di tutti i meccanismi costituisce quel che si dice il
carattere. Carattere non e percio solo il complesso degli abiti cosiddetti morali,
ma di tutti. II complesso di Edipo, o qualsiasi altra idiosincrasia razziale,
nazionale, di censo, o individuale sono meccanismi psichici, abitudini, fanno
parte del carattere.

Gli abiti costituiscono la forza dell’individuo, perché sono il mezzo con cui
esso si costruisce una impalcatura dura, e si libera cosi di tutta una serie di atti
riducendoli a gesti e reazioni meccaniche, che vanno da sé. Se ad ogni istante si
dovessero rimettere in ballo tutti i nostri atteggiamenti verso tutto I'universo, si
sarebbe sempre all’inizio, ad una fase di vita sognante, torbida, sempre
aggrovigliantesi ed inciampante in sé stessa.

Ma gli abiti sono anche una prigione per l'individuo. Sorgono infatti non
come un bel piedistallo su cui possa comodamente librarsi la statua dell’anima,
non spirano armonia e perfezione in ogni loro aspetto. Sorgono dal bisogno di
difesa contro il tumultuare della vita, e sorgono percio spesso molto
irragionevolmente, in quanto rassodandosi fino al punto di divenire
idiosincrasie (abitudini di cui non ci ricordiamo nemmeno pitt perché sian
nate), costituiscono per lo pit un impedimento ad una attivita piu sciolta.
Diveniamo cosi spessissimo prigionieri della nostra fortezza.

Lo studio degli abiti, consci ed inconsci, & percio importantissimo. E la
nostra anatomia psichica; lo studio della nostra forza e della nostra debolezza.
Debolezza del resto che puo essere corretta, poiché proprio studiando la genesi
degli abiti si acquista la possibilita di non esserne piu prigionieri! Il carattere e

1 AS1, pp. 1-8, numerate, autografo, con sigle, con datazione.
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uno scheletro. Se lo scheletro ¢ interno siamo vertebrati e le abitudini sono una
forza, che non i impedisce di prender contatto mediante la morbida pelle, con le
cose che ci circondano. Se lo scheletro e esterno siamo crostacei e le abitudini
sono la nostra debolezza, in quanto ci precludono il contatto morbido. L’ideale
non sarebbe di trasformare I'uomo crostaceo in uomo mollusco, bensi in uomo
vertebrato — e possibilmente non pachiderma.

Quel che ti proponi e che rimproveri agli idealisti di non aver mai fatto, e
per 'appunto lo studio di questi meccanismi psichici. Studiandoli per mettere a
nudo la carne sensibile.

Lo scopo e giungere al contatto con altri, al sapere immediato, che e oltre
quella crosta.

Ora tutto questo armamentario di meccanismi e il prodotto dell’intelletto.
Quegli ____ sistemi psichici, scoperti dalla psicanalisi fino ai piu complessi
sistemi scientifici, filosofici, etici, tutto e opera dell'intelletto. Di tutto cio
vorresti segnare i limiti per poter veramente conoscere 'altro L’altro di cui vai
in cerca e un’altra persona, uomo o donna...

Che cosa si cerca nell’altro? Anch’esso € un individuo come me, forte del
suo scheletro e debole entro la sua crosta. Quel che dell’altro si coglie non e il
carattere, non l’aspetto intellettuale. Anzi, il carattere e proprio quel che si vuol
mettere da parte. Il carattere ci ___ 1'uno dall’altro, Quel che si cerca sta dietro la
forza negatrice, distinguitrice dell'intelletto. E il contatto nella notte... la
“divina alterita” di Lawrence, o la vita sostanziale di Hegel.

Questo sapere immediato non a torto lo si e individuato nell’amore, senza
il quale si e un kOuB&Aov adaAalov. (Kymbalon alalazon).

L’amore e la comunione panica. Anche S. Paolo quando levo l'inno
all’amore ¢ dionisiaco e panteista. E Lawrence ha ragione di dire che nell’amore
tutti hanno la assoluta “convinzione che il sangue e la carne siano piu saggi
dell’intelletto”?.

Il contatto nella notte e la cancellazione della fredda individualita, cioe
della distinzione. Tu dici: “Voglio scoprire l'altro, quel che e differente da me,
mentre finora si e ricercato solo quel che e uguale a me. Ma nota che I'altro e
altro solo in grazia dell'individualita. Eliminandola si ha un senso di
comunione panica e non il senso dell’alterita. L’alterita e durante la tensione
mistica, e non nella realizzata unione mistica. In questa l'io ed il tu sono lasciati
dietro le nostre spalle.

2 Ho messo Lawrence accanto a S. Paolo ___ dell’accostamento. Mi accorgerod che
I'accostamento non e ___ paradossale. Anche S. Paolo ama profondamentela __ elavuole .
Ed anche Lawrence opera nella ___ della carne. Anche se davvero si puo solo ___ il corpo e col
corpo.
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L’amore & sempre teso verso persone concrete in carne ed ossa, e non per
caso infatti il cristianesimo, che ha messo I’aydmnn) al centro della sua religiosita,
da un cosi largo e fondamentale posto nella sua misteriologia alla carne. (Dio ha
dovuto diventare Gesu per amare ed essere amato. I morti dovranno risorgere,
e via dicendo). — L’amore, dunque, si rivolge sempre verso un individuo. Ma
quel che si raggiunge non e l'individuo, bensi la comune sostanza che e dietro
tutti gli individui. Sullo sfondo della dottrina dell’amore c’e sempre il
panteismo, il senso panico. Per restare ancora a S. Paolo vediamo che la
realizzazione dell’amore coincide per lui con la realizzazione del panteismo,
nell’eliminazione dell’attuale contatto fra Dio ed “il mondo”. Allora Dio sara
tutto in tutto.

Tu diffidi di questa conclusione. Pensi che finora si e fatto un misticismo
religioso avente per oggetto Dio, mentre ora ci vorrebbe un misticismo ateo,
avente per oggetto 'uomo. Rifletti pero che il primo misticismo non mira a Dio,
anzi e panteista, e che questo tuo nuovo misticismo non si ferma all’individuo,
ma cerca sotto di esso, e non puo trovare altro che il misterioso dio Pan. Tanto
I'idea di Dio che l'individuo sono frutto dell’intelletto, di Mefistofele. Dietro a
Mefisto ci sono le Madri, il contatto nella notte. Amore ¢ identico a senso
panico.

Il sapere immediato o amore non si insegna, per la contraddizione che nol
consente. Si puo con l'allegoria, con rappresentazioni artistiche, con parole
suggestive, evocarlo se dorme, ma si riesce a fare intenderlo solo a chi lo ha.
Cosi come non si puo spiegare ad un eunuco ’amplesso.

Si puo dare espressione al proprio senso di avere lasciando che chi ha
orecchie per ascoltare ascolti, ma non insegnarlo. Insegnare significa infatti
distinguere, analizzare, silloggizzare, cioe mettere in opera l'intelletto. Ma
I'intelletto in che modo puo muovere alla determinazione di quel che e I'amore!
Cerchera di individuare i meccanismi psichici, le abitudini, di rendersi conto
come siano sorte, a qual fine l'individuo consciamente o inconsciamente le
adoperi, e dappertutto trovando distinzione, mediazione, solidita, arrivera alla
suprema abnegazione di sé stesso.

L’amore non e tutto questo, anzi e l'altro di tutto questo. Sbarazzatevi di
tutte queste impalcature, e se al di sotto di esse c’e qualcosa che palpita, se non
sarete come sepolcri imbiancati, scoprirete cos’e ’amore?.

Amore ed intelletto sarebbero allora le due forme fondamentali del nostro
essere. Mediante l'intelletto ci separiamo dalla sostanza originale da cui siamo
sorti e cerchiamo di sottomettere _  di noi. Mediante 1’amore ci

3 Ogni volta che si pone accanto all’intelletto un ___ immediato I'intelletto diventa
catartico. (il resto della nota risulta illeg.).
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ricongiungiamo ad essa. L’intelletto dirige I'altro verso di me e lo annega in me.
L’amore dirige me verso l’altro e annega me nell’altro.

Aut-aut. Con sentimenti a volta a volta diversi il tema di questa alternativa
dello spirito umano e stato meditato o cantato mille volte.

Oltre Lawrence, ricordo come mi viene in mente ora Leopardi e Jacobi, che
____dal freddo intelletto di Spinoza e si richiamava al sapere immediato che e
____contesto d’amore.

Ma e pur vero che non c’e che questa alternativa, che p si e in sede di
intelletto o in sede di amore? — Ahi! Intelletto ed amore ci si stanno
surrettiziamente cambiando in due categorie. — E non potrebbe essere
differentemente, finché lasciamo parlare la ___ teilende Kraft dell’intelletto, il
quale sempre determinera e fissera statiche categorie. L’intelletto giungera a
tanta abnegazione da riconoscere la superiorita dell’amore, ma, pur facendolo,
gli ha soffiato in viso il suo freddo abito di analizzatore che determina questo e
quello, limita ed inaridisce in categorie.

E questa in sostanza la via che ti proponi di battere nel tuo saggio
sull'inganno delle parole. 11 grande inganno e lintelletto, la luce che non
permette di sentire le tenebre profonde e possenti che attraverso le parole solo
tralucono (o meglio transtenebrano). Mosso dall’esperienza che ti ha mostrato
quanto radicalmente diverso dall’intelletto sia I’amore, ti accingi a comunicare
ad altri la scoperta.

Credo pero che bisogni rendersi conto con chiarezza che non si puo battere
né la via dell'inno all’amore, né quella della categorizzazione intellettuale,
poiché la prima e solo I'immediata espressione del sapere immediato, e la
seconda e la estrinseca anatomia dello stesso sapere immediato, un elenco di
giudizi, che ti dicono che questo e quello e questo non € quello, ma non dicono
mai nulla intorno a questo e a quello. Il lavoro intellettuale € un processo di
mediazioni che presuppone sempre un che di immediato, un dato su cui quelle
si svolgono...

La via da percorrere deve essere quello in cui 'immediato generi da sé ed
in sé le proprie mediazioni e distinzioni. L’oggetto della nostra indagine deve
essere un concetto vivo e non un concetto morto che noi anatomizziamo.

Se percorriamo questa via ci troviamo pero al di la della distinzione fra
intelletto ed amore. Non abbiamo piu un aut-aut, non piu categorie statiche. —
La vita sostanziale o divina alterita non € pili un sospirato punto d’arrivo in cui
ci si liberi dalla prigionia dell’intelletto, bensi e il punto di partenza da cui sorge
I'opera differenziatrice e individualizzatrice dell’intelletto. La quale presa
astrattamente in sé e il contrario statico dell’amore, ma in realta e il mezzo
mediante cui I’amore mistico diventa amore razionale, cioe amore che non si
affoga piu nella divina alterita, ma sa convivere con altri individui dai quali ha
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appreso il senso, che non consiste solo nella tenebra, bensi nella tenebra che si
sforza di farsi luce.

Quel che vuoi raggiungere, cioe la comprensione dell’'individuo e
irraggiungibile mediante la mistica via della rinunzia all'intelletto, poiché quel
che si raggiunge non e l'individuo, ma la nuda sostanza che e al di sotto degli
individui tutti. E invece raggiungibile solo se questa sostanza si & trasformata
(dico si e e non ¢ stata trasformata dal nostro intelletto) in io, e cioe passata
attraverso le spine dell’intelletto.

Se da questo punto di vista si riesamina il problema delle parole, si vedra
ad esempio che al capitolo dell'inganno dovra seguire quello del disinganno,
poiché la parola e un inganno (e un mezzo di riparazione) quando e parola
intellettuale, quando e giudizio, ma e il disinganno quando trasforma il
giudizio in esposizione, ___ della genesi.

Disinganno: cioe presupponente l'inganno, le distinzioni, i punti fermi,
senza i quali la descrizione non puo mai cominciare, ma che la descrizione
stessa deve abbassare a momenti di sé. Cio e del resto implicito nella esigenza
che poni di non gia eliminare la parola, bensi tradurla, di avere cioé ancora la
parola, la quale non e piu tuttavia la stessa di prima.

Altro esempio: il ragionamento e intellettualmente un mezzo per
conquistare le altre menti. Dopo averlo cosi determinato sei naturalmente
costretto a condannarlo per violenza e frode. Ma chi, fuorché in sede
matematica, si convince in base a ragionamenti? Che io sappia, nessuno.
Convincersi significa stabilire una certa comunione preragionativa, che sola
permette di intendere il senso del ragionamento. Questo e allora da considerarsi
inutile, dato che a presa su chi e gia fondamentalmente convinto? Ma da questo
momento il ragionamento non € pitt un mezzo per far violenza e convincere
della bonta del proprio metodo, bensi e ora divenuto il mezzo con cui quella
convinzione si manifesta, mostra di esistere affettivamente. Non e allora piu
qualcosa di superfluo, bensi e la convinzione originaria che diviene o si sforza
di divenire cosciente di sé stessa, uscire dalla propria immediatezza. Questo e il
ragionamento visto non piu nel suo aspetto immediato di strumento
pedagogico, bensi tradotto, cioe inteso per quel che vuole realmente essere.

Se di un pensatore prendi il sistema ti accorgi dopo un certo tempo che
senza eccezione voleva dire altro da quel che ha detto. Il sistema appariva un
inganno! L’altro non detto e la convinzione originaria. Ma se riusciamo a
prender contatto con questa, il pensatore ci appare subito vivo, vicino a noi.
Intenderemo quel che ha voluto dire, e lo aiuteremo, anche dopo secoli, a dire
quel che non ha saputo dire.

Le esemplificazioni potrebbero continuare nei piu svariati casi. Ma voglio
limitarmi a trarre una conclusione metodologica.
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Dividere la nostra vita in due facolta distinte e piu facile, pitt comodo,
apparentemente piu paradossale, ma effettivamente piu banale che non
intenderla nella sua unita. Non nella sua unita primordiale di sostanza o
tenebra che dir si voglia, ma di unita che si disperde nelle facolta distinte e le
abbassa poi a momenti di sé, ritrovandosi rinnovata e trasformata.

Questa via e piu difficile, perché esige che ci si abbandoni, nella fiducia che
ci si ritrovera, comunque trasformati. In genere invece l'uomo teme di
abbandonarsi perché teme di perdersi. E quando delimita la sfera in cui
abbandonarsi accanto alla sfera in cui ci si deve controllare e frenare, anche in
tal caso teme ancora di perdersi. Il contatto colla notte o colle Madri sara
sempre un breve tuffo inebbriante dal quale si risalira sempre e presto al gelido
ma sicuro Mefistofele, che ci ha dato la chiave per raggiungerlo, ma che non ci
ha accompagnato.

Anche questo metodo di abbandonarsi nella fiducia di ritrovarsi puo
diventare, se sacrificato a regola intellettuale, un’ancora gettata per timore di
perdersi. Il timore e cosi grande che si ricorre a tutto per conservar sé stessi,
anche al consiglio di non conservarsi. Ma c’e di ___ che questo consiglio se lo si
intende cosi lo si predichera ma non lo si applichera. Ci si potra illudere di
risparmiarsi (dal fare senza fare di Lao-tze), dato che si sa che ci si ritrovera. Ma
poiché nessuno sa a priori come si ritrovera, nessuno puo rinunziare a
quell’esperienza ed illudersi di sapere che cosa trovera all’altra sponda.

Ora io non ho ancora ben capito se questa proprio sia la via che tu chiami
dell’amore o dell’auscultazione, e che a me piace invece piu chiamare, con
Hegel, della ragione, per distinguerla da quella mistica del sapere immediato,
che e semplicemente antitetica a quella intellettuale della determinazione delle
categorie e dei giudizi.

Nota — Non so se ti rendi conto che ti si ripresentano problemi analoghi a
quelli che si sono presentati a Schelling e a Hegel dopo Fichte: intendere non
piu lo schema dello spirito, ma la sua genesi, la sua esperienza: Jacobi ha voluto
abbandonare di esso la via dellintelletto e gettarsi in quella del sapere
immediato. Schelling ha voluto che I'intelletto percorresse tutto il cammino fino
ad autodistruggersi nell’assoluto “in cui tutte le vacche son nere”. Hegel ha
voluto, con notevole coraggio, anche se non sempre con coerenza, che lo spirito
si abbandonasse per ritrovarsi. —

Gia da parecchio tempo mi sono accorto che la filosofia italiana ha con
Croce e Gentile ripercorso ___non gia la via di Hegel, come pretende, ma quella
di Fichte!. Nessuna meraviglia che oggi ci si pongano problemi, non dico

¢ La semplificazione in senso kantiano di Hegel era gia stata avviatada __.
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identici (se non altro non c’e piu il pesante fardello teologico e logico dei
tedeschi) a quelle di Schelling e di Hegel. Oggi ci e possibile studiare Hegel
senza aver piu il bisogno di dover diventare hegeliani. Studiarlo come un amico
€ non come un maestro.

(gennaio 1940)
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ottobre 1941

DIALOGO SUL DISTACCO E SULLA MORTE (1)

Diese Rede ist niemand gesagt, denn
der sie schon sein nennt als eigenes
Leben, oder sie wenigstens besitzt
als Sehnsucht seines Herzens
Meister Eckhardt

SEVERO. - Io non chiedo di riuscire, per quanto bisogno ne possa avere.
Accetto di essere respinto, di fallire, di essere buttato via come un limone
spremuto. Cosi, come accetto di morire, per quanto bisogno di vivere io abbia.

COMMODO. - Questo non mi va assolutamente. E non riesco nemmeno ad
apprezzare un tale atteggiamento sprezzante. Una volta avrei certamente
ammirato la forza di chi sa dire: “aut sim ut sum, aut non sim”. Ora non mi
sembra nemmeno pitt forza. E una prova di debolezza questo non saper essere
diverso da quel che si e. “Accettatemi come sono” ¢ il tuo motto. Non ti accorgi
di quanto profondamente sei affetto da quel farisaico moralismo che pur
betfeggi ad ogni occasione? Ben altro deve essere invece l'atteggiamento del
forte. Egli non accetta di essere respinto, ha bisogno di riuscire, di essere eletto,
lo vuole effettivamente. Percio non mette condizioni per parte sua all’elezione,
ma sta attento ad afferrarla sotto qualunque forma gli si possa presentare. Non
ha I’orecchio aperto ad un solo richiamo, ma a qualunque voce possa risuonare.

(1) Questo dialogo ha avuto effettivamente luogo, in un ambiente quanto mai inconsueto. La
prima parte e stata redatta dallinterlocutore chiamato Severo, la seconda da Commodo. Cio
spiega la diversa accentuazione che assumono le varie tesi, nel corso della discussione: e spiega
pure alcuni accenni personali, che non abbiamo creduto di togliere. [Nota originale, il testo e
interamente dattiloscritto]

Imediti filosofici di Altiero Spinelli 117



Eurostudium®” [uglio-settembre 2007

Costui solo si e liberato da ogni debolezza, da ogni vanita che lo
costringerebbero a marciare in una determinata direzione, sol perché questa
piace a lui, mentre forse la direzione necessaria € un’altra.

Guarda lo scienziato — il miglior modello del genere che ti posso presentare -.
Egli non accetta di fallire. Cio a cui ha rinunziato, che la scoperta scientifica
debba essere per forza come lui l'ha prestabilita. Rinunzia a saper
preventivamente cosa scoprira. Rinunzia a tutto, fuorché a una cosa: riuscire a
scoprire. E solo se si e completamente distaccato dai feticci della scienza gia
fatta, scopre effettivamente. Cosi e in qualsiasi campo. L’essenziale non e voler
questo o quello. Questo o quello ci “saran dati”. L’essenziale ¢ essere fra gli
eletti, o, in parole pili povere, contribuire a fare il questo o quello che andra
fatto. Non c’e allora alcun pericolo di esser mai respinti e condannati. Sempre,
sicuramente, a qualcosa si riuscira.

SEVERO. - Riuscire, essere eletto e proprio cosi imprescindibilmente
importante?

COMMODO. - Non so sia importante o meno non mi interessano questi giudizi
di valore. Essere eletto, nel modo che dico io, & sinonimo di vivere, e qualunque
possa essere l'importanza del vivere, e un fatto che viviamo. La tua
dichiarazione di indifferenza verso la morte e un’ostentazione. Sta il fatto che
non ti suicidi, ma continui a vivere, cioe a riuscire in qualche cosa, sia pure
radicalmente differente da quel che superbamente, ma stupidamente, avresti
voluto riuscire a fare.

SEVERO. - Come predicatore non vai male, poiché chiudi la bocca
all’avversario in modo perentorio. Faust poteva, alle obbiezioni di Mefistofele,
rispondere arrogantemente: “Allein ich will”. Ma si trattava di rettorica contro
rettorica. Ora, ad un cosi netto invito alla sobrieta, ogni risposta impetuosa, di
quelle che vengon fuori irresistibilmente nel calore della discussione,
sembrerebbe ridicola ed artefatta allo stesso che la pronunziasse. Le parole mi si
gelano sulle labbra, e mi limiterd percio a dirti che i tuoi ragionamenti sono
abbastanza ragionevoli, ma che mostri di non avere nemmeno il pit lontano
sentore di che si tratti veramente qui.

COMMODO. - Spiegati meglio allora. Ma io non credo che si possa trattar di
altro, fuorché di quel che ho detto. Ora ti imbarcherai in una serie di
considerazioni aventi come unico fine di celare il poco piacevole rispetto di te
che io ho messo a nudo.
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SEVERO. - Cerchero di farti capire, se mi riesce. Non ti aspetterai, spero, che ti
esponga un ragionamento filato, giunto in fondo al quale dovrai essere costretto
a dare il tuo assentimento. Tentero d’indicarti in che modo guardo io le cose.
Per far cid0 mi occorrero prima descriverti come le guardi tu, affinché possa
renderti conto che il guardarle diversamente non e senza altro un guardarle in
modo incompleto e falso a paragone del perfetto e giusto modo tuo. E vorrei
che mi credessi, se ti dico che facendo io, non intendo fare con te, come fai
invece tu con me, il predicatore: non intendo allontanarti dalla falsa strada e
metterti sulla retta. Ti accetto come sei. Vorrei stabilito.

Questa rinunzia, questo distacco, questa professione di poverta e cosi la fonte
della ricchezza. Non chiedendo piu nulla si ha tutto, poiché qualsiasi cosa
avvenga e un dono gratuito e non il frutto di un aspro lavoro. Non essendoti
indurito nel lavoro, quando infine possiedi non corri il rischio di essere capace
di godere solo l'arido piacere della vittoria raggiunta ma sai mollemente
assaporare la cosa posseduta. Sperimentando una tale felicita e naturalissimo
che tu vada predicando a tutti il semplicissimo metodo necessario per
raggiungerla. Il mio amico cinese la chiama canaglieria d’antico stampo, e fa la
stessa predica.

COMMODO. — Hai descritto abbastanza bene. E che cosa hai da obbiettare a
questo metodo?

SEVERO. - Nulla, assolutamente nulla. Io stesso sono un seguace di questo
atteggiamento di distacco, per tutto quel che riguarda la brama di avere.

COMMODO. - Tempo fa ti avrei creduto di pit. Ora invece vedo bene che in
fondo sei assolutamente refrattario ad esso. Sei ferocemente a cid che vuoi
avere.

SEVERO. — Convinciti, se puoi, che e possibile un’altra forma di distacco, non
solo del desiderio di avere dal modo di avere e dagli oggetti da avere; ma

addirittura dal desiderio stesso di avere, dal cercare.

COMMODO. - Questa mi pare grossa. Rinunziare a cercare significa accettare
la rinunzia alla vita stessa.

SEVERO. - E ben quello che dico.

COMMODO. - A che ti serve allora questo fratesco distacco? Io non ci vedo
come punto di approdo che il perfetto rincitrullimento.
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SEVERO. — Nel Hauberberg di Thomans Mann c’e¢ uno strano personaggio,
alquanto ridicolo, a cui mi sono sentito sgradevolmente affine. E quel grosso
ospite della montagna incantata che compare nella seconda meta del libro,
amante della Russa, e che finisce per avvelenarsi. Non riusciva ad esprimere un
periodo completo. Le sue osservazioni erano banali e smozzicate. Ma era come
una misteriosa fonte di calore per coloro che gli stavano intorno. Era come un
masso su cui ci si potesse tranquillamente appoggiare. Non per quello che
faceva (non fa nulla, come neanche fa nulla nella montagna incantata).
Semplicemente fra tutta quella gente ansiosa di avere, era l'unico che dava, ed
in cio era il mistero della sua influenza. Costui, di cui non ricordo il nome, puoi
prenderlo come rappresentazione artistica dell’atteggiamento del donatore
nella sua pitu grossolana animalita.

Ora, vedi, la problematica del dare e molto differente da quella dell’avere,
benché ci sia una certa armonica corrispondenza. I problema della grazia,
nell’avere, consiste nell’essere pronto ad accogliere quel che viene, nel non voler
prescriversi quel che si prendera. Nel dare, occorre invece essere pronto, dare
senza prescrivermi quel che si dara. Ma come nel primo caso da tutto c’e
distacco fuorché dall’avere, cosi in questo secondo caso da tutto puo esserci
distacco fuorché dal dare.

L'uomo che vuole avere si sente originariamente povero, e progressivamente
arricchisce. Puo avere la grazia di scoprire in sé inaspettatamente nuove
ricchezze, ma non puo seriamente crede di essersele accumulate con un
paziente lavoro di acquisizione. Quel che acquista potra servire o non servire a
fecondarlo, ma egli non lo sa. Percio 1'acquistare e esercitato non con il fine
supremo ma con distacco.

Chi vuole avere puo incontrare la morte e anche rassegnarvisi, ma essa gli
apparira sempre come un insensato arresto nella sua evoluzione. Sente di avere
un certo diritto all'immortalita. Chi vuole dare vede che dara finché avra, e
percio accetta la morte come naturale quando si vada esaurendo la vena del
dare. Non e un atto di rassegnazione e di rinunzia, poiché non ha il bisogno
nell'immortalita, cioe nel continuare a dare in perpetuita. I grandi acquisitori,
come Goethe hanno desiderato l'immortalita anche se non ci credevano. I
grandi donatori come Paolo, hanno invocato la morte anche se non ci
credevano.

Chi vuole avere, se ha saputo rompere le proprie catene, come hai fatto tu, non
riesce piu a capire cosa voglia dire non riuscire. Egli avra comunque sempre,
poiché e dal di fuori che gli viene la ricchezza, e fuori ce n'e sempre in
abbondanza. Chi vuol dare, sa invece sempre che non puo dare altro che quel
che ha e comprende percio ed accetta la possibilita di essere respinto. Ed in cio
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non v’e amarezza, se ha la virtu del distacco, poiché nel dare non c’era merito
suo: quel che da non é stato veramente acquistato da lui.

COMMODO. — Eppure anche chi abbia questo modo di essere felici dovrebbe,
se non fosse tanto amante di sé stesso, esser disposto a __. Non hai tu stesso
ammesso che devi essere pronto a dare, ma non prescriverai quel che darai?

SEVERO. - Si, devi essere disposto ad accettare che la ricchezza che vuoi dare
aumenti, scemi, o si modifichi, o cessi. Questa ricchezza non e altro che
I'insieme dei rapporto cogli altri; rapporti che gli si presentano come un
complesso di problemi di altri, cui egli vuol dare una soluzione. (Questo e in
parole sobrie, quel che in altra occasione ho chiamato senso panico della vita; e
infatti un riversare sé stessi in un’opera non curandosi di sé). Deve percio
sapere ascoltare gli altri. Se non ne fosse capace, quella ricchezza non
esisterebbe, ma sarebbe una sua illusione. Ma ascoltarli non significa accettare
quel che dicono e chiedono: ascoltarli significa cercar di capire di che hanno
bisogno, che e cosa che capira, se lo capira, chi da e non chi riceve.

COMMODO. — Abbasso la modestia!

SEVERO. — Ma le cose stanno cosi voglia o non voglia la modestia. Abbiamo
ben visto che chi riceve non sa veramente che cosa debba ricevere, e, se ¢
saggio, deve saper ricevere quello che gli viene dato. In chi da, I’atteggiamento
di auscultazione deve percid ad un certo momento cedere sempre il passo a
quello del farsi ascoltare; che ¢, se vuoi, dal punto di vista del temperamento
acquisitore, un impoverimento; in che & per I'appunto il dare, 'andar verso la
morte.

Farsi ascoltare non significa presentarsi con orgoglio morale, dire: “Accettatemi,
come sono”, ma significa dire “fate cosi” (e saperlo far fare). Dir cio € sempre un
rischio, perché ci si mette in un combattimento di cui I’esito non e prestabilito.
Chi da, non da sempre la vittoria, puo fare la rovina.

COMMODO. - Che razza di stupido mondo pazzo! E tuttavia, poiché in questa
stupida danza non ci si puo piu mettere da parte, ammetto che si danzi. Ma
senza impegno, ed occupandosi seriamente invece d’altro. La sfera della felicita
e nell’atteggiamento del ricevere, e non in quello del donare.

Provati del resto a guardare pili a fondo nella psicologia del donatore. E capace
che finirai per trovarci qualcosa di anormale. Cio a cui si aspira e cio che non si
possiede; e se osserviamo che il puro donare e ___ altri un centro intorno a cui
muoversi in armonioso ritmo, e da sospettare assai che egli stesso sia sfornito di
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quella armonia e di quella capacita di spontanea dedizione: e che voglia percio
crearla agli altri, perché solo in un ritmo creato da lui stesso riesce ad
armonizzarsi, e la sua segreta speranza e proprio quella di poter infine
abbandonarsi.

Anche il donatore e percio, checché pretenda in contrario un acquisitore
mancato, pero. Dove se ne va a finire allora tutta la ricchezza di cui si vantava?
Mi pare che finisca per risultare infinitamente piu povero dell’acquisitore e se e
desideroso di celare a sé e agli altri questa sua irrimediabile poverta.

SEVERO. — Cio ha molto meno importanza di quel che tu creda, o ex-malato;
risanato e divenuto modello di tutte le vie della salute. Sani o no si e rispetto ad
un certo modo di vivere, e non in via assoluta. E I'aspirazione ad essere sani, la
fobia per la malattia e un’esigenza importante solo per l'acquisitore che
desidera avere gli organi del gusto rettamente funzionanti per poter meglio
assaporare.

Il ricevitore € un microcosmo, e lui il centro di armonizzazione dei doni che
riceve ed e naturale che gli sembri anormale il donatore. Costui non € un
microcosmo; una monade; e parte del cosmo, e la sua opera e diretta verso di
esso per arricchirla. Ora ci0 non si puo operare senza sentircisi amorosamente
legato, senza un senso fondamentale di comunione col tutto. Occorre essere
sensibile all’armonia del tutto, e non alla propria. Indifferenza verso
quest’ultima ¢ lo stesso che l'indifferenza verso cio che chiami malattia.

7
(redattada E.C.aM...)

COMMODO. - Nei tuoi discorsi torna spesso il tema della morte; e va molto
spesso insieme col tema della paura. Ti compiaci di non aver paura; di non
tremare. Accetti tranquillamente di morire, cosi come accetti di diventare
inutile. Credo che questa sia per te la suprema saggezza. “Bisogna esser pronti a
tutti i distacchi. Io credo di poter dire con tranquillita di essere pronto di non
temere, né tremare”.

Perché mi costringi a dire in tutte le lettere quello che penso, ma che preferivo
tacere: che tutto cio e bello, ed € una delle cose pil belle che abbia visto da che
sono capace di pensare?

SEVERO. - Io costringerti? Mi fai fare una bella parte! Mi pare.
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COMMODO. - E appunto questo il tuo modo di costringermi. Mi pare che sia
ora di finirla con questo ritornello di me come predicatore, come dispensatore
della vera virtu e dell’elisir per essere felici. Io sono uno che, fatta per conto suo
e a sue spese un’osservazione psicologica, ne ha fatto propaganda per un certo
tempo. Da parecchio pero ho cessato di farla. E in particolare, da parecchio mi
sto occupando di capire come sei fatto tu, essendomi accorto che sei fatto
diversamente, ma in modo per lo meno altrettanto umano. Da parecchio tempo
il modello di virtl, fra noi due, sei tu e non io. E non me ne lamento; anzi ne
sono contento, poiché questo e I’argomento di cui ora si tratta.

SEVERO. - Vedi pero che sei sempre il medesimo? Cerchi di capire come sono
fatto io, per acquistare, per arricchirti, come un avaro che accumula tesori. Non
sarai mai capace di una vera prodigalita.

COMMODO. - Questa e un’altra faccenda. Io sono fatto a modo mio. Se io sia
capace di cambiarmi, e se sia bene che lo tenti, € una questione a parte. Dico
solo che e ridicolo che mi accusi continuamente di non lasciarti esistere.

SEVERO. - E un’accusa che faccio a scopo polemico. Mi & comodo contrapporti
a me, per capire meglio come sono fatto io.

COMMODO. - E io vorrei toglierti appunto questo strumento polemico.
Cercatene un altro. Puoi benissimo contrapporre i nostri due modi di essere,
senza farmi continuamente questa insulsa accusa.

SEVERO. - Be, torniamo a bomba. Dicevi, sulla paura di morire?

COMMODO. - Dicevo che tutto finisce e si accentra li, per tutti noi, sia per te,
sia per me. Tu non temi la morte; anzi, hai trovato un sistema di vita un
atteggiamento spirituale di cui questa serenita di fronte all’annientamento e la
naturale conseguenza, ma il tono di compiacenza e di trionfo col quale annunzi
la tua conquista, mi fa sospettare che si tratti appunto di una conquista; che
I'indifferenza raggiunta abbia un suo lungo e doloroso passato fatto di incubi e
di terrori. Io penso che tu sia stato uno di quei bambini da cui I'“aver paura” era
considerato come la suprema vergogna, come la cosa cha a nessun costo
sarebbe confessata; e il “non aver paura” come il massimo ideale della
perfezione e della virilita. Mi e spesso occorso di notare che molti dei tuoi
atteggiamenti sono dettati dalla preoccupazione di non mostrare timore. Che
meraviglia che tu poi come culmine e coronamento di un modo di essere che ti
sembra giusto e desiderabile, 1'essere pronti a morire?
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SEVERO. - Mi fai rabbia, con le tue pose da psicanalista. Queste versioni sono
troppo facili per essere giuste. o sarei, insomma, secondo te, rinato dalla paura;
e questo spiegherebbe tutto il mio modo di essere. Mi pare pero che la tua
diagnosi sia troppo generica, e che si potrebbe adattare a qualsiasi
atteggiamento. Per questo, mi tocca poco. Che la paura di morire sia un
sentimento primordiale e originario nell'uomo, e probabilmente vero; che
quindi si possa trovare una certa dose di questo sentimento come componente
di qualsiasi reazione affettiva o spirituale, non e da meravigliarsi. Ma appunto.
Percio e fallace ed equivoco ricorrere a questo sentimento per spiegare un
particolare e determinato modo di essere. Voglio dire che se la tua diagnosi e
giusta per me, lo e per chiunque altro; per te, per esempio.

COMMODO. - Ma si, ma si, anche per me. E il diverso modo di reagire a questa
paura, che mi interessa. A me seccherebbe, obbiettivamente, di morire, perché ci
sono ancora parecchie cose che mi piacerebbe di fare. E al pensiero di non
esserci piu non faccio quasi mai mente locale: per cui non so come reagirei se
fossi confrontato con la prospettiva della fine. Ma ti so dire una cosa: avevo un
amico scienziato, che aveva fatto una scoperta scientifica. Mi raccontava che, nel
periodo in cui la sua idea si stava concretando, e sentiva di aver toccato con
mano una nuova verita, aveva avuto settimane di vera ebbrezza nelle quali era
dominato dal pensiero: “Adesso posso morire”. La sua fantasia era andata cosi
in la, che aveva detto alla moglie: “Se dovessi morire, la mia scoperta e
contenuta in questo quaderno”. E gli sembrava con questo di aver vinto la
morte. Ebbene, io mi sento affine a quel mio amico: e nel confrontare
quell’atteggiamento col tuo, mi rendo conto di che cosa significhi il mio
arrabbattarmi intorno alla scienza, e il mio desiderio di aver figli, e tante altre
cose di me. Sono tutte una lotta contro la morte, contro l'insopportabilita del
pensiero di “non esserci”. Son la frenetica costruzione di surrogati di me, di
cose che esistano indipendentemente da me, ma che siano mi e mi
sopravvivano. Solo questi surrogati sono per me capaci di allentare quella
tensione e di rendermi il pensiero di morire sopportabile e amico.

Dico questo, perché non & contenuto nella analisi che tu fai di me. E vero che io
ho sempre messo in luce, nelle nostre discussioni, I’aspetto del “ricevere”. Ma e
quello, in fin dei conti, il mio atteggiamento essenziale. Per lo meno altrettanto
essenziale e, per me, il vincere la morte mediante il “fare”. Non “dare”, né
“ricevere”, ma “fare”. Questo e un mio imprescindibile bisogno, senza aver
soddisfatto il quale, non potrei avere la calma per tranquillamente ricevere. E
per “fare”, intendo creare qualche cosa che sia da sé, e che sia pero nello stesso
tempo un prolungamento di me che mi appartenga, in cui mi riconosca, ma che
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non abbia bisogno della mia presenza per continuare ad esistere. Percid mi sono
trovato tante volte in disaccordo con te riguardo al problema dell” “essere” o del
“fare”. Per voi uomini d’azione, benché sembri un paradosso, 1" “essere” e tutto.
Quello che vi importa ¢ il “come”, il “da chi” la cosa e stata fatta. Cio che vi
interessa e su cui polarizzate la vostra attenzione, e il processo durante il quale
la cosa vien fatta, e durante il quale si fa sentire la vostra azione.

Una volta compiuta, la cosa per voi non ha piu alcun interesse. Per me, una
volta compiuta, la cosa ha il supremo interesse di esserci, di esistere, o ___
allora io posso morire tranquillamente; o meglio, posso vivere senza la paura di
morire.

Non so se m’intendi; e se intendi, una buona volta, che non pretendo affatto che
il mio sia il modo migliore. Anzi, riconosco senz’altro che ¢ forse pitt malato,
quello in cui la malattia viene aggirata, ma non superata. Il tuo metodo prende
le cose piu di petto ed e, in certo senso, piu coraggioso. Tu parli di un “distacco
dal desiderio di avere”, e riconosci che questo distacco significa “accettare la
rinunzia alla vita stessa”. Ebbene, io ti dico che questo distacco, questa rinunzia,
non ¢ altro che un farla in barba alla morte. Conosci il metodo dell’'uomo che,
per pudore, si denuda, o di quello che, per timore che il suo segreto si venga a
risapere, lo divulga lui per primo? Il procedimento psicologico € sempre il
medesimo: la cosa paventata, quando sia liberamente voluta e procurata
spontaneamente, perde tutta la sua temibilita. Cosi e per la morte. Io cerco di
sfuggire ad essa col crearmi un sostituto della mia vita personale, qualche cosa
che viva in vece mia, e nel quale io possa illudermi di continuare a vivere. Tu
vuoi sfuggire non alla morte, ma alla paura di essa col volerla preventivamente,
col procurartela artificialmente da solo, annullando te medesimo,
considerandoti un frammento del cosmo, vivendo di una vita generale,
universale, di cui il tuo singolo io non sia che una insignificante contingenza. Il
tutto, il cosmo (o, pit modestamente, la societa) non puo morire. Se tu riesci ad
immedesimarti con esso, ad entrare come parte integrante nella sua pulsazione
vitale, neppure tu morirai qualunque cosa accada alla tua persona, o meglio, tu
sarai gia morto, in quanto persona singola, fin dal momento in cui ti sarai
tuffato in quella comunione panica. Da quel momento, nulla ti potra piu
accadere di grave, di temibile. La tua morte personale non ti apparira diversa
da quella di chiunque altro. E allora potrai affermare con orgoglio: “Non tremo;
sono pronto a qualsiasi distacco”.

Che le cose stiano cosi, e dimostrato proprio da quest’ultima frase, che in un
certo senso, ti tradisce. E dimostrato dal carattere mistico (nel senso migliore)
del tuo atteggiamento. Non per nulla ti riferisci a Paolo e a Eckehardt. Chi vuole
questo distacco, questa immedesimazione nel tutto, non e un’unica unione
passiva, capace di vivere solo in funzione di altri; e anzi una forte personalita,

Imediti filosofici di Altiero Spinelli 125



Eurostudium®” [uglio-settembre 2007

che in questa comunione riserba a sé una parte importante, che vuole
immedesimarsi negli altri solo per capirli meglio di quanto essi non capiscano
sé stessi, per guidarli la dove essi, senza averne coscienza, sono destinati ad
andare. Questo dimenticarti di te medesimo ¢ il tuo vero modo di farti valere, di
potenziare la tua forza e le tue capacita. Non nego, e lo ripeto, che cio sia bello.
E che sia nato da una malattia, non ha nessuna importanza. Ogni nostro
atteggiamento morale o spirituale ¢, in qualche modo, nato da una malattia; e
un uomo sano, in questo senso, sarebbe l'essere pitt amorfo e insulso che si
possa immaginare. Ho voluto analizzare queste cose, perché mi par bello
rendersene conto; non perché ritenga che si debbano mutare.

ULPIA. (N. M.) — Parola d’onore, mi fare ridere. Ecco due galantuomini, tutti
dominati dalla paura di morire, e che s’ingegnano di far finta che la morte non
ci sia. Uno suda e si affanna a costruire qualche cosa che gli permetta di dire:
“___ omnis moriar”; I'altro si crea un atteggiamento morale, una personalita, il
cui sugo consiste nella soddisfazione di non tremare.

E non ci sarebbe una terza soluzione: di tenersela, la paura? Di non costruirsi
soprastrutture fittizie, ma di guardare in faccia alla realta come e: e questa realta
si chiama morte, chiamarla col suo nome; e la morte ¢ brutta e tremenda e
paurosa, temerla alla buon’ora, senza infingimenti e sofisticazioni. lo, per conto
mio, il terrore della morte lo conosco da un pezzo, e posso dire che di esso e
intessuta tutta la mia infanzia; anzi tutta la mia vita. Ma non ho mai pensato a
liberarmene, a negarlo, a superarlo, a nasconderlo. Ce 1'ho e lo tengo; o, in
qualche modo, me lo sono fatto mio. Lo conosco, oramai, e un vecchio
compagno delle mie giornate tristi, e delle notti. A sentir voi, tenere di averlo
vinto e debellato, e poi discutere come state facendo oggi, fate veramente un po’
schifo; e mi par quasi di essere piu oltraggiosa di voi, ma almeno,
concedetemelo, piu sincera.

COMMODO. - Certamente. E soprattutto piu sana. Voi donne, quando siete
veramente donne e non isteriche moraliste, siete pit1 sane e piut semplici di noi.
Per questo ci fate bene spiritualmente, e se vogliamo salvarci, dobbiamo
ricercare a voi. Per noi, essere semplici e la cosa pitt complicata che ci sia. Ma
proprio questa vostra semplicita e salute. Questo vostro acquietarvi alle cose
come le ricevete, questo non combattere, non ribellarvi, non “superare”, proprio
questo forse e il segreto per cui la maggior parte dei frutti della civilta & dovuta
agli uomini. Perché la civilta, e la cultura, e l'intelligenza, e l'attivita, e la
morale, e tutto insomma, e frutto di scontentezza, e di paura e ___ e senso di
colpa che si vuol nascondere o superare. Non c’e bisogno della psicanalisi per
riconoscerlo: o un filosofo oggi di moda, pone al centro dell’essere il
“Hingeworfensein zum Tode”. E il fatto che dobbiamo morire che da un senso
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concreto e finito alla nostra attivita, che si permette di misurare il tempo, e di
spenderlo come un tesoro non illimitato; che ci fa muovere, agire, riempire di
qualche cosa questo periodo che abbiamo a disposizione, creare valori,
guardare con desiderio al futuro. Nella tua accettazione della paura come di un
atto costituzionale, ineluttabilmente legato alla tua vita, c’e sicuramente qualche
cosa di molto sano e equilibrato, e coraggioso anche. Ma permetti a noi due di
restare attaccati alle nostre malattie: sono cosi belle e divertenti, e ci riempiono
in modo cosl appassionato la testa!

MODESTO. (M. R. D.) — Vi ho ascoltato finora con una certa meraviglia. Io non
sono abituato a queste introspezioni; e non so neppure se siano veramente
fruttifere. Quello che m’interessa e il concreto dei problemi. E qui mi trovo di
fronte a due atteggiamenti fondamentali: il “dare” o il ricevere”. (Ora non
voglio giudicare quale dei due sia piti sano o piu malato; né voglio dare una
valutazione morale di essi. So che ambedue sono giustificati, ciascuno nella sua
sfera; che ambedue possono condurre a ottimi risultati. Ma per il campo che a
me interessa, che e quello dell’azione pratica, so che uno di essi, quello di
Severo, e l'unico che abbia un senso e che rappresenti un valore. Non che io
disprezzi 'altro, ma l’altro e appunto un atteggiamento da scienziato, o meglio
da epicureo dello spirito, occupato del proprio perfezionamento, e il cui
interesse per l’azione e dovuto in fondo a un semplice snobismo intellettuale; e
un individualistico ed egoistico (oppure moralistico) bisogno di non essere
estraneo a nulla, a un avaro e meschino “nihil humani a me alienum puto”. Cio
che ti spinge, 0 Commodo, all’azione, non e un vero interesse per 1'azione stesa,
un affetto, un bisogno profondo e sincero di partecipare alla vita degli altri. E
piuttosto un senso del dovere, un bisogno di non aver niente da rimproverarti,
di essere in pace con la tua coscienza, presentabile di fronte a qualsiasi istanza
giudicante; oppure la preoccupazione di conoscere tutto, di aver tutto provato,
di fare ogni esperienza che ti arricchisca lo spirito ed allarghi la mente. Ora
questi, in fin dei conti, sono tuoi fatti personali. A nessuno, fuor che a te stesso,
importa se tu andrai o non in paradiso e salverai la tua anima; nessuno si
occupa se i tuoi godimenti spirituali siano di un grado pit1 o meno perfetto. Ma
ti so dire che quando ci si avvicina all’azione e alla comunione con gli altri
uomini, con uno spirito cosi preoccupato di sé medesimo, 'azione ne puo
risultare solo stentata e paralitica, e priva di quella ampiezza e generosita, e di
quel disinteresse per il suo medesimo successo, che solo puo condurre ad un
successo solido e vasto. Percio, lo spettacolo di un uomo come Severo, per cui
I'azione non e un dovere né un espediente, ma un bisogno, una passione,
diciamo pure una malattia; di un uomo che deve lottare contro se stesso non per
spingersi all’azione, ma per ritrarsene; che in tale azione e talmente
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immedesimato, da dimenticarsi di se medesimo e quasi dei fini dell’azione
stessa, per vivere tutto in quella comunione e auscultazione attiva dei suoi
simili; uno spettacolo di questo genere, devo dire, mi commuove e mi esalta; e
mi fa pensare che qui e non altrove, e non negli stentati e intellettualistici
moralismi, sia da ricercare la vita piu vera e profonda. Sara una malattia, se
volete; ma € una malattia che porta immensi frutti di salute.

COMMODO. - Non dici se non cio che penso anch’io e il mio apprezzamento
per l'atteggiamento di Severo non e retorico, ma profondamente sentito. Sara
forse perché conosco troppo bene me stesso, ma il fatto e che oggi
I'atteggiamento di interesse per l'azione e, in qualche modo, fittizio e
secondario, dovuto piu a un ragionamento che a un istinto. Ma da tale
riconoscimento non ricavo alcun senso di umiliazione, né alcuna conclusione di
dovermi cambiare, e cercare di essere diverso da quello che sono. Son fatto di
questa pasta; e con qualsiasi pasta, quando si sappia manipolare, si possono
fare ottime focacce.

Con cio il problema & liquidato. E chiaro che l’atteggiamento del “dare” &
I'unico concepibile per un uomo d’azione, e 1'unico che possa rendere ___
l'azione stessa. E chiaro che l’atteggiamento del “ricevere” & caratteristico
dell'uomo di pensiero, per cui l'azione & un semplice strumento accessorio. E
chiaro anche che tu, Severo, sei I'uomo del “dare”, e io quello del “ricevere”. Ma
io non sono ancora contento. Sento il bisogno di aggiungere che proprio in
quanto uomo del “ricevere” posso forse dire a voi, uomini del “dare”, qualche
cosa che potrebbe servirvi, se la voleste ascoltare. Non che io voglia sostituirmi
a voi. Ma mi piacerebbe starvi vicino, per essere sicuro che voi non finiate per
ascoltare soltanto voi stessi. Voi siete quella gente che, con attenzione, con
acume, con disinteresse, vi preoccupate di chiarire che cosa bisogna fare. E
questo il primo compito che vi si propone alla vostra opera di comunione col
mondo e di interpretazione dei suoi sogni, una volta deciso quale sia la cosa da
farsi, vi sembra assolutamente evidente chi la deve portare a compimento, siete
voi stessi. Se cosi non fosse, la vostra stessa comunione col mondo, il vostro
“dare” si ridurrebbe a nulla. Ora, posso essere pienamente d’accordo con voi
sulla cosa da farsi; ma sono evidentemente molto meno legato al fatto che gli
autori di essa dobbiate essere proprio voi. Vi ho detto che sono I'uomo del
ricevere, ma anche I'uomo che ha un supremo interesse a che le cose “esistano”
di per sé. Da quale procedimento psicologico derivi questo interesse, abbiamo
visto. Ma mi pare che, di fronte a voi, esso possa esprimere in qualche modo la
parola della generalita degli uomini, cui interessa essenzialmente che le cose
vengan fatte, e per cui il problema “da chi” ha molto meno valore che per voi.
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SEVERO e MODESTO. — Ma non capisci che il “da chi” e tutto? Che se la cosa e
fatta da altri, non e piu la stessa cosa?

COMMODO. - Lo capisco, lo capisco. Ma insomma, voglio dire che il vostro
interesse troppo appassionato e personale, vi spinge a prepararvi troppo a fare
le cose, e troppo poco a che le cose vengano fatte. Io invece, proprio perché il
mio interesse e piu tiepido e riflesso, non mi fermo tanto col pensiero all’azione
del creare un determinato stato di fatto, quanto alo stato di fatto stesso; sono
tanto conscio della difficolta, che sono pronto ad accettare che venga a crearsi
per lopera e col concorso di gente che non sia voi. E, lo riconosco, un
atteggiamento piu da spettatore che da attore; ma gli attori recitano, alla fine,
per gli spettatori; e non e inutile che ascoltino anche, a volte, la loro opinione.

(ottobre 1941)
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LETTERA ALLE SORELLE DA VENTOTENE, 2 AGOSTO 421,
Ventotene, 2-8-1942

Carissime sorelle,
eccomi rientrato con fulminea rapidita nella vita normale del confinato. “Leggo,
faccio quattro ore al giorno di lavoro per dettare le due traduzioni (?).... porto
ogni mattina vari barili d’acqua poiché e tornato il mio turno di acquaiolo,
chiacchiero un poco, ho ripreso la direzione dei conigli e dei polli, scuotendo il
capo per le perdite causatemi dalla moria estiva dei coniglietti, preparando la
lettiera alle due prossime coniglie madri e risolvendo in mezz’ora il problema
che non era stato risolto in 15 giorni, di fare un ricovero per pulcini, faccio una
breve nuotata cercando di imparare a battere i piedi e di correggere il difetto
che Fiorella mi ha fatto notare nel movimento della testa; dormo, ammazzo le
cimici, ascolto una piccola anima sentimentale che mi dice di aver ricevuto da
Gigliola il compito di fare, quand’e malinconico, mezz’ora di ginnastica violenta
(ahime! ahime! Dove sono andati a finire i nostri cosi eleganti, beffardi, benevoli
aggettivi: leggera ma impegnativa? Ha ricordato le 95 parole superflue ed ha
dimenticato le 5 importanti!). Insomma tutto e tornato come prima, compresa
I'ora e la posizione in cui io sto scrivendo questa lettera (ho solo piu petrolio per
una quindicina di sere. Ricordatevi che se trovate un litro di petrolio mi riuscira
piu gradito persino della cioccolata). In piu c’e quel che non si vede. Il ricordo
delle due settimane trascorse con voij, il ricordo delle nostre chiacchierate, in cui
la serieta si mescolava nei modi e nei momenti pit1 impensati colla piu sfrenata
allegria in qualsiasi ora del giorno o della notte, il ricordo di tutte le persone che
venivano evocate insieme quasi per fare partecipare anch’esse al nostro
individuale convito. E come di dovere, mi ricordo di aver dimenticato di
assicurarmi se avete preso gli occhiali, che comunque non ritrovo ora (non
ritrovo pilt nemmeno quella sottile matita che era cosi utile) di aver dimenticato
di scrivere una dedica sui due libri che vi ho regalato, e in particolare su quello
di Durer per Gigliola e che andava accompagnato da un segno che indicasse che
era un dono pel suo venticinquesimo compleanno, di aver dimenticato di

1 AS 142, pp. 1-4 non numerate, autografo incompleto, con data, senza firma.

Imediti filosofici di Altiero Spinelli 130



Eurostudium®” [uglio-settembre 2007

svolgervi meglio qualche idea che mi passava per il capo. Ma ad una di queste
non rinunzio di farlo qui, poiché I'averla affrontata mi riempie di gioia e ci sto
ancora pensando intorno. Ne debbo parlare a voi, poiché voi siete libere, e si
tratta di una delle mie evasioni dalla angusta umanita confinaria, della
disinteressata scoperta di un aspetto interessante i viventi di oggi. A chi diavolo
andare a dire: Vieni, guarda come son fatti gli uomini oggi, almeno gli uomini
piu interessanti? A chi andarlo a dire senza il timore di sentirmi rispondere:
“Ehm. Ma noi siam fatti diversi, siam fatti coli”. Si tratta di alcune
considerazioni sulla religiosita delle élites intellettuali del secolo XX. E
interessante occuparsene poiché anche se si tratta di cosa che concerne poche
migliaia, o forse poche centinaia di persone, concerne tuttavia quelle che dan la
loro impronta allo spirito dei milioni di altre.

Gli uomini della fine del secolo XIX, cioe di prima del 1914, poiché questa
e la data in cui veramente finisce quel secolo, avevano elaborato la religiosita
dell'impulso alla comunione panica. Comunque si chiamasse la divinita:
Evoluzione creatrice, Mito, Guerra, Pace, Dio, Rivoluzione, Razza, Superuomo
ecc ecc poiché I'elenco potrebbe essere prolungato, il tratto comune era sempre
nell’orientamento degli animi, secondo cui la perfezione era raggiungibile solo
coll’evasione dalla nota, sicura vita quotidiana e col dissolvere la propria
personalita nel comune slancio, il quale era gravido delle piti misteriose forze
creatrici. Anche chi si presentava come critico di questo irrazionalismo, come ad
esempio Croce, non criticava in realta che alcune varianti che gli riuscivano
antipatiche, ma in realta era tutto intriso della stessa religiosita in cui 'umanita,
placida nella sua lenta evoluzione, si levava al di sopra di tutto intonando il
Veni, Spiritus Creator, che la rapisse nel suo turbine e la portasse verso non
importa quale meta, ma certo piu in alto, poiché quella guida era la sorgente di
ogni bene. Se mi capita ancora talvolta di leggere qualcosa di costoro, trovo
ancora in me una corda che vibra all'unisono comprendendo. Ma mi vien
sempre voglia di dir loro paternamente, mefistofelicamente (che e forse lo
stesso): Tacete, ingenui fanciulli. Voi non sapevate cosa invocavate. Se ’aveste
saputo ne avreste inorridito, poiché non si trattava della breve parentesi di
ebbrezza dionisiaca che doveva solo servire a concludere la monotonia della
vita quotidiana, o ad abbellirla senza troppo turbarla. Si trattava di un’intera
epoca, dura, tempestosa - di un vero Giudizio universale come direbbero i miei
amici studenti biblici - che avrebbe sconvolto tutti i vostri sentimenti, le vostre
idee, le vostre abitudini, la vostra sicurezza, la vostra possibilita di fare le piu
semplici e brevi previsioni.

Lo Spiritus creator e venuto, dal 1914 ad oggi e chissa ancora per quanto
tempo. E tutta la nostra storia, da quella data ad oggi. Tutta, non questo o
quello da scegliersi a seconda delle proprie simpatie. E, naturalmente, molti
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sognando quella religiosita panica, non I’ hanno riconosciuto. Lo aspettano
sempre, come gli Ebrei hanno aspettato la venuta del Cristo anche dopo che era
venuta, poiché non se ne erano accorti. Lo aspettano perché pensano che esso
non possa certamente presentarsi altrimenti che col nome e coll” abito che loro
stessi gli avevano preventivamente assegnato. In fondo erano dei falsi religiosi
che predicavan, si, ma non desideravano realmente perdersi nello spirito
creatore, ma stavano paurosamente attenti a salvare i loro pancini, le loro
ideuzze, le loro passioncelle. Ancor oggi ce n’e molte di queste persone, o dio
mio, come sono insopportabili questi uomini che non sanno morire e solo
rinsecchirsi sempre pit! Quanto infinitamente piu pregevoli quelli che han
risposto senza riserve, veramente senza volonta di conservarsi gli encomi, e si
son fatti strumenti di questa o quella manifestazione dello Spirito che era stato
invocato, senza dirgli: Ma tu non hai una faccia diversa da quella che io avevo
sognato, e rassomigli piu al diavolo che al Dio. Quanto piu pregevoli! E tuttavia
quanto poco pregevoli! Anime infelici puerili, povere, che godono della loro
semplicita e vorrebbero puerilmente ridurre tutto alla loro poverta. E a questa
elementarissima umanita che induce la comunione dionisiaca, se veramente
afferra gli animi, dico veramente, cioe in modo da non lasciar piu presa, e non,
come immagino i letterati, in modo da sollevare a brevi estasi, dopo le quali
tutto torna come prima.

(Ventotene, 2-8-1942)
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