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Introduzione alla storia dellʹEuropa 
Linee evolutive di un profilo unitario 

Francesco Gui 
 
 
 

Si riproduce qui di seguito, con qualche modifica, la parte introduttiva delle dispense 
utilizzate per il corso di Storia dell’Europa negli anni accademici più recenti. Essa 
consiste in un primo tentativo di individuazione dei caratteri istituzionali comuni al 
continente nel corso del tempo. Va peraltro integrata, come si legge nel testo, 
dall’approfondimento (non consentito in questa sede) dell’analisi condotta su tale 
tematica da tre autorevoli storici e tre personalità di primaria importanza per la storia 
europea del Novecento. Concepita in buona parte prima dell’11 settembre, l’esposizione 
è rimasta intenzionalmente non aggiornata nei giudizi sulle prospettive del presente.  

 
 

Questo testo non è né una sorta di manuale sulle istituzioni comunitarie, con 
relativi trattati, né tanto meno una storia, tra il teleologico e il provvidenziale, 
dell’idea di Europa unita. E non è neanche una ricostruzione sintetica di quanto 
è accaduto nel vecchio mondo, soprattutto negli stati nazionali, o magari al 
livello delle strutture socio-economiche, fra età moderna e contemporanea. 
Vorrebbe invece offrire un pur incompleto armamentario concettuale per:  
a) valutare quale sia, e se esista, o se sia esistita in passato, una comune identità 
europea, 
b) prendere in esame, in una prospettiva storica, le caratteristiche vuoi della 
“respublica”, vuoi del “sistema” Europa, ricercando in primo luogo dove 
risiedessero i titolari della sovranità e i fondamenti della loro legittimazione, 
c) considerare le ragioni del tracollo europeo nel Novecento, 
d) comprendere le logiche di fondo del successivo processo di rilancio-
unificazione, avviato alla fine degli anni Quaranta del medesimo secolo e non 
ancora concluso. 

In sintesi, il tentativo è di ritagliare uno spazio autonomo, fra le tante 
visuali possibili, per unʹanalisi dell’evoluzione del nostro mondo considerato 
sotto il profilo di una sua pur mutevole unità, o almeno delle modalità 
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specifiche con cui esso, non senza crisi e lacerazioni profonde, è convissuto con 
se stesso.  

Per esigenze di completezza, un proposito del genere richiederebbe che 
si iniziasse a ragionare sulla fanciulla Europa fin dall’epoca lontana in cui venne 
rapita dal toro mitologico. Purtroppo l’esposizione non risalirà invece, se non 
eccezionalmente e per brevi cenni, oltre il bassissimo Medioevo. Eppure non è 
che non siano esistite unʹeredità greco-romana o una dimensione unitaria 
dellʹEuropa dell’età di mezzo, né che sia lecito disconoscerne le persistenze fino 
ai nostri giorni. Anzi, caso mai il contrario. Alla fin dei conti, ciò che consente di 
parlare di un soggetto europeo complessivo, ciò che gli conferisce una conti-
nuità storica malgrado le violente diversificazioni dell’età successiva, ciò che ha 
eretto forze capaci di esercitare ancora oggi un ruolo di integrazione sta proprio 
in quella grandiosa realtà che è stata la respublica christiana medievale, originale 
creatrice di progetti nuovi di convivenza e al tempo stesso prosecutrice di tanti 
aspetti della classicità.  

Ciononostante, una dimensione squisitamente politica dell’Europa, 
almeno secondo autorevoli studiosi, alle cui idee attingeremo ampiamente, è 
emersa soltanto in epoca moderna. Ed è proprio da questa fase storica che 
lʹesposizione prenderà le mosse, per poi incamminarsi lungo una serie di ʺnodiʺ 
e di ʺproblemiʺ, fino alla crisi del Novecento, tragico punto di arrivo di tutta 
una civiltà e momento di svolta verso la realtà del dopoguerra, in cui ancora 
oggi ci troviamo immersi.  

Per la verità, il percorso di approfondimento qui proposto è un attimo 
più ricco e più complesso. In pratica, al lettore verrà dapprima presentata una 
specie di proemio (quello che segue), che è di nostra fattura e che fornisce una 
ricostruzione sintetica delle varie tappe del cammino europeo fra età moderna e 
contemporanea, insieme ad alcune considerazioni generali, propedeutiche o 
complementari allʹesposizione successiva.  

Dopo di che, nellʹarco di sei sezioni, il testo ricorrerà allʹausilio di sei 
grandi personalità della cultura o della politica, attingendo a piene mani alle 
loro opere e alla loro esperienza umana, per approfondire i punti problematici 
riguardanti l’identità e la storia dellʹEuropa indicati nellʹesordio. Personalità 
indubbiamente assai differenti fra loro, eppure accomunate dalla coincidenza 
cronologica delle riflessioni (ognuna ha vissuto intensamente il Novecento), 
oltre che dalla condivisione di taluni valori, per così dire, umanistici ed etico-
politici. Grazie al loro contributo, sarà possibile proporre tutta una panoplia di 
dati conoscitivi, di ricostruzioni dai diversi punti di vista, di approdi 
concettuali, ed anche di proposte di soluzione politica, che restano ancora oggi 
quanto di più valido sia emerso nella coscienza europea che riflette su se stessa, 
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sulla base di una convinzione acquisita: quella della comunanza profonda, nelle 
vicende, nella cultura e nei destini, dei popoli europei. 
 
 
 

PARTE PRIMA 
Dalla respublica christiana all’Europa degli Stati 

 
 
Entrando in medias res, il quadro dellʹEuropa agli inizi dellʹetà moderna si 
presenta con caratteri di disgregazione e di dinamismo al tempo stesso. 

A partire dal tardo Quattrocento, si assisteva infatti al brusco accentuarsi 
del processo di autonomizzazione dei poteri temporali rispetto a quella sorta di 
istituzione sovrastatuale, a carattere escatologico, e regolante tendenzialmente il 
mondo intero, rappresentata dalla Chiesa romana, con il suo forte potere 
centrale (papa e curia), la sua assemblea pancristiana (il concilio dei vescovi, a 
loro volta punto di snodo fra tendenze centralizzatrici ed espressione autonoma 
delle istanze locali), il suo apparato dogmatico, i suoi canoni, i suoi tribunali, il 
suo tessuto connettivo di ordini religiosi e di autorità ecclesiastiche locali, la sua 
pervasiva interferenza in tanti aspetti della vita civile, il suo sistema di decime, 
benefici e dispense sempre più regolato dal papa, la sua enorme proprietà 
ecclesiastica, la sua ramificata struttura finanziaria, la sua vocazione allʹevange-
lizzazione di tutti i popoli indifferentemente.  

Più o meno nella stessa epoca, attorno alla metà del Cinquecento, fallito il 
disegno di Carlo V di imporre il proprio dominio ai quattro angoli del mondo, 
anche lʹaltra figura, altrettanto sacrale, dellʹordine medievale, lʹimperatore del 
Sacro Romano Impero, perdeva irreversibilmente la superiorità gerarchica 
formalmente detenuta nei confronti dei monarchi e dei potentati inferiori, tanto 
interni che esterni al Reich della nazione tedesca. Nella tradizione imperiale si 
era espressa lʹistanza di una statualità universale, al vertice della quale il 
Cesare, nell’impersonare la summa della sovranità, peraltro a carattere arbitrale 
e con vari livelli di “sussidiarietà”, si faceva istituzionalmente carico del 
mantenimento della pace perpetua fra i popoli e fra le autorità territoriali 
subordinate, oltre che della loro difesa dai nemici esterni, in primo luogo gli 
infedeli. Al tempo stesso, lʹautorità imperiale aveva suddiviso (e omologato) la 
società europea in quella cascata di ordini, dalla grande alla piccola nobiltà, al 
clero, alle città del terzo stato, ai sudditi di varia dignità, che avrebbe costituito 
il carattere distintivo del continente fino allʹesaurirsi dellʹancien régime. 

In estrema sintesi, a partire dal capitale evento dellʹincoronazione 
imperiale di Carlo Magno per mano del papa nellʹanno Ottocento, ambedue le 



Eurostudium3w ottobre-dicembre 2006 

F.Gui, Introduzione alla storia dell’Europa 4

autorità, pontificato e Impero, avevano per così dire creato lʹOccidente, 
distaccandolo dall’obbedienza all’Oriente bizantino, ravvivando le suggestioni 
della romanità e assegnandosi il compito di realizzare, fra latini e germanici, 
una società cristiana al di sopra delle nazioni, con il fine di sostenere gli uomini 
nel loro cammino verso la salvezza extraterrena, oltre che di scoraggiare una 
volta per tutte la pressione musulmana montante dall’Africa. In tale contesto, il 
fondamento religioso, emanante dalla rivelazione divina e veritiero per 
definizione, valeva come fattore legittimante sia della sovranità spirituale della 
Chiesa, con il suo capo, sia di quella temporale del Cesare, a sua volta coronato 
e consacrato dal vicario di Cristo in terra. 

Ora invece, all’alba dell’età moderna, si assisteva al processo inverso, 
ossia alla decostruzione dell’ordine universale legittimato da una comune verità 
religiosa, a sua volta fondamento di una legalità e di una statualità altrettanto 
universali, sia pure articolate, come si è detto, in diversi livelli ed ambiti di 
responsabilità (e non senza robuste manifestazioni di insofferenza da parte 
delle entità sottoposte). Ormai i soggetti politici decentrati, e le monarchie in 
specie, tendevano a proporsi come nuclei di potere autonomi, sempre più 
centripeti per quanto riguardava il governo delle anime e dei corpi dei sudditi, 
sempre più chiusi verso i propri vicini, ma anche, al tempo stesso, sempre più 
ʺeuropeiʺ, in quanto sempre più immersi nelle logiche immanenti alla politica 
continentale e sempre meno condizionati dal complexum ecclesiastico-imperiale, 
per sua natura adatto ad abbracciare potenzialmente il mondo intero.  

Tale disgregazione dellʹassetto ʺsacro-profanoʺ precedente, sorta di 
doppia intelaiatura, religiosa e temporale, che aveva assicurato, pur fra rivalità 
incessanti, una notevole coesione alla società europea, era dovuta a un comples-
so di fattori, in parte contraddittori, ma sostanzialmente concorrenti. I quali 
possono esser così riassunti:  
 

 - lʹesaurimento interno dellʹordine medievale, nel quale erano da tempo 
in itinere molti dei processi elencati qui di sotto. Tra i fenomeni di dege-
nerazione più vistosi appariva la tendenziale trasformazione dello stato della 
Chiesa in un principato temporale italiano, con effetti negativi sulla figura dei 
pontefici rinascimentali. A ciò si aggiunse, tra la fine del Quattrocento e i primi 
decenni del Cinquecento, il tramonto dellʹindipendenza politica di gran parte 
dellʹItalia, con ulteriore discredito del ruolo super partes della Chiesa; 
 - il vistoso rafforzamento delle cosiddette monarchie nazionali e delle 
maggiori signorie territoriali, causa la progressiva concentrazione attorno ad 
esse del potere politico, economico, culturale, burocratico, militare e tecnologico 
(lʹallusione è allo sviluppo, importantissimo, quanto sempre più avido di 
risorse, delle armi da fuoco e della navigazione atlantica). Anche in questo caso 
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si trattava di un processo di aggregazione di lunga durata, esteso a tutti i livelli 
di potere, visto che fin dallʹepoca dei comuni e dei cavalieri senza macchia e 
senza paura era stato tutto un lento esaurirsi di libertà locali, di indipendenze 
cittadine, di autonomie nobiliari, a favore di un numero sempre più ristretto di 
poteri principeschi, urbani o feudali che fossero (il papa stesso, come signore 
temporale, era partecipe del fenomeno); 
 - lʹaspirazione dei singoli principi e degli stessi popoli a metter fine sia a 
condizioni di frequente anarchia interna, sia alla soggezione verso poteri di 
etnia diversa, sia ancora alle interferenze della Chiesa romana nella vita degli 
stati: tutti fenomeni ereditati dal passato e che si sarebbero perpetuati ben 
addentro lʹetà moderna; 
 - lʹestendersi dello spirito critico di impronta umanistica, ivi comprese le 
tendenze classiciste e paganeggianti, che sgretolavano la confidenza nellʹantica 
fede; 
 - il maturare della Riforma e la conseguente perdita dellʹunità cattolica, 
sostituita dal pluralismo confessionale, se non dallʹesperienza della Konfes-
sionalisierung, ossia dellʹidentificazione fra singoli principati - con relative popo-
lazioni - e appartenenze confessionali specifiche (cattolicesimo, utraquismo, 
calvinismo, luteranesimo ed altre). Il caso più evidente risultava quello inglese, 
in cui il monarca, Enrico VIII, si poneva da se stesso a capo di una chiesa 
nazionale, lʹanglicana. Ma si pensi anche alla Ginevra calvinista o agli stati della 
Germania del cuius regio ejus et religio. Nel contesto, i papi della Controriforma, 
da un lato riuscivano sì a invertire le tendenze alla secolarizzazione della 
Chiesa, recuperando il prestigio perduto e salvando al cattolicesimo buona 
parte dellʹantica influenza. Dallʹaltro, però, pagavano il prezzo di una fortissima 
rivalità con le altre confessioni. E dunque i fossati allʹinterno dellʹEuropa si 
allargavano ulteriormente; 
 - le scoperte scientifiche e geografiche, che finivano spesso per 
contrapporre ragione e verità rivelate, oltre ad orientare lʹinteresse dellʹuomo 
verso le proprie potenzialità di dominio sulla natura, a scapito del momento 
religioso nelle sue diverse forme. (Poco più tardi sarebbero venuti anche i 
conflitti per il dominio delle colonie, occasione di accanita rivalità fra gli 
europei); 
 - il parallelo affermarsi di una concezione sostanzialmente laica, 
razionalistica, ʺscientificaʺ del potere e del suo esercizio, ispirata alla cosiddetta 
ʺragion di statoʺ. Il nuovo modo di pensare e la conseguente pratica di governo, 
che traevano linfa dalle opere di Nicolò Machiavelli, rivendicavano lʹautonomia 
della politica dalla religione e dalla morale. Ciò contribuiva a rafforzare 
ulteriormente i margini di azione dei principi temporali nei confronti di altre 
autorità, ecclesiastiche, spirituali, scientifiche, arbitrali;  
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 - il trasferirsi attorno alla figura del capo politico, grazie anche 
allʹadozione del diritto romano, di una pretesa che per certi aspetti si era già 
prodotta attorno a quella del sommo pontefice. E cioè che il princeps fosse una 
fonte autonoma del diritto e della legge, e pertanto solutus (da cui “assolu-
tismo”) dal rapporto contrattualistico nei confronti degli altri poteri subordi-
nati, vale a dire cardinali, vescovi e concilio per il papa, ovvero ordini e ceti 
capaci di rappresentanza (essenzialmente clero, nobiltà e terzo stato) per le 
monarchie;  
 - di riflesso la figura del principe prendeva a sacralizzarsi, approprian-
dosi di ciò che apparteneva al sacerdote e rafforzando il senso di divinità del 
potere temporale (per parte sua, il sovrano inglese, nel farsi capo, come 
accennato, di una chiesa anglicana mantenuta significativamente assai simile a 
quella romana, non si attribuiva soltanto le prerogative del papa, bensì dei 
vescovi britannici stessi); 
 - al contempo, come già accennato, intellettuali e principi acquisivano la 
consapevolezza di una specificità dellʹassetto politico europeo, delle sue regole 
di funzionamento, del suo dinamismo, dei suoi valori e delle sue potenzialità. 
Tale specificità, sostanzialmente razionalistica e pratica, risultava più 
interessante, più euristica, più ʺveraʺ, più produttiva di risultati concreti, 
rispetto alle idealità ormai sfiorite della respublica christiana, ivi comprese le pur 
intense aspirazioni ad una nuova evangelizzazione del mondo intero (ferveva 
allora lʹepopea missionaria, innescata dalle scoperte geografiche, ma anche dalla 
frustrazione per le divisioni religiose degli europei);  

- tanto più che quelle antiche idealità e sognanti aspirazioni apparivano 
ormai non solo irrealistiche, ma addirittura pretestuose, ove nascondessero 
persistenti o rinnovate tentazioni egemoniche, vuoi da parte del papa, vuoi 
della Spagna o di altri ancora. Interessante sarebbe invece interrogarsi sul 
perché la minaccia turco-musulmana, diventata insidiosissima dopo la 
conquista di Costantinopoli del 1453, finisse per accentuare e non sopire i 
dissidi interni allʹEuropa cristiana. Di fatto ne sortì un’accelerazione verso le 
fratture confessionali e le rivalità politiche più estreme – si pensi all’alleanza fra 
il turco e i re di Francia – con il risultato di rendere improponibile ogni 
speranza di crociata, pur ardentemente coltivata da tutto il mondo cattolico, 
dalla Francia alla Spagna, all’Austria, fino a ben addentro il diciassettesimo 
secolo. Al tempo stesso, l’Europa meridionale e orientale, pesantemente 
sottoposta alla minaccia ottomana, subì un processo di involuzione religiosa, 
sociale, economica, culturale, che non può essere imputato soltanto alle pecche, 
per così dire, caratteriali dei suoi popoli. 
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In sostanza, affievolitosi il prestigio delle antiche autorità gerarchi-
camente superiori, Chiesa da una parte e imperatore dallʹaltra, si producevano i 
seguenti cambiamenti: 
 

 - non esisteva più un credo comune, ufficialmente riconosciuto e 
imposto, che stesse alla base delle ʺregole del giocoʺ;  
 - lʹecclesia stessa si era dissolta nella sua forma unitaria, indipen-
dentemente dal fatto se essa dovesse governarsi in forma monarchica, e dunque 
restare sottoposta al papa, ovvero in forma ʺdemocraticaʺ, e dunque venir 
regolata in ultima istanza dallʹassemblea dei vescovi, cioè il concilio, come 
avrebbero voluto gli avversari di Roma (un grosso tema su cui si era disputato 
notoriamente per secoli, ma pur sempre in contesto cattolico);  
 - dʹaltro canto, neanche lʹimperatore (e il drammatico fallimento di Carlo 
V lo confermava) era più in grado di proteggere, o, se si vuole, di sottomettere, 
la Chiesa, garantendo lʹunità dei fedeli, insieme a quella di tutta la società 
cristiana;  
 - pertanto veniva a mancare, accanto ad un fondamento certo, ad un 
postulato assoluto convenuto, anche un tribunale ultimo che fosse in grado di 
garantire sia una legittimità dogmatico-giuridica universale, sia la soluzione 
delle controversie che agitavano la respublica comune, tanto sul piano religioso 
che su quello temporale (conferma della legalità del potere dei sovrani, dei loro 
matrimoni, del loro operato nei confronti dei sudditi, delle guerre, etc.). Il 
Concilio di Trento, terreno di incontro e di scontro fra papi e imperatori, fu 
lʹultimo tentativo, non riuscito, di restaurare il vecchio ordine. (Allʹapertura del 
sinodo, durato ben diciotto anni fra il 1545 e il 1563, il cardinale inglese 
Reginald Pole, cugino e antagonista di Enrico VIII, prospettò inutilmente 
allʹEuropa la sua visione di una cristianità unita attorno al papa, ma con una 
spiritualità molto aperta alla fede protestante. La prospettiva religiosa e politica 
di Pole, animata da un antimachiavellismo consapevole, resta ancora oggi come 
lʹindicazione di unʹalternativa mancata, eppur non priva della virtualità di 
riproporsi nel tempo); 
 - la conseguenza peggiore era che non solo il vecchio ordine stava in 
frantumi, ma non esistevano nemmeno le certezze, le basi di fiducia reciproca 
per ricostruirlo. Al fallimento del Concilio seguì difatti un lungo secolo di 
guerre di religione, in cui ogni confessione si proponeva come la ʺveraʺ, 
laddove quella degli avversari era la ʺfalsaʺ. Perciò il compromesso risultava in 
se stesso impossibile e la ricostruzione di regole del gioco impraticabile. 
 - a riprova, tutta lʹepoca delle guerre religiose (compresi i conflitti interni 
agli stati fra i diversi poteri o fra le varie fazioni confessionali) risultò 
attraversata da questo dramma. Nessuna delle parti si sentiva tenuta a 
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rispettare un accordo fino in fondo. Poteva tuttʹal più ʺtollerarloʺ, ma non 
ʺapprovarloʺ, e al momento buono era obbligata in coscienza a romperlo, 
imponendo gli istituti della ʺveraʺ fede. Il dilemma fra permissio e approbatio sarà 
soprattutto il tormento del pontefice, dei gesuiti e dei sovrani cattolici, che 
perseguivano il disegno di riunificazione religiosa, e dunque lʹestinzione in sé 
del pluralismo confessionale. Difatti lʹaccusa di indisponibilità sostanziale a 
mantenere i patti verrà rinfacciata particolarmente al papa, per il quale ogni 
pace di religione, a cominciare da quella di Augusta del 1555, fra protestanti e 
cattolici, appariva a tutti gli effetti inaccettabile. (Esemplarmente illuminante su 
questo tema risulta lʹanticattolicesimo radicale di Oliver Cromwell, in cui il 
celebre politologo tedesco Carl Schmitt ha riscontrato lʹespressione massima 
della logica ʺamico-nemicoʺ: ʺcon la Spagna non si può concludere la paceʺ, 
tuonava nel 1656 il Lord Protettore, ʺpoiché si tratta di uno stato papista, ed il 
papa mantiene la pace solo finché ne ha vogliaʺ);  
 - né si può negare che ogni parte avesse le sue buone ragioni. I cattolici 
affermavano che senza un retroterra di valori comuni e accettati, senza una 
legalità prioritaria rispetto alla politica stessa, ogni violenza, ogni tirannia, ogni 
machiavellismo sarebbero stati possibili e perpetrabili. (E in effetti il problema 
era tanto vero che continua a travagliare profondamente anche i nostri tempi). 
Dʹaltro canto, la pretesa romana di dare misura e regola a ogni potestas della 
terra si fondava su un assioma, affermato a fine Duecento da papa Bonifacio 
VIII, o ancor da prima, ma non facile da accettare (soprattutto alla luce della 
commistione fra potere temporale e spirituale che caratterizzava la Chiesa). E 
cioè che lʹautorità del pontefice, dovendo essere veramente superiore, non 
poteva venire condizionata da alcun uomo. Difatti Bonifacio, nel rivendicare al 
papa e solo al papa la prerogativa di ʺhomo spiritualisʺ, cioè di creatura mossa 
dallo Spirito, asseriva il potere pontificale derivare direttamente da Dio. 
Pertanto il vicario di Cristo poteva giudicare tutti, ma non era giudicato da 
nessuno. In sostanza, il fondamento della società cristiana e della sua stessa 
legalità temporale finiva per risiedere su un asserto indimostrabile ed 
accettabile soltanto per fede: per fede nella natura divina della sede romana e 
delle prerogative autocratiche del suo capo; 
 - di fronte a simili conflitti e divisioni irrimediabili, il risultato non 
poteva che essere lʹapprofondirsi della Konfessionalisierung, dal momento che 
anche i protestanti, più che alla tolleranza universale, puntavano allʹaffermazio-
ne della loro religione nei propri territori. A tale processo contribuiva peraltro 
la volontà dei principi, mossi dalla consapevolezza, presente già nel mondo 
antico, di quanto fossero devastanti i dissensi religiosi e quanto rischioso 
potesse rivelarsi il pluralismo confessionale allʹinterno di un singolo stato. Di 
qui la giustificazione degli stessi trasferimenti coatti di popolazione, avvenuti in 
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età moderna, in forza del principio di coincidenza fra religione del signore e 
quella dei sudditi. In breve, questi ultimi o si uniformavano o dovevano 
trasferirsi altrove per non incorrere nel delitto di lesa maestà, con le tremende 
conseguenze annesse; 
 - per sopraggiunta lʹimponente rivolgimento religioso provocava uno 
scollamento fra le due grandi componenti etniche tenute insieme dalla respublica 
medievale: la latina e la germanica. La prima restava in linea di massima 
cattolica, la seconda aderiva alla Riforma. Anzi, per meglio dire, i confini fra 
evangelici e cattolici finivano per attestarsi piuttosto in linea con il limes 
dellʹantico impero di Roma. Non che la Riforma protestante non avesse riscosso 
gran seguito anche nellʹEuropa neolatina, come provano le terribili guerre di 
religione scoppiate in Francia. Tuttavia, alla fine, e al di là della particolarità 
britannica, con la sede apostolica restarono schierate: praticamente tutta lʹEuro-
pa romanza (fa eccezione Ginevra), i principati ecclesiastici renani (Colonia, 
Treviri, Magonza), i territori ereditari della casa dʹAustria, con la Boemia e 
lʹUngheria, sottomesse dagli Asburgo, la Baviera, precocemente cristianizzata, e 
zone sparse. (Quanto al regno slavo di Polonia, esso venne sottratto al 
protestantesimo con lʹappoggio di Roma e dei gesuiti). Il resto dellʹEuropa 
nordica, sino alla Svezia, in linea di massima cristianizzato assai più di recente, 
passò al protestantesimo. La Germania, di conseguenza, restò divisa fra 
principati cattolici, da una parte, e Sassonia, Palatinato, Brandeburgo ed altri, 
sul fronte protestante. Nel quale fronte risiedevano peraltro le maggiori 
potenzialità di una soluzione ʺnazionaleʺ del problema tedesco; 
 - il persistere di una grande area legata a Roma non impediva tuttavia, 
come accennato, che i sovrani cattolici si facessero guerra lʹun altro, tanto per 
esercitare la propria ʺragion di statoʺ (magari ricorrendo ai turchi o ai principi 
protestanti), quanto per affermare la propria egemonia continentale, quanto 
ancora per mettere sotto controllo la Germania, il vero gigante dellʹEuropa, 
mantenuto in stato di divisione fin dalla guerra delle investiture e sempre 
necessitante di una mano forte dallʹesterno, sia che questa appartenesse al papa 
con i suoi principi elettori ecclesiastici, sia alla casa dʹAustria, sostenuta da 
Roma e dalla Spagna, sia alla Francia di Luigi XIV; 
 - parallelamente, in ampi settori della società europea, si diffondeva un 
sentimento di disillusione o di scetticismo profondo sul carattere pacifico stesso 
della fede cristiana, o almeno delle sue chiese. Non a caso lʹetà moderna è anche 
lʹepoca dei politiques, ossia di coloro che intravedevano nellʹesercizio accorto del 
potere, nella disincantata mediazione, nel perseguimento sia pure spregiudicato 
del male minore, un più confortevole punto di approdo rispetto alla rivendica-
zione di inafferrabili verità dogmatiche. E comunque era sempre meglio godere 
di un potere statale forte, fosse pure assolutistico, come suggeriva il politique 
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Jean Bodin, piuttosto che trovarsi ancora una volta tra gli orrori delle guerre 
civili e religiose;  
 - di riflesso, il nuovo ordine europeo, una volta esauritisi i tentativi di 
restaurare la perduta unità sacro-profana con la guerra, era chiamato a trovare 
un fondamento non più su una religione rivelata e su una Chiesa organizzata, 
bensì sulla politica. 
LA POLITICA. Con questo termine si è tornati dunque allʹinizio del discorso, 
ovverossia al maturare del mondo moderno e allʹEuropa che si definisce in 
modo diverso rispetto alla respublica christiana. In sostanza, dal primo Cinque-
cento in poi, con il diffondersi della ʺragion di statoʺ e con il rafforzarsi delle 
ʺpotenzeʺ, si affermava nel continente lʹautonomia della politica. Un processo 
giunto a compimento, così si ritiene, con la pace generale di Westfalia del 1648, 
che superava lʹepoca delle guerre di religione, riconoscendo una sorta di 
uguaglianza giuridica degli stati cristiani in Europa.  

Politica è tuttavia termine ambiguo, rassicurante e crudele al tempo 
stesso, in quanto portatore di istanze contraddittorie. Nel caso specifico, i 
potentati temporali europei passavano dalla più volte ricordata soggezione a un 
pur imperfetto ordine piramidale, regolato da istituzioni gerarchicamente supe-
riori e da poteri annessi, a una condizione di parità formale rispetto a tutti gli 
altri interlocutori, nonché al libero esercizio delle proprie facoltà in tale 
contesto. Con tutta una serie di conseguenze, ovvero con una potenzialità di 
esiti assai divergenti. 

Per un verso, in tale passaggio risiedevano le incoraggianti premesse per 
una ricomposizione dellʹordine europeo non più fondata sullʹaccettazione di 
apparati dogmatici sempre meno condivisi, ovvero di un ordine imposto 
dallʹalto, bensì sulla responsabile coesistenza fra soggetti statali eguali, 
ispirantisi a principi di diritto naturale e orientati al raggiungimento di compro-
messi ragionevoli, man mano rivedibili e perfezionabili. Sempre che, natural-
mente, non si volesse addirittura procedere a una ricostruzione concertata di 
istituzioni sovrastatuali comuni, improntate a criteri di garanzia e di tolleranza 
per tutti i partecipanti.  

Per lʹaltro verso, nella possibilità di un libero esercizio della forza, non 
più temperato dagli antichi agenti moderatori, risiedeva il germe dellʹanarchia, 
ovvero di un selvaggio conflitto di interessi allʹinsegna della legge del più forte, 
sia allʹinterno degli stati, ma soprattutto fra di essi.Appare fin troppo chiaro 
che, nelle condizioni date, la deriva verso il conflitto permanente, seppur di 
sovente intelligentemente gestito, risultava lʹesito più naturale (se non lʹopzione 
più praticata) per tutta una serie di ragioni, così riassumibili: 
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 - in Europa, un nuovo apparato di valori comuni ʺlaiciʺ, aconfessionali, 
fondati sul riconoscimento di diritti inalienabili (sia, in parte, allʹinterno degli 
stati, sia di tipo cosmopolitico) che precedesse la politica stessa, fornendole al 
tempo stesso i fondamenti, restava ancora tutto da costruire. Una resistenza 
legittima alle ambizioni autocratiche dei poteri principeschi poteva esprimersi 
solo, e contraddittoriamente, attraverso la società di ordini, peraltro indebolita 
dal montare dellʹassolutismo, che identificava il principe con la legge e con lo 
stato. Soltanto nellʹOlanda e nellʹInghilterra del Seicento si sarebbero registrati 
precoci e significativi passi avanti nella tutela dei diritti, sul piano interno; 
 - tanto meno si intravedevano nuovi strumenti, istituzionalmente 
costituiti, di regolazione dei conflitti fra le potenze, ovvero la disponibilità a 
creare una sede arbitrale superiore ad esse. Per la verità, alcune proposte 
miranti alla messa in opera di istituzioni comuni, in vista di unʹUnione europea 
non mancarono. (Il progetto più famoso fu il Grand Dessein seicentesco di Enrico 
IV e del duca di Sully, progetto fondato sul principio della tolleranza delle 
religioni e della parità di forze fra gli stati contraenti). Si trattò peraltro di 
vaghe, talvolta troppo interessate e comunque poco praticabili aspirazioni. Solo 
molto più tardi, lo si vedrà, con la costituzione federale degli Stati Uniti nel 
1787, evento importantissimo per la storia mondiale, ma significativamente 
accaduto al di fuori dellʹEuropa, si sarebbe assistito al libero conferimento della 
summa rerum a comuni e superiori istituzioni repubblicane da parte di stati 
sovrani (seppur di recente costituzione e piuttosto omogenei culturalmente, 
quali furono le 13 colonie nordamericane);  
 - nel vecchio continente unʹipotesi del genere restava di fatto 
improponibile. In esso prevalevano le ragioni di divisione già accennate, cui 
dava un potente contributo la mentalità stessa dei sovrani, aspiranti alla gloria e 
al successo militare: in fondo, nessuno dei monarchi continentali rinunciava alla 
speranza di ricostituire un nuovo impero ʺromanoʺ sotto di sé, anche a costo di 
perdite umane ingentissime. Per non dire dellʹoggettiva necessità di dare una 
soluzione alle mille occasioni di controversia fra le potenze, che derivavano da 
dispute territoriali, diritti ereditari, ed altro. Gli stati estendevano pertanto il 
controllo sulla società al proprio interno, diventando progressivamente sempre 
più chiusi e sospettosi verso i propri confinanti; 
 - a tale processo di irrigidimento delle potenze contribuivano proprio gli 
effetti indiretti, a livello sociale e culturale, del ridimensionamento delle antiche 
autorità sacro-profane. Erano state queste ultime, in fondo, che avevano 
promosso e sostenuto la “società aperta” medievale, con le sue nervature 
ecclesiastiche, nobiliari, commerciali a dimensione continentale, capaci di 
temperare il potere dei singoli principati (sia pure al prezzo di una notevole e 
causidica anarchia interna), ovvero di esprimere una ʺdomandaʺ di 
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sovrastatualità. Ora, invece, le famiglie aristocratiche, a parte le poche fortunate 
riuscite a costituirsi uno stato proprio, non riuscivano più a condurre strategie 
su scala europea alternative a quelle dei sovrani. Ma neanche le università 
importanti, come la Sorbona, una creazione del papato rimasta tale fino al 
Settecento, facevano più dottrina in tutto il continente. Quanto al latino, esso 
cedeva progressivamente il passo alla concorrenza delle lingue nazionali (e 
pensare che un Giordano Bruno, nel suo girovagare per lʹEuropa, aveva 
insegnato nelle università francesi, inglesi e tedesche ricorrendo soltanto alla 
favella della Chiesa e dellʹImpero). Per parte sua, il libero commercio era 
battuto in breccia dalle politiche mercantilistiche dellʹassolutismo; 
 - in sostanza, non si rinveniva più, neanche sotto il profilo socio-
economico, il fondamento di uno spazio istituzionale e giurisdizionale europeo. 
Per converso, ogni funzione normativa, ogni fonte della legalità politica e civile 
(si pensi al diritto di famiglia, appannaggio della Chiesa), ogni attività di 
interesse collettivo (per esempio educazione e sanità, anchʹesse affidate per 
tradizione alle istituzioni ecclesiastiche) tendeva ad esprimersi allʹinterno dello 
stato, e in senso sempre più laico, o comunque sotto il controllo dei poteri 
pubblici. (A costoro spettò man mano persino la conferma delle nomine dei 
vescovi, anche nei paesi cattolici). Tutti fenomeni precocemente avvertiti 
soprattutto nei regni occidentali, e in genere nei territori meno condizionati dal 
persistente legame di origine medievale fra papato e Impero, durato ben 
addentro lʹetà moderna; 
 - per la verità, non si può dimenticare che lʹetà moderna è stata anche il 
teatro di elaborazione del diritto internazionale, detto altresì diritto delle genti: 
ossia di un complesso di norme convenzionalmente riconosciute, miranti a 
regolare le contese fra gli stati sulla base di criteri giuridici, ispirati al ricordato 
diritto naturale, tra cui il presupposto di una causa ʺgiustaʺ (ma è tema 
dibattuto) per legittimare il ricorso alla guerra. Al riguardo vengono ricordate le 
opere dellʹolandese Ugo Grozio, che ebbero un’influenza a partire dalla 
ricordata pace di Westfalia, del sassone Samuel Pufendorf e, a metà del 
Settecento, dello svizzero Emmerich de Vattel. Grazie anche ad opere siffatte, 
stando a taluni, lʹEuropa degli stati avrebbe realmente goduto di uno spazio 
giuridico comune, almeno nel Settecento. In pratica, mentre le monarchie 
assolute avevano avuto il merito di scongiurare il perpetuarsi delle guerre civili 
al proprio interno, in campo interstatale, lʹemergere di norme comportamentali 
fra potenze che si riconoscevano giuridicamente eguali avrebbe consentito 
lʹesercizio controllato, limitato, non terroristico della guerra. Tuttavia 
lʹosservazione storica, come si osserverà anche più oltre, sembra confermare 
solo in parte, e solo per periodi limitati, tale giudizio. Se non altro perché il 
fondamento stesso della legittimità degli stati, affidato ai diritti ereditari e ad 
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una presunta legittimazione divina del potere, possedeva piedi d’argilla 
destinati a sfaldarsi nel tempo, cancellando dalla carta politica molte delle 
potenze stesse. Dʹaltro canto, il giusnaturalismo degli autori or ora citati, più 
che legittimare la sovranità degli stati assoluti, o lʹorigine divina del potere dei 
principi, o il loro diritto a far la guerra, parrebbe orientato ad affermare la 
comunanza e la vocazione alla pace di tutti gli uomini, e dunque il superamento 
dei fondamenti stessi dello stato moderno. (Sicché resta opportuno distinguere 
fra una concezione del diritto internazionale pensato come esclusivamente 
interstatale, limitato cioè ai rapporti fra gli stati, qualunque sia il loro regime 
interno e senza interferenze su di esso, ed una più propriamente internazionale, 
per la quale i soggetti di diritto sono anche i popoli e gli individui);  
 - nel complesso, il dato di esperienza restava comunque la sostanziale 
autonomizzazione della politica delle potenze rispetto allʹosservanza di norme e 
principi etici comuni, mentre lʹattenzione pressoché esclusiva dei governi si 
rivolgeva, machiavellianamente, alla conservazione, allʹassolutizzazione e 
allʹingrandimento dello stato, sia pure non senza gli effetti di moderazione 
indotti dal ricordato diritto ereditario e dalla teoria dell’origine divina del 
potere principesco, che agivano come parziale surrogato rispetto a 
legittimazioni ancora più universalmente fondate, inducendo un 
temperamento, una ritualizzazione delle dinamiche interne ed esterne agli stati.  

LʹEUROPA DEGLI STATI. In definitiva, e per riassumere, con lʹinarrestabile 
frammentarsi del plateau europeo in grossi blocchi tendenzialmente collidenti, 
la residua consistenza unitaria del vecchio mondo, al di là della comunanza 
culturale e dell’interazione-imitazione dei modelli politico-sociali, passava a 
dipendere dagli schemi di convivenza continuamente elaborati dalle 
diplomazie (con relativo braccio militare) dei diversi potentati, ovvero dalla 
gestione calcolata delle singole ʺragion di statoʺ da parte di ognuna delle 
potenze. Le quali potenze erano divenute soggetti privilegiati e indipendenti 
(cioè superiorem non recognoscentes, come recita un’espressione latina assai nota) 
della scena continentale e mondiale.  

In altre parole, lʹassetto europeo si configurava ormai negli stessi termini 
in cui, sotto molti aspetti, continua a proporsi anche ai nostri tempi. Vale a dire: 
1) assenza di legalità e di poteri sovranazionali, a fronte della pretesa degli stati 
di disporre di una sovranità assoluta; 2) formale indipendenza di ogni stato 
rispetto agli altri, e dunque ricorso allʹesercizio della diplomazia, da 
corroborarsi con la stipula di trattati o convenzioni internazionali, come unico 
fattore di coesistenza - ovvero come strumento di alleanza degli uni contro gli 
altri – prima dell’utilizzo effettivo delle armi; 3) discrezionalità degli stati nel 
decidere la guerra, la pace, le alleanze, la confederazione e persino le 
“limitazioni di sovranità necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la 
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giustizia fra le Nazioni in condizioni di parità con gli altri Stati” (come prevede, 
detto per incidens, il noto articolo 11 della costituzione dell’Italia repubblicana).  

La respublica christiana si era trasformata insomma nel moderno 
“sistema” europeo degli stati, delle potenze, dal perennemente instabile 
equilibrio. Un modello che, per taluni storici e osservatori politici, era stato 
inaugurato proprio dallʹItalia della pace di Lodi, nella seconda metà del 
Quattrocento, quando il papato rinascimentale era parso costretto a condividere 
il potere con i maggiori stati italiani su un piano di parità. E il modello si 
estendeva ora allʹintero continente, laicizzandosi, vale a dire politicizzandosi 
vieppiù con il passare del tempo.  

IL SISTEMA. Il sistema politico. Il sistema politico degli stati. Anche su 
questo termine converrà soffermare lʹattenzione. Su un versante esso esprime 
una condizione di connessione permanente, di funzionalità reciproca, di 
interazione regolata e logica fra i diversi elementi di un tutto. Dallʹaltro, lascia 
percepire la sussistenza autonoma delle singole componenti dellʹinsieme, ed 
anche la possibilità di combinazioni alternative fra le parti, purché in un 
contesto razionale.  

Uno schema che si addice abbastanza precisamente al quadro europeo di 
età moderna. I potentati mostravano una forte propensione ad entrare in 
relazione gli uni con gli altri, in virtù di una persistente tendenza centripeta che 
li portava allʹattrito continuo, piuttosto che al distanziamento e allʹindifferenza 
reciproca. LʹEuropa continuava insomma a essere qualcosa di coeso e di 
interdipendente.  

In quale modo, però, la tendenza centripeta spingesse gli stati ad 
aggregarsi lʹuno allʹaltro restava materia controversa, o comunque aperta a più 
di una soluzione. Nel complesso, la possibilità di combinazione più ovvia 
restava quella dellʹequilibrio e della coesistenza reciprocamente controllata 
dellʹinsieme (anche se, a dire il vero, la frequente mancanza di una solida 
legittimità del potere dei sovrani, al di là del fin troppo controverso diritto 
ereditario o della forza militare, ne rivelava la forte instabilità di fondo).  

Dʹaltro canto, la persistenza del problema unitario non escludeva, anzi 
comportava di per sé i ricorrenti tentativi delle singole potenze maggiori di 
sciogliere alla radice il problema stesso, imponendo il proprio dominio sulle 
rivali. Sotto questo profilo, il ricordato progetto di Carlo V di mettersi a capo 
della cristianità intera, se da una parte si era ispirato allʹidea di una 
restaurazione dellʹantica autorità arbitrale imperiale, dallʹaltro aveva 
inaugurato il minaccioso modello della monarchia universalis, continuamente 
ripropostosi e puntualmente frustrato, ma con costi umani spaventosi, nei secoli 
successivi. (Da non dimenticare che il progetto, o fantasma, della monarchia 
universalis, perseguito prima da Spagna e poi Francia, si accompagnava alla mai 
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completamente sopita pretesa di ricondurre ad unum la frammentazione 
religiosa, dando occasione ai minacciati – in primo luogo all’Olanda di Grozio - 
di giustificare il “bellum iustum”, se combattuto per difendersi contro tale 
pericolo). 

Di conseguenza, anche alla luce di alcune interpretazioni storiografiche 
su cui ci si soffermerà più oltre (quelle di Ludwig Dehio in primis), e con 
qualche smentita per il diritto internazionale europeo, il tratto precipuo del 
sistema, sia nella prima che nella seconda moderna, restava il continuo rimando 
fra due opzioni fondamentali: equilibrio o egemonia, ovvero lʹalternativa 
permanente, verrebbe da dire istituzionalizzata, fra le tendenze imperialistiche 
dei singoli potentati maggiori e il sistema di alleanze di volta in volta 
contrapposto ad opera dei rivali minacciati.  

Per la verità, si potrebbe obiettare che tale schema interpretativo, seppur 
raffinato e ben consapevole delle distinzioni fra potenze “continentali”, 
“marittime” e “laterali”, finisce per offuscare la presenza di logiche ancor più 
complesse allʹinterno di un continente non certo uniforme per dinamismo, 
processi evolutivi, cultura, modi di produzione, strutture sociali ed altro ancora. 
Eʹ nota, a titolo di esempio, la maggiore ʺmodernitàʺ della parte occidentale del 
continente, con il suo precoce sviluppo di efficienti strutture statali nazionali, 
rispetto alla zona centrale, caratterizzata dai modelli confederativi e dal 
tradizionalismo della società di ordini, e ancor più allʹorientale, o area delle 
monarchie elettive e dellʹegemonia feudale. Da cui unʹinfluenza apportatrice di 
fattori innovativi dallʹovest verso est, che andrebbe giudicata diversamente 
rispetto a tentativi egemonici diretti in senso contrario. Inoltre, con riferimento 
allʹaccennato problema della confederazione germanica, misto di forza 
potenziale e di debolezza insieme, potrebbe ravvisarsi una sorta di ʺnecessitàʺ 
persistente di ingerenza nei suoi problemi interni da parte delle altre potenze, 
con conseguente, inevitabile rivalità fra di esse.  

Ciononostante lʹavvenuta instaurazione di un modello di convivenza 
instabile, fra equilibrio o egemonia, fra potenza egemone che attacca e alleati 
che si difendono, non pare facilmente contestabile, a far data dal lungo conflitto 
Francia-Spagna (peraltro con aspetti di bipolarismo) ripetutamente rinnovatosi 
fra Cinque e Seicento.  

LE ALLEANZE. Anche questa è una realtà da ponderare. Se lʹEuropa si era 
trasformata in un sistema, se la logica di esso stava nella libertà politica degli 
stati, se ognuno poteva difendersi ed attaccare al contempo, lʹistinto di 
conservazione spingeva i meno forti ad una sorta di fraternità spontanea, 
consacrata dal diritto alla resistenza contro le pretese tiranniche del vicino 
prepotente. Lʹalleanza tuttavia era essa stessa promotrice di potenza: gli alleati 
potevano trasformarsi presto da vittime in carnefici, se il loro peso complessivo 
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risultava superiore. Pertanto lʹalleanza, sia pur nata per scopi difensivi, poteva 
divenire a sua volta causa di guerra, stante la paura degli antagonisti (o degli 
esclusi) di restare sopraffatti. Anzi, poteva persino accelerare i conflitti, 
addirittura stimolare gli attacchi preventivi delle potenze minacciate, timorose 
che la coalizione dei rivali li sorprendesse. In generale, le alleanze tendevano ad 
allargarsi, pur di acquisire nuovi adepti a una parte o allʹaltra, e dunque 
finivano spesso per estendere gli scontri, per renderli generali, non per 
contenerli. Per non dire che allʹinterno di unʹalleanza, lʹeventuale vittoria poteva 
avvantaggiare gli uni e sfavorire gli altri, da cui il sospetto, il doppio gioco, il 
rovesciamento degli accordi, magari il rinvio della guerra. Lʹalleanza dunque 
come fattore di tutela e di minaccia, di fiducia e di diffidenza, di stabilità e di 
instabilità, di serenità e di nevrosi, infine di composizione, di scomposizione e 
di ricomposizione al tempo stesso. (Tanto che taluni osservatori, come lʹinglese 
Lord Lothian, ispiratore del federalismo inglese novecentesco, hanno ʺlettoʺ 
lʹintera storia di conflitti europei sotto questo risvolto). 

PACE E GUERRA. Tuttʹaltro quadro insomma rispetto alle aspirazioni del 
tempo antico, o almeno a quelle ufficialmente dichiarate. Nella dottrina della 
Chiesa la pax christiana appariva come un valore in sé, da rendere se possibile 
permanente, laddove lo scoppio dei conflitti procedeva dalla collera divina per i 
peccati degli uomini. (Altra cosa, magari, era la guerra agli infedeli o agli 
eretici). E anche il De Monarchia di Dante, nellʹinvocare lʹimpero universale, 
mirava allʹinstaurazione della pace perpetua, considerata il bene supremo della 
specie umana, assieme a quello della conoscenza. Quanto a Erasmo da 
Rotterdam, egli aveva bandito totalmente la guerra dallʹorizzonte della civiltà 
cristiana. Soltanto la pace, a sua volta garantita da unʹautorità politica e 
giuridica universale, lʹimperatore, apparteneva ai seguaci di Cristo. La violenza 
organizzata era semplice follia. 

Ma nel sistema europeo degli stati, per come era venuto a formarsi e per 
le potenzialità che offriva, le cose non sembravano più così ovvie. La guerra era 
diventata almeno altrettanto normale, funzionale, ragionevole quanto la pace. 
Anzi, considerata con occhio ʺscientificoʺ, non moralistico, nella sua realtà 
ʺeffettualeʺ, essa finiva per assumere una positività indubbia. Proprio 
Machiavelli, come sottolinea Federico Chabod, uno degli storici su cui si tornerà 
più avanti, aveva iniziato a guardare con approccio comprensivo alla milizia e 
al suo frequente esercizio nel corpo dellʹEuropa.  

In fondo, nella guerra e nei tentativi di sopraffarsi vicendevolmente si 
affinavano tutte le perizie della virtù politica, della scienza, della tecnica, 
dell’economia, della cultura e persino del proselitismo religioso. La guerra 
restava un fattore di mobilitazione delle risorse umane, di competizione al 
rialzo fra gli stati in gara, di continua rimessa in discussione dei risultati 
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raggiunti, di garanzia contro lo statico dispotismo di una monarchia universale. 
In sostanza, nelle armi stava il pegno da pagare, pur di assicurare il pluralismo 
e la vitalità dellʹEuropa, perché tali erano gli aspetti realmente caratterizzanti il 
vecchio mondo dal punto di vista politico, al di là delle conclamate aspirazioni 
alla fraternità cristiana. 

Il lucido realismo di Machiavelli avrebbe fatto scuola. Pur fra tante 
tragedie, unʹottimistica fiducia nella sapienza dellʹEuropa di farsi guerra in 
modo virtuoso, cioè senza annullarsi nella violenza, ma anzi volgendola a fini 
di progresso, grazie alla sua raffinata razionalità, era destinata a coinvolgere 
uomini di governo e intellettuali.  

L’Europa era grande, insomma, per effetto della sua perenne e 
violentemente competitiva divisione. L’Europa era l’Europa per quel misto di 
intelligenza e di brutalità, di grandezza e di avarizia, di convinzione e di follia, 
di spirito di sacrificio e di misura, con cui ogni parte puntava ad imporre la 
propria superiorità sulle altre. La sua unità stava nella sua sublime rivalità. 
Un’unità che puntava di fatto al rialzo, non al ribasso, non allo sfacelo, perché 
poi tutti, in fondo - o almeno finché il gioco restava in mano alle élite, ma in 
buona parte anche dopo - condividevano certi modi di vita e determinati valori.  

E poi lʹomogeneità di fondo dellʹEuropa non risiedeva nellʹuniformità, 
anzi, caso mai nella coesistenza delle diversità. Difatti, gli stati europei erano 
tuttʹaltro che uguali per origine, dimensioni e identità. E bene sarebbe stato che 
non lo divenissero mai, aveva fatto capire Machiavelli, sospettoso, come tutta 
una tradizione di pensiero, verso le grandi signorie di tipo ʺasiaticoʺ. Anzi, a 
impensierirlo cʹerano già le maggiori monarchie cristiane del suo tempo. 

In effetti, a ben guardare, per tutto il cosiddetto ancien régime lʹEuropa 
avrebbe contenuto al proprio interno unʹampia gamma di regimi differenti, sia 
pure non dimentichi della comune suddivisione della società in ordini: grandi 
monarchie territoriali, in primo luogo la Francia; monarchie mercantili con base 
etnica della consistenza di una marca, come appunto la Danimarca; principati 
di dimensione provinciale, quali la Baviera o la Sassonia; monarchie 
plurinazionali di natura assai varia, da quella degli Asburgo dʹAustria al Regno 
Unito stesso; il Sacro Romano Impero della nazione tedesca, con la sua 
complessa struttura, unitaria e autonomistica insieme; repubbliche cittadine dai 
vasti possedimenti, come Venezia; repubbliche o confederazioni di cantoni, sul 
modello delle Province Unite o della Svizzera (questʹultima oltretutto composta 
di comunità linguistiche diverse); stati cittadini tipo Lucca o i centri anseatici, i 
domini della Chiesa ed altro ancora.  

Ebbene, grazie allʹesercizio di una spregiudicata virtù, ogni uomo di 
governo avrebbe dovuto evitare di farsi travolgere dai rivali, anzi era chiamato 
a rendere il proprio stato ancor più grande, in una continua tensione destinata a 
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salvaguardare e promuovere la ricchezza di esperienze intellettuali, scientifiche, 
tecnologiche ed anche artistiche del continente. 

POLITICA DELLʹEQUILIBRIO. Raffinato, intelligente, creativo esercizio, 
dunque, quello dellʹEuropa divenuta terreno privilegiato per lʹaffermazione 
della libertà politica degli stati! In effetti, alle élite europee era stato possibile 
illudersi che il sistema potesse funzionare allʹinfinito. Tanto più che molti 
speravano in cuor loro di portare a perfezione quel gioco sapiente ed 
ergonomico, quasi puro virtuosismo di diplomazie, che si esprimeva nella 
politica dellʹequilibrio. Ovvero nel continuo bilanciamento di forze e di interessi 
fra tutte le componenti dellʹinsieme, grazie al quale ogni crisi e ogni minaccia 
venivano ricondotte ben presto nella norma, con il minimo di costi e con il 
massimo di efficacia.  

Lʹallettante prospettiva si sarebbe fatta strada proprio allo schiudersi del 
Settecento, allorché, ormai dimenticate le guerre di religione con la loro carica 
di fanatismo e di rivalsa, affermatosi uno spirito sostanzialmente utilitaristico 
ed economicistico, il lavorio diplomatico fra le potenze, sempre più mirante ad 
obiettivi in prevalenza commerciali, sembrava aver preso il sopravvento sui 
sogni di grandezza alla Filippo II o alla Re Sole. Correva insomma lʹepoca dei 
lumi, o età aurea (come vedremo) per la storia dellʹEuropa, in cui al persistere 
del pluralismo delle esperienza politiche e delle tradizioni faceva riscontro una 
vastissima coinè culturale e intellettuale, abbracciante lʹintero continente, per lo 
meno al livello della repubblica dei dotti.  

La convinzione diffusa era che lʹEuropa fosse ormai un corps politique 
unitario e retto da una sorta di costituzione comune, in base alla quale era 
legittimo parlare di jus publicum europaeum. Certo, la sovranità degli stati (e dei 
principi) restava assoluta. Tuttavia, grazie alla regolamentazione consensuale 
dellʹesercizio della guerra, fondata sulle ricordate formulazioni del diritto 
internazionale, uno stato di relativa pace e unʹarmonia di concezioni erano 
ormai sostanzialmente acquisiti.  

Peccato soltanto che il dinamismo dellʹEuropa, il suo continuo 
trasformarsi, le sue ricorrenti e minacciose esplosioni di energia mal tollerassero 
i giochi di equilibrio allʹinsegna dellʹastuzia e della finezza (quasi gli stessi 
trastulli, in fondo, che proprio Machiavelli aveva rinfacciato ai principi italiani 
del tardo Quattrocento). In realtà il continente era ormai alle soglie dellʹetà delle 
rivoluzioni, nellʹambito di una rinnovata rincorsa fra dinamiche sociali e assetto 
degli stati. 

LʹALTERNATIVA AMERICANA. E poi, a dir la verità, non è che quei ricami di 
diplomazie fossero poi così fini e cosi sopportabili dalle popolazioni. Né che la 
tutela del cosiddetto diritto internazionale, in mancanza di unʹautorità 
superiore in grado di farlo rispettare, risultasse davvero soddisfacente. Per 
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convincersene basterebbe consultare i documenti dellʹepopea nordamericana 
scoppiata alcuni decenni dopo. Se cʹera una cosa che gli insorti delle colonie 
consideravano con orrore, questa era proprio il modo con cui lʹEuropa e i suoi 
governi si combattevano allegramente, a spese dei propri sudditi. Il sistema 
europeo restava quello degli eserciti permanenti, della coscrizione a forza, della 
tassazione spietata, delle libertà civili conculcate. Un modello negativo, 
insomma, da rifiutare radicalmente. 

Non a caso, lʹesito istituzionale della rivoluzione americana, passato 
prima per la fase confederale, per poi approdare alla celebre carta federale degli 
Stati Uniti, può esser letto come la costruzione consapevole di unʹantitesi alla 
vecchia Europa e al suo sistema degli stati divisi.  

Difatti, nella costituzione scritta del 1787 – atto fondante di uno stato 
“giovane”, eppur la più antica fra le carte costituzionali ancor oggi vigenti - 
veniva individuata una precisa e pragmatica soluzione alle molte antinomie che 
dominavano il sistema politico europeo. Nella sua capitale importanza, da 
ponderare attentamente, essa può esser così riassunta: 
- instaurazione di comuni istituzioni democratiche sovrastatali attraverso la 
spontanea rinuncia della sovranità assoluta da parte dei 13 stati fondatori; 
- conferimento a tali istituzioni di poteri limitati ma sufficienti ad assicurare il 
perseguimento del bene comune e scongiurare la guerra intestina (politica 
estera, commerciale – più tardi economico-monetaria - e di sicurezza interna); 
- suddivisione dei diversi livelli di sovranità tra stato federale e stati federati; 
- sdoppiamento del legislativo non già in camera dei pari e dei comuni, bensì in 
camera degli stati (Senato) e camera del popolo (o dei Rappresentanti), al fine di 
tutelare sia la realtà degli stati che lʹuguaglianza dei cittadini di fronte alle 
istituzioni;  
- creazione di una corte di giustizia federale indipendente, incaricata di vegliare 
sul rispetto della costituzione anche a costo di emendare gli atti degli altri 
depositari della volontà popolare, il presidente e il parlamento; 
- configurazione del potere esecutivo in modo tale da coniugare lʹelettività 
(peraltro indiretta) della carica, e dunque la sovranità del popolo, con la forza di 
tipo monarchico dei poteri esecutivi affidati al presidente; 
- autonomia dei tre poteri lʹuno dallʹaltro, nel contesto del celebre sistema di 
checks and balances;  
- impossibilità della secessione; 
- istituzione di una capitale federale.  

Nel complesso, nella costituzione del nuovo stato, frutto del 
compromesso fra il Federalist hamiltoniano e lʹistanza democratica jeffersoniana, 
pareva realizzarsi in pieno - cosa che era parsa incompatibile con le esigenze di 
grande stato continentale - quellʹideale repubblicano di governo misto, a suo 
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tempo configuratosi nel dogato repubblicano veneziano e poi trasferitosi fra 
Olanda e Inghilterra. Uno stato dotato della capacità, questo è il punto, di 
associare in sé entità politiche precedenti senza sopprimerne l’identità specifica. 
In quel modello, in quel composto di radicalismo e di moderazione, di 
accentramento e di autonomie, di conservazione e innovazione delle tradizioni 
britanniche, di religiosità liberata (la costituzione americana non prevede una 
religione di stato) ma intransigente al tempo stesso, lʹEuropa degli stati doveva 
specchiarsi come nella propria alterità, spuntata ex novo sulla tabula rasa di un 
continente da poco apparso come per incanto fra le acque dellʹoceano.  

 
 
 

PARTE SECONDA 
Europa dei diritti, Europa delle nazioni. Dal 1789 

alle origini dell’Unione europea 
 
LA RÉVOLUTION. Tornando alle contraddizioni e alle esplosioni di energia nel 
cuore del vecchio mondo, sotto le ciprie della società dei lumi, per parte sua già 
dedita a uno spietato esercizio della critica, veniva a maturazione lʹulteriore, 
forse definitivo superamento dellʹEuropa ereditata dal Medioevo. Questa volta 
il cataclisma si produceva sotto il profilo della struttura politico-sociale, ovvero 
attraverso lo smantellamento del sistema di ordini, inesistente al di là 
dellʹAtlantico, ma ancora ben vivo da questa parte. Di riflesso il principio di 
sovranità, il rapporto fra individuo e stato, i diritti personali si trasformavano 
radicalmente. Con conseguenze di portata universale, che investivano 
direttamente il regime di relazioni fra gli stati europei.  

Lʹevento rivelatore delle potenzialità del terzo stato si era per certi aspetti 
già prospettato al tempo della rivoluzione inglese del Seicento, quando i 
commoners, o la gentry, riuniti nella camera dei Comuni, avevano di fatto preso 
la guida delle istituzioni. (Da ricordare la clamorosa, inaudita esecuzione del 
sovrano legittimo, Carlo I Stuart, che nel 1649 aveva aperto la strada alla 
stagione repubblicana di Oliver Cromwell). Tuttavia il continuismo tipico della 
mentalità anglosassone, ossia il desiderio di non rompere con le tradizioni degli 
avi, pur riformandole allʹinsegna del pragmatismo, aveva consigliato di 
mantenere in vita la monarchia anglicana. Lo stesso era accaduto alla vecchia 
articolazione in ordini, ereditata dal lontano passato e diffusa in tutte le 
monarchie e i principati territoriali europei, insieme agli ordinamenti feudali. In 
Inghilterra insomma aristocrazia e clero, per quanto ridimensionati, non 
scomparivano dalla scena istituzionale. A quel punto il suddito non era più 
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meramente tale, godendo di ampie garanzie personali, ma non era divenuto 
nemmeno e soltanto il cittadino.  

Quanto alle monarchie continentali, benché avessero sperimentato 
anchʹesse i conflitti fra terzo stato e nobiltà del Seicento, la loro reazione era 
stata di accentuare il processo di assolutizzazione del proprio potere, 
esautorando gli stati generali (o parlamenti) e proponendosi come soggetto 
autocratico, in grado di controllare, bilanciare e al tempo stesso mantenere nella 
propria distinzione, con lʹaiuto del primo stato (il clero), gli altri due ordini. 
Sicché, almeno per un secolo, la grande convulsione era stata scongiurata.  

Ora invece la rivoluzione francese spazzava via dalle fondamenta 
lʹassolutismo, la società di ordini, il complexum feudale, il sistema corporativo e 
lʹancien régime in generale. In sostituzione, gli uomini del terzo stato, ormai 
trasformatisi cittadini al pari di tutti gli altri, proclamavano i diritti inviolabili 
degli individui senza distinzione, sciogliendo al tempo stesso alla radice il 
problema della sovranità interna, che veniva attribuita in linea di principio al 
popolo francese nella sua indivisibilità.  

Per spiegarsi in maniera meno sintetica, con la Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino, approvata il 26 agosto dellʹ89 e posta in testa alla 
costituzione del 1791, i rivoluzionari parigini statuivano quanto segue. In primo 
luogo rivendicavano diritti “imprescrittibili” spettanti agli uomini in quanto 
uomini (art. 1: “gli uomini nascono e rimangono liberi e uguali nei diritti”). In 
secondo luogo, passando sul terreno politico-istituzionale, indicavano come “il 
fine di ogni associazione politica [quindi dello stato in primis, nda] la 
conservazione dei diritti naturali ed imprescrittibili dell’uomo”, tali diritti 
essendo “la libertà, la proprietà, la sicurezza e la resistenza all’oppressione” 
(art. 2). Infine, con una formulazione universale e particolaristica al tempo 
stesso, asserivano (art. 3) che “il principio di ogni sovranità risiede 
essenzialmente nella Nazione”, ovvero nel popolo, in quanto detentore della 
rousseauiana volontà generale, raccolto nella massima espressione unitaria 
della propria identità, quella nazionale. 

In sostanza, in Francia, con lʹ89, e ancor più dopo la soppressione del 
sovrano, a) il passato veniva rifiutato radicalmente, b) al suo posto si edificava 
una società che, almeno nelle intenzioni, doveva essere totalmente nuova e 
superiore, c) come principio fondamentale, accanto alle cosiddette libertà 
borghesi, figurava lʹuguaglianza indistinta dei singoli individui, d) pertanto 
veniva instaurato un regime repubblicano esteso a tutto il regno (cosa che a 
Rousseau era parsa praticabile solo in piccole realtà territoriali o nelle città-
stato), e) di conseguenza - superando anche il sistema di pesi e contrappesi del 
modello americano, erede, come si è detto, di molte continuità della tradizione 
inglese - si attribuiva ad un unico soggetto, lʹassemblea nazionale, la summa dei 
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poteri, incaricandola dellʹedificazione e del reggimento del regime nuovo, 
attraverso una sorta di razionalità geometrica (algebrica avrebbe detto il Cuoco) 
delle soluzioni adottate. (Lʹeconomia stessa, sia pure ispirata ai principi 
ʺborghesiʺ, diveniva funzione dellʹinteresse generale, restando pertanto 
sottoposta alla volontà politica). 

La portata di tali scelte è in realtà troppo grandiosa per riassumerla in 
poche righe. Nel fondo si assisteva ad un processo di uniformizzazione dei 
diritti individuali e soggettivi, accompagnato dalla definitiva laicizzazione delle 
istituzioni, ormai private di ogni legittimità religiosa o ereditaria: e dunque alla 
completa affermazione della politica e delle sue libertà, sia allʹinterno che verso 
gli altri. Libertà che, ancora una volta, si esercitava in due sensi, quello della 
fraternité e quello della puissance. Con una spiccata propensione ad abbracciare 
la seconda. Difatti la rivoluzione francese avrebbe conosciuto una prima fase 
aperta alle istanze libertarie dal basso e alla fraternità con gli altri popoli del 
continente. E poi una seconda, tanto violenta e imperiosa allʹinterno, quanto 
aggressiva verso lʹesterno, fino allʹavventura napoleonica, che rinnovava le 
tendenze alla monarchia universalis.  

Come mai una deriva così netta in senso autoritario e persino imperiale? 
In verità, con gli avvenimenti dellʹ89, sarebbe difficile negarlo, erano state poste 
le basi per quelle nuove ʺregole del giocoʺ, uguali per tutti, di cui lʹEuropa 
lamentava la mancanza dalla fine della repubblica cristiana, da quando cioè era 
caduta la subordinazione dei diversi potentati temporali ad un unico ordine 
complessivo, a qualunque etnia appartenessero, ma anche l’identificazione fra 
individuo e membro della comunità cristiana, qualunque ne fossero la lingua e 
la condizione, derivanti dalla unicità del credo e dalla soggezione all’autorità 
ecclesiastica, a sua volta interlocutrice e interprete di un’entità normativa 
assoluta, incontestabile, quale la divinità.  

Ed ora, nel turbine rivoluzionario, seppure partendo dal basso e non 
dall’alto, erano emersi gli elementi di una rilegittimazione assiomatica e 
universale delle istituzioni politiche, su cui fondare uno stabile assetto di 
coesistenza, sia allʹinterno degli stati che fra di essi. 

Per quanto in modo astratto e illuministico, lʹuniversalità e lʹinviolabilità 
dei diritti individuali, la natura repubblicana degli ordinamenti, la sovranità 
popolare, il riconoscimento dellʹindipendenza e dellʹuguaglianza delle nazioni 
si proponevano al tempo stesso come postulato incontestabile e come esclusivo 
criterio legittimante per tutte le società politiche. Di conseguenza, sul piano 
interno, allʹantico dispotismo assolutistico, che aveva trovato una 
giustificazione nella necessità (propria dello stato in quanto tale) di assicurare la 
pace e la sicurezza dei sudditi minacciati dallʹanarchia e dai conflitti civili o 
religiosi, si sostituiva ora un sistema di norme e garanzie legali fondato sulla 
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pari dignità dei singoli, sulla cittadinanza e sul consenso. Al contempo, sul 
piano internazionale, si apriva la strada a una rinnovata omologazione della 
società europea, da cui sarebbe derivata, si poteva sperare, o una pacifica 
vicinanza di popoli retti da istituzioni sostanzialmente simili, o addirittura la 
libera scelta di un legame istituzionale comune.  

Allo stato dei fatti, però, come accennato, lʹesperienza rivoluzionaria in 
berretto e coccarda si sarebbe rivelata fin troppo proclive a privilegiare ben 
presto, per un verso, la forza dello stato e, per lʹaltro, lʹorgoglio 
dellʹappartenenza nazionale. La ragione stava in buona parte nei furori e nelle 
tensioni della lotta ingaggiata per difendere i principi dellʹ89, minacciati delle 
potenze europee, che assediavano la Francia in alleanza con la fazione 
legittimista. Ma il fenomeno nasceva anche dallʹinterno. 

LO STATO NAZIONALE. In effetti, lʹattribuzione della sovranità al popolo e 
lʹestensione universale dei diritti scardinavano, da una parte, le gabbie 
paralizzanti della società di ordini, liberandone le energie represse (con le 
intuibili conseguenze in termini di abbattimento di vecchie soggezioni, di 
generalizzazione della partecipazione, di esplosione di potenzialità soggettive, 
di diffusione della proprietà e dell’iniziativa privata, di massificazione dei 
comportamenti e delle aspirazioni). Ma dall’altra finivano per conferire una 
sorta di delega ai poteri costituiti a governare, modellare, educare, potenziare, 
regolare la nazione dallʹalto, senza interferenze dei cosiddetti corpi intermedi, 
centuplicando così le disponibilità e le competenze dello stato, la sua potenza, i 
suoi apparati, la sua capacità di pervadere la società e di assoggettarla a 
disposizioni comuni. La quale società, infatti, per quanto ingigantita nelle 
dimensioni e nella consistenza, risultava deliberatamente concepita come priva 
di autonomie, di contropoteri, di condizioni di privilegio, di consuetudini e 
diritti acquisiti, di fori separati, e persino di grandi poteri economici privati, 
capaci di opporre resistenze o a invocare eccezioni.  

In breve, i governi posti a capo della repubblica unica e indivisibile, 
proprio perché legittimati da un sostegno popolare quanto più possibile 
indistinto, erano in grado di intervenire direttamente sulla vita degli individui, 
di mobilitarne le energie e le risorse, mettendole al proprio servizio e 
promuovendo un processo di identificazione fra cittadinanza e statualità. E in 
Francia, per la sua enorme importanza e per le sue caratteristiche storiche, un 
processo del genere possedeva delle potenzialità incomparabili. 

Incomparabili, tanto per cominciare, perché lʹesagono era stato la fucina 
dellʹassolutismo, che aveva identificato monarchia e stato, facendosi promotore 
di un accentramento e di un dirigismo economico-amministrativo addirittura 
esemplari. Difatti Pierre-Joseph Proudhon, ponendosi in parte sulla scia di 
Alexis de Tocqueville, avrebbe denunciato la continuità tirannica fra stato 
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assoluto e repubblica una e indivisibile, ambedue infesti allʹautonomia delle 
comunità locali, a suo avviso vero fondamento della vita associata, da tutelare 
con ordinamenti federalisti sul piano interno ed internazionale. 

E poi perché la monarchia si era immedesimata da secoli con la 
nazionalità, anzi, aveva creato essa stessa la nazionalità, aggregando 
progressivamente le province sul piano politico, culturale, linguistico, religioso, 
ma al tempo stesso inserendole in contesto di parità rispetto alle altre. La 
Francia non era certo uno stato cittadino che tenesse soggette le terre 
circonvicine. Era un regno dallʹenorme forza gravitazionale raccolta attorno 
allʹIle de France e con istituzioni progressivamente estese a tutto il territorio. In 
sostanza la monarchia millenaria, sussistente da prima di Carlo Magno, aveva 
dato una sola patria a tutti i suoi sudditi (con lʹeccezione dei belgi francofoni), 
non soltanto riunendoli sotto un unico governo, una capillare rete di intendenti 
(poi divenuti i prefetti), unʹunica potenzialità di rappresentanza, ma anche sotto 
unʹunica fede, un unico culto per il sovrano, unʹunica capitale politico-
economico-culturale, unʹunica lingua modellata dallʹuso della corte, una 
vivacità filosofico-letteraria riconosciuta in Europa fin dal Medioevo, un 
coinvolgente senso di appartenenza. 

La rivoluzione, nel collocare su nuove basi la piramide, ereditava e 
magnificava questa situazione, identificando apertamente sovranità, popolo e 
nazione. Nessun corpo o individuo, come già sottolineato in riferimento alla 
dichiarazione dei diritti del ‘91, poteva esercitare unʹautorità che non emanasse 
espressamente da quest’ultima. E lʹaffermazione va considerata come 
esemplare, pur tenendo conto della preferenza giacobina, e parigina, per il 
termine ʺpopoloʺ, piuttosto che per ʺnazioneʺ, essendosi questʹultimo rivestito 
di un significato conservatore, tendenzialmente federalista e girondino. Di fatto, 
le formulazioni della costituzione del ʹ93 non avrebbero portato pregiudizio al 
principio nazionale, anzi, caso mai accentuavano la tendenza alla 
concentrazione del potere. 

Quanto bastava, in altre parole, per esaltare il ruolo dello stato e della 
politica, come espressione del popolo-nazione, nei confronti di ogni altra 
presenza o istanza o pluralismo nel corpo sociale. Tanto più che la deliberata 
laicizzazione delle istituzioni e della cultura politica apriva la strada a forme di 
esclusivismo del sentimento patrio, se non di statolatria vera e propria. Sicché la 
sede dei lumi e dei diritti universali finiva per dar vita ad una nuova statualità 
allʹinsegna preponderante della nazionalità. Una nazionalità politico-culturale, 
non etnica, d’accordo, ma non disgiunta da aspetti di sacralizzazione.  

Nei fatti una simile caratteristica sarebbe rimasta tale anche dopo, anche 
al di là della dittatura del piccolo còrso e superato il periodo della 
Restaurazione. Anzi, laddove le libertà civili e politiche avrebbero 
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ripetutamente sperimentato il pericolo di repressione, la realtà dello stato 
nazionale, unitario, geometrico, laico, signore delle leggi, della cultura, della 
vita dei suoi uomini, non sarebbe stata più messa in discussione. 

Per la verità, non è che il binomio virtuoso nazione - monarchia (cioè 
stato) fosse sconosciuto allʹEuropa del passato: in fondo, la gran parte dei regni 
europei, dalla Scozia alla Polonia, allʹUngheria, e con lʹeccezione di alcuni, tra 
cui gli italiani, si identificava fin dal Medioevo con una realtà etnico-linguistica 
di rilevanza spiccata. Lʹepoca moderna, poi, viene notoriamente definita come 
età delle monarchie nazionali. Laddove il Romano Impero apparteneva un po’ 
paradossalmente alla ʺdeutsche Nationʺ.  

E sempre a onor del vero neanche il quadrangolo ʺnazioneʺ, 
ʺindipendenzaʺ, ʺlibertà civili e politicheʺ, ʺforza dello statoʺ risultava di 
invenzione francese, perché già gli inglesi, ma anche gli olandesi o gli svizzeri 
lo avevano sottoposto a loro modo, cioè con maggior rispetto per il pluralismo 
della società politica e civile, allʹattenzione del mondo.  

Tuttavia la specificità rivoluzionaria parigina, incaricatasi di eliminare 
alla radice la società di ordini, era di portare il modello al suo pieno 
compimento e di additarlo, o imporlo, ai propri vicini, sconvolgendo in maniera 
drammatica e irreversibile la geografia politico-sociale dellʹEuropa.  

IMITAZIONE E APOGEO DELLO STATO NAZIONE. Il risultato, insomma, 
almeno per un primo, lungo periodo, era di provocare lʹaccentuazione 
parossistica del sistema degli stati potenza, nella loro anarchica libertà e nella 
loro assoluta sovranità. E questo per il fenomeno tortuosamente imitativo che 
lʹesempio francese suscitava nel resto dellʹEuropa, un fenomeno a promuovere 
il quale avrebbe concorso non solo lʹesportazione armata delle nuove 
concezioni, ma l’avventura napoleonica stessa.  

Se la Francia aveva mostrato al mondo le potenzialità creative e 
mobilitatrici dello stato nazionale, liberatore delle energie del terzo stato e 
quarto stato, se aveva tentato di suscitarle anche negli altri, se nel frattempo 
aveva mostrato le possibili degenerazioni tiranniche e sanguinarie (ben note 
peraltro ad Aristotele) di una democrazia senza freni, se poi aveva addirittura 
utilizzato la forza sprigionatasi dal nuovo stato per soggiogare gli altri popoli, 
chiunque amasse il proprio paese doveva necessariamente imitare il modello 
dello stato nazione. E non tanto per adottarne gli aspetti liberali o le nuove 
istituzioni giacobine, che solo una parte, di fatto minoritaria, dell’Europa 
mostrò di voler far propri, quanto per opporsi, con uno strumento più forte, più 
motivato, più socialmente attrezzato, se non di massa, alla minaccia del vicino. 

Ben presto le conseguenze si sarebbero esplicitate in tutta la loro portata. 
Negli aspetti di progresso e in quelli di accelerazione delle tensioni. A seconda 
dei recettori e delle interpretazioni. 
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In primo luogo non va dimenticato l’effetto imitativo prodotto dalla 
rivoluzione in sé, tanto sul piano sociale che della rivendicazione della 
sovranità nazionale. A Parigi, nel vortice terroristico, era nato infatti il mito 
dellʹevento risolutore, dellʹatto di insurrezione necessariamente vendicativo e 
sanguinante, che abbatte in un sol colpo i vecchi fattori di oppressione e plasma 
dalle radici, senza compromessi, costi quel che costi, la società novella, fosse 
pure affidandosi a una sorta di creatore inesorabile, onnipotente e giusto per 
definizione, la dittatura rivoluzionaria, nemica implacabile dei traditori interni 
e dei nemici esterni. 

Da allora in poi, il fantasma della rivoluzione avrebbe agitato lʹEuropa 
per almeno due secoli, vuoi per parte di chi sollecitava le masse e le nazioni alla 
grande catarsi, vuoi di chi le chiamava a raccolta per scongiurarla. Nel 
complesso, la forma mentis messianica europeo-continentale, assai diversa 
dallʹanglosassone, pur dando vita a vivaci espressioni di internazionalismo, 
finiva per concentrare lʹattenzione e le tensioni attorno al controllo dello stato 
nazione, tanto da parte progressista che neoreazionaria. 

Al tempo stesso, lo stato postrivoluzionario, paternalistico-conservatore 
o liberal-democratico che fosse, nel procedere allo smantellamento degli ordini 
sociali tradizionali, o comunque nell’accogliere almeno parzialmente le istanze 
del terzo e quarto stato, nel nazionalizzare di fatto le istituzioni politiche e civili, 
nellʹomologare profondamente la società al suo interno, accresceva la repellenza 
verso ciò che fosse forestiero.  

Non che lʹavversione alle altre nazionalità fosse un sentimento 
sconosciuto nel passato, tutt’altro: basterebbe pensare a certe tirate di Dante o di 
Petrarca per la libertà dʹItalia. Ma ora, benché la rivoluzione proclamasse la 
fraternità fra i popoli e rendesse gli uomini formalmente uguali fra loro, a causa 
della esclusività attribuita al fattore nazione, lo straniero assumeva 
oggettivamente la condizione della perfetta (seppur non ancora romantica o 
razzistica) estraneità. 

A ben vedere, in altri tempi, una monarchia aveva potuto sottomettere 
abbastanza agevolmente stati di lingua ed etnia diversa: si pensi alla Spagna 
che dominava a Napoli, o alla casa dʹAustria, la quale, non possedendo un 
regno, si era attribuita le corone di Boemia e di Ungheria, elementi essenziali, 
specialmente la prima, per il controllo dellʹImpero (più tardi trasformato nella 
famosa monarchia plurinazionale). In tutti quei casi, i ceti privilegiati avevano 
mantenuto le proprie prerogative politiche, economiche e sociali, al di là di 
quelle necessariamente avocate dalla corona. Il che aveva creato una notevole 
solidarietà verso la monarchia regnante, sia pure straniera, da parte dei sudditi. 
Tanto più che a legittimare il dominio di un sovrano concorrevano il non 
disconosciuto diritto ereditario, la legittimazione ecclesiastica, la comunanza 
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religiosa ed altro ancora. Difatti il Settecento era stato tutto un avvicendare di 
principi da un trono allʹaltro, indipendentemente dalla volontà dei popoli o 
dallʹaffinità nazionale fra governanti e governati.  

Adesso tutto ciò non era più possibile. Tanto la divisione in ordini 
allʹinterno (e il loro riconoscimento anche al di fuori dello stato), quanto il 
dominio di una nazione sullʹaltra, o lʹattribuzione di un regno a teste coronate 
oriunde assumevano in via di principio il connotato della tirannia. Per non dire 
delle prerogative della Chiesa, disconosciute dalla rivoluzione e destinate a 
ridursi progressivamente ovunque. L’individuo era esclusivamente ciò che la 
nazione, con il suo sovrano nazionale, popolo o monarca che fosse, era 
disponibile a riconoscergli. 

In definitiva, lʹinnovazione francese finiva per promuovere in tutta 
Europa sia l’imitazione, se non lʹesasperazione, delle caratteristiche dello stato 
nazione, sia la legittimazione dei moti di indipendenza nazionale all’insegna 
dei nuovi principi. Addirittura, nel caso dei tedeschi, sarebbe stato il moto di 
emancipazione dal dominio napoleonico a innescare il processo di 
trasformazione dell’antico, pluralistico Impero della Deutsche Nation verso il 
Reich nazionale germanico. 

A voler essere più precisi, fra i messaggi di carattere universale lanciati 
dalla rivoluzione, quelli dell’identificazione fra stato e nazione e della 
nazionalizzazione della società, cioè della trasformazione del popolo in un terzo 
stato più vasto possibile e della gestione sostanzialmente nazionale degli aspetti 
essenziali della vita civile, finiva comunque per imporsi più velocemente 
rispetto al riconoscimento dei diritti politici e personali. I quali ultimi erano 
l’unico reale fondamento della sovranità popolare e la garanzia della sua 
libertà, oltre che il presupposto, come accennato, vuoi per la pacifica coesistenza 
fra nazioni “sorelle”, affratellate dalla comune appartenenza all’umanità, come 
si sarebbe detto nell’Ottocento democratico, vuoi per la possibile edificazione di 
una sistema istituzionale e giuridico sovranazionale. 

Certo, agli inizi, quando i rivoluzionari avevano puntato sullʹadozione 
del modello liberatorio francese da parte dei popoli governati dallʹassolutismo, 
le élite europee, si pensi a Kant o a Hegel, avevano salutato con entusiasmo 
quella che appariva la grandiosa primavera dellʹumanità. Poi, nella fase 
giacobina e successive, molti entusiasmi si erano ovviamente raffreddati (i 
girondini stessi, fautori della guerra rivoluzionaria, avevano peccato di 
espansionismo). Tuttavia l’esportazione del modello era proseguita egualmente, 
ma, appunto, allʹinsegna della forza e non della coesistenza.  

Nello stesso impero napoleonico, del resto, se da una parte si 
soggiogavano i popoli, suscitandone peraltro lo spirito di rivalsa, dallʹaltra li si 
omologava alla Francia uscita dalla rivoluzione, e precisamente sotto gli aspetti 
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più sopra ricordati. Basterebbe pensare alla capitale emanazione del codice 
civile, che estendeva a buona parte dellʹEuropa i nuovi diritti individuali 
ʺborghesiʺ. Inoltre i vecchi principati venivano riuniti in nuovi regni 
attenendosi in linea di massima al principio di nazionalità. In sostanza, al di 
sotto della Francia e del generale vestitosi di ermellino, le unità politiche 
componenti lʹimpero ricevevano come unica specificità e legittimazione 
lʹespressione della nazionalità sottostante. 

Altrimenti detto, l’impero napoleonico nel suo riproporre, su nuove basi, 
la monarchia universalis come risposta alla necessità ricorrente dell’Europa di 
ritrovare un suo ordine complessivo, sconfessava con le armi il core più 
innovativo e legittimante della novella rivoluzionaria, rilanciando invece le 
ragioni della potenza, del dominio, dell’efficienza tecnico-amministrativa, del 
senso di appartenenza, a loro volta ingigantite dalla trasformazioni indotte. (Si 
pensi tra l’altro alle opportunità aperte a chiunque da una carriera militare 
accessibile non più per privilegio nobiliare, bensì per valore e capacità 
personali). Emergeva insomma la primazia della forza, specie se rinvigorita dal 
progresso. 

In questa temperie si faceva strada la nuova stagione del romanticismo, 
che attribuiva unʹindividualità, unʹanima, una storicità distinta ad ogni entità 
nazionale, non soltanto unʹidentità politica e culturale. Cosa che, nelle 
espressioni estreme, avrebbe comportato la convinzione di una inconciliabilità 
costitutiva fra le nazioni. Pertanto il senso della nazionalità, risvegliato dai 
francesi, finiva per insufflare negli animi lʹaspirazione a una statualità di fatto 
sempre più simile alle altre, quanto più introflessa e sentita come esclusiva e 
incompatibile rispetto alle rivali.  

A quel punto, ritiratesi che furono le armate francesi, malgrado tutti i 
tentativi di restaurazione, il principio nazionale e il modello unitario non 
potevano più essere estirpati. Da allora in poi, soprattutto i due popoli che più 
erano rimaste estranei al modello dello stato nazionale, uno, lʹitaliano, che si 
trovava oltretutto in stato di soggezione nei confronti dellʹAustria, e lʹaltro, il 
tedesco, che aveva vissuto come unʹonta lʹinvasione francese, mossero 
decisamente verso la creazione di uno stato unico, sovrano, indipendente, 
monoetnico, i cui confini dovevano coincidere perfettamente con lʹestensione 
del popolo-nazione. Un processo irresistibile che avrebbe eliminato i resti 
dellʹintreccio italo-germanico persistente dal Medioevo, cancellato lo stato dei 
papi, dissolto con il tempo lʹAustria Ungheria, innescato un processo di 
liberazione delle nazionalità (comprese quelle dellʹEuropa orientale) che si 
sarebbe concluso solo con la prima guerra mondiale. E soprattutto avrebbe 
promosso la nascita, nella fascia centrale del continente, di due potenze nuove, 
di cui una, la Germania, dalla forza sconvolgente.  
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Forza tanto più sconvolgente perché il Reich tedesco, a differenza del 
Regno dʹItalia, come sottolineò con efficacia il Croce, non nasceva per opera 
delle forze liberali e democratiche alleate del Piemonte, bensì dalla sconfitta 
della dieta di Francoforte e dalla delega al re prussiano del compito di guidare 
la nazione verso lʹunità. In Germania insomma lo stato nazione si levava in 
piedi con una particolare propensione alla potenza. Ed anche con uno spirito 
romanticamente, se non etnicamente introflesso. 

Eʹ un aspetto suggestivo della storia europea dellʹOttocento che a tentare 
di contrastare la liberazione delle nazionalità, ciascuna incamminata verso la 
creazione del proprio stato, fosse una ʺsanta alleanzaʺ di principi di vecchio 
stampo, a loro modo giustamente preoccupati degli effetti esplosivi di quanto 
stava producendosi sul continente. Ed è altrettanto curioso che essi pensassero a 
una sorta di governo in comune dellʹEuropa, dotato di una sua forza normativa 
e di repressione, capace di assicurare i benefici della pace – come in parte 
effettivamente avvenne - nel momento stesso in cui teneva a freno la 
sovversione sociale.  

Tuttavia lʹalleanza dei principi, pur costituendo in qualche modo un 
precedente per i progetti di unione europea, pur restituendo vigore ai 
fondamenti religiosi del potere, pur garantendo alcune condizioni dello 
sviluppo, aveva tutta la debolezza di essere appunto unʹalleanza, un concerto 
diplomatico, reazionario oltretutto. Pertanto non temperava più di tanto la 
libertà e la sovranità degli stati, ma al tempo stesso soffocava ogni applicazione 
dei nuovi principi riguardanti lʹuomo e il cittadino, la modernizzazione delle 
configurazioni sociali e produttive, e in genere il pieno sviluppo delle 
potenzialità delle borghesie, se non dei popoli europei a ogni livello.  

La strada indicata dalla rivoluzione francese restava di gran lunga la più 
adatta a garantire, nellʹaffermazione del principio di indipendenza nazionale, 
nuovi orizzonti di libertà, spesso di giustizia, sicuramente di potenza, sia pure a 
costo di sacrifici, guerre e impetuose trasformazioni sociali. Al termine, forse, ci 
sarebbe stata persino la coesistenza fra le diverse nazioni, purché su una base di 
eguaglianza e reciprocità. In caso contrario, guerra. Un ideale per certi aspetti 
nobile e alla cui attuazione sembrerebbe spettare il carattere della necessità. 

EUROPA DELLE PATRIE? Ma in che senso risulterà allora percorribile una 
storia dell’Europa moderna e contemporanea sotto il profilo dell’unità se 
l’osservazione degli eventi mette in risalto la progressiva, irreversibile 
assunzione di un’identità distinta da parte di ogni nazione rispetto all’altra?  

In effetti, stando a importanti correnti di pensiero, la storia d’Europa 
consiste proprio nella gloriosa rivelazione degli stati nazionali a se stessi e agli 
altri. Solo coloro che parlano la stessa lingua madre possono realmente sentirsi 
parte della medesima comunità. Solo alla nazione riunita nella sua società 
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politica, traguardo raggiunto a costo di innumerevoli atti di dedizione e di 
progresso attraverso le generazioni, spetta la dignità di esser chiamata patria. E 
dunque ogni legame o costruzione superiore ad essa appare labile, artificioso, 
se non di fatto impraticabile.  

Un nodo di ʺveritàʺ non facilmente contestabili. Tanto più che per taluni 
popoli, soprattutto settentrionali, l’inizio del periodo più fulgido, più pacifico (e 
al tempo stesso più provvido di progresso per il mondo intero) è coinciso 
proprio con quel netto distacco dalla comunità continentale, avvenuto in età 
moderna, di cui si è detto in precedenza.  

Nell’esperienza storica di quelle nazionalità, in sostanza, il buono è nato 
dalla cesura dellʹordine europeo, non dalla sua unità. Il che concorre a spiegare 
perché ancora oggi il rifiuto di unʹUnione europea con caratteri cogenti (per non 
parlare dellʹEuropa sovranazionale) costituisca per costoro un valore, non una 
demerito. Al riguardo, il caso più significativo è di nuovo quello 
dell’Inghilterra, che nella separazione dal continente cementava se stessa e il 
proprio modello politico-sociale, ammirato e progressivamente imitato dal resto 
del mondo. Un modello di stato orientato a conservare la tradizione cristiana e 
cattolica (ma non romana, tanto meno nel campo del diritto, rimasto germanico, 
ʺcomuneʺ, non codificato, consuetudinario), uno stato monarchico eppur 
garantista, orientato nel corso del tempo verso unʹevoluzione prevalentemente 
commerciale, capitalistica, liberale, parlamentarista, coloniale ma non 
militarista, quanto disponibile a una convivenza il più possibile utilitaristica, se 
non saggiamente egoistica, con gli altri popoli. Right or wrong, my country. 

Ne conseguiva che la vera unità dell’Europa, a parte la lenta 
omologazione dei modelli, consisteva nel continuare a mantenere gli stati 
intelligentemente divisi, ovvero tenuti in equilibrio con saggia abilità da chi 
fosse abilitato a farlo, spendendovi non più del minimo di energie necessarie e 
cercando il massimo del ricavo possibile. Semmai le energie andavano 
mobilitate verso la penetrazione nelle altre aree del mondo, da coinvolgere, sia 
pure con la conquista, in un processo di comune civilizzazione.  

In tale atteggiamento deve ravvisarsi tra l’altro una persistente diffidenza 
verso la mentalità prevalente nelle maggiori nazioni continentali, Francia 
compresa, ripetutamente tentate dal fantasma dellʹunificazione europea nella 
forma egemonica. Ai continentali, insomma, fosse anche per ragioni oggettive, 
dovute alla difficoltà di convivere in spazi ristretti e ravvicinati, lʹidea stessa 
della coesistenza pacifica, senza ambizioni di dominio sui confinanti, 
risulterebbe sostanzialmente estranea. E in effetti si deve constatare che la 
prospettiva di unʹinterazione relativamente amichevole all’interno del 
“concerto” europeo, come forma ottimale di relazione fra popoli liberi, ha 
attecchito forse in Inghilterra, nei cantoni svizzeri, nei Paesi Bassi, o nelle 
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monarchie scandinave dopo la lezione della guerra dei Trent’anni. Ma non è 
mai stata prevalente nell’Europa continentale. Da cui consegue, con una certa 
paradossalità, che le società più disposte alla coesistenza pacifica e commerciale 
sono le stesse, con la (parziale) eccezione dell’odierna Olanda, che mostrano 
maggiore riluttanza verso i modelli di unità europea, sia pure ʺcomunitariʺ o 
ʺfederaliʺ.  

Ma poi resta indubbio che il processo di emancipazione delle nazionalità, 
specialmente se soggette a potenze straniere, ha costituito un momento 
fondante della storia europea, se non altro per la valenza di giustizia e di 
cittadinanza che esso portava con sé. Tanto che persino il ricorso alla guerra fra 
i diversi stati nazionali, malgrado i suoi orrori, è stato fin troppo volte vissuto, e 
spesso non a torto, come la nobilissima espressione dello spirito di sacrificio di 
milioni di uomini, disposti a rinunciare alla vita pur di salvare la libertà della 
patria.  

Dunque l’Europa degli stati resta per molti il punto d’arrivo del 
percorso. Un punto d’arrivo, come si è detto, preferibilmente non superabile. I 
protagonisti o soggetti della politica erano e rimangono le comunità nazionali, 
riunite attorno alle loro istituzioni. Fra di esse può esistere collaborazione, 
anche integrazione economica e sociale, ma sul piano politico non pare 
conveniente ipotizzare riconoscimenti di legalità o di livelli di governo 
superiori. Caso mai, appunto, è immaginabile il diritto alla leadership di alcune 
nazioni, in un contesto di stabili associazioni fra governi, a loro volta comunque 
garantiti da un diritto di veto e di dissociazione (vengono in mente, pensando 
allʹoggi, il generale de Gaulle e i suoi seguaci, il Consiglio d’Europa nato nel ’49, 
e forse lʹelitaria struttura decisionale delle Nazioni Unite).  

LE RAGIONI DELLʹUNITÀ. Queste, in sintesi, o pressappoco, le motivazioni 
dell’Europa divisa. A fronte delle quali è peraltro possibile addurre una serie 
intera di dati di fatto, i quali testimoniano della persistenza nella storia 
continentale di spinte allʹaggregazione e di esigenze unitarie non esauribili nel 
sapiente esercizio della coesistenza fra gli stati.  

Non che questo autorizzi una concezione teleologica della storia europea, 
in fondo alla quale starebbe necessariamente il traguardo di una vera e 
completa unione politica, costruita su fondamenti equi e garantisti. Certo, resta 
pur sempre interessante rintracciare, uno di seguito all’altro, tutti gli autori o gli 
uomini di stato, i “precursori” avrebbe detto Chabod, che dalle epoche più 
remote hanno prefigurato, vuoi la nascita dellʹUnione europea, vuoi degli Stati 
Uniti d’Europa, vuoi la creazione di istituzioni variamente sovranazionali 
incaricate di governare questa parte del mondo. Proposte rilevanti, perché le 
idee possiedono una forza interna che le fa resistere al tempo. Difatti gli 
studiosi vi hanno dedicato specifiche ricerche, e un’istruttiva ricognizione in 
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merito verrà più avanti offerta. (Raccomandando però di non cadere in 
depressione: di unioni europee o cristiane si parla talmente da tanto tempo da 
far dubitare sulla reale intenzione degli abitanti del continente di realizzarle sua 
sponte).  

In queste ricostruzioni si annida appunto il rischio di concepire la storia 
dell’Europa come un percorso dall’esito obbligato, di cui sarebbe prova provata 
l’unificazione tentata ai nostri giorni. In realtà, a parte il rischio di 
sopravvalutazione di proposte o momenti rimasti tutto sommato episodici, ciò 
che porta a sconsigliare tale approccio sta insito proprio nelle drammatiche e 
contraddittorie vicende del Novecento. Come si osserverà poco più sotto, 
lʹesperienza del vecchio mondo è anche lʹesperienza di un catastrofico 
fallimento.  

E difatti un certo scetticismo, almeno in noi, lo ispira anche chi volesse 
accentuare un altro aspetto della storia europea, assai strettamente connesso al 
ricorrente vagheggiamento di unioni politiche fra stati: lʹincessante pullulare, 
per opera di spiriti illuminati, di progetti di pace perpetua, da instaurare prima 
nel continente e poi nel resto del pianeta. Per quanto suggestivo sia constatare il 
naturale intrecciarsi del tema Europa con quello della costruzione della pace 
(perché questo, in fondo, è uno dei risvolti più stimolanti della materia), la 
riduzione delle vicissitudini del continente, nel loro senso profondo, ad una 
lunga linea tratteggiata di proposte di pacificazione universale, destinate nel 
tempo allʹimmancabile successo, sarebbe fuorviante. 

La pace come un bene. Ciò detto, resta tuttavia indiscutibile che 
unʹinsoddisfazione permanente per la perduta possibilità di un assetto pacifico 
e unitario, nel rispetto delle diversità, sia stata parte integrante della storia 
europea medesima. E non soltanto come aspirazione sentimentale, come 
nostalgia medievaleggiante alla Novalis, ma come espressione di dati oggettivi 
e di istanze sociali diffuse. Il ricordo va immediatamente a personalità 
settecentesche quali lʹabbé de Saint-Pierre, che, proprio agli inizi del secolo, in 
coincidenza con le paci conclusive delle guerre del Re Sole, formulava una 
critica radicale non soltanto alle pretese delle monarchie, e dellʹassolutismo in 
particolare, ma alla politica stessa dellʹequilibrio. A senso dellʹabate, la società 
europea non poteva restare affidata a continui trattati, consistenti in realtà in 
momenti di tregua armata, in attesa della ripresa delle guerre. LʹEuropa aveva 
bisogno di unʹunione permanente, da estendere a tutto il mondo, con il fine di 
garantire il benessere materiale, il commercio, la tolleranza, a favore dei 
cittadini e non per la gloria o gli appetiti dei sovrani.  

Con il che lʹevocazione si trasferisce subito attorno alla figura del grande 
pensatore tedesco, Immanuel Kant, lʹautore del celebre trattato della Pace 
perpetua, considerato il fondamento del federalismo filosofico e del diritto 
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cosmopolitico. Nel vergare il suo agile scritto, uscito nel 1795, il filosofo 
prussiano muoveva dallʹamara osservazione della realtà europea: i sofisticati 
armamenti degli eserciti erano ormai talmente distruttivi che ogni illusione 
sulla positività della guerra andava respinta. Tanto meno poteva dare 
affidamento il presunto jus belli, fondato su un diritto internazionale puramente 
convenzionale. Era necessario invece un ordine giuridico superiore, 
indispensabile a temperare lʹanarchia internazionale derivante dalla sovranità 
assoluta degli stati e a garantire a tutti gli uomini lʹesercizio del diritto 
cosmopolitico. La pace, in sostanza, non poteva essere che unʹistituzione, 
costituita e messa in opera da stati politicamente omogenei, cioè ʺrepubblicaniʺ, 
perché rispettosi delle libertà e dei diritti degli individui. 

Lʹistanza kantiana, anche se non pienamente consapevole della 
ʺinvenzioneʺ hamiltoniana della statualità federale, possedeva una sua grande 
forza interna e una carica di persuasione che non poteva lasciare indifferenti né 
i contemporanei, né le generazioni successive. In fondo, gli spiriti più generosi 
dellʹOttocento, compresi quelli che lottarono aspramente per lʹindipendenza 
della patria, mirarono sempre al raggiungimento di un convivenza pacifica 
permanente fra i popoli europei. Giuseppe Mazzini, Carlo Cattaneo, Giuseppe 
Garibaldi furono notoriamente fra questi, in forte consonanza con l’Henri de 
Saint-Simon autore De la réorganisation de la societé européenne (1814) e i suoi 
eredi, con il Victor Hugo del Congresso della pace di Parigi del 1849, per non 
dire di tanti altri. Ed anche la prima Internazionale socialista avrebbe 
considerato scontata e quasi acquisita la nascita degli Stati Uniti dʹEuropa, 
appena fossero venute meno le oppressioni dei popoli sui popoli e la 
predominanza di una classe sullʹaltra allʹinterno delle nazioni. 

Suggestive e nobili si segnalano infine le considerazioni di Benedetto 
Croce nella sua Storia dʹEuropa nel secolo XIX, pubblicata agli inizi degli anni 
Trenta, con il fascismo ormai consolidato e la vittoria di Hitler alle porte. 
Auspicava il filosofo napoletano, in sintonia con le proposte del leader francese 
Aristide Briand e le dichiarazioni di Winston Churchill, che, come i suoi 
concittadini del secolo precedente avevano saputo conciliare lʹattaccamento alla 
patria partenopea con quello per lʹItalia al momento dellʹunificazione, così gli 
europei avrebbero dovuto un giorno contemperare il patriottismo nazionale con 
il senso di appartenenza allʹEuropa unita. 

Chi meglio di Croce conosceva del resto la sostanziale unità culturale che 
univa il continente, pur nel pericoloso irrazionalismo imperante in quel torno di 
tempo? Ma sul tema, almeno per il momento, non varrà la pena indugiare più 
di tanto, visto che la tesi di una precisa identità culturale europea, maturata 
anche in assenza di ordinamenti politici comuni, sta proprio al centro della 
riflessione di Chabod, uno degli storici prescelti da questa introduzione. In 
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estrema sintesi, allʹintellettuale napoletano che credeva nella libertà, al filosofo 
che riteneva tutti gli uomini uguali nellʹunità dello spirito era dato sperare di 
poter vivere un giorno in una comunità più universale e tollerante. 

Lʹunità come necessità. Ma in fondo, come si è già notato, nella storia 
europea è proprio l’instancabile (e al tempo stesso sempre frustrata) 
propensione delle maggiori potenze continentali a organizzare sotto il proprio 
dominio il sistema degli stati che dimostra la perenne esigenza di un ordine 
unitario. Tra lʹaltro, sarebbe difficile negare che nel corso dei secoli, ad opera 
delle potenze di volta in volta egemoni, si sia espressa un’influenza politica e 
culturale abbastanza vasta da imporre relative stabilità di assetti, comunanze di 
gusti, condivisione di valori e persino l’adozione di successive “lingue di 
lavoro” almeno fra le classi dirigenti (nella Germania francesizzata del 
Settecento, si sa, in tedesco si interloquiva soltanto coi cavalli). L’Europa 
continentale, insomma, e salvo crisi intermittenti, è stata sempre orientata da 
qualcuno, o se si vuole da una sorta di supercapitale, sia pure soggetta a 
trasferirsi. Pareva dunque opportuno instaurare un ordinamento più stabile e 
consistente. 

Un aggiuntivo fattore, inoltre, ha sempre mostrato la stringente necessità 
di aggregazione di una parte almeno dellʹEuropa: il pericolo esterno, prima 
mediterraneo, poi orientale, nelle diverse versioni. A testimoniarlo stanno la 
storia della Spagna fin dalla sua reconquista, non meno che le vicende 
dellʹEuropa centro-orientale, a lungo riunita, e non a caso, sotto la monarchia 
asburgica. Senza l’unione delle forze - e senza il sostegno della Chiesa, che nella 
tutela della cristianità poneva molte delle ragioni della sua presenza e della sua 
organizzazione centralizzata - la difesa dalle incursioni del mondo musulmano 
sarebbe stata pressoché impossibile, anzi, il cuore stesso del continente sarebbe 
caduto sotto una dominazione esterna. Cosa che, per un verso, adduce un 
minimo di spiegazioni quanto alla particolarità della storia europea centro-
orientale (in parte anche della Spagna) rispetto al resto del continente. E 
dallʹaltra induce a considerare come simili circostanze si sarebbero rinnovate 
proprio nel Novecento, per effetto della rivoluzione sovietica e delle sue 
possibili minacce verso Occidente. Soprattutto al tempo della guerra fredda, 
lʹesigenza dellʹunione fra gli europei avrebbe imposto la stipula di alleanze 
molto vincolanti, seppure con lo scarso entusiasmo, almeno in parecchi 
establishment, che viene dalle ragioni obbligate, e non da vere convinzioni. Al 
tempo stesso, la funzione della Chiesa, specialmente nellʹopera di 
sgretolamento del blocco sovietico e del ricongiungimento di paesi come la 
Polonia allʹOccidente, ne sarebbe uscita nuovamente rinvigorita, fino a far 
dubitare se il declino registrato nellʹetà moderna sia davvero irreversibile, o se a 
Roma non resti invece un ruolo di tutela di alcuni aspetti almeno dellʹidentità 
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occidentale. (Recenti allarmi a proposito di una rinnovata invadenza 
musulmana autorizzano considerazioni in questo senso). 

Passando da est a ovest, a diffondere in molti spiriti lʹaspirazione 
allʹunità europea interveniva, sempre nel Novecento, il progressivo estendersi 
dellʹegemonia americana. Specialmente dagli anni Venti e Trenta, componenti 
politiche e intellettuali importanti, anche di diversissima estrazione, vedevano 
nella costruzione di unʹunione, sia pure incompleta o tratteggiata 
confusamente, un antidoto alle minacce incombenti ad opera dellʹOriente 
caucasico come dellʹOccidente atlantico, antitetici fra loro ma ambedue 
cospiranti nel metter fine alla civiltà europea. 

Un popolo che unisce. Agente non trascurabile di una configurazione 
dellʹEuropa come società non riducibile alla sola dimensione dell’interazione fra 
stati o fra società nazionali appare anche la presenza pervasiva del popolo 
ebreo. Il suo impulso osmotico è sempre stato attivo nella storia del continente, 
sia in modo diretto, attraverso le varie espressioni dellʹattività ebraica, di per sé 
insofferente degli esclusivismi nazionali, sia, mediatamente, per effetto della 
diffusione di una religiosità nata in ambiente giudaico, la cristiana, che si 
proclamava universale e intendeva raccogliere in una nuova unità i popoli del 
mondo. (Per non dire della continua immissione di convertiti, variamente 
motivati, nel campo cristiano). Ma lʹimpulso ebraico è venuto anche da una 
serie ininterrotta di suggestioni culturali ʺlaicheʺ di portata universale, una fra 
tutte lʹinternazionalismo marx-engelsiano, che hanno segnato a fondo la storia 
del continente.  

È dʹaltro canto suggestivo considerare come lʹetà degli stati nazionali si 
sia intersecata in modo contraddittorio con la storia dellʹebraismo. Da una parte 
la rivoluzione francese e la laicizzazione della politica conducevano alla fine 
delle discriminazioni contro gli ebrei e al riconoscimento di un pari diritto di 
cittadinanza. Il che provocava una forte e spesso condivisa tendenza 
allʹassimilazione degli israeliti allʹinterno delle culture e degli apparati statali. 
Dʹaltro canto, proprio il principio nazionale, e dello stato nazione in particolare, 
produceva una repulsione nei confronti del ʺdiversoʺ, dalle conseguenze 
razzistiche tristemente note. Estremamente degno di attenzione è il fatto che, 
nel Novecento dei nazionalismi, il popolo ebreo si inducesse a ricostruire 
anchʹesso il proprio stato nazionale. (Non meno suggestivo appare peraltro 
riflettere su come la sensibilità ebraica si muova oggi fra attaccamento allo stato 
dʹIsraele, condivisione del disegno di federazione europea - al quale ha dato 
significativi contributi - e fiducia nellʹombrello planetario degli Stati Uniti, in 
cui la stella di Davide è assai presente e influente). 

La nazione come limite. Ma, infine, sarà davvero consentito identificare 
nazione e stato, come se gli individui che ne fanno parte fossero realmente - per 
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dirla manzonianamente -ʺuni di sangue, di lingua e di corʺ? Per i critici dello 
stato nazione, una sovrapposizione precisa fra nazione, intesa come comunità 
linguistico-culturale, e confini di uno stato non è affatto agevole o spontanea. In 
realtà, ove si è realizzata, essa ha comportato enormi sopraffazioni a danno di 
minoranze etniche o particolarità locali, costrette loro malgrado 
allʹassimilazione, al silenzio, se non allʹespulsione, in modo non troppo 
dissimile da come si era proceduto in altri tempi con le minoranze religiose. Lo 
stesso vale per i tradizionali legami fra regioni di confine, artificiosamente 
cancellati dai governi degli stati nazionali. E men che meno potrà essere 
accreditata lʹidea di una purezza di sangue di alcuni popoli europei, che lo stato 
monoetnico si incaricherebbe di difendere, laddove sono noti i millenari moti 
convettivi del melting-pot continentale. In sostanza lo stato nazione sarebbe assai 
spesso una finzione e in ogni caso il risultato di coercitive semplificazioni della 
ricchezza della società europea.  

In effetti, pur non potendosi negare la forza del legame nazionale, il 
rilievo di artificiosità e di ingiuste sopraffazioni non deve essere sottovalutato. 
Viene in mente, al riguardo, persino la complessa situazione del pur civilissimo 
Regno Unito, che racchiude al suo interno lʹantico regno di Scozia, oggi 
protagonista di spinte autonomistiche incoraggiate dalla crescita dellʹUnione 
europea, o la penosa condizione irlandese. Per non dire dellʹanomalia corsa, di 
quella basca o della divisione del Tirolo, benché attenuata dallʹampia 
autonomia della provincia di Bolzano. A ciò si aggiunga che nella parte 
orientale dellʹEuropa, e nei Balcani in particolare, la formula dello stato 
nazionale ha mostrato la sua profonda inadeguatezza, a meno di ricorrere alla 
pratica generalizzata della pulizia etnica per eliminare la coesistenza di 
popolazioni diverse sugli stessi territori. 

In generale, la complessa fisionomia dellʹEuropa ha sempre rivelato la 
persistenza, il radicamento e la diffusione di una dimensione provinciale, 
ereditata dalle epoche più lontane, che avrebbe richiesto di esser tutelata da un 
sistema di coesistenza istituzionalizzata più articolato e al tempo stesso più 
vasto dello stato nazionale. Si pensi al Belgio, il piccolo regno a sua volta 
suddiviso in Fiandre, di lingua fiamminga, e Vallonia francofona (al quale la 
scelta della neutralità non è mai notoriamente servita a nulla). E lo stesso potrà 
dirsi di stati dalla innegabile identità storica e culturale, ma di troppo esigua 
consistenza, come la Cecoslovacchia (nata nel 1918 e divisa nel 1994), mostratisi 
incapaci di resistere da soli sulla scena. Nulla di paragonabile, in altre parole, 
anche sotto il profilo delle dimensioni, al modello dello stato nazionale francese, 
peraltro composto esso stesso di variegate realtà provinciali. Al contempo nel 
corpo dellʹEuropa sussistono ab antiquo entità come la Catalogna, la Navarra, o 
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la Baviera stessa, alle quali lʹomologazione allʹinterno di uno stato nazionale è 
stata notoriamente piuttosto stretta.  

Più confacente allʹesigenza di garantire la fisionomia pluralistica del 
continente appariva insomma, già agli occhi del ginevrino Rousseau, la gloriosa 
tradizione cantonale e plurilingue della confederazione svizzera, modello di 
convivenza organizzata nel cuore dellʹEuropa, e avviata a dotarsi, dalla metà 
dellʹOttocento, di un assetto federale ispirato allʹesempio americano (eppur mai 
abbastanza studiata e conosciuta dai suoi ben più travagliati vicini). 

IL FALLIMENTO DELLʹEUROPA. A questo punto la tragedia, lʹevento 
sanguinario, la cosiddetta guerra civile europea, lʹautodistruzione. Era proprio 
al crocevia di tanti nodi, fra nazionalità come liberazione e nazionalità come 
gabbia ed esclusione, fra necessità del compimento e auspicabilità del 
superamento dello stato nazione, fra sovranità statuale come fattore di garanzia 
e di anarchia, fra unione degli europei come atto volontario o come dominio, fra 
guerra come soppressione e guerra come difesa delle patrie, che si consumava, 
nella prima metà del Novecento, il grande tracollo dellʹEuropa.  

Alla prova dei fatti, il processo di liberazione delle nazioni produceva il 
suo contrario. Il paradosso si faceva particolarmente tormentoso nella vicenda 
dei due stati che non avevano conosciuto lʹunità fino al secolo precedente. 
Germania e Italia. Su di essi giocava, per un verso, lʹansia di rincorsa dei late 
joiners nei confronti delle potenze rivali, giunte prima di loro a spartirsi il 
dominio sulle colonie, sulle materie prime, sul mondo. (Che non era stata 
avidità da poco, sia pure vestita dellʹesprit républicain o della civiltà del 
Commonwealth). Al tempo stesso pesava lʹarretratezza culturale di chi non aveva 
conosciuto appieno né i rivolgimenti sociali, né i regimi di tolleranza, né le 
vicende istituzionali, né le esperienze politico-militari degli stati più liberi. E 
poi, come accennato, quella della piena autonomia della Germania unita era 
una prova che il passato aveva preferito non fare. 

Lʹascesa dei due stati ultimi arrivati, e in specie del Reich tedesco, con le 
sue pretese da potenza mondiale non appena uscito di scena Bismarck, 
introduceva sulla scena nuove aspirazioni di dominio, nuove dottrine 
economiche di stampo autarchico e concezioni destinate a un dérapage razzista 
che avrebbe precipitato indietro di millenni la civiltà europea. La svolta politica 
e culturale, avviata con la guerra franco-tedesca degli anni Settanta 
dellʹOttocento, e inizialmente salutata come l’avvento di una più profonda e 
severa visione della società e dello stato, rispetto alle frivolezze dei popoli 
occidentali, maturava lentamente ma irresistibilmente durante tutta la Belle 
Epoque. Per la verità, lʹatteggiamento germanico comportava anche un possibile 
errore di valutazione eminentemente politico sul funzionamento del “sistema” 
delle potenze, cui Ludwig Dehio avrebbe dedicato la propria acribia. E 
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comunque non si potrà mai porre sullo stesso piano la Germania degli 
Hohenzollern, quella dell’ambizione protestante ad espungere i residui papisti 
in nome della Kultur, o tanto meno quella di Weimar, con il delirio nazista. 

Innegabile è, tuttavia, che la pratica del protezionismo (all’insegna del 
“prima raggiungere gli altri” e poi praticare il libero scambio), del sostegno 
statale allʹindustria pesante, del “corporatismo” su scala nazionale, della ricerca 
di ʺspazi vitaliʺ, dellʹesasperata educazione patriottica spingeva sul motore 
dello sviluppo e su quello delle rivalità con eguale impatto. 

Con la prima guerra mondiale e con le sue conseguenze, per lʹEuropa 
delle nazioni - quelle continentali soprattutto - giungevano lʹacme e il suicidio al 
medesimo tempo. Per un verso, il senso di abnegazione dei popoli, la cupa 
disponibilità al sacrificio o alla vittoria, lʹesaltazione del mors tua vita mea 
finivano per confermare, anche a costo di tributi di sangue indescrivibili, il 
maggior magnetismo dello stato-nazione-potenza rispetto alle pur seducenti 
attrattive della fraternità proletaria prospettata dalla Seconda Internazionale, 
ovvero della pace universal-commerciante wilsoniana.  

In sostanza, e a dispetto di tutto, per gli europei, lʹindipendenza degli 
stati restava la regola, per quanto dolorosa. E le masse erano disponibili a farla 
propria, anzi, ad accettare una mobilitazione semplicemente ʺtotalitariaʺ. 
(Quanto alla Terza Internazionale, la comunista, nata come effetto diretto della 
guerra e dei fallimenti della Seconda, pur facendosi portatrice del progetto di 
rivoluzione mondiale antimperialistica, in fondo si sarebbe basata anchʹessa 
sulle risorse di una nazionalità). 

Uno scenario per certi aspetti grandioso. Nel corso de ʺlʹinutile strageʺ, le 
genti del continente davano prova di una fedeltà estrema a se stesse, di 
unʹindisponibilità a piegarsi al dominio altrui anche a costo della morte, di una 
tenacia patriottica cui soltanto la futura federazione europea, paradossalmente, 
sarà forse in grado di dare veramente un senso. Come a dire che questʹultima 
non potrà essere il risultato del dominio degli uni sugli altri, bensì porta in sé il 
presupposto della precedente libertà delle nazioni, nonché della spontaneità 
dell’atto con cui esse vogliano unirsi in un’unità superiore. Quasi che, come si è 
detto, il processo di separazione delle nazionalità, il loro emergere alla libertà e 
allʹindipendenza, giunto a compimento con la prima guerra mondiale, rivestisse 
il carattere della necessità. E che solo dopo - come aveva pensato Mazzini - sia 
stato possibile ipotizzare un ordine sovranazionale superiore. (Nel merito, va 
peraltro segnalato il diverso giudizio di Altiero Spinelli, anch’egli scelto fra i 
“personaggi” di accompagnamento di questa introduzione). 

Dʹaltro canto, però, la storia delle nazioni europee nel Novecento è anche, 
innegabilmente, malgrado i prodigi di valore, malgrado i magnifici progressi 
scientifici e tecnologici, la storia di un fallimento, di un collasso generale, di una 
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cesura fra il prima e il dopo che annulla ogni visione provvidenzialistica e ogni 
giudizio troppo sicuro.  

In effetti - viene da osservare - l’inquietante rappresentazione della 
fanciulla galoppante sopra il toro, elaborata dalla fantasia degli antichi, 
sembrerebbe aver rivelato soltanto nel secolo or ora conchiuso tutto il suo 
ambivalente potenziale, creativo e distruttivo ad un tempo.  

Erano almeno due millenni che la grazia, l’intelligenza, la morale, la fede, 
la cultura, stilizzate nella femminilità di Europa, promettevano di prevalere 
sulla bestia violenta che la recava in groppa. Anzi, una nuova era dellʹumanità, 
socialmente più giusta, più agiata e più felice, pareva ormai essere alle porte. E 
invece, nella fornace della prima e ancor più della seconda guerra mondiale, 
nelle loro manifestazioni incredibilmente inumane, nella negazione della 
coesistenza fra i popoli, nella riproposizione di una volontà di dominio 
sanguinario, in nome della razza e di un paganesimo precristiano, nella 
corrività con cui i vinti, una volta vinti, si adeguavano alle idee più barbariche 
dei vincitori, lʹEuropa continentale perdeva quasi integralmente la sua 
credibilità. 

Nel momento stesso del massimo rigoglio di civilizzazione, un sospetto 
tremendo si insinuava insomma nell’anima continentale e nel resto 
dell’umanità. E cioè che la perversione peggiore risiedesse proprio nella 
fanciulla, inebriata dal piacere della violenza, pur di dare sfogo ai propri istinti 
di dominio e di morte. E in verità, la disillusione, la rivelazione di quanto 
pestifere fossero le pulsioni profonde annidate nel corpo del continente resta 
un’amara e incancellabile acquisizione nella coscienza degli europei. Su questo 
nessun lenitivo è possibile, nessuna visione provvidenziale potrà mai sanare ciò 
che è stato. Factum infectum fieri nequit.  

Sotto un profilo assolutamente sostanziale, lʹesperienza dellʹEuropa 
continentale diveniva dunque quella del tracollo di una civiltà, del fallimento 
delle sue nazioni, del prodursi di una sconcia slabbratura, rispetto alla quale il 
senso di unʹincoraggiante continuità fra il passato e lʹoggi, il compiacimento 
verso il tramandarsi delle tradizioni, ovvero lʹidea di una lenta maturazione 
verso il meglio - come lʹOttocento positivistico, liberale, democratico o socialista 
aveva ancora potuto sperare - non apparivano più proponibili. 

EUROPA O AMERICA? Dʹaltronde, la catastrofe non si fermava a questo. 
Allo stato dei fatti, nel corso dellʹepocale tragedia, il soggetto aveva subito una 
dislocazione, se non addirittura una mutazione della sua stessa identità. A 
liberare l’Europa da se medesima, mettendola al contempo sotto tutela, non 
erano state infatti, se non in modesta misura, le sue forze interne, bensì i popoli 
di altri continenti, sia pure originari del vecchio mondo, ma comunque 
sottrattisi da tempo ai suoi conflitti e alle sue oppressioni.  
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Non che con questo si voglia mettere sullo stesso piano la trionfatrice 
Inghilterra e il cosiddetto ʺclub dei vintiʺ (Francia compresa, in quanto travolta 
dalla Germania) dellʹimmediato dopoguerra. Né che si possa disconoscere il 
legittimo orgoglio dei britannici per aver fronteggiato con assoluta 
determinazione lʹaggressività dellʹAsse, grazie alla validità delle proprie 
tradizioni culturali e politiche, che li risparmiavano dal contagio diffuso 
nellʹanima europea. Tuttavia, pur mantenendo una forte diversità dai 
continentali, pur avvalendosi dellʹaffinità con gli altri popoli di origine 
anglosassone, anche lʹInghilterra restava coinvolta dal declino della vecchia 
Europa, ritrovandosi nettamente subordinata rispetto alla potenza americana, 
oltre che in stato di decadenza economica. Di fatto era parte di un insieme che 
aveva causato da se stesso la propria decomposizione.  

In altre parole, fin tanto che è stata libera e padrona di sé e del mondo, 
l’Europa non ha raggiunto una stabilità lungimirante, né nella forma 
dellʹunione (o tanto meno della federazione), né in quella, per così dire, della 
coesistenza autocontrollata. Viceversa ha prodotto in ultimo la propria 
implosione. Tantʹè che dal tracollo non si è salvato neanche il sistema degli stati 
sovrani, nemmeno nell’unica configurazione che forse sarebbe stata possibile, 
stante la coesione comunque forte dell’insieme: quella cioè del dominio di uno 
su tutti, come tentato dal nazismo. 

La storia dell’Europa, in sé, ha conosciuto il fallimento. E non per 
esaurimento, bensì per eccesso di compressione, ovvero per difetto di visione e 
di responsabilità. Sotto questo profilo, il piuttosto recente dibattito se la deriva 
fascistizzante dellʹEuropa sia stata provocata dalla paura del bolscevismo 
appare inadeguato. In realtà, allʹorigine rimane la decisione delle classi dirigenti 
di trascinare milioni di soldati nel massacro della prima guerra mondiale. Dopo 
di che, il controllo degli avvenimenti - ivi compresa lʹaccelerazione delle 
dinamiche sociali - diventava preda dellʹimponderabile (salvo peccare 
ulteriormente per difetto, in occasione della pace di Versailles). Seguiva il lungo 
periodo di turbolenze e di rincorsa estremistica vanamente contrastato dalla 
dedizione europeista del conte Coudenhove-Kalergi, dal tentativo 
inguaribilmente diplomatico della Società delle Nazioni, dal gran parlare di 
Europa, di integrazione dei mercati e addirittura di moneta unica in mille sedi, 
o dal dialogo Briand - Stresemann che fu alla base delle famoso memorandum 
Briand del 1930. Tre anni ancora e, con lʹascesa al potere del capo del nazismo, 
con la crisi economica che scuoteva la fiducia nel sistema capitalistico 
occidentale, lʹEuropa si trasformava nel campo di Agramante del secondo 
conflitto generale e dello sterminio reciproco. 

Da quel momento in poi il vero esercizio della sovranità passava ad altri, 
ed anche il senso di una civiltà europea mutava la propria dimensione. La 
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speranza di un’uscita dall’incubo, di una ripresa delle prospettive di progresso, 
in un contesto di pace permanente, veniva affidata ad un’area atlantica. E i 
progetti stessi di unificazione del vecchio mondo si proponevano in linea di 
massima nella forma di un ripiego, di un atto sensato, fatto piuttosto di 
controvoglia per non soccombere completamente, se non di una sollecitazione 
degli Stati Uniti stessi.  

Addirittura faceva capolino un interrogativo vagamente sconcertante, se 
l’identità europea fosse ormai inseparabile da quella americana e se questa 
risulti trainante sulla prima. Il quesito era e resta di importanza formidabile, 
perché non investe soltanto il lento assorbimento da parte dell’Europa di 
modelli socio-economici ormai egemoni, ma anche lʹadozione dei contorni del 
sistema politico che sta alla base della democrazia americana: quello federale, 
praticamente antitetico alle tradizioni dello stato nazionale sovrano. Il che 
concorre a spiegare le resistenze di molti europei verso una proposta che 
potrebbe restituire loro buona parte della forza perduta, e purtuttavia viene 
vissuta come una violazione di valori e di certezze intimamente acquisiti, oltre 
che un fattore di intollerabile omologazione. 

Gli europei continentali, in definitiva, sono tutti dei sopravvissuti a se 
stessi, dei graziati, o rivitalizzati, per atto di benignità dei vincitori. O magari 
dei salvati nei limiti della loro funzionalità alle esigenze, pur in buona parte 
condivisibili, dei medesimi. Per non dire che lʹinvenzione dellʹarma nucleare, 
creata in America per schiantare lʹaggressività dellʹAsse e da allora detenuta in 
quantità soverchianti dal governo di Washington (oltre che dallʹUrss, oggi 
Russia), ha generato uno squilibrio di forze, o potenzialità di annientamento da 
parte della potenza egemone nei confronti del resto del mondo semplicemente 
terrorizzante. Anche sotto questo profilo, dunque, fra il prima e il dopo, si è 
scavato un fossato inusitato e irreversibile.  

E quand’anche non si volessero considerare le cose in maniera così 
drastica, si deve comunque convenire che gli stessi progetti di organizzazione 
pacifica e solidale del mondo, fondati sui principi della libertà, della giustizia e 
dei diritti umani inalienabili, da garantire, se del caso, con interventi armati di 
polizia internazionale, a dispetto di ogni pretesa di sovranità assoluta da parte 
degli stati, hanno trovato – fortunatamente, e salvo recenti smentite - un 
approdo al di là dell’Atlantico, nel palazzo newyorkese delle Nazioni Unite. 
Un’ulteriore sconfitta, insomma, per l’Europa, rimasta stregata fino all’ultimo 
dalla ragion di stato, dal colonialismo e dal machiavellismo politico, invece di 
intraprendere, pur avendola intravista e prefigurata da gran tempo, una strada 
incomparabilmente più lungimirante che le assicurasse ancora un ruolo di 
avanguardia nel consesso mondiale. 
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Una rinascita su nuove basi. D’altro canto, gli anni successivi alla catastrofe 
hanno mostrato che una rigenerazione, per quanto attuata sotto il controllo 
degli eserciti liberatori, era nonostante tutto realizzabile. Da cinquant’anni 
ormai la fanciulla bimillenaria inquieta, raccolte le membra nelle istituzioni 
comunitarie e nell’Alleanza atlantica, vive in uno stato di operosa tranquillità, 
in una pace duratura che promette una non impossibile, seppur faticosa 
trasformazione dell’Unione europea, nata nel ‘91 a Maastricht, nella stabile 
federazione dei popoli europei, alleati alle altre democrazie del mondo per 
l’affermazione di un ordine mondiale fondato sul diritto, come sognato da 
Kant, e non sull’esercizio della violenza o sull’arbitrio del più forte. Laddove 
lʹaspetto più beffardo resta il seguente: che cinquant’anni di pace e di apertura 
dei mercati hanno dato allʹEuropa un benessere straordinario, dimostrando tutti 
i vantaggi della coesistenza, se non dellʹunità. Peccato però che, per apprendere 
la lezione, essa abbia dovuto prima autodistruggersi, fino al punto da abdicare 
alla propria libertà.  

Per la storia d’Europa il tornante degli anni Quaranta rappresenta 
dunque la caduta nell’abisso, la perdita del proprio status di signora del mondo, 
il ripensamento dalle fondamenta della propria identità, e infine l’inizio di una 
nuova era, decisamente più dimessa, eppur feconda di sviluppi economico-
sociali, quanto non priva di prospettive di relativa emancipazione. (Il che non 
esclude certo il pericolo di nuove tensioni interne, soprattutto dopo la caduta 
della minaccia sovietica, al punto che, malgrado il processo di allargamento 
dell’Unione, appare opportuno confidare pur sempre nella presenza 
stabilizzante del tutore atlantico, fra i cui meriti, detto francamente, cʹè anche 
quello di non lasciare lʹEuropa da sola con se stessa).  

Ciò detto, non appaia allora improprio o intellettualmente disutile - come 
si propone di fare questo lavoro, secondo quanto anticipato fin dalle prime 
battute - di avvalersi di suggestive esperienze politiche e intellettuali maturate 
proprio nellʹEuropa anni Quaranta per tentare un approfondimento ulteriore 
dei punti problematici che riguardano lʹidentità e la storia del vecchio 
continente. Che senso ha parlare di Europa? E in che modo è legittimo farlo? 
Quali sono le cause profonde del fallimento del Novecento? Su quali principi ed 
obiettivi si fonda lʹattuale, ancora incerta rinascita europea? 

I SEI OSPITI. La soluzione escogitata, vagamente mediatica, è di far 
intervenire a rincalzo sei ospiti autorevoli, tre storici e tre politici, tre italiani e 
tre altrimenti europei, alcuni notissimi, altri un po’ meno, tutti nati attorno agli 
inizi del Novecento e tutti ritrovatisi a riflettere sulle rovine dellʹEuropa, chi 
ancora imperversante, chi appena conclusa la seconda guerra mondiale. Grazie 
a loro e insieme a loro varrà la pena di ripercorrere gli aspetti nodali del 
ʺproblemaʺ Europa, ponendosi a cavallo del crinale anni Quaranta, quasi seduti 
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in fila sul ciglio dellʹabisso, o spartiacque delle epoche, sia per contemplare 
aspetti del lontano passato, sia per immaginare quali potessero essere le strade 
del futuro. 

Non che questa soluzione esaurisca certo i nodi storici e culturali relativi 
all’identità dell’Europa, né che il novero di pensatori o uomini politici 
indispensabili per riflettere sul tema si riduca ai nostri sei ospiti. (Resta inaudita, 
tra lʹaltro, lʹaltera pars, ossia coloro che non hanno una visione unitaria 
dellʹoggetto). Tuttavia chi si aggirava fra le ceneri della guerra, incerto fra 
disperazione e volontà di rinascita, fra senso di colpa e di liberazione, fra pietà e 
autocommiserazione, paura e rabbia, viveva un’epoca in cui la sorte 
dell’Europa si faceva, forse come non mai, vita vissuta. Pertanto sentiva nascere 
in sé lʹesigenza di profondi e originali ripensamenti, oltre che di soluzioni 
adeguate alla straordinaria drammaticità degli eventi. Almeno questo merito ai 
nostri ospiti non può essere negato. 

La prima figura da avvicinare è Federico Chabod, lo storico valdostano, 
nato in terra di confine e di bilinguismi come i tre ʺpadri dellʹEuropaʺ, 
lʹalsaziano Robert Schuman, il renano Konrad Adenauer, il trentino Alcide De 
Gasperi. Sua è la celebre rivisitazione dellʹidea dʹEuropa, che rappresenta ancor 
oggi un punto di riferimento culturale per i ceti intellettuali e dirigenti italiani: 
nella notte dei totalitarismi, gli europei avrebbero perso la coscienza della loro 
identità etico-politica. Il secondo ospite, anch’egli già ricordato, è Ludwig 
Dehio, lʹindagatore sistematico della politica di potenza, lʹex nazionalista 
guglielmino fattosi sostenitore della necessità dellʹunità continentale, previo il 
superamento (senza rinnegarle in toto) delle concezioni di Leopold von Ranke, 
capostipite della storiografia tedesca. Il terzo storico è ancora un italiano, 
Armando Saitta, direttore per lunghi anni dellʹIstituto di Storia moderna e 
contemporanea, studioso dellʹEuropa politica. A lui si deve la ricostruzione, 
edita nel 1948, dei progetti di pacificazione-unificazione che dalla fine della 
respublica christiana avrebbero condotto al disegno degli Stati Uniti dʹEuropa.  

Altiero Spinelli apre la schiera degli uomini politici. Il suo Manifesto di 
Ventotene, scritto al confino insieme a Ernesto Rossi nel 1941, gli è valso 
lʹiscrizione fra i campioni dellʹunità europea nella nuova sede del Parlamento 
europeo, nel quale è stato peraltro assiso come il più convinto esponente del 
federalismo ʺhamiltonianoʺ. Dirimpetto gli sta lʹaltro fautore archetipico degli 
Stati Uniti dʹEuropa del periodo postbellico, Jean Monnet, ispiratore del Piano 
Schuman, o ideatore delle Comunità europee, oggi racchiuse nellʹUnione 
fondata a Maastricht. In Monnet si può individuare, sulla scorta di Pascal 
Fontaine, il massimo sostenitore della via ʺfunzionalisticaʺ allʹunità europea, 
rivaleggiante con quella federalista di Spinelli.  
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Ultimo, e più celebre, viene Winston Churchill, il primo ministro inglese 
che condusse il suo paese alla vittoria contro il nazismo. Di Churchill è 
rinomato il discorso tenuto a Zurigo nel settembre ʹ46 e riproposto allʹAja, al 
congresso dellʹEuropa, nel maggio ʹ48. Vi sono prefigurati tutti i capisaldi del 
processo di unificazione del dopoguerra. Da quelle vivide allocuzioni, a 
dispetto delle tortuosità successive di sir Winston, avrebbe effettivamente preso 
il via il lungo cammino non ancora concluso. Resta peraltro indiscutibile che 
Churchill va additato come prototipo di un terzo modo, tutto britannico, di 
concepire lʹunità europea, riluttante nei confronti del superamento della 
sovranità nazionale e tenacemente fondato sul metodo ʺintergovernativoʺ, 
ovvero della cooperazione fra i governi.  

Con una promessa, però, rimasta sempre in sospeso, a parziale smentita 
del terzo modo britannico or ora ricordato: per il politico con il sigaro e le dita 
aperte in segno di vittoria, se gli Stati Uniti del vecchio mondo fossero sorti per 
davvero, allora, allʹultimo, anche lʹInghilterra del Commonwealth vi avrebbe 
aderito a pieno titolo. La qual cosa suggerisce una deduzione, piuttosto ovvia: 
che la responsabilità di farsi carico del raggiungimento del traguardo spettava 
proprio al ʺclub dei vintiʺ, ovvero al cosiddetto ʺnucleo duroʺ dei paesi 
fondatori delle Comunità, allʹinterno del quale, accanto al cosiddetto asse 
franco-tedesco (preconizzato proprio da Churchill) e al Benelux, a partecipare 
allʹardua impresa di riscatto compariva anche lʹItalia.  

A ognuno dei sei ospiti, come risulta dall’indice, è dedicata una sezione 
di questo testo. In essa stanno i dati biografici essenziali, una sintesi dellʹopera 
più significativa dedicata al tema Europa, ulteriori informazioni sulla loro 
produzione storiografica o la loro azione politica, dati conoscitivi sugli epigoni 
e sugli sviluppi successivi, e infine, ove possibile, alcuni contributi integrativi, 
dedicati a singoli aspetti della loro esperienza umana e intellettuale. 

Lʹauspicio è che in così nobile compagnia si possano far interagire i 
diversi piani contemporaneamente: i fatti del passato, la riflessione sui 
medesimi, lʹesperienza in prima persona della crisi novecentesca, il pensiero che 
si fa azione, le proposte per lʹavvenire, che per noi è il presente. 

CONCLUDENDO. In verità, detto onestamente, non è sicuro che il metodo, 
o meglio, il livello di riflessione scelto sia il più soddisfacente per comprendere 
le ragioni essenziali del percorso europeo. Per esempio, resta da un canto la pur 
fondamentale analisi dei processi economici e sociali avvenuti nello spazio 
continentale. Tale indagine consentirebbe di percepire la spinta di forze 
profonde interagenti con i mutamenti politici, giuridici e culturali. Anzi, al 
proposito l’autore confessa che sarebbe suo desiderio tentare un giorno di 
mettere in parallelo l’evoluzione dei maggiori fattori strutturali, quello 
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demografico compreso, con le alterne vicende dell’Europa che si unisce e che si 
combatte. Ma al momento non è proprio all’altezza di farlo. 

Altrettanto suggestiva potrebbe rivelarsi un’osservazione a livello ancor 
più “sistemico” dell’incedere - lungo il tempo - della civilizzazione europea. Si 
potrebbe cioè, avendone gli strumenti, mettere sotto la lente di osservazione 
quella che appare un’evoluzione quasi naturalistica, o comunque trainata dallo 
sviluppo materiale, scientifico e tecnologico, piuttosto che dalla ragion politica: 
ossia il lento dislocarsi dei centri di attività dell’uomo dagli spazi ristretti 
dell’Egeo o del Mediterraneo fino al nord Europa e di lì alle distese atlantiche, a 
loro volta incalzate ai nostri tempi da una realtà ancor più ampia, a prevalenza 
extraeuropea, quella del Pacifico. Una simile presa d’atto di dinamiche 
oggettive, da correlare con il progressivo aggregarsi, non senza rotture, di 
sistemi politici sempre più estesi, fornirebbe dati illuminanti.  

La storia dell’Europa risulterebbe puntualmente condizionata dal filo 
logico di un progresso a destinazione planetaria, lo stesso che la sospinge e la 
ridimensiona oggi verso un’unificazione di tipo “regionale”, nel contesto di un 
sistema internazionale di stati e società produttive di dimensione continentale, 
se non globale, al cui interno si assiste peraltro alla rinascita di identità e 
particolarismi subnazionali.  

Interessante sarebbe, ancora, addentrarsi meglio nel complesso rapporto 
Europa - America. Risalendo al di là del cinquantennio scorso, si potrebbe 
ipotizzare che negli ultimi secoli sia avvenuto un processo storico ben più 
ampio e più integrato fra le due sponde dell’Atlantico. Nel senso che, a partire 
dall’emigrazione seicentesca in Nordamerica ad opera di elementi anglosassoni 
del terzo stato, fortemente motivati nel proprio intimo e assai ostili ai poteri 
costituiti europei, al loro sistema di classi e ai loro eserciti permanenti, sarebbe 
emerso un progetto politico e sociale consapevolmente alternativo a quello della 
madrepatria, come già accennato a proposito della costituzione americana. 
Sicché la nostra età starebbe assistendo a una sorta di rivincita storica, di 
riconquista del vecchio mondo da parte del nuovo, ormai abbastanza forte per 
plasmare il vinto (ed anche il resto del pianeta) con le proprie immagini, i 
propri valori, la propria forza. In essi si intravede una sorta di visione 
missionaria in chiave economica e di propagazione del diritto individuale alla 
ʺfelicitàʺ, accompagnata dal fidente quanto implacabile uso delle armi come 
esercizio della giustizia.  

Su tale processo di omologazione del mondo eserciterebbe ulteriore 
impulso la diffusissima presenza sotto le stelle e strisce di antichi e nuovi 
emigrati provenienti da tutte le parti dʹEuropa, i quali, per un verso, hanno dato 
vita a una singolare unità degli europei al di là dellʹoceano, per un altro, hanno 
accresciuto la fisionomia popolareggiante della democrazia americana, per un 
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altro ancora, contribuiscono a promuovere una comunanza atlantica di fatto 
concorrenziale con lʹeventuale conseguimento di unʹidentità europea netta-
mente distinta dalla statunitense, per un ulteriore altro, infine, hanno dato 
testimonianza (seppur per forza maggiore) di una precoce consapevolezza, da 
parte delle classi inferiori europee, della dimensione globale dei fenomeni 
socio-economici, rispetto alle chiusure e agli anacronistici ideali di autarchia 
nazionale dei ceti dirigenti del vecchio mondo.  

Resta peraltro da valutare se il modello di universalizzazione dei valori 
del terzo stato anglosassone a pro di tutto il ʺpopoloʺ del mondo costituisca un 
punto dʹarrivo o risulti progressivamente inadeguato a confrontarsi, sia con le 
trasformazioni interne degli Usa stessi, sia con una certa ʺanimaʺ europea, sia 
con la sterminata dimensione quantitativa del quarto stato non già dellʹEuropa - 
perché esso pare effettivamente assimilabile - bensì del pianeta intero. Uno 
scenario su cui si protendono, vagamente incombenti, vuoi i tendenziali anta-
gonismi - viene in mente Dehio - delle potenze ʺmondialiʺ rimaste fuori dal 
sistema occidentale, vuoi la dolorosamente comprovata inconciliabilità (proprio 
perché fondata su fattori religiosi già noti allʹEuropa moderna) tra ampi settori 
dellʹislamismo e il ʺgrande Satanaʺ.  

Nel contesto – che non esclude le derive verso una nuova monarchia 
universalis - lʹEuropa potrebbe essere chiamata a esprimere un ruolo di 
equilibrio e di salvaguardia del pluralismo. Il quale passa, ci pare, attraverso la 
dimostrazione al mondo, per la prima volta nella storia, della possibilità della 
conciliazione fra uno e molteplice, fra innovazione e conservazione, 
integrazione e memoria, piccole patrie e grandi comunità, ovvero di una 
coesistenza ʺlegaleʺ fra popoli di nazione diversa. Che poi sarebbe il vero 
riscatto dellʹEuropa, offerto come contributo al resto del pianeta. Ma questa, in 
effetti, è semplice se pur insopprimibile futurologia. E non è detto che il riscatto 
stia nelle intenzioni degli europei.  

Quella che qui si è voluta proporre, in definitiva, resta una storia 
dellʹEuropa di tipo tradizionale, sia pure concepita con maggiore attenzione al 
profilo unitario. Una storia essenzialmente politico-culturale, con tutto ciò che 
di volontaristico, di impreciso e talvolta anche di strumentale ne risulta. Dʹaltro 
canto, ogni riflessione sugli uomini, sulle loro istituzioni, sui loro compor-
tamenti coscienti non può fare a meno, almeno una volta, di misurarsi con essa.  

 
 
 
 

 


