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Classified. Adriano Olivetti ha chiesto di essere ascoltato. 
Un tentativo di occidentalizzazione della sinistra italiana, con riflessi sull’Europa 

orientale, nelle carte della Cia 
Francesco Gui 

 
 
 
Questa ricostruzione di un episodio della vita di Adriano Olivetti, con una 
piccola storia a seguire, si ambienta nellʹanno 1957. Autunno del ʹ57. Italia 
repubblicana del boom, della guerra fredda e della neonata Comunità 
economica europea. Ma non basta, perchè la pur minima scena scopre un 
orizzonte assai più ampio e ancor più significante.  

A introdurci alla persona del cinquantaseienne ingegnere di Ivrea, il viso 
morbido, lo sguardo riflessivo, gli occhi chiari, la fronte alta e stempiata, non è 
un interlocutore italiano, è invece uno statunitense. A quest’ultimo lʹindustriale, 
proprietario della Olivetti SpA, una delle imprese italiane dʹavanguardia, 
specializzata nella produzione di macchine da scrivere e impegnata già allora 
nellʹelettronica, si è rivolto con una certa insistenza. Sì, insistenza. Olivetti ha 
bisogno di confidarsi, di comunicargli riflessioni e proposte, intenzioni e 
strategie riguardanti non solo il suo paese, ma lʹintera ʺsituazione 
internazionaleʺ. E ritenute evidentemente degne d’interesse anche dall’altra 
parte dellʹAtlantico, per quanto non sia facile capire se il contatto, l’abboc-
camento fra i due interlocutori fosse avvenuto in Italia o direttamente negli 
States, dove l’imprenditore si recava di tanto in tanto. 

Chi fosse poi di preciso il personaggio dei servizi investigativi 
dellʹamministrazione Eisenhower mostratosi disponibile allʹascolto dell’inge-
gnere, e del cui racconto ci avvaliamo, anche questo non si riesce ad accertarlo 
di primo acchito. Il suo memorandum for record, datato 30 ottobre ʹ57, che ci 
informa di quel colloquio avvenuto il giorno 24, proviene infatti dagli archivi 
della Central Intelligence Agency (Cia), fino a qualche tempo fa non accessibili 
agli studiosi, ma di cui, grazie al prezioso apporto della dottoressa Claudia 
Nasini, che a Washington è di casa e sta tuttora lavorando su quelle carte, ho 
potuto recentemente ricevere qualche spigolatura. Peccato peraltro che 
documenti di tale natura restino ancor oggi parzialmente censurati. Difatti la 
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firma dellʹestensore del rapporto risulta illeggibile, causa un riquadro di 
inchiostro nero che la copre integralmente, insieme alla parte finale del 
medesimo memorandum, alla pagina quattro.  

Quello che per ora si può dedurre, salvo ritornare più avanti su molti 
dettagli, è che il misterioso “Chief, SRS/DDIʺ (così si legge infatti sotto la firma 
oscurata) era il capo del “Senior Research Staff” del “Directorate of Intel-
ligence”, ossia del centro più sofisticato di investigazione e di analisi ʺfinishedʺ 
della Cia. Inoltre, si apprende che “Chief” aveva incontrato Olivetti anche 
l’anno precedente restando puntualmente colpito dalla sua ʺcombination, 
unique among Italian businessmen, of hard-headed practicality and intense 
idealismʺ1. Tutte doti che, per la verità, avevano impressionato gli uomini 
dellʹamministrazione americana fin dall’ormai lontano 1943.  

Prima ancora che cadesse il fascismo, infatti, lʹingegnere piemontese si era 
recato in Svizzera. E lì aveva interloquito con Allen Dulles (fratello di John 
Foster), allora capo della branch europea dell’Office of Strategic Services (Oss), i 
servizi informativi Usa del tempo di guerra. Per la precisione, lo Oss 
identificava Olivetti con il ʺtermʺ 6602. Quanto a Dulles, nel 1953, insediatosi il 
presidente Eisenhower, aveva ottenuto la nomina a direttore della Cia (che era 
stata fondata nel ’47, con sede a Washington) mantenendo peraltro un qualche 
dialogo con il suo interlocutore del periodo bellico, come si tornerà a constatare 
anche in seguito. Parallelamente, John Foster, sostenitore della politica di 
“liberazione”, al posto del containment trumaniano, veniva nominato Segretario 
di Stato. 

Olivetti, insomma, era considerato da lungo tempo ʺun contattoʺ dei 
servizi Usa in Italia. Questi ultimi ottenevano da lui preziose analisi sul quadro 
politico-intellettuale della penisola, ricambiandolo con qualche appoggio alle 
sue iniziative e proposte, considerate funzionali agli interessi occidentali nella 
penisola e addirittura anche nei confronti dell’Est europeo. Certo, anche verso i 
paesi al di là della cortina di ferro, dove l’industriale del Canavese esercitava un 
discreto fascino negli ambienti intellettuali e tecnico-industriali. 

Per meglio comprendere tutto il contesto appare però opportuno, prima di 
entrare in medias res, abbozzare alcune considerazioni sulla figura del ʺgran 
borgheseʺ di Ivrea e soprattutto sul ruolo di ponte, o, meglio, di interfaccia 
interattivo, a tutto campo, fra Italia e Occidente, che egli aveva iniziato ad 
assumere fino dagli anni Trenta, rendendolo sempre più evidente con la fine del 
fascismo e la ripresa postbellica.  

                                                 
1 Cfr. N.A.R.A. Approved For Release 1999/09/08: CIA-RDP80-01446R000100050006-6, f. 1  
2 Cfr. Terms, Names, Organizational Abbreviations, and Code Words Frequently Found in Office of 
Strategic Services (OSS) Records, in www.archives.gov/iwg/declassified-records/rg-226-oss/, 
relativi a documentazione poi presumibilmente trasferita alla Cia. 
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Come è piuttosto noto, Olivetti, personalità molto ricca, creativa e 
sensibile, aspirava a promuovere un processo di ammodernamento sociale, 
scientifico e culturale del paese, non meno che il rinnovamento della sua classe 
dirigente. Un progetto di cui si era forse più consapevoli nei settori progressisti 
americani che non in Italia stessa. In particolare, ciò che lo preoccupava in quei 
difficili anni Cinquanta non era tanto, o soltanto la sfida portata dal comunismo 
alla società italiana ed europea, bensì anche l’arretratezza delle concezioni e dei 
metodi con cui si muovevano le forze filo-atlantiche ed occidentali. Egli 
percepiva correttamente infatti l’attrazione esercitata dal Pci sulle masse 
proletarie, esasperate dalle proprie borghesie e dai loro cedimenti nei confronti 
del fascismo, o del militarismo imperialista. Per cui riteneva che il problema 
dovesse essere affrontato con determinazione, ma anche con strumenti adeguati 
e lungimiranti. 

Di sicuro, osservava il memorandum for record, l’industriale non riusciva a 
considerare con occhio benevolo gli strumenti di “political patronage and 
propagande” che il partito di maggioranza della nuova Italia, la Democrazia 
Cristiana, stava a suo avviso applicando in tutti i settori della vita pubblica: 
conquista degli apparati burocratici, moltiplicazione delle clientele e addirittura 
penetrazione nelle università. Il pericolo maggiore, stando ad Olivetti, era 
quello di un’occupazione permanente dello stato e delle sue articolazioni, con la 
conseguenza di portare pregiudizio, e non giovamento, ad un’azione condor-
renziale nei confronti del comunismo. Non solo, ma continuando con quei 
metodi si sarebbe impedito l’auspicato, progressivo adeguamento del sistema 
politico italiano agli standard occidentali. Ovvero, come precisava l’estensore del 
rapporto di quel 30 ottobre ’57, “Mr. Olivetti, felt that in the long run the 
prospect of the one-party monopoly without the possibility of an effective 
opposition was a serious danger for Italy”3.  

In pratica, l’allontanamento dell’Italia dal modello classico, basato 
sull’alternanza tra maggioranza e opposizione, avrebbe provocato dinamiche 
pericolose per quella democrazia che, come accennato, era il traguardo 
perseguito dall’imprenditore sin dagli anni del fascismo. A dir poco, se si fosse 
accettata l’idea di un unico partito legittimato a governare ne sarebbe uscito ben 
presto un blocco di potere intinto di clericalismo e gravante sull’intera società. 

A tale prospettiva Olivetti intendeva tenacemente contrapporsi. Tuttavia, 
egli non si accontentava - e questo era il suo merito, non meno che la sua 
originalità - di scontati richiami al rispetto delle regole del gioco di tipo 
anglosassone. La sua convinzione era che per avviare il suo paese verso la 
democrazia compiuta fosse necessario introdurre fattori profondamente 

                                                 
3 Cfr. CIA-RDP80-01446R000100050006-6, cit., f. 1. 
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innovativi, che egli riteneva di aver individuato e in parte già costruito. Anzi, 
quei fattori potevano rivelarsi utili non soltanto per l’Italia, bensì per l’intera 
società europea (paesi orientali a maggior ragione compresi) in cui la 
suggestione del comunismo rendeva poco praticabile una semplice 
riproposizione delle cosiddette libertà borghesi elevate a sistema istituzionale. 

Proprio questo era il patrimonio di riflessioni e proposte che Olivetti 
intendeva sottoporre all’interlocutore americano, sperando di essere capito ed 
aiutato, benché quelle sue escogitazioni fossero solo in parte coincidenti con i 
modelli correnti nella democrazia capitalistica americana. Eppure, a suo avviso, 
esse erano indispensabili per dare una soluzione diversa e positiva alle 
contrapposizioni della guerra fredda, che minacciavano di esaurire dall’interno 
la democrazia postbellica. Pertanto Eisenhower e i suoi uomini avrebbe dovuto 
accogliere ed adottare quel suo patrimonio, cominciando ovviamente dall’Italia, 
in cui continuavano invece a sostenere indefettibilmente la Democrazia 
Cristiana come unico baluardo contro il pericolo comunista.  

La qual ultima considerazione, in effetti, appare difficile da contestare. 
Fino ad allora gli americani erano apparsi convinti che nell’Italia del 
dopoguerra, “caratterizzata – come afferma Simona Colarizi - da una società 
civile debole, separata da barriere classiste e culturalmente arretrata”, i grandi 
partiti di massa rappresentassero una realtà ineliminabile ai fini dell’educazione 
politica degli italiani4. Di conseguenza, specie a partire dal discrimine del ʹ47, 
avevano puntato sulla Dc per far sì che tale fattore educativo restasse ben 
ancorato al sistema politico e ai valori dell’Occidente.  

Eppure Olivetti non solo non defletteva dalle sue idee, assai prevenute nei 
confronti dellʹegemonia del partito cattolico, ma nel 1948, come si sa, aveva 
addirittura fondato un movimento politico-culturale, il Movimento di 
Comunità, con il proposito di modificare il quadro italiano nel senso auspicato. 
A tal fine si era rivolto alla Rockefeller Foundation e alla Ford Foundation, con 
le quali intratteneva fecondi rapporti culturali, per cercare di ottenerne il 
sostegno. Peccato però che ambedue le fondazioni gli avessero opposto un 
sostanziale diniego. Di conseguenza l’imprenditore di Ivrea – e con questo 
arriviamo finalmente al punto - si era deciso a rivolgersi alla Cia, seppure in 

                                                 
4 Cfr. Simona Colarizi, Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp. 11-
12, per la critica degli ambienti liberal-democratici ai partiti di massa, considerati manipolatori 
di un consenso popolare più emozionale che razionale, sorta di camicia di forza per le 
potenzialità espansive e la spontaneità della società civile. Dopo il fascismo, il popolo italiano 
appariva disposto ad una fideistica identificazione con il partito. Idem, La seconda guerra 
mondiale e la Repubblica, in AA. VV. Storia d’Italia (a cura di Giuseppe Galasso), UTET, Torino, 
1984, vol. XXIII, p. 541. 
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modo ʺdiscrete” e “very indirectʺ, in vista di ʺsome form of moral and perhaps 
other support from US sources”.  

Ma su quale terreno poteva però instaurarsi un dialogo riservato, anzi, un 
vero rapporto di fiducia fra il pur sofisticato funzionario della Cia e 
l’attivissimo imprenditore con aspirazioni da salvatore dell’umanità? 

Come si potrà constatare meglio più avanti, per lʹuomo delle celebri 
“Lettera 22”, il governo degli Stati Uniti costituiva senza dubbio un sostegno 
imprescindibile ai fini della stabilità e del progresso del proprio paese. Allo 
stesso tempo, però, non diversamente da quanto ritenne lʹamico Altiero 
Spinelli, fondatore del Movimento federalista europeo, egli non rinunciava ad 
avvalersi dellʹaiuto americano per perseguire strade almeno in parte autonome, 
animando tra lʹaltro, come è assai noto, un tenace europeismo. Per non dire che 
il seppur soffuso radicalismo con cui aspirava a superare lʹegemonia della 
Democrazia cristiana restava ancora tutto da accettare da parte del governo di 
Washington.  

Non è proprio intuitivo, allora, comprendere perché mai il nostro “Chief, 
SRS/DDI” mostrasse di prestare tanta attenzione allʹimprenditore dalla fervida 
originalità. Eppure, la cosa, in fondo, non risultava poi così bizzarra. A guardar 
bene, al di là delle positive esperienze del periodo bellico, l’ex agente 660 
appariva abbastanza credibile per contribuire a saggiare una prospettiva assai 
ardita e suggestiva per un’Italia democratica che restava caratterizzata, 
nonostante l’avviata destalinizzazione e la drammatica rivolta d’Ungheria, dalla 
persistente predominanza del partito comunista sull’intera sinistra. 
L’imprenditore delle macchine da scrivere, in effetti, poteva rivelarsi davvero 
utile per indirizzare il movimento operaio e i suoi partiti, ancora così imbevuti 
di marxismo, verso schemi concettuali e pratici meno eversivi. E con effetti che 
potevano debordare ben al di là dei confini del paese.  

Proprio questo sarà lʹoggetto delle pagine che seguono, grazie alle quali si 
potranno approfondire aspetti importanti dei rapporti tra Italia e Stati Uniti 
negli anni Cinquanta. A tale proposito, non vanno tra l’altro dimenticati gli 
orientamenti che proprio allora si stavano profilando in taluni settori 
progressisti americani, ma, in fondo, nella stessa Cia, e che soltanto con 
l’amministrazione Kennedy avrebbero finito per prevalere a livello di 
Dipartimento di Stato. Vale a dire che la sinistra non comunista appariva ormai 
come una forza da coinvolgere necessariamente in un progetto di definitiva 
acquisizione dell’Italia all’Alleanza atlantica e ai modelli democratici 
occidentali.  

Nel frattempo, malgrado l’evidente progresso economico e le speranze di 
un progresso illimitato, l’insidiosa atmosfera della guerra fredda, polarizzata 
dalla fosca minaccia del build-up nucleare, alternava a minimi segni di 
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attenuazione delle tensioni la persistente sensazione di una resa dei conti ad 
ogni momento sopravveniente. 

Prima di procedere, appare però consigliato compiere un ulteriore passo 
indietro, per tratteggiare sommariamente il passato e gli aspetti caratterizzanti 
dellʹuomo Olivetti, personalità multiforme, capace di combinare insieme, con 
vera genialità, lo spirito imprenditoriale, lʹattenzione per le problematiche 
religiose, lʹeditoria di qualità, lʹurbanistica, lʹarchitettura, la psicanalisi, la 
politica, la sollecitudine per i lavoratori e la promozione dellʹinnovazione nei 
processi formativi. Una mescolanza, insomma, di spiritualismo, pragmatismo 
ed attenzione alle scienze nuove, quali le sociologiche e politologiche, che 
risultava assai omogenea alla forma mentis degli intellettuali occidentali, e 
americani in primo luogo, quanto estranea al tradizionalismo culturale delle 
élite italiane. Di qui, appunto, l’originalità dell’uomo, la sua attrattiva per gli 
interlocutori Usa, ma anche la sua complessità. 
 
Industria privata, socialismo e cristianesimo. Il triangolo olivettiano. 
 

In effetti, Adriano, nato a Ivrea nel 1901, era da vari punti di vista un 
italiano poco tipico, come lo era stato suo padre Camillo, ebreo non praticante e 
socialista di cultura positivista, figlio della modenese Elvira Sacerdoti. Camillo, 
che amava la tecnologia tanto da mandare anche Adriano allʹistituto tecnico, 
aveva trascorso il biennio 1893-94 negli Usa, alla Stanford University e altrove, 
per studiare elettrotecnica, prima di dedicarsi alle sue aziende, una di strumenti 
elettrici di precisione, l’altra, successiva, di macchine da scrivere, che egli stesso 
aveva fondato con notevole successo. Sua moglie, Luisa Revel, non solo vantava 
ascendenze francofone, come il cognome lascia capire, ma era valdese, figlia del 
pastore di Ivrea, e dunque di religione protestante. Malgrado il capofamiglia 
imponesse un certo agnosticismo, la spiritualità di Luisa aveva trasmesso ad 
Adriano una fervente fede cristiana, imbevuta di impegno e di volontà di 
testimonianza evangelica, non certo di riti o di soggezione verso la gerarchia 
ecclesiastica, tanto meno romana (di cui Adriano sarebbe tuttavia divenuto 
interlocutore rispettato, fino al suo vagamente disorientante avvicinamento al 
cattolicesimo in età matura5).  

Insomma, il vivace protagonista dell’industrializzazione novecentesca si 
trovò da subito molto più vicino alla cultura nordica ed europea che non a 

                                                 
5 Nel ʹ49 Adriano venne battezzato, anche per poter contrarre un secondo matrimonio di rito 
cattolico, ma non si trattò di un puro atto formale. Della Chiesa Adriano ammirava proprio 
l’organizzazione, la ieraticità e l’impegno degli ordini religiosi.  
Cfr. l’opinione di Valerio Ochetto, accreditato biografo di Olivetti, anche in 
www.quotidianiespresso.it/sentinella/nonquotidiano/speciale/olivetti/io901.htm. 
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quella più tradizionale nel suo paese. Al tempo stesso, però, da piemontese, 
condivideva la passione per l’Italia e l’impegno per la sua piena appartenenza 
all’Occidente. Fra le frequentazioni politico-culturali, già negli anni della sua 
formazione, si può ricordare il futuro presidente della Repubblica, Luigi 
Einaudi, fondatore e direttore della rivista ʺLa Riforma Socialeʺ (peraltro 
sostenuta dalla citata Ford Foundation). Ma non va dimenticata la Torino 
operaia, quella di Gramsci, di Togliatti, non meno che di Gobetti, punto di 
riferimento forte del progressismo liberale e di Olivetti stesso. 

Quanto al suo amore per la patria, assai evidente nei suoi scritti e nella sua 
passione civile, esso si accompagnava allʹaspirazione, forse ingenua, ma 
comunque profonda, di contribuire al riscatto delle popolazioni del 
Mezzogiorno, rimaste arretrate ed incolte, eppure capaci di azioni generose. 
ʺQuesto calore umano lʹemigrante meridionale lo ha portato e donato in tutti i 
paesi del mondo - avrebbe affermato Olivetti nel ʹ55, inaugurando la nuova 
fabbrica di Pozzuoli, sul golfo di Napoli - ed è un segno inconfondibile del 
contributo che lʹItalia ha dato alle civiltà dʹOltreoceano, fecondate con un 
sacrificio in gran parte misconosciutoʺ6. Difatti, uno dei sogni dellʹindustriale, 
che negli anni Cinquanta puntò peraltro con successo a fare della sua impresa 
una multinazionale presente dallʹArgentina al Canada, da Johannesburg a 
Glasgow, era quello di valorizzare in patria le energie del sud, per fare più 
grande il proprio paese. 

Nel 1925, anche Adriano, sospinto da suo padre, aveva preso la strada 
degli Stati Uniti, dove trascorse un semestre fondamentale, facendo esperienza 
diretta di grandi apparati industriali e di moderne tecniche produttive, 
compresa lʹorganizzazione fordista. Dopodiché, una volta divenuto, fine ’32, 
direttore generale e dal ‘38 presidente dell’azienda di famiglia, il giovane 
manager sarebbe stato tra i primi ad introdurre in Italia la produzione di massa, 
moltiplicando in pochi anni volumi produttivi e rete di vendita, con risultati 
davvero ragguardevoli. Suo anche il merito di aver realizzato la prima 
macchina da scrivere portatile, la MP1, insieme alla valorizzazione del settore 
pubblicità. 

Eppure, nel mondo interiore di Olivetti, che non dimenticava certo il 
profitto, era rimasto sempre fondamentale il problema della miseria operaia. 
Forse la ragione ancestrale, come ricordò Adriano, era la (relativa) povertà da 
piccoli mediatori della famiglia di suo padre, il quale, benché divenuto 
industriale, si ritrovò schedato dalla polizia, durante la cosiddetta crisi di fine 

                                                 
6 Adriano Olivetti, Ai lavoratori di Pozzuoli, in Idem, Città dellʹuomo, Edizioni di Comunità, 
Milano, 1960, p. 167. Sull’attenzione per la questione meridionale, cfr. anche Valerio Ochetto, 
Adriano Olivetti. Industriale e utopista, Cossavella Editore, Ivrea, 2000, p. 194 e segg. (1 edizione: 
Adriano Olivetti, Le Scie, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1985). 
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secolo, come ʺsocialisteggiante e sovversivoʺ. Non a caso, nel primo 
dopoguerra, Camillo si sarebbe trovato vicino a Filippo Turati, oltre che al 
riformismo bissolatiano, di impronta più patriottica, aderendo al programma 
ʺRifare lʹItaliaʺ, mirante alla creazione, come è noto, di una moderna società 
industriale, democratica e al di fuori degli schemi del marxismo-leninismo. 

Poi era venuto il fascismo, peraltro inizialmente apprezzato per la sua 
spinta rinnovatrice, ma già nel ʹ23 attaccato apertamente da Camillo, il quale, 
sulla stampa da lui finanziata (e su cui Adriano fece le prime esperienze 
pubblicistiche) invocava libertà e democrazia, considerate irrinunciabili. Dal 
1925, però, l’imposizione delle leggi eccezionali costrinse gli Olivetti a una cauta 
convivenza con il regime, per evitare di perdere lʹazienda. Come si desume 
dalla biografia di Valerio Ochetto, indispensabile per la conoscenza del nostro, 
nel ʹ33, in coincidenza con l’ascesa alla carica di direttore generale, Adriano finì 
addirittura per prendere la tessera del partito, ma restando pur sempre 
sospettato come ʺsovversivoʺ dalla polizia7. Nel dicembre ʹ26, infatti, insieme a 
Ferruccio Parri e Carlo Rosselli, aveva avuto un ruolo primario nella fuga di 
Turati e Pertini dallʹItalia. Inoltre continuò sempre a considerare il socialismo 
come un traguardo ideale, in grado non già di instaurare il collettivismo o la 
proprietà statale dei mezzi di produzione (perché Olivetti, come suo padre, da 
cui trasse molte idee, fu sempre avverso allo statalismo accentratore) bensì di 
consentire il superamento dellʹegoismo capitalistico. Al suo posto doveva 
emergere una solidarietà comunitaria in cui gli uomini potessero realizzarsi 
attraverso il bene che si facevano reciprocamente. Del resto, un riferimento forte 
della cultura di Camillo, poi ripreso dal figlio, era il federalismo repubblicano 
ereditato dal Risorgimento, di cui gli imprenditori di Ivrea si fecero paladini, 
operando attivamente nel Canavese, la loro terra, nella quale esercitavano una 
grande influenza. 

Soprattutto per Adriano, però, la missione più sentita fu quella di 
conciliare cristianesimo e socialismo, quasi a voler far fruttificare insieme la 
sensibilità sociale paterna e il senso religioso di Luisa, sua madre. Un obiettivo 
che molti giudicherebbero utopistico, ingenuo, ma che egli riteneva invece 
possibile, con la sua compassione per i poveri, i disoccupati, e con il suo 
risentimento verso gli ʺanimal spiritsʺ (lʹaccenno alle teorie del liberalismo 
utilitaristico non suoni casuale) di coloro che pensavano soltanto alla ricchezza. 
La sua convinzione era che il progresso umano, per essere davvero tale, dovesse 
avere un afflato religioso. Solo il messaggio di Cristo poteva conciliare Verità, 
Giustizia, Bellezza e Amore, indispensabili valori dello spirito8. E un simile 
                                                 
7 Ivi, p. 76. 
8 A. Olivetti, Le forze spirituali, in Idem, Città dellʹuomo, Edizioni di Comunità, Milano, 1960, p. 
30. 
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messaggio Olivetti ambiva a realizzarlo in primo luogo allʹinterno di quella che 
gli pareva, da una parte, la sede insostituibile della modernità e, dall’altra, una 
componente essenziale della comunità: la fabbrica.  

Pur mutuando i modelli produttivi americani (ma Adriano era piuttosto 
critico sull’organizzazione del lavoro adottata in Fiat), la fabbrica andava 
costruita come ʺcentro di una nuova articolazione socialeʺ, con compiti e degli 
obblighi estesi verso l’ambiente circostante e lʹintera società. A riprova, è 
notoriamente merito della Olivetti degli anni Trenta il rinnovamento 
urbanistico di Ivrea, compresa la costruzione del quartiere delle abitazioni dei 
dipendenti, grazie al quale contemperare il fervore produttivo con le esigenze 
della persona e della comunità9.  

In realtà, non era questa lʹunica conciliazione di cui intendeva farsi carico 
lʹimprenditore idealista. Osservando la sua vita e le sue frequentazioni, 
cogliamo un ruolo di cerniera fra mondo cattolico, protestantesimo ed 
ebraismo. La sua prima moglie, per esempio, fu Paola Levi, sorella di Natalia 
Ginzburg, mentre un numero ragguardevole di intellettuali a lui vicini era di 
cultura ebraica: fra gli altri, lo psicanalista Cesare Musatti, lʹesperto editoriale 
Roberto (Bobi) Bazlen, il letterato Luciano Foà, poi divenuto fondatore della 
casa editrice Adelphi, lʹeconomista Giorgio Fuà ed altri.  

A tale ruolo di promozione della coesistenza fra confessioni, tradizioni e 
modi di pensare diversi, che egli, per le sue origini, sentiva evidentemente come 
propri, contribuivano del resto gli sviluppi del regime fascista. In particolare la 
Conciliazione del ʹ29, che riconobbe la Chiesa cattolica come Chiesa di Stato, 
aveva notoriamente messo fine al regime sperimentato in età liberale, che si 
ispirava allʹidea cavouriana della libera Chiesa in libero Stato e allʹidea della 
aconfessionalità delle istituzioni politiche. Si può presumere pertanto che uno 
degli obiettivi di Olivetti fosse stato, già negli anni Trenta, di contrastare quella 
sorta di autarchia culturale derivante sia dal nazionalismo intollerante del 
fascismo, sia dallʹattribuzione della superiorità legale, giuridica ad una religione 
sulle altre. La qual cosa portava necessariamente con sé, da parte di Adriano, 
un’istanza di anticonformismo, di ibridazione, di insofferenza degli schemi e 
delle ortodossie.  

                                                 
9 Per la presente ed altre notazioni, questo scritto è ampiamente debitore nei confronti della tesi 
di laurea di Beniamino deʹ Liguori Carino, discussa presso la facoltà di Scienze Umanistiche 
dellʹUniversità degli Studi di Roma ʺLa Sapienzaʺ nellʹanno 2005, di cui si può trovare una 
sintesi, corredata di documenti inediti, nel sito <eurostudium.uniroma1.it>. Nel gennaio ʹ37, 
Olivetti lanciò la rivista ʺTecnica e Organizzazioneʺ, dedicata alla fabbrica e ai temi del lavoro, 
con cui introdurre conoscenze e metodi, anche in tema di urbanistica industriale, ancora del 
tutto assenti dal panorama italiano. 
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Di qui dunque anche un forte desiderio di iniziative a carattere culturale e 
spirituale che potessero insufflare aria nuova, proveniente dallʹOccidente, negli 
ambienti intellettuali peninsulari. In Adriano emergeva precocemente, in altre 
parole, quell’aspirazione ad un ruolo di mediazione, di comunicazione con le 
democrazie più avanzate cui abbiamo fatto cenno più sopra e che egli ambiva a 
promuovere non solo sul terreno tecnologico e produttivo. Tale compito 
Olivetti si sarebbe impegnato ad esercitarlo, grazie alle sue risorse, anche 
nellʹItalia del secondo dopoguerra, in cui il regime concordatario sarebbe 
rimasto inalterato, concorrendovi l’inopinata alleanza fra Democrazia cristiana 
e Partito comunista allʹinterno della Assemblea Costituente. 

Tornando agli anni del fascismo, al di là della pubblicazione della rivista 
“Tecnica ed Organizzazione”, che patrocinava l’introduzione di 
un’organizzazione scientifica dell’industria e del lavoro sconosciuta in Italia, 
lʹobiettivo a lungo coltivato della creazione di una casa editrice venne realizzato 
nel febbraio ʹ42, con la Nuove Edizioni Ivrea (NEI). La guerra durava ormai da 
tempo, mentre lʹestraniamento del paese dallʹOccidente si faceva 
insopportabile. Pur nella cautela imposta dalle circostanze, Olivetti cominciò a 
muoversi con apprezzabile coraggio. La sua dichiarazione dʹintenti, riscon-
trabile in una lettera privata coeva, era di mettere a disposizione dellʹélite 
italiana un campionario editoriale, parole sue, ʺecumenicoʺ. Che era cosa ben 
diversa da ʺautarchicoʺ. L’offerta, almeno nelle intenzioni, spaziava dal 
cardinale Newman a Kirkegaard, a Ortega y Gasset, a Rilke, alle opere di 
architettura o di psicologia: le quali ultime non risultavano certo gradite al 
regime e neanche allʹidealismo dominante o alla stessa Chiesa, ove non 
sottoposte al controllo di un Padre Gemelli10. Tutte uscivano comunque (ma la 
stampa effettiva, durante la guerra, si ridusse a tre titoli) dalla penna di illustri 
autori - Freud compreso, di cui acquistò i diritti per l’edizione dell’opera 
completa - e per la gran parte non italiani. Sempre nelle parole di Olivetti, 
l’intento era di ʺillustrare la formazione e lo sviluppo della coscienza politica 
dell’occidenteʺ quale sede dellʹidea di ʺhumana civilitasʺ (che doveva essere 
anche il titolo di una collana). Nella mente dellʹindustriale intellettuale, 
insomma, cʹera il desiderio di contribuire al superamento del fascismo e alla 
preparazione della fase storica successiva, superata la barbarie dellʹalleanza con 
il nazismo11. 

Ma ormai gli eventi precipitavano e la personalità di Olivetti emergeva in 
tutta la sua sfaccettata e per certi aspetti contraddittoria complessità: quella, 

                                                 
10 Su uno scambio di lettere inedito, seppur successivo fra Olivetti e padre Gemelli, si veda nel 
sito EuroStudium, che ospita questa rivista. 
11 Queste notizie sono tratte dal capitolo della tesi di B. de’ Liguori dedicato alle Nuove Edizioni 
Ivrea. 
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cioè, di un intellettuale-uomo d’azione portatore di un progetto di carattere 
generale, forse fin troppo preciso nei dettagli quanto pervaso di spiritualità ed 
umanesimo, che lo faceva apparire un sognatore anche quando, in realtà, 
Adriano stava efficacemente operando nel concreto. Un concreto, peraltro, fatto 
più di contatti, di mediazioni e di iniziative suasorie nei confronti di poteri forti 
che non di aperta agitazione politica.  

D’altra parte, l’uomo era altamente credibile, come dimostrava la sua 
capacità di dirigere la grande industria di famiglia, risultando anche, di 
conseguenza, assai autorevole. E poi la sua sincerità non poteva esser messa in 
discussione, perché l’imprenditore non agiva certo per necessità. Di sicuro, 
l’attività svolta da Olivetti a partire dal ’42 non può non lasciare colpiti per 
l’intensità della dedizione allo studio e all’elaborazione di proposte in vista del 
rinnovamento del proprio paese, per la determinazione con cui assolse ad un 
ruolo politico di notevole importanza e per la singolare insistenza esercitata nel 
tentare di persuadere i suoi pragmatici interlocutori anglo-americani della 
bontà delle proprie idee innovatrici.  

Nell’insieme, il suo profilo, il suo modo di agire, il giudizio stesso degli 
agenti Usa sulla sua figura apparivano delineati già in quei primi anni 
Quaranta con buona parte dei caratteri che ritroveremo nell’episodio di “Chief” 
e “DDI” della seconda metà del decennio successivo.  

In rapida sintesi, nell’inverno del ʹ43, come racconta Davide Cadeddu 
presentando una raccolta di scritti di Olivetti, quest’ultimo si mise addirittura al 
lavoro su una sorta di piano per una pace separata, da sottoporre agli Alleati, 
per accelerare la caduta del fascismo e del nazismo. Dagli anglo-americani egli 
si attendeva in cambio, va da sé, un entusiastico sostegno ai contenuti del suo 
memorandum, Riforma politica, riforma sociale, scritto nei mesi precedenti, fatto 
circolare negli ambienti dell’antifascismo e tradotto in inglese, con cui 
propugnava la trasformazione dello stato italiano in senso federale, una volta 
riconquistata la libertà. Federalismo e valorizzazione delle comunità locali, 
profondamente imbevuti di “socialismo cristiano”, gli apparivano infatti 
l’antidoto indispensabile contro le degenerazioni nazionalistiche dello stato 
accentrato, quale era stato incautamente realizzato con l’unità d’Italia. Non solo, 
ma Olivetti era convinto, non senza contrasti con Altiero Spinelli, che 
un’organizzazione di tipo federale costituisse il presupposto necessario, da 
introdurre in ogni paese europeo, anche ai fini dell’edificazione di quella 
federazione democratica continentale per cui ambedue si battevano proprio 
allora, tenendosi in stretto contatto12. 
                                                 
12 Sulle vicende del periodo, compresi i contatti con Dulles, ricostruite con molta dovizia di 
particolari, cfr. Adriano Olivetti, Stato federale delle comunità. La riforma politica e sociale negli scritti 
inediti (1942-1945), Edizione critica a cura e con introduzione di Davide Cadeddu, Franco 
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Idealismo e insieme concretezza, si diceva. Sempre in quel primo semestre 
del ’43, nei suoi tentativi di far cadere la dittatura, l’industriale delle macchine 
da scrivere intesseva una fitta rete di rapporti con il Vaticano, la monarchia, le 
forze armate, facendo al tempo stesso da portavoce dei partiti antifascisti, 
comunisti compresi, nei suoi contatti con i servizi inglesi e Usa. In giugno passò 
per l’ennesima volta in Svizzera, dove ebbe modo, come accennato, di 
presentare la sua miscela di pragmatismo visionario proprio ad Allen Dulles, il 
quale aveva precedentemente ricevuto un emissario di Adriano nella persona di 
Luciano Foà, segretario generale delle Nuove Edizioni Ivrea13.  

Seguivano di lì a poco il 25 luglio e la caduta del regime, rovinosa ma non 
definitiva, dati i noti sviluppi che avrebbero ricondotto Mussolini a Salò. Di 
riflesso, a febbraio del ʹ44, Olivetti, che il 30 luglio precedente era finito in 
guardina a Roma per uscirne il 18 settembre, ritorna in Svizzera. Nella 
federazione dei cantoni e degli orologi ha modo di interloquire con una folla di 
emigrati sfuggiti alla polizia fascista e riparati al di là delle Alpi. Di fatto, tra 
quegli antifascisti, in stretti contatti con la Resistenza armata, si trova buona 
parte dei futuri dirigenti dellʹItalia repubblicana. Nella Confederazione il 
quarantatreenne industriale rinnova il dialogo con i servizi statunitensi, sempre 
sotto lo sguardo attento di Allen Dulles, insediato a Berna14.  

Lʹanno successivo, nel ʹ45, proprio in Svizzera, esce il libro forse più 
celebre di Adriano, L’ordine politico delle Comunità, edito dalla NEI al pari di 
Studi e proposte preliminari per il Piano Regolatore della Valle d’Aosta, un gioiello 
dellʹurbanistica olivettiana, risalente al ʹ43. Con quel suo volume, l’autore 
rivelava fin dal sottotitolo, Le garanzie di libertà in uno stato socialista, il persistere 
della sua attenzione per il socialismo, significativamente associato però, 
tenendo conto che si era in unʹepoca di trionfi del comunismo sovietico, al tema 
dello ʺstatoʺ e della ʺlibertàʺ. Inoltre, con i termini ʺordineʺ, ʺpoliticoʺ e 
ʺComunitàʺ egli scopriva lʹampiezza delle sue aspirazioni, in una mescolanza di 
                                                                                                                                               
Angeli, Milano 2004, p. 20 e segg. Il piano di pace separata dell’Italia venne elaborato molto nel 
dettaglio, sia pure con scarse possibilità di successo. Da considerare anche l’evoluzione dallo 
“Stato Federale delle Comunità” allo stato “cristiano-socialista” prefigurata da Olivetti (pp. 15-
18). 
13 Ivi, p. 26. Il 15 giugno Olivetti diventava l’agente Oss con il numero 660. Riferendo alla 
Centrale in Usa, Dulles sottolineava la proposta olivettiana di costituire un governo di 
antifascisti italiani all’estero e un governo neutrale in Italia, con a capo Badoglio, peraltro 
parecchio ambiguo. L’industriale aveva contattato anche gli inglesi (p. 27). Da tenere presente 
V. Ochetto, Adriano Olivetti…, cit., pp. 117-18.  
14 Cfr. tra le molte testimonianze e ricostruzioni Giorgio Soavi, Italiani anche questi, Rizzoli, 
Milano, 1979, pp. 135-40. Secondo Franco Ferrarotti, su cui più avanti nel testo, grazie ai contatti 
con Dulles le fabbriche di Olivetti non furono mai bombardate dagli alleati (Oscar Gaspari, 
Cities against States? Hopes, Dreams and Shortcomings of the European Municipal Movement (1900-
1960), “Contemporary European History”, 11, 4 (2002), p. 612).  
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insoddisfazione per la realtà politica esistente, anche dopo la fine del fascismo, 
e di ambizione a ridisegnare lʹintero quadro dei rapporti istituzionali e civici 
nella società del suo tempo. 

In breve, il testo coniugava la critica alla democrazia dei partiti, che già 
allora gli appariva incombere sul dopoguerra, con lʹidea di una politica 
incentrata sul servizio alla persona umana, in un contesto solidaristico e dalle 
dimensioni ʺpossibiliʺ, cioè allʹinterno delle comunità locali. Il suo sogno restava 
una società politica affidata agli esperti, agli scienziati, considerati i più adatti a 
servire i veri interessi dei cittadini. Come avrebbe precisato in anni successivi, 
egli sosteneva:  

 
Un Parlamento e un governo, secondo l’ordine e il metodo della scienza, dovrebbero essere 
composti da educatori, economisti, urbanisti, igienisti, giuristi e via dicendo, cioè da veri 
studiosi, nella teoria e nella pratica, delle funzioni sociali, e invece vediamo nel Parlamento e 
nel governo nove decimi di uomini impreparati che non riconoscono seriamente i valori 
scientifici15. 

 

La causa della sconfitta della democrazia negli anni Venti e Trenta stava 
probabilmente anche lì, nei difetti, oltre che negli eccessi del parlamentarismo.  

Con Lʹordine politico delle Comunità gli interessi intellettuali di Olivetti 
segnarono un reindirizzamento dalle tematiche prevalentemente culturali, cui 
le limitazioni imposte dal regime fascista lo avevano obbligato, a quelle 
politico-sociali, con riflessi sulle stesse attività editoriali successive 

Riassuntivamente, stando alla studiosa Giuliana Gemelli, della fondazione 
Olivetti, ʺAdriano Olivetti’s philosophical vision combined, in an original 
synthesis, the influence of the French philosopher Jacques Maritain and 
Emmanuel Mounier and John Deweyʹs pragmatismʺ16.  

 
Dalla repubblica dei partiti alla democrazia comunitaria 
 

A seguito della Liberazione e della ripresa della vita democratica, Olivetti 
mostrava un attivismo instancabile. Da una parte la sua ditta continuava ad 
affermarsi come esempio di impresa dʹavanguardia, apprezzata a livello 
internazionale. Con estrema preveggenza, nel ʹ52, la Olivetti apriva a New 
Canaan, negli Usa, un laboratorio di ricerche sui calcolatori elettronici, fino a 
introdurre sul mercato, nel 1959, il primo computer progettato e realizzato in 
Italia. Nello stesso anno Adriano concludeva un accordo, in verità assai 

                                                 
15 A. Olivetti, Città dellʹuomo, cit., p. 30. 
16 Cfr. Giuliana Gemelli, Public Goals and Private Initiative: Social Enterpreneurship and the Shaping 
of Italian Democratic Society after World War II, in www.misp.it/didattica/doc/public-goals.pdf, p. 
5. 
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oneroso, per l’acquisizione della Underwood, azienda statunitense per la 
produzione di macchine da scrivere, con quasi 11.000 addetti17. Al momento 
della sua morte egli avrebbe lasciato una Olivetti SpA presente su tutti i 
maggiori mercati internazionali, con circa 36.000 dipendenti, di cui oltre la metà 
all’estero. Per non dire della schiera di giovani manager e ingegneri formatisi 
alla scuola di Ivrea e rimasti legati per sempre alla sua figura di imprenditore e 
di innovatore. Anche gli operai di Olivetti godevano di un trattamento 
notevolmente più elevato rispetto alla media del settore, come lo era del resto la 
loro produttività18. 

Sul piano editoriale, a partire dai primi mesi del ʹ46, l’ingegnere lanciava 
una nuova casa, le Edizioni di Comunità, con l’intento di proseguire nella 
diffusione della cultura internazionale, riservando una particolare attenzione 
agli Stati Uniti. L’editrice era articolata in un settore librario (ben 120 titoli fino 
alla morte di Adriano, con autori quali Keynes, Galbraith, Lippman, 
Schumpeter, Nisbet, Mannheim, Freud, Jung) e in un settore riviste e 
pubblicazioni periodiche (fra cui Comunità, diretta dall’imprenditore).  

Il termine ʺcomunitàʺ costituiva il Leitmotiv del socialismo olivettiano, 
intenzionato a conciliare il particolare con lʹuniversale. Ossia, ancora una volta, 
a mettere in comunicazione i singoli individui, purché inseriti in un ambiente a 
misura dʹuomo, con ʺla voce delle coscienze e delle menti più alte di ogni paese, 
in un dialogo senza frontiere che al di là delle contingenze e delle polemiche 
parlasse agli uomini delle loro mete, della loro vocazione e responsabilità19. 

Particolarmente nellʹambito dellʹarchitettura, oltre che della progettazione 
urbana e della sociologia, lʹesperienza delle Edizioni di Comunità si sarebbe 
rivelata determinante per il rinnovamento culturale del paese. Al tempo stesso, 
come nota Paolo Ceri in un volume curato da un ʺolivettianoʺ di spicco quale 
Luciano Gallino, la costante dellʹimpegno di Olivetti restava ʺil dialogo tra la 
cultura laica e la cultura religiosa”. E difatti nelle Edizioni di Comunità, e nelle 

                                                 
17 Sull’acquisto della Underwood, compiuto in un clima di eccessivo entusiasmo, cfr. V. Ochetto, 
Adriano Olivetti…, cit., p. 285 e segg. Una precisazione: la denominazione Ing. C. Olivetti & C. 
era stata cambiata in Olivetti dal ’32. 
18 Ivi, pp. 210-11. Più avanti, la descrizione dell’atteggiamento illuminato di Olivetti nei 
confronti dei propri dipendenti e del sindacato, in polemica con la stessa Confindustria, sia 
pure non senza inclinazioni al paternalismo. Vi si trovano anche considerazioni assai precise 
sulle caratteristiche e sui limiti dell’esperimento olivettiano, per esempio nel rapporto con gli 
intellettuali, fatti oggetto di un’attenzione non mecenatesca, ma che finisce, secondo taluni, per 
renderli “organici” al neocapitalismo (p. 230-32). 
19 Documento senza titolo, ASO, fondo Adriano Olivetti, sez. Edizioni di Comunità, 22.620\2 
(sempre tratto dalla tesi di B. de Liguori). 
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stesse preferenze del suo fondatore, vi erano autori di ambedue le ispirazioni20. 
Sotto questo profilo, Adriano prefigurava una tendenza destinata ad affermarsi 
fino ai nostri giorni: quella cioè di avvicinare laici e credenti di orientamento 
democratico, come accadeva del resto già allora a Bologna attorno a ʺIl Mulinoʺ, 
e come avviene per certi aspetti ancora oggi con il concorso degli eredi 
dellʹormai disciolto Partito comunista. 

Vale la pena peraltro di osservare che tali ambienti avrebbero sempre 
considerato i democratici statunitensi come un punto di riferimento 
privilegiato, non senza presumibili contatti, diretti e mediati, negli anni della 
guerra fredda, con elementi o iniziative che coinvolgevano la Cia. 

Nel complesso, grazie ai gruppi intellettuali sostenuti da Olivetti, 
sarebbero stati introdotti in Italia non solo un gran numero di autori, ma anche 
le nuove discipline, di orientamento pragmatico, dalla politologia alla 
sociologia, che avrebbero gradualmente soppiantato, sia pure nel lungo 
periodo, il materialismo storico come riferimento del ceto intellettuale di 
tendenza progressista. Certo, gli olivettiani restavano pur sempre un’entità 
minoritaria rispetto alle teste pensanti di ispirazione marxista, le quali, in buona 
parte di formazione idealistico-crociana, esercitarono a lungo, come è noto, una 
sorta di egemonia culturale sulla società italiana, moderati compresi. 
Nondimeno, grazie anche alle sue risorse finanziarie, impiegate con generosità, 
Olivetti finiva per controllare e sostenere, attraverso le Edizioni o per altre vie, 
un numero straordinario di pubblicazioni di qualità. E i risultati, sia pure nel 
medio termine, non sarebbero mancati. 

Stando al preciso giudizio di Giuliana Gemelli, Adriano contribuì in 
definitiva ʺto the crisis of the idealistic culture (with its intellectual and 
institutional taboos vis-à-vis psychology, sociology and political science, 
completely subordinated to philosophy) revealing the existence of new cultural 
patterns that created channel of co-operation with American research 
networksʺ21. 

Quanto a quei “channels of cooperation”, essi assolvevano al compito, 
sempre nelle intenzioni dell’industriale-editore, di:  

 
put the Italian intellectual and entrepreneurial milieu in contact with a dynamic framework 
which included international organizations and philanthropic foundations - namely the 
Rockefeller Foundation and the Ford Foundation - universities and business schools - such as 

                                                 
20 Cfr. Luciano Gallino, L’impresa responsabile. Un’intervista su Adriano Olivetti, a cura di Paolo 
Ceri, Edizioni di Comunità, Torino, 2001, p. 110. 
21 G. Gemelli, Public Goals..., cit., p. 6. A cura della stessa autrice si veda anche The Ford 
Foundation and Europe (1950’s-1970’s), Memoirs of Europe n. 5, European University Press, 
Bruxelles 1998. 
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Harvard and Stanford - researchers and opinion makers in order to accelerate the development 
of industrial [and social] democracy in Italy22. 

 

Rimandando a poco più avanti alcune osservazioni sul ruolo delle 
fondazioni americane, per dare unʹidea dellʹinfluenza del nostro Adriano sulla 
società italiana, con particolare riferimento all’attività editoriale di più largo 
impatto, si può ricordare una circostanza che ci riavvicina tra l’altro alla scena 
del colloquio fra lʹimprenditore e lʹagente della Cia, su cui si dovrà ben presto 
ritornare. La medesima circostanza ci mette di fronte anche alla sensibilità e al 
moderatismo di Olivetti, che mal si conciliava con la disinvoltura di altri editori 
e intellettuali, magari vicini alla Fiat, da cui egli finì per distaccarsi, restando in 
qualche modo isolato ed ʺunicoʺ, quale egli effettivamente era.  

Lʹapporto finanziario di Olivetti fu essenziale per la nascita, nellʹottobre 
ʹ55, del più celebre e innovativo settimanale italiano di politica ed attualità, 
LʹEspresso, creatura di Eugenio Scalfari, poi fondatore de La Repubblica. A dire di 
questi, infatti, il nuovo periodico non sarebbe mai nato se non fosse intervenuto 
al momento opportuno il sostegno del teorizzatore dello stato federale delle 
Comunità. 

Tuttavia l’ingegnere, dopo due anni di collaborazione, finì per non 
trovarsi in sintonia con la spregiudicatezza forse eccessiva della direzione del 
settimanale. Da una parte non apprezzava la critica troppo corrosiva nei 
confronti delle autorità politiche, sia pure appartenenti a quella Democrazia 
cristiana che lʹimprenditore giudicava preda della partitocrazia. Dall’altra, 
tratto tipico della prudenza dellʹimprenditore, temeva di venire escluso per 
ritorsione dalle commesse pubbliche di macchine da scrivere.  

Inoltre non condivideva i caustici attacchi allʹambasciatrice Usa in Italia, la 
celebre Clara Boothe Luce, con cui intratteneva, seppur non senza dissensi, 
rapporti personali assai cortesi. Addirittura, annota il biografo Ochetto, temeva 
ripercussioni negative per il suo Movimento di Comunità, per il quale cercava 
lʹappoggio statunitense. Sta di fatto che, nel settembre del ʹ57, a meno di un 
mese di distanza dalla richiesta di essere ricevuto dallʹagente della Cia, Olivetti 
cedette la sua quota del 70 per cento a Carlo Caracciolo, con un 5 per cento 
ciascuno a Scalfari e De Benedetti, mantenendo peraltro ottimi rapporti 
personali23. 

A ben vedere, come racconta Scalfari, quello che allʹindustriale non era 
riuscito di ottenere era proprio lʹappoggio dellʹEspresso al suo Movimento di 
Comunità: una rete associativa che costituiva il nocciolo delle sue attenzioni 
                                                 
22 G. Gemelli, Public Goals..., cit., p. 4. 
23 Si veda al riguardo, ancora una volta, la tesi di B. deʹ Liguori, capitolo III, par. 5, e V. Ochetto, 
Adriano Olivetti…, cit., pp. 176-79. Olivetti non concordava con l’eccessivo anticomunismo della 
Luce. 
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politiche e che richiede di esser qui brevemente illustrata, per consentirci di 
tornare con qualche cognizione di causa alle carte Cia recentemente 
declassificate. En passant, vale la pena di osservare che Olivetti, con il suo 
disinteresse, non trasse profitto dalla cessione delle quote dell’Espresso. 
 
Il Movimento a misura d’uomo e di imprenditore: Comunità 
 

Come ricostruisce lʹolivettiano e federalista europeo Umberto Serafini, nel 
suo Adriano Olivetti e il Movimento Comunità, a convincere lʹimprenditore a 
scendere direttamente sul terreno politico, in una sorta di prolungamento 
dellʹattività editoriale avviata nel ʹ46, era stata la delusione provata durante la 
campagna elettorale di quell’anno, lo stesso in cui si votò per la Repubblica e 
venne insediata lʹassemblea costituente. Olivetti si era battuto per il Partito 
socialista, il partito paterno, constatandone tuttavia lʹarretratezza e il settarismo, 
accresciuti oltretutto dallʹassenza degli intellettuali che avevano aderito al 
Partito dʹAzione, con lʹeffetto di dividere ulteriormente la sinistra democratica24.  

Poi era aggiunta lʹimprovvida decisione di Nenni di contrarre un patto di 
unità dʹazione con il Pci, privando il socialismo italiano di un chiaro 
inserimento nel contesto europeo e occidentale, per accrescere invece le tensioni 
della guerra fredda. La conseguenza, inevitabile o meno, era stata la disastrosa 
sconfitta del 18 aprile ʹ48, che aveva dato alla Dc la maggioranza assoluta in 
Parlamento. 

Come riparare ad un danno del genere, da cui usciva sanzionata 
lʹegemonia del Pci nella sinistra, insieme all’impraticabilità di ogni alternanza di 
governo? Dopo una parentesi di contatti con i cristiano-sociali, a Olivetti parve 
opportuno, come racconta in articolo uscito nel ʹ55, introdurre nuovi soggetti 
nel quadro politico nazionale:  

 
Il Movimento Comunità nacque a Torino nellʹautunno del 1948 quando insieme a due amici 
scomparsi che avevano appartenuto a correnti della sinistra cristiana, Giuseppe Rovero e 
Giovanni Cairola, decidemmo di costituire un nuovo organismo - una nuova forza - che fosse 
ad un tempo una protesta e una testimonianza. Protesta contro il regime dei partiti, ma insieme 
una testimonianza atta a dimostrare che è possibile dar vita ad un nuovo sistema capace di dar 
finalmente libertà e benessere a tutti gli italiani, di interpretare le più profonde, naturali, umane 
esigenze del nostro popolo25.  

 

Fra le istanze dei fondatori di Comunità c’era la convinzione sempre più 
salda che il regime dei partiti e delle segreterie politiche avrebbe prodotto la 

                                                 
24 Umberto Serafini, Adriano Olivetti e il Movimento Comunità, Officina Edizioni, Roma, 1982, p. 
15. 
25 A. Olivetti, Il cammino della Comunità, in Idem, Città dellʹuomo, cit., p. 53. 



Eurostudium3w ottobre-dicembre 2006 

F.Gui, Classified. Adriano Olivetti 64

decadenza del sistema democratico persino negli Usa26. Vi compariva inoltre la 
richiesta, tipica di Olivetti, di un governo repubblicano fattivo, dotato di 
esperienza tecnica e capace di fronteggiare il Parlamento. Non solo, ma 
emergeva addirittura la speranza che lʹItalia potesse diventare ʺun campo 
sperimentale per una nuova e più alta società al di là del capitalismo e del 
socialismoʺ, in cui lo stato esistesse per lʹuomo e non viceversa. Inoltre il 
rinnovamento non poteva essere atteso dallʹalto, bensì dal basso, dalle comunità 
e dal popolo, un popolo che nel votare a milioni per la Democrazia cristiana e 
per i partiti marxisti aveva confermato di essere essenzialmente ʺsocialista e 
cristianoʺ in modo indivisibile. 

Il Movimento – il quale, dal ’54, su insistenza di Olivetti, non ammette più 
chi abbia la tessera di un altro partito e pensa ormai a come arrivare in 
Parlamento - intende rilanciare dunque i valori della solidarietà e dellʹumanità, 
abbandonando ʺle concezioni materialistiche della storiaʺ e riproponendo la 
necessità dellʹunità, della collaborazione, non del conflitto o del fanatismo 
ideologico, apportatore di divisione.  

Olivetti aspirava insomma ad una nuova sintesi sociale, fondata sulle 
comunità, territorialmente definite, dotate di vasti poteri e in grado - sempre 
parole sue - di dare ʺa tutte le attività quellʹindispensabile coordinamento, 
quellʹefficienza, quel rispetto della personalità umana, della cultura e dellʹarte 
che la civiltà dellʹuomo ha realizzato nei suoi luoghi miglioriʺ. Il nostro pensava 
infatti, con vera preveggenza, ad un nuovo Rinascimento, capace di scongiurare 
quello sviluppo quantitativo, anche sotto il profilo abitativo, che stava 
purtroppo per travolgere e deturpare il Belpaese.  

Quanto alle armi di cui intendeva avvalersi - scriveva – queste erano la 
pace, la scienza, il sacrificio, lʹinterpretazione religiosa della vita e della politica. 
Inoltre, come annota la Gemelli, egli intendeva dare “nuova responsabilità e 
moralità alle industrie”, sia introducendo un sistema di condivisione dei profitti 
attraverso “partial distribution of stock share to the public… to workers, to 
technicians and managers”, sia stabilendo “close relations, including economic 
connections, between scientific institutions and industries”27.  

Olivetti sosteneva peraltro una politica di rinvigorimento dei sindacati, 
insieme all’attribuzione di un ruolo primario all’autorità decentrata, come vera 
espressione della democrazia, contro il pericolo di uno stato lontano e 
onnipotente, quanto inefficiente. Le Comunità, valido strumento di 
autogoverno, dovevano nascere come consorzio di comuni, dando luogo alle 
regioni e allo stato per loro iniziativa, e non viceversa. 
                                                 
26 Interessante lʹinsistenza di Olivetti sui pericoli per la stessa democrazia americana, ivi, pp. 55-
56. 
27 G. Gemelli, Public Goals..., cit., p. 7.  
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Si trattava, in altre parole, di un programma di federalismo integrale, 
animato dalle comunità di fabbrica e dai centri culturali, in linea con una 
tradizione di origine proudhoniana, che dal livello locale doveva giungere fino 
all’unità europea (su cui Olivetti si impegnò fortemente, finanziando anche il 
Movimento federalista europeo e collaborando con il solito Spinelli, per parte 
sua poco sensibile al Movimento di Comunità, pur avendovi aderito)28.  

Nel fondo, Olivetti pensava a una società organizzata in ʺcentri 
comunitariʺ, di cui i kibbutz israeliani, ma non solo essi, con quella loro 
complementarità di attività produttive e iniziative educative e culturali, gli 
parevano una esperienza esemplare già realizzata29. Difatti il suo movimento si 
sforzava di esportare un simile modello anche nel Canavese e nel resto del 
territorio, come esperimento di politica nuova, fondata su forze sane e fattive, 
con cui lanciare la Lega dei Comuni, la Lega delle Comunità di Fabbrica, e via 
dicendo. A riprova, nel maggio ’56, MC (il Movimento) si presentava alle 
elezioni amministrative con il proprio simbolo, non solo in Piemonte, ma anche 
nel Mezzogiorno. Un trionfo, almeno a Ivrea e nei dintorni, che portava 
Adriano alla carica di sindaco, sostenuto da un monocolore comunitario, 
mentre la Dc, soprattutto la sua sinistra sindacale, accusava la concorrenza30. 

ʺNoi non rinunceremo mai alla lotta contro la disoccupazione e la miseriaʺ, 
proclamava ancora Olivetti, rifiutando peraltro il ricorso alle nazionalizzazioni, 
tipica soluzione cara allʹintellettualità di sinistra, anche non marxista31. E lo 
stesso dicasi della struttura “economica monopolistica” che dominava nell’Italia 
degli anni Cinquanta. Viceversa, le università stesse, con il loro indispensabile 
sapere scientifico, andavano coinvolte nello sforzo di modernizzazione e 
umanizzazione del paese, ma anche la Chiesa, simbolo del potere spirituale, 
doveva essere valorizzata in ogni villaggio. 

A questo punto, la visione olivettiana si allargava ulteriormente per 
abbracciare i grandi spazi. ʺHumana civilitasʺ era il simbolo del Movimento, 
mentre l’obiettivo più ambizioso, disteso fra Ovest e Est nel desiderio di 
superare i limiti della cortina di ferro, era ridare armonia allʹuomo europeo. 

                                                 
28 Il federalismo, per così dire, atlantico che univa Olivetti e Spinelli (per parte sua debitore al 
Piano Marshall di un rinnovato impegno per l’unità europea dopo le delusioni dell’immediato 
dopoguerra) è confermato dal fatto che già nel congresso del Movimento federalista del 1948 i 
due si erano uniti a Ernesto Rossi per contrastare le tendenze neutraliste e schierare 
l’europeismo dalla parte degli Usa (V. Ochetto, Adriano Olivetti…, cit., p. 255). 
29 Così un estremo Indro Montanelli, citando Geno Pampaloni, sul Corriere della Sera, il 13 
giugno 2001. 
30 Cfr. V. Ochetto, Adriano Olivetti…, cit., pp. 248-55. Nel ’55 nasce la Lega dei comuni del 
Canavese. Nell’inverno ’57, poco dopo il colloquio con “Chief” della Cia, il sindaco illuminato, 
ostile ai prefetti e al potere burocratico romano, lascia la carica pensando a Montecitorio. 
31 A. Olivetti, Il cammino della Comunità, in Idem, Città dellʹuomo, cit., p. 71. 
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Anzi, Olivetti puntava esplicitamente a conferire ʺun ordine nuovo allʹEuropaʺ, 
abbattendo proprio lʹidolatria dello stato, lʹegemonia dei partiti e la struttura 
economica monopolista, ʺche si oppone al progresso e alla salvezza dei popoliʺ. 
E la cosa, se risaputa, era destinata a suscitare interesse e speranza anche in chi 
soffriva le dure costrizioni dei regimi comunisti, pur restando ostile 
all’egemonia capitalistica. 

In sostanza, il nostro tornava a riproporre il tema dellʹOccidente e della 
sua crisi, da risolvere con un salto di qualità. Per metter fine alla guerra fredda 
era indispensabile una soluzione terza, intermedia, nuova, una sintesi di 
socialismo e liberalismo che non doveva necessariamente far piacere ai fautori 
dellʹopzione ʺamericanaʺ o ʺatlanticaʺ tout court. Così si chiudeva difatti 
quell’articolo del ‘55: 

 
La fine della guerra fredda non si avrà, se non si risolve la crisi della civiltà occidentale. Tuttavia 
la speranza di un ordine nuovo in Europa è legata al destino di unʹidea... Cosa significano per le 
nuove generazioni democrazia, liberalismo, marxismo? La verità non si può imprigionare in 
formule parziali, sempliciste o astratte, ma deve dare luogo a una sintesi creativa dove quanto è 
vivo e vitale della democrazia, del liberalismo, del socialismo, trovi una nuova e più felice 
espressione32. 

 

Certo, non che sia facile lasciarsi incantare senza obiezioni dalla visione di 
Adriano. Quel suo ricorso al livello comunitario per uscir fuori dalla alternativa 
capitalismo-collettivismo non doveva convincere nemmeno lui sino in fondo, se 
la sua Olivetti SpA perseguiva addirittura una dimensione multinazionale, 
estesa su vari continenti. Tuttavia la soluzione gli pareva vitale e alla lunga 
vincente, o comunque necessaria. Per essere concreto, citava addirittura le 
fortune della Zeiss di Jena come esempio di successo comunitario. Ma 
soprattutto rivendicava alla propria azienda di aver da tempo operato verso il 
modello, per così dire, terzo:  

 
Il tentativo sociale della fabbrica di Ivrea... risponde a una semplice idea: creare unʹimpresa di 
tipo nuovo al di là del socialismo e del capitalismo giacché i tempi avvertono con urgenza che 
nelle forme estreme in cui i due termini della questione sociale sono posti, lʹuno contro lʹaltro, 
non riescono a risolvere i problemi dellʹuomo e della società moderna33. 

 

La questione sociale, misto di inadeguatezza di strumenti economici e di 
errori politico-culturali, gli pareva insomma di una gravità insopportabile. 
Probabilmente a instillare in lui una nota aggiuntiva di amarezza contribuivano 
le impasse dei primi anni Cinquanta: da una parte, andata a cattivo fine con le 

                                                 
32 Ivi, p. 86. Sulla “terza via” di Olivetti, che non è “terzaforzismo”, cfr. V. Ochetto, Adriano 
Olivetti…, cit., p. 243. 
33 A. Olivetti, Ai lavoratori di Pozzuoli, in Idem, Città dellʹuomo, cit., p. 164. A p. 74 il riferimento al 
“potere comunitario” instaurato alla Zeiss. 
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elezioni del ’53 la cosiddetta legge truffa, il disegno degasperiano di rafforzare 
il ruolo del governo aveva ceduto il campo alla democrazia dei partiti. 
Dallʹaltra, rifiutatasi lʹassemblea francese, nell’agosto ‘54, di ratificare il trattato 
della Comunità europea di difesa, si erano dissolte le speranze di unʹEuropa 
federale, almeno nel breve periodo.  

Di qui appunto la decisione di puntare sempre più sul Movimento di 
Comunità. E difatti, proprio nel torno di tempo in cui chiese di essere ascoltato 
dalla Cia, lʹimprenditore di Ivrea si era ormai del tutto risolto a schierare le sue 
truppe nellʹagone politico nazionale. A riprova, nel maggio ʹ58 avrebbe 
partecipato alle elezioni politiche, con un  risultato, per la verità, assai modesto: 
lui solo venne eletto, confermando gli scetticismi dei suoi amici dellʹEspresso. 
Nella circostanza, osserva Ochetto, sarebbe apparso evidente come il popolo 
italiano continuasse ad affidarsi ai partiti di massa, la Dc e il Pci in primo luogo, 
diffidando di imprenditori, per quanto grandi e lungimiranti, quali possibili 
affidatari delle proprie speranze di riscatto, di elevazione sociale o di vera e 
propria rivoluzione34.  

Sì, rivoluzione, perché Adriano, almeno a suo dire, era stato mosso 
dall’avversione verso un mondo in cui i ricchi e i potenti inseguivano una 
ricchezza e un dominio sempre maggiori. E non si vede come la sua critica non 
contenesse anche un senso di disagio verso il modello statunitense, già emerso 
nei suoi anni giovanili, allorché, trovandosi negli Usa, aveva scritto ai suoi 
parenti che da quelle parti contava soprattutto il Dio denaro35.  

Così, insomma, non si poteva continuare. La paura persistente 
dell’ingegnere era che la tensione dellʹumanità verso orizzonti più giusti e 
democratici finisse per comportare grandi sconvolgimenti sociali. Un 
particolare questʹultimo - vale la pena sottolinearlo - che testimonia quanto la 
vittoria dellʹOvest sullʹEst apparisse in quegli anni tuttʹaltro che scontata o 
indolore. ʺSarà questo possibile senza un urto definitivo?ʺ: si era chiesto nel ʹ54, 
pur con Stalin ormai scomparso, riferendosi proprio alla necessità di metter fine 
agli eccessi dei ricchi e dei potenti.  

Allo stato dei fatti, lʹunica soluzione possibile gli parevano proprio quelle 
sue idee, ereditate dal padre Camillo, il vecchio socialista-imprenditore. Solo 
esse potevano valere come guida addirittura per lʹEuropa intera, minacciata da 
ʺuna nuova irreparabile catastrofeʺ. Al centro stava infatti il rischio di una 
rinnovata privazione delle libertà individuali, vuoi ad opera di un 
autoritarismo risorgente per mano dei poteri forti, vuoi di un comunismo 
vincente sostenuto dallʹUrss36. E a quel punto gettarsi nella battaglia politica, 
                                                 
34 V. Ochetto, Adriano Olivetti..., cit., p. 58. 
35 Ibidem. 
36 A. Olivetti, Alle spille dʹoro, in Città dellʹuomo, cit., p. 157-58. 



Eurostudium3w ottobre-dicembre 2006 

F.Gui, Classified. Adriano Olivetti 68

mobilitare le energie più sensibili per scongiurare il peggio gli pareva un 
dovere innanzitutto morale. Di qui appunto la decisione di presentare il 
Movimento alle elezioni. 

In conclusione, come osserva la Gemelli con sobrietà, il senso del 
movimento creato da Olivetti era di aumentare il pluralismo della società 
italiana anche attraverso la creazione di canali alternativi ai partiti politici, cosa 
che doveva attrarre particolarmente gli osservatori americani. Ovvero, 
qualunque ne siano stati i successi elettorali:  

 
Olivetti’s movement was a an important catalyst in the creation of networks of social reformers 
as well as of a learned community that considered the strengthening of research in social and 
economic science as an instrument to activate economic co-operation in the international 
context and to stimulate political integration and social stability37. 

 

Nel biennio in cui sopravvisse alle elezioni del ‘58, l’imprenditore 
eporediese (cioè della solita Ivrea) non avrebbe desistito nei suoi propositi, 
confidando nella forza delle idee e nellʹevoluzione politico-sociale del popolo 
italiano. 
 
A colloquio con Chief SRS/DDI e con DCI 
 

Ma con quali finalità allora il nostro Adriano, in quellʹottobre del ʹ57, 
perdurando la presidenza del generale Eisenhower, mossa da un 
anticomunismo notoriamente intransigente, aveva sollecitato l’incontro con i 
servizi degli States se il suo obiettivo era di lavorare a qualcosa di diverso 
rispetto ai modelli imperanti tanto in Oriente che in Occidente? Perché lo faceva 
se persino gli Usa mostravano di sostenere chi era tentato, in Italia e in Europa, 
di dare una soluzione al problema sociale attraverso una nuova limitazione 
delle libertà personali, di tipo antidemocratico? 

Rispondere nei particolari non è agevole, ma risulta ancora una volta 
abbastanza evidente che in Olivetti, pur con le sue aspirazioni alla ʺterza viaʺ, 
era proprio il legame occidentale, dal punto di vista sia culturale, sia religioso, 
sia economico, a prevalere nettamente. Tra lʹaltro - anche a non voler risalire 
alla partecipazione della Ing. C. Olivetti & C. allo International Finance 
Committee, che già dopo la pace di Versailles aveva caldeggiato una stretta 
cooperazione fra Europa e Stati Uniti38 - proprio in quelle contingenze 
lʹingegner Adriano stava conducendo la trattativa per lʹacquisto di una società 
ʺsensibileʺ come la Underwood, dai potenziali sviluppi nellʹelettronica, su cui si 

                                                 
37 G. Gemelli, Public Goals..., cit., pp. 4-5. 
38 Cfr. Kees van der Pijl, The Making of an Atlantic Ruling Class, cap. 3, p. 10, 
www.theglobalsite.ac.uk, 2004 (I ediz., Verso, Londra, 1984). 
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trova ampio riscontro nei file della Cia. Di conseguenza i suoi legami e intrecci 
con gli ambienti governativi statunitensi risultavano intensi ed estesi a diversi 
settori.  

A riprova, come si legge nei nostri documenti, non soltanto lʹanno 
precedente, nel ʹ56, cʹera stato già un incontro del nostro con lʹimperscrutabile 
“Chief”, ma Olivetti teneva i contatti addirittura con il Director of Central 
Intelligence, Allen Dulles evidentemente. E questo sia in virtù dei rapporti 
passati, sia per interscambi più recenti, agevolati dai frequenti viaggi di 
Adriano negli Usa. Tantʹè che il DCI sapeva davvero parecchie cose sul conto 
dell’italiano.  

Per esempio, stando sempre al prezioso contributo della Gemelli, Dulles 
era al corrente dei rapporti intercorsi tra lʹambiente olivettiano e le fondazioni 
americane, quali la Ford Foundation e la Rockefeller Foundation, assai 
impegnate in Europa e spesso intermediarie degli aiuti della Cia a favore di 
elementi e organizzazioni filo-occidentali. Le due fondazioni, infatti, come 
afferma la studiosa: 
 
During the Fifties and until the mid-Sixties... explored different patterns in order to stimulate 
reform processes, by infusing the development of an institutional matrix rather than by 
exploiting the ideological struggles and supporting the ideology and the political practices of 
containment[...]39.  
 

E Olivetti, con la sua sintesi di cultura, interessi sociali, capacità tecniche e 
passione politica, le aveva attratte in modo particolare, proprio per la sua 
potenzialità di innovare in profondità il quadro politico-intellettuale italiano. 
Difatti: 

 
With an increasing consciousness, American foundations perceived the development of the 
social and political sciences in Italy as an agent of democratisation and an instrument to 
accelerate the growth of a new leadership of enlightened reformers that, despite their limited 
number, were hardly an intellectual minority40. 

 

                                                 
39 G. Gemelli, Public Goals..., cit., p. 5. 
40 Ibidem. L’autrice racconta tra lʹaltro dei ʺmany American researchers, ʹnew dealerʹ sociologists 
and anthropologists travelling to Italy in order to develop sociological and anthropological 
studies and the creation of bilateral network of researchers. [Tra di essi] American sociologists 
George T. Peck and Paul Campise who cooperated with the Olivettiʹs research group, in the 
Canavese…ʺ (p. 7). Nello stesso periodo, anche nel Mezzogiorno si lavorò alla creazione di 
ʺinstitutional and theoretical patterns of development of social and economic sciences as an 
instrument of democratization of Italian civil society and cultural policiesʺ (p. 6). Riviste quali 
ʺNord e Sud ʺ di Francesco Campagna e Vittorio de Caprariis, a Napoli, o il già ricordato 
gruppo de ʺIl Mulinoʺ rappresentarono i principali cenacoli della intellighentia progressista 
italiana, con cui Olivetti intratteneva rapporti e che ricevettero finanziamenti dalle fondazioni 
americane.  
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In siffatti contesti culturali sarebbe emersa tra lʹaltro, vale la pena di 
ricordarlo, la figura di uno stretto collaboratore di Olivetti, quale Franco 
Ferrarotti, primo titolare di una cattedra di sociologia in Italia, divenuto ben 
presto ʺone of the leading personalities in the development of science policies 
within international institutions such as the OECD and the UNESCOʺ, oltre che 
successore del maestro sui banchi di Montecitorio, alle dimissioni di questi nel 
‘59. Ma in genere tutto il tessuto di riviste e iniziative editoriali legate ad 
Olivetti si alimentava dei rapporti con le Fondazioni, in quel clima intellettuale 
e di tensione innovativa che tante diffidenze suscitava invece negli intellettuali 
marxisti,ʺ who considered the culture of ʹhuman relationsʹ as well as American 
sociology nothing more than a peculiar instrument of neo-capitalistic 
strategiesʺ41.  

Peraltro, i rapporti con le fondazioni non si erano limitati a questo. In 
pratica, Olivetti aveva chiesto un aiuto economico per il Movimento di 
Comunità, motivandolo con ragioni che dalle tematiche culturali si spingevano 
fino ad affrontare i nodi centrali dellʹassetto socio-economico italiano (e tali da 
avvalorare, se risapute, i sospetti degli intellettuali marxisti). Scriveva infatti 
lʹingegnere, rivolgendosi nel ʹ52 ad un interlocutore americano:  

 
As you know very well, European industry has a conservative character more apt to fight for 
State privileges than for a dynamic management in the interest of the workers and the 
community. The method advocated by our movement for meeting this fundamental problem of 
the European economic structure is that of applying through legislation those systems and 
methods which arose spontaneously in the United States42. 

 

Davvero acuto, e anche suggestivo. Eppure il Director of Central 
Intelligence sapeva anche un altra cosa: e cioè che, alla fine, lʹappoggio delle 
fondazioni al Movimento di Olivetti non era andato in porto. Le prime 
suggerivano infatti allʹingegnere (anche Henry Kissinger era favorevole43) di 
concentrare tutte le sue attività in un Institute for Economic and Social 
Research, ritenuto più funzionale al reperimento di fondi, mentre il nostro, al 
contrario, intendeva sviluppare un movimento di opinione diffuso fra la gente. 
Solo più tardi, a suo avviso, si sarebbe potuto pensare a un grande centro di 
ricerche, una volta, cioè, che si fosse instaurato quel già menzionato modello 
etico di relazioni industriali, fondato sulla parziale assegnazione al pubblico e 
agli operatori della proprietà azionaria e sulla stretta interconnessione fra 
università e industria.  

                                                 
41 Ivi, p. 6. 
42 Ivi, p. 8. Il destinatario è P. G. Hoffman, primo amministratore dell’ECA. 
43 Sui rapporti con Kissinger, che si divide fra Harvard e la Ford, cfr. V. Ochetto, Adriano 
Olivetti..., cit., pp. 259-60. 
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Una consapevolezza che definire lucida è poco. E tuttavia non coincidente 
con lʹimpostazione delle fondazioni, soprattutto dopo lʹarrivo di Eisenhower 
alla presidenza Usa e lʹesplodere del maccartismo. Per cui, a quel punto, il DCI, 
cioè Dulles, che era entrato in carica, come si è detto, nel ʹ53, si era visto 
contattato direttamente da Olivetti lʹanno successivo, in due incontri avvenuti 
in luglio, comprensivi di consegna di due paper, che peroravano la causa del 
Movimento. Le ragioni erano quelle ormai note: lʹinadeguatezza dei partiti, la 
crescente influenza del comunismo, la salvaguardia della democrazia e della 
libertà, seppure comprensibilmente emendate dal ʺterzismoʺ più volte 
ricordato, di cui Olivetti si faceva invece campione in sede pubblica. Certo, 
lʹimprenditore capiva il rischio per la Cia di sostenere il Movimento 
direttamente. Tuttavia gli appariva indispensabile fronteggiare un quadro 
politico-sociale sempre più preoccupante44.  

Ecco dunque le premesse del nuovo tentativo compiuto dal nostro per 
convincere la Cia ad aiutarlo, quale emerge dalle nostre carte d’archivio e in 
specie dal memorandum for record, cui si è fatto cenno sin dallʹinizio. Come già 
osservato, non è facile individuare esattamente chi fosse l’estensore del 
documento, la cui firma risulta ancora oscurata. L’acronimo in calce, “Chief, 
SRS/DDI”, lascia comunque intendere che si trattasse del capo del Senior 
Research Staff on International Communism, che operava allʹinterno del 
Directorate of Intelligence. A quest’ultimo, e in particolare al Deputy Director of 
Intelligence, cioè al vice di Dulles, il memorandum era in prima istanza 
indirizzato.  

Un ulteriore particolare si desume però dallo slit di trasmissione del 
rapporto, oltre che da altri moduli: nel licenziare brevi remarks sulla natura del 
documento inviato, il “Chief” utilizzava, se ben capiamo, sempre che non si 
trattasse di un suo diretto superiore, la sigla identificativa “DBD”. Nella sua 
annotazione, scritta a macchina, egli riferiva al Deputy Director di aver messo il 
rapporto ʺin final formʺ dopo essersi consultato con qualcuno della ʺWE 
Divisionʺ del DDP (ossia, presumibilmente, del Directorate of Plans, incaricato 
delle operazione ʺcovertʺ), il quale conosceva bene la questione, specie sul 
punto 4 del memorandum, tuttora oscurato.  

Da notare ancora che, al posto del nome del funzionario della ʺWE 
Divisionʺ, oscurato, ma anche accanto alla firma cancellata di “Chief SRS/DDI” 
sul memorandum, compare la sigla 25X1A9a. Non che sia lʹunica, per la verità, 
tuttavia ritorna immancabilmente a margine di molte cancellature. Tanto che 
non è sicuro che 25X1A9a corrisponda proprio ad un agente, o piuttosto a un 
dossier. 

                                                 
44 Ivi, pp. 259-60; G. Gemelli, Public Goals..., cit., pp. 9-10. 
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In ogni caso, il destinatario finale del memorandum e degli altri documenti 
restava sempre il DCI, Allen Dulles, su cui si trova conferma che intratteneva 
rapporti diretti, per canali suoi, con Olivetti, seppur in modo non continuativo. 
Per esempio, ʺDBDʺ annota a penna, fra i suoi remarks al memorandum: ʺIf DCI 
is in direct contact with Olivetti currently, donʹt bother with this [parola 
illeggibile]ʺ45. 

Unʹultima ipotesi. Forse che la sigla 25X1A9a poteva coinvolgere in 
qualche modo anche William E. Colby, in servizio a Roma fra il 1953 e il 1958? 
Difficile dirlo. Va notato comunque che Colby, il quale si incaricò del 
sovvenzionamento segreto dei partiti anticomunisti (in genere di centro o di 
moderato centro-sinistra), finì per essere considerato lʹuomo della ʺapertura a 
sinistraʺ. Ed è altrettanto sicuro che lʹoggetto della conversazione di “Chief 
SRS/DDI” con Olivetti - peraltro sollecitata, come si è detto, da questʹultimo - 
verteva proprio su come incoraggiare in Italia lo sviluppo di una sinistra non 
comunista. Per cui, forse, una qualche connessione potrebbe esserci stata. 

 
No al monopolio di un solo partito. Olivetti per il Psi come alternativa alla Dc 

 
Entrando ora nei particolari, la confessione di Olivetti, quale emerge dal 

rapporto, rivelava uno stato dʹanimo molto preoccupato. In primo luogo, quello 
che lo sconcertava, più ancora dellʹincombere del Pci, era proprio la possibile 
degenerazione della democrazia italiana per effetto del ʺone-party monopolyʺ 
esercitato dalla Dc. Quest’ultima era guidata a partire dal ʹ54 dal segretario e 
uomo di governo Amintore Fanfani, il quale, stando al giudizio piuttosto 
preveggente del piemontese, appariva sicuro di avere davanti a sé almeno un 
ventennio di predominio incontrastato sulla politica del paese46.  

Di qui derivava, appunto, il rovello del nostro. Un rapporto cristallizzato 
fra potere e società minacciava di improntarsi al corporativismo, ovvero ad una 
sorta di legame permanente, paternalistico e clientelare fra governanti, interessi 
organizzati e individui. Con tutte le conseguenze già accennate in tema di: 
ricorso al ministero degli Interni e ai prefetti, per condizionare i municipi dove 
la Dc non primeggiava; utilizzo del potere ministeriale per aumentare il 
consenso al proprio partito, favorendo tra l’altro la carriera dei propri adepti 
                                                 
45 Cfr. CIA-RDP80-01446R000100050006-6, transmittal slip. 
46 Sui rapporti con Fanfani, cfr. V. Ochetto, Adriano Olivetti…, cit., p. 244: nel ’55, dopo un 
incontro con il segretario della Dc, Olivetti pensò, sia pure per un breve periodo, di presentare il 
Movimento di Comunità alle elezioni senatoriali in collegamento con il partito cattolico. Non 
tutto scontato e lineare, insomma, nei comportamenti del nostro, come del resto è 
comprensibile. Nel ’53 era stato candidato per il Senato collegandosi con “Unità Popolare”, un 
gruppo di socialdemocratici contrari alla cosiddetta legge truffa, ma non ce l’aveva fatta, pur 
riportando un notevole successo personale. 
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negli apparati dello stato; moltiplicazione delle tessere a fini clientelari; 
progressiva occupazione delle università e dei livelli bassi della burocrazia. In 
sostanza, aderire alla Dc poteva trasformarsi nella ricerca di evidenti vantaggi 
personali. 

Ma questo non era l’unico patema per lʹingegnere, come si desume sempre 
dal memorandum. A suo avviso, e aveva ragione, la Dc non avrebbe ottenuto 
neanche alle elezioni del ’58 la maggioranza assoluta dei voti, ovvero dei seggi 
in parlamento, che aveva già perso cinque anni prima. Perciò sarebbe stata 
costretta ad allearsi con qualcuno dei partiti più piccoli ad essa vicini. Il che, di 
per sé, non era una novità. In effetti, il sistema di governo italiano, dal ’47, e 
anche quando la Dc, con il 18 aprile ʹ48, aveva avuto la maggioranza assoluta, si 
era incentrato sul cosiddetto quadripartito. In pratica, a governare, in una 
successione di governi brevi, ma pur sempre simili, era stata la Dc, cattolica e 
vaticana, in compagnia, salvo variazioni sul tema, dei tre minuscoli partiti 
ʺlaiciʺ sopra ricordati, cioè liberali, repubblicani e socialdemocratici. Questo era 
stato il merito precipuo di Alcide De Gasperi, stimato dal nostro. Dal ‘53, però, 
si erano formati anche dei monocolori democristiani, proprio come accadeva 
nel periodo del colloquio di Olivetti con “Chief”. Adone Zoli, infatti, guidò un 
monocolore tutto Dc dal maggio ʹ57 al giugno del ʹ58, subito dopo le elezioni. 
Che era qualcosa, comunque, che non poteva durare, a causa del sostegno, 
peraltro precario, che veniva dalle destre e dello scontento dei partiti detti 
democratici. 

Ma qual era allora, in particolare, il pericolo paventato dallʹingegnere? Era 
che la Dc, per diventare ancora più preponderante, non solo riprendesse il 
dialogo a sinistra, ma si orientasse, come già accaduto, a privilegiare uno 
soltanto dei partiti ʺlaiciʺ, per esempio il socialdemocratico di Giuseppe Saragat, 
che si era staccato dal Psi nel ’47, non approvando il “fronte popolare” con i 
comunisti. In tal modo, il partito cattolico, nel fregiarsi di un orientamento 
progressista, si sarebbe assestato ancora più saldamente al vertice del sistema 
monopolistico e corporativo più sopra descritto.  

Difatti, Olivetti non prevedeva una ʺapertura a destraʺ di Fanfani, cioè 
verso i partiti monarchici, se non neofascisti, che era stata in passato sollecitata 
dalla Chiesa e stava per essere riproposta nel 1960, sotto il breve e tempestoso 
governo Tambroni. Viceversa la Dc avrebbe continuato a restare un partito di 
centro che guardava a sinistra, secondo la definizione già data da De Gasperi e 
prima ancora, a quanto pare, dal giovanissimo Andreotti47. Tuttavia lʹanalisi di 
Olivetti non si fermava a questo. La sua preoccupazione era che la Dc finisse 
per compromettere in maniera ancora più grave la possibilità di sviluppare 
                                                 
47 Cfr. F. B., Lʹeredità della Dc secondo Arnaldo Forlani, in democraticicristiani.it, 30 marzo 2004, 
www.democraticicristiani.it/italia/dc_11.html. 
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unʹopposizione credibile, ovvero di introdurre lʹalternanza di governo nel 
sistema italiano. In che senso?  

Proprio in quegli anni, a far data dallʹagosto ʹ56 (incontro di Pralognan fra 
il leader socialdemocratico Saragat e Nenni) era iniziato un tentativo di 
recupero alla democrazia occidentale del Partito socialista. Quest’ultimo, per 
parte sua, aspirava a riconquistare una propria autonomia dal Pci e a prevalere 
nuovamente nella sinistra italiana, come era stato prima del fascismo ed anche, 
seppur per poco, con le elezioni del ‘46. A riprova, Nenni e Saragat avevano 
parlato di una possibile riunificazione fra Psi e Psdi. In aggiunta, nel febbraio 
’57, al congresso del partito, Nenni annunciava l’esaurimento della 
collaborazione con il Pci e l’avvicinamento al Psdi. A tale mutamento di 
prospettive contribuiva la destalinizzazione, clamorosamente avviata da 
Krusciov al XX Congresso del Pcus, ma un impulso veniva anche dai fatti di 
Ungheria, che avevano scosso la fiducia nella superiorità del sistema sovietico, 
innescando una prima uscita di intellettuali dal Pci (tra cui, per esempio, 
Antonio Giolitti, confluito nel Psi). 

In realtà, tutto il processo, peraltro assai travagliato, avrebbe notoriamente 
richiesto un lungo e non pienamente soddisfacente percorso politico: solo negli 
anni Sessanta, infatti, una volta subentrata lʹamministrazione Kennedy-Johnson 
a quella di Eisenhower, sarebbe maturata lʹesperienza dei cosiddetti governi di 
centro-sinistra, che avrebbe aperto una fase nuova nella storia italiana, in cui il 
Psi finì sostanzialmente per sostituire il Partito liberale (Pli) nel gruppo di 
alleati della Dc, insieme al Partito repubblicano e al Psdi (con cui tra l’altro si 
riunificò, fra il ’66 e il ‘69). Tuttavia, come in linea di massima previsto da 
Olivetti, tale evoluzione non avrebbe condotto al sistema dellʹalternanza, 
fermandosi invece allo stadio del bipartitismo imperfetto. In pratica, il Pci, da 
una parte, sarebbe rimasto egemone nella sinistra italiana, ma dallʹaltra non 
avrebbe mai potuto proporsi come vero partito di opposizione, restando 
sempre ai margini dell’area di governo, a sua volta estremamente instabile.  

Ebbene, come riferiva sempre il Senior Researcher, ciò che Olivetti temeva in 
quell’ottobre ’57 era che lʹingresso del Psi nellʹarea di governo avvenisse in 
tempi brevi, subito dopo le prossime elezioni. Non solo, ma la Dc avrebbe 
potuto puntare addirittura ad una alleanza a due con il Psi, lasciando fuori gli 
altri partiti piccoli e instaurando così un monopolio, o duopolio squilibrato, 
ancora più saldo di prima. In pratica la Dc avrebbe frustrato quella che era la 
vera speranza dell’ingegnere: ossia che fosse appunto il Psi - un Psi 
profondamente trasformato, ovviamente, e magari integrato dal Psdi - a 
diventare il partito di opposizione alla Dc, sviluppando finalmente il modello 
sostanzialmente bipartitico, fondato sullʹalternanza, che era proprio dei sistemi 
occidentali. Viceversa, se immesso nel circuito del potere ʺcorporativoʺ, il Psi 
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sarebbe degenerato ben presto in un partito ʺin some measure corruptʺ, ovvero 
personalistico e dominato dal gruppo parlamentare, come era divenuto ormai il 
partito di Saragat. Che era osservazione, in effetti, alquanto realistica. 

Ma quale avrebbe potuto essere a questo punto il ruolo del Movimento di 
Comunità? Il memorandum restituiva gli aspetti essenziali dellʹanalisi, 
dettagliata e puntuale, compiuta dallʹindustriale di Ivrea. Questʹultimo, anche 
per aver parlato con Nenni, si era reso conto che una buona parte del Psi (circa 
il 40 per cento, annota il testo) non era ancora pronto a staccarsi dal Partito 
comunista. Il leader con il baschetto, invece, era profondamente convinto della 
necessità di prendere le distanze, ma capiva che se avesse accelerato i tempi il 
partito ne sarebbe uscito lacerato. Oltretutto non disponeva di risorse adeguate, 
come quelle che ricevevano invece i comunisti dallʹUrss. Tuttavia si era 
confidato con Olivetti, assicurando che non era antiamericano e che non si 
opponeva allʹAlleanza atlantica, purché mantenesse una natura difensiva. Ed 
anche questa risultava, almeno per il ʹ57, una confessione stimolante. 
Lʹingegnere suggeriva pertanto all’interlocutore della Cia che gli Usa facessero 
qualche apertura a Nenni, per esempio invitandolo in America in modo 
informale attraverso i noti ʺnon-official labor channelsʺ, che tanto avevano 
contribuito, aggiungiamo noi, a creare collegamenti fra la sinistra italiana e 
lʹamministrazione statunitense. 

Quanto a Comunità, il ʺChief SRSʺ annotava che cʹerano stati contatti fra 
Olivetti e Saragat per una collaborazione con il Psdi, ma senza risultato. Su 
possibili accordi, ʺany political agreement o negotiationsʺ, con i socialisti 
l’industriale non aveva invece aperto bocca, ma qualcosa doveva esserci stato, o 
almeno così si intuisce, anche sulla base di un altro documento che valuteremo 
più avanti. In ogni caso, sulla sorte del suo movimento, lʹindustriale ʺcontinued 
to be quite enthusiastic and optimisticʺ. Forse poteva diventare un ʺquasi-
partyʺ, oppure, altra ipotesi, trasformarsi in una sorta di ʺItalian Fabian societyʺ, 
sullʹesempio inglese.  

A quel punto, completata l’analisi, Olivetti si era lasciato andare anche a 
qualche confessione personale, che ci aiuta peraltro a comprendere la generosità 
del personaggio. Quello che gli faceva difetto, aveva ammesso ʺcandidlyʺ, 
ormai erano le risorse. Il Movimento assorbiva ʺhis entire salary from his firmʺ e 
la cosa si faceva preoccupante, perché lui non aveva altre fonti a cui attingere, 
mentre nellʹazienda Olivetti specie un suo cognato, di idee assai diverse dalle 
sue, ma in posizione finanziariamente dominante, lo avversava parecchio. 
Tuttavia Adriano resisteva validamente, con il sorriso sulle labbra. E poi, forse, 
magari...  

E poi qui la nostra narrazione si ferma, perché lʹultima parte del 
memorandum è ancora ricoperta da una spessa cancellatura nera. 
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Evidentemente, proprio nella pagina finale doveva starci quella ʺdiscreet and 
very indirect indication of hope that his Comunità movement might receive 
some form of moral and perhaps other support from US sourcesʺ, secondo 
quanto si legge nel sommario iniziale, al punto c) del documento.  

Purtroppo non cʹè spazio in questa sede per indugiare su altri aspetti del 
rapporto, per esempio sulla previsione che il Pci avrebbe perso voti, circa 
500.000, nelle prossime elezioni, grazie al progresso economico del paese, che 
gli toglieva spazio non solo al Nord, ma anche al Sud portava voti alla Dc, o al 
partito monarchico dellʹarmatore napoletano Achille Lauro. Una previsione 
rivelatasi non troppo fondata. 

Interessanti peraltro le pessimistiche notazioni sul sindacato, che Olivetti, 
nella sua visione democratica, si augurava libero, indipendente e non 
ʺcorporativoʺ o compromesso con il padronato. Invece gli accadeva di 
constatare il contrario: da una parte, il management industriale, a cominciare da 
Valletta della Fiat, ʺwere militating against a sound development of the 
democratic trade unionsʺ (al punto che, stando a un sondaggio, il 70% dei 
lavoratori riteneva che molti leader della Cisl, il sindacato non comunista, nato 
con lʹaiuto delle unions americane, fossero sulla busta paga di Valletta 
medesimo). Dallʹaltra, numerosi sindacalisti della Cgil, il sindacato social-
comunista, restavano in una sorta di ʺno manʹs landʺ, non decidendosi a uscire 
dalla confederazione proprio a causa di tale condizione non libera e non sana 
del sindacalismo di ispirazione occidentale. Probabilmente Olivetti si illudeva 
un poco sulla libertà e sulla democrazia delle unions statunitensi prese a 
modello, ma l’osservazione appariva perspicua. 

Un ultimo punto del memorandum, anchʹesso essenziale per la 
comprensione del personaggio, riguardava il problema della disoccupazione 
italiana, che per Adriano era addirittura un ʺincubusʺ. Per fortuna, secondo il 
nostro, una soluzione vincente stava nel recente ʺopening up of the Western 
European labor market by the recent integration movementsʺ. Vale a dire che 
l’incubo sarebbe presumibilmente finito grazie alla nascita della Comunità 
economica europea, avvenuta nel marzo del ʹ57: un evento che lʹingegnere 
considerava decisivo anche per convincere gli industriali italiani a uscire dal 
loro protezionismo e statalismo inveterato, per affrontare con successo la libera 
concorrenza.  

In sostanza, Stati Uniti, da una parte, ed Europa unita dall’altra 
apparivano ad Olivetti i due pilastri forti dellʹoccidentalizzazione dellʹItalia. 
Ambedue indispensabili dal punto di vista politico, economico, culturale, 
morale e spirituale insieme. 
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Olivetti e il suo Movimento ʺat first hand”. Un ponte verso l’Est?  
 

Peccato invece non potersi addentrare nel punto b) del memorandum, 
peraltro solo accennato, riguardante le “views” di Olivetti su “the international 
situation, especially developments in the Satellite areas”. Il nostro aveva 
maturato una riflessione sulle condizioni dell’Europa centro-orientale che lo 
aveva portato ad interrogarsi con grande preveggenza su ʺthe nature of a post-
Communist societyʺ. Ma in argomento il ʺChief SRSʺ prometteva un commento 
a parte, dato che l’ingegnere gli aveva dato copia di un suo discorso tenuto a 
Bruges, nellʹagosto ʹ56, e lui voleva prima studiarselo con calma.  

Per essere più precisi al riguardo, grazie alla Bibliografia degli scritti di 
Adriano Olivetti, fornitami da Beniamino de Liguori Carino, che ringrazio 
sentitamente, si può ritenere che “Chief” alludesse ad un intervento 
dell’industriale nel contesto della “Conference of North Atlantic Community”, 
promossa nella città belga dal Collège d’Europe e dall’Università della 
Pennsylvania48. In ogni caso, il punto b) del memo avvalorava la vastità degli 
apporti intellettuali olivettiani, estesi ben al di là, e lo si è osservato fin 
dallʹinizio, degli scenari soltanto italiani. In fondo, come traspare dal memo, 
tenendo conto che la rivolta ungherese era dell’ottobre del ’56, Adriano aveva 
capito in anticipo l’insofferenza della società magiara, ma anche “Polish”, nei 
confronti del comunismo e la loro ansia di avviarne il superamento. Pertanto le 
sue riflessioni, incentrate sulle problematiche spirituali e sullo smarrimento 
intimo della società europea, divisa fra sirena americana e miraggio sovietico49, 
andavano prese in esame con la dovuta considerazione. 

Fin qui il resoconto for record del capo del “Senior Research Staff”, alias, 
forse, “DBD”, dedicato allo scambio di idee con l’ingegnere piemontese, 
avvenuto a distanza di pochi giorni, vale la pena di ricordarlo, dal primo lancio 
nello spazio di uno Sputnik, il satellite artificiale russo, cui sarebbe seguito, inizi 
di novembre, quello con la cagnetta Laika all’interno. A questo punto, però, una 
volta recepito e messo agli atti il messaggio di Olivetti ai piani alti della Cia, 
l’affresco del 30 ottobre cambia un poco fisionomia e si trasforma in una piccola 
storia, prolungatasi nei mesi successivi, con Adriano sempre protagonista nei 
file della centrale americana. 
                                                 
48 Giovanni Maggia (a cura), Bibliografia degli scritti di Adriano Olivetti, vol. II., Università degli 
Studi di Siena, Siena 1983, pp. 479-81. 
49 Stando a un breve discorso pronunciato da Olivetti, sempre a Bruges, un mese prima 
dell’incontro con la Cia, l’uomo comune dei grandi paesi europei mancava di una “public 
philosophy” ed era costretto a cercare un “pattern” ora nel modello Usa, ora in quello sovietico 
(ivi, p. 480. L’idea che le sue proposte fossero adatte anche a Francia e Germania riappare più 
volte negli scritti e nelle prese di posizione di Olivetti (V. Ochetto, Adriano Olivetti…, cit., p. 258 
e altrove). 
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Evidentemente la segnalazione fatta a Dulles innescava un dibattito 
interno all’organizzazione fra chi sosteneva le ragioni dell’industriale social-
visionario e chi preferiva evitare passi falsi. Un secondo documento riemerso 
dagli archivi, consistente in una sorta di scheda sintetica sulla situazione della 
sinistra italiana e sull’uomo Olivetti, dovrebbe costituire il seguito del 
memorandum. Lo Official Routing Slip lascia intendere che il mittente della 
scheda, non firmata e recapitata come di regola al capo supremo via DDI, 
corrisponde al solito “25X1A9a”. Tra i remarks si legge inoltre: “The Director 
read the attached with a great deal of interest, particularly since – conferma non 
secondaria - he knows Mr. Olivetti well”. Per parte sua, “DBD”, in data 5 
novembre, annota a margine che l’autore della sintesi è un cittadino americano 
ʺwho knows Olivetti well, and who has studied the Communità movement at 
first handʺ50. 

A quanto si desume, dovrebbe trattarsi di una sorta di rincalzo alla 
sollecitazione avanzata da Olivetti, ovvero all’ipotesi di sostenerlo dopo averne 
ascoltato le ragioni il 24 ottobre. Lʹesordio della succinta analisi contenuta nella 
scheda, dedicato al Psi, suona abbastanza drammatico: gli autonomisti di Nenni 
stanno perdendo terreno, perché né la Dc, né il Psdi li stanno aiutando, anzi, li 
respingono. Dʹaltro canto, facendo concessioni a destra, i nenniani si sono già 
alienati molti consensi interni. La previsione non potrebbe essere più nera: 
senza appoggi politici e finanziari per rendersi indipendente dal Pci, il gruppo 
autonomista sparirà e i comunisti si impadroniranno di nuovo del socialismo 
italiano, lʹinstabilità politica crescerà e la democrazia italiana non sfuggirà mai 
al pericolo ʺof the disloyal communist leftʺ. 

Neanche a dire, ovviamente, che in queste poche righe, a leggerle con 
attenzione, si avverte la forza della suggestione olivettiana esercitatasi su chi le 
ha scritte: il partito socialista resta la chiave di volta, sia per creare un sistema 
governo-opposizione, sia per integrare la sinistra italiana nei modelli 
democratici occidentali, trasformandola in unʹentità ʺloyalʺ. Ma il Psi non potrà 
mai farcela da solo. E dunque servirebbe che un movimento... E così via 
alludendo, senza scoprirsi troppo. 

Quanto alla Cgil, il sindacato social-comunista, la scheda è più ottimista: 
non cʹè più il prestigio di un segretario come Di Vittorio, le commissioni interne 
sono in ritirata, per cui la componente comunista non riesce a controllare bene i 
socialisti. Anzi, la forza dei socialisti dentro la Cgil può neutralizzare quella dei 
comunisti se i primi si mantengono uniti e restano però dentro il sindacato. Una 
nuova frattura (dopo quella realizzata, cʹè da supporre, con la creazione della 
Cisl, ovvero dopo tutte le spezzettature del corpo socialista) finirebbe per 

                                                 
50 Cfr. CIA-RDP80-01446R000100050005-7, appunto del 5 dicembre 1957, siglato da “DBD”. 
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indebolire solo i non comunisti. Anche in questo caso, comunque, tutti gli 
equilibri passano per il Psi. Più o meno, insomma, come doveva pensarla anche 
lʹingegnere. 

Su quest’ultimo, definito ʺUtopian socialistʺ, ʺEuropeanistʺ e ʺunshakeable 
democratʺ, la scheda inviata da ʺ25X1A9aʺ si dilunga alquanto. E ne riconosce le 
varie qualità: dalla generosità con cui spende le sue fortune per ʺincoraggiare lo 
sviluppo di un moderno movimento politico in Italiaʺ alla creatività con cui ha 
impiegato conoscenze e risorse per creare sociologi, ingegneri, pianificatori 
urbani, specialisti dellʹeducazione degli adulti. Subito dopo arriva il giudizio 
sulla sua creatura, il Movimento di Comunità, di cui lʹindustriale, già sindaco di 
Ivrea e ʺvirtually boss of the Canavese Valley near Turinʺ, è tutto: finanziatore, 
ispiratore, leader politico. Però, però, e qui ritorna il problema per la Cia: ʺhe 
has only limited resourcesʺ. 

Eppure Olivetti, continua la scheda, ha le idee chiare: il Psi gli ha chiesto 
lʹadesione, insieme ad altri gruppi non comunisti della sinistra. E Olivetti 
ʺwants to joinʺ. Perché la sua aspirazione è evidente: grazie all’ingresso del suo 
gruppo, che ha una ʺmodern ideologyʺ e che avrebbe un ruolo determinante, il 
Psi non si troverebbe mai con una maggioranza di filocomunisti. E dunque 
lʹoperazione di creare in Italia una sinistra non comunista, ma neanche inserita 
nel sistema corporativo-monopolistico della Dc, e pertanto potenzialmente 
alternativa, quanto ʺloyalʺ al sistema democratico, prenderebbe finalmente il 
via. Tuttavia, al momento, Adriano cova ancora un dubbio: forse il suo gruppo, 
da solo, non ce la farebbe a garantire una maggioranza non comunista nel Psi. 
Insomma, serviva uno sforzo in più, che a questo punto solo gli Usa, solo la Cia 
- e la constatazione ha qualcosa di incalzante - potevano probabilmente 
assicurare.  

Certo. sarebbe davvero interessante ricostruire chi fosse lʹautore della 
scheda e di simili giudizi. Un uomo, uno scholar, un researcher o chissà cosʹaltro, 
evidentemente un individuo rilevante nei rapporti Italia-Stati Uniti, un 
qualcuno che deve aver contato anche in seguito. In ogni caso, a suo avviso, 
Olivetti costituiva una pedina importante, se non una potenziale chiave di volta 
per il consolidamento della democrazia italiana. Sullʹingegnere bisognava 
scommettere, come su un cavallo di razza: 

 
Olivetti is important. He has gained prestige. He does have influence on the left. He is a trusted 
and honest man, if perhaps a dreamer. Italians are skeptical of anyone who will spend his 
fortune for a good cause. Nevertheless, he counts and has an attraction for left wing voters. He 
is an important part of the non communist left51. 

 

                                                 
51 Cfr. CIA-RDP80-01446R000100050005-7, cit., f. 2. 
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Quasi stupefacente: un industriale ritenuto leader, referente morale della 
sinistra italiana in un paese in cui, oltretutto, gli idealisti disposti a rimetterci in 
proprio non avevano mai convinto nessuno. Vagamente irrealistico, eppure 
scenario che poteva anche trasformarsi in realtà. Ma non che la cosa si esaurisse 
qui, perché le potenzialità dellʹuomo Olivetti, lʹimprenditore umanista, 
lʹutopista concreto, il rivoluzionario non violento, apparivano all’osservatore 
della Cia ancora più estese, debordanti, dilaganti a cerchi concentrici. Fino ad 
protendersi, ancora una volta, verso le caliginose vastità dell’Europa dell’Est.  

Il socialismo anticomunista di Olivetti, in altre parole, poteva propagarsi 
con effetti trascinanti anche al di là della cortina di ferro, da dove provenivano i 
primi sintomi della debolezza, peraltro ancora tutta da dimostrare, dati i 
successi spaziali e le dimostrazioni di potenza, del monolite sovietico. 
Concludeva dunque l’autore della scheda: 

 
In the long term Olivetti’s influence in Italy, in Europe and in Eastern Europe could be very 
important. He his a shining example of what private business can do if it has a social 
conscience. He demonstrates the social potential of a democratic regime. His example is bound 
to influence non-Communists students and leaders throughout Europe52. 

 

ʺOlivetti throughout Europeʺ. Non era un complimento da poco. Anzi, 
addirittura l’ammissione che lʹiniziativa privata non bastava a trasformare il 
mondo, se non era accompagnata da una coscienza sociale, quale appunto 
quella, solo apparentemente stravagante, dellʹimprenditore di Ivrea. Quasi 
come se il socialismo capitalistico di Adriano, il suo ʺterzismoʺ, fin qui anche da 
noi considerato con una certa sufficienza, potesse veramente additare le strade 
dellʹavvenire. Perché, a guardar bene, oggi che il muro è caduto e dallʹaltra 
parte della cortina ha finito per prevalere un capitalismo fin troppo libero e 
indifferente alle esigenze della gente comune, quella soluzione conteneva più 
verità e umanità di quanto ognuno di noi fosse disposto a concedergli. Magari 
meriterebbe pure di essere riportata allʹattenzione delle università e delle 
leadership politiche, in vista di qualche nuovo passo in avanti verso quello che 
viene legittimamente definito lʹumanesimo olivettiano. 

Ciò detto, prima di concludere sul testo or ora preso in esame, un ultimo 
punto risulta piuttosto pregnante, specie in questa sede. Vale a dire che 
lʹammirazione per lo ʺshining exampleʺ dellʹuomo di Ivrea suonava a conferma 
di un dato di fatto, fin qui poco sottolineato, eppure non trascurabile per 
comprendere a fondo protagonisti, contesti e messaggi dei documenti, ancora 
mezzi secretati, di cui ci siamo avvalsi. Ed anche, presumibilmente, per 
percepire lo spirito di unʹepoca. Insomma, quella che emerge è una sorta di 
affinità intellettuale fra il visionario poco/tanto italiano e lʹinvestigatore 
                                                 
52 Ibidem 



Eurostudium3w ottobre-dicembre 2006 

F.Gui, Classified. Adriano Olivetti 81

dellʹamministrazione Usa. Questʹultimo, insieme ai suoi referenti, non è un rude 
mestierante dellʹintelligence, e neanche un disincantato Realpolitiker, come quelli 
sortiti fuori, verrebbe da dire, nellʹepoca di Nixon o di Kissinger. Appartiene 
presumibilmente a una generazione diversa, che si era formata negli anni della 
guerra e aveva sovente messo a disposizione della lotta al nazismo giovani 
motivati, attenti, non privi di generosità, disponibili a capire le ragioni e gli 
uomini della Resistenza.  

Addirittura, alla luce dei pur minimi episodi qui presi in esame, si può 
finire per ipotizzare la sussistenza di un qualche maggior spirito progressista 
nei think-tank della Cia che non dellʹamministrazione Eisenhower. Le 
prospettive aperte dai colloqui di Olivetti, con relativi resoconti, dovranno 
infatti attendere gli anni kennediani per trovare più valido appoggio da parte 
del President e dei suoi collaboratori. 
 
Agire prima delle elezioni di maggio ʹ58 

 
Il terzo e ultimo documento della Cia, proveniente dal solito ʺChief, 

SRS/DDIʺ e recante lʹintestazione ʺSenior Research Staff on International 
Communismʺ, suona come un campanello dʹallarme e invoca interventi 
dʹurgenza. Al tempo stesso, può essere addotto a dimostrazione che il 
movimento di Olivetti, sebbene apprezzato, non sarebbe riuscito ad ottenere 
l’appoggio richiesto, o almeno non nella misura desiderata. 

La data è del primo aprile ʹ58, a poco meno di due mesi dalle elezioni 
italiane, previste per il 25 maggio. Destinatario ne è proprio il “Director of 
Central Intelligence”, attraverso il “Deputy Director/Intelligence”. E le proposte 
di azione, da adottare immediatamente, sono due, precedute da 7 punti di 
premesse.  

Le quali, forse caricate di eccessiva apprensione, suonano così: i risultati 
elettorali minacciano di rivelarsi peggiori rispetto alle previsioni del 
Dipartimento di Stato e dellʹAgenzia stessa; i suffragi al Partito comunista 
potrebbero godere di un ʺominous crescendoʺ grazie allo ʺSputnik momentumʺ, 
ma anche a causa della questione delle basi missilistiche (presumibilmente il 
lancio del missile Atlas), emersa a dispetto dellʹannuncio fatto dallʹUrss di 
rinunciare ai test nucleari; inoltre la recessione americana non è ancora 
superata, mentre lʹItalia continua ad essere travagliata dalla classica 
combinazione (una triade davvero olivettiana) di ʺclericalism, fascism and 
monopoliesʺ: in pratica, la relativa prosperità degli ultimi anni non ha attenuato 
il senso di frustrazione e risentimento della classe operaia (tantʹè che la Cgil ha 
ripreso forza alle ultime elezioni delle commissioni interne); la Dc rischia di 
perdere voti verso destra e verso sinistra, malgrado le sue politiche clientelari e 
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di patronage (un punto cruciale, notiamo noi, per le decisioni da prendere da 
parte del governo Usa); quanto al Psdi, temendo una perdita di consenso, ha 
rafforzato il suo neutralismo, avvicinandosi inevitabilmente allʹatlantismo 
tiepido di altri partiti socialisti europei, come il Labour Party e la Spd tedesca 
(altro campanello dʹallarme, notiamo sempre noi, per gli strateghi di 
Washington); insomma, sarà già tanto se in Italia, dopo le elezioni, si resterà allo 
status quo, mentre le tensioni complessive aumenteranno comunque nei 
prossimi cinque anni, tra formazione della Cee, crescita del ʺCommunist Blocʺ 
(Comecon compreso, si può desumere) e rapidi cambiamenti nel mondo arabo, 
towards which Italy feels increasingly drawnʺ. (Che è significativo accenno, ci 
pare, sia alla creazione della Repubblica araba unita, tra Egitto e Siria, nel 
febbraio ʹ57, ma anche al filoarabismo, del presidente dellʹAgip, Enrico Mattei, 
notoriamente rivale delle sette sorelle53).  

Ed ecco allora i due ʺoperational stepsʺ proposti da ʺChief SRSʺ, per 
rendere possibile un ʺdynamic and effective democratic governmentʺ in Italia. 
La condizione chiave restava la stessa individuata da Olivetti: evitare che un 
potente Pci potesse tenere il Psi sotto controllo. E per ottenere questo, poco da 
fare, si doveva giungere a una scissione dei socialisti per irrobustire il più 
possibile la socialdemocrazia. Ovvero: ʺIt is more than ever necessary to break 
his hold, splitting the Psi in such a way to insure the maximum accession of 
strength to the forces of Democratic Socialismʺ. Solo in questo modo si poteva 
forse dar vita o ad un’opposizione ʺloyalʺ, o a una ʺgrande coalizioneʺ - che sarà 
poi il centro-sinistra, accompagnato dalla scissione del Psiup, osserviamo noi - 
fronteggiando così la ʺCommunist obstructionʺ che in Italia minacciava di farsi 
rovinosa.  

Da cui, a seguire, i due punti dʹattacco: primo, gli elementi democratici del 
socialismo italiano dovevano attuare un ʺmergerʺ, da portare a segno magari 
dopo le elezioni. Ma qui, purtroppo, giunto al nome di Nenni, il documento 
risulta nuovamente secretato, privandoci di quattro o cinque righe di particolari 
succosi. E secondo? Al secondo punto, immancabile, arrivava Olivetti: o meglio 
giungeva finalmente la proposta esplicita di appoggiare il suo Movimento. E 
lʹargomentazione non risultava affatto banale. Dʹaccordo, lʹuomo o il suo 
gruppo non avrebbero potuto avere un peso enorme nel prossimo parlamento. 
Tuttavia Comunità costituiva un nucleo morale, intellettuale e ideologico di 

                                                 
53 Cfr. CIA-RDP80-01446R000100060015-5, ff.1-3. Secondo Ennio Di Nolfo, nella prefazione a 
Bruna Bagnato, Petrolio e Politica. Mattei in Marocco, Edizioni Polistampa, Firenze, 2004, ʺL’Italia 
fu combattuta in quegli anni tra la lealtà verso l’Alleanza Atlantica e l’opportunità di 
un’autonoma presenza nel Mediterraneo, tra la fedeltà alla NATO e in particolare alla Francia e 
un ruolo indipendente e di rilievo nella politica economica in Africaʺ, in 
www.polistampa.com/asp/so.asp?id=2068. 
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prima forza per consentire alle varie e ʺdisparateʺ componenti della sinistra non 
comunista di trovare un punto di aggregazione.  

Non solo, ma Comunità e Olivetti – ecco di nuovo l’apprezzamento 
addirittura esagerato - ʺrepresent a constructive force trascending the 
boundaries of Italian politics and offering a promise for entire West European 
integration programʺ. Il suo programma di sviluppo delle comunità locali 
poteva risultare strumento principe di attenuazione delle tensioni sociali di 
fronte alle “divisive machinations of Communists”. Pertanto: 

 
In a sense, support of the Communità [sic] movement might be said to be truly in the spirit of 
the original concept of the Marshall Plan: to help the peoples of Europe to help themselves”54. 

 

Ancora una volta il modello Olivetti come prospettiva per lʹintera Europa. 
Un encomio più grande di questo, proprio dagli ambienti Cia, allʹingegnere di 
Ivrea non poteva arrivare. Le sue idee erano giudicate tali da poter costituire un 
fattore di armonia fra ʺDemocratic and Christian Socialismʺ, a sua volta 
felicemente promossa da un ʺreform effort of enlightened private enterpriseʺ, 
che appariva sforzo fin troppo raro in “contemporary Europe”. 

Pertanto, gli autori del rapporto, che a questo punto usavano il pronome 
ʺweʺ, ed erano dunque ben più di un individuo isolato, sollecitavano il capo, il 
DCI, Dulles, insomma, a muovere nella direzione auspicata. Perché quella 
direzione, stando alla dose di idealismo che evidentemente li animava, 
rientrava nella ʺbasic mission of the Agency to nurture a healthy, and 
democratic, political oppositionʺ. 

Fine della storia. O meglio, fine di un momento di entusiasmo spinto al di 
là dei limiti di un realismo possibile. Dai soliti remarks, apposti sullʹennesimo 
Official Routing Slip con data 22 aprile ʹ58, si apprende infatti che il capo dei capi 
non la pensava esattamente nello stesso modo, benché l’ennesima cancellatura 
ci impedisca di arrivare fino in fondo al ragionamento. Comunque, quel che si 
legge è chiaro: il Direttore aveva letto il testo con grande interesse. Tuttavia, 
ʺhoweverʺ, aveva commentato che lui propendeva a concordare con la ʺWE 
Divisionʺ, secondo la quale... E qui il remark si interrompe definitivamente. Ma 
il senso, appunto, non dovrebbe essere irraggiungibile. Il capo - e con lui, a 
intuito, i vertici dellʹamministrazione Eisenhower - preferivano non fare passi 
falsi, evitando di incoraggiare, sia pure a fin di bene, quello ʺspill off to the left 
and to the rightʺ che avrebbe messo in crisi la Dc, pilastro di tutto il sistema 
degli equilibri italiani.  

Cautela dunque, malgrado tutti i meriti di Olivetti. Il quale, nel gennaio 
del ʹ60, sotto lʹamministrazione Kennedy, sarebbe tornato nuovamente alla 

                                                 
54 Cfr. CIA-RDP80-01446R000100060015-5, cit., f. 3. 
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carica con Dulles, come ci informa con la solita precisione la Gemelli, chiedendo 
risorse e appoggi in maniera ancora più esplicita55. Ma a quel punto la questione 
avrebbe preso unʹaltra piega, più amara e in ogni caso non più sottoposta alle 
decisioni degli uomini. Il 27 febbraio Adriano moriva improvvisamente per un 
attacco di cuore. Che questa volta segnava davvero la fine di tutta la storia. 
Ossia di un preveggente, generoso tentativo di contribuire a un processo di 
trasformazione e consolidamento della democrazia italiana ancora oggi non 
pienamente compiuto. 
 
Conclusioni 
 

Questa piccola ricostruzione ricavata dai documenti della Cia, un terreno 
ancora poco investigato, ha permesso di capire meglio l’uomo Olivetti e molti 
dei drammi dei democratici della sua generazione. Sinceri antifascisti, ostili ad 
un eccesso di potere clericale sull’Italia, imbevuti in buona parte di socialismo a 
tinte cristianeggianti, si sentono uomini di sinistra. Tuttavia la sinistra italiana è 
egemonizzata dai comunisti, che essi ritengono ovviamente ben più pericolosi 
della Dc. Il cammino da compiere è quindi stretto e infido, come in una sorta di 
passaggio del Mar Rosso fra le muraglie dei partiti di massa. Soprattutto è 
indispensabile non favorire il Pci. Ogni passo falso può danneggiare il processo 
di occidentalizzazione del paese che è nei loro progetti, insieme alla ripulsa 
verso forme più o meno striscianti di governo forte e autoritario, appoggiato 
dalla Chiesa. 

Il grande industriale socialista Olivetti è fra i campioni più celebri e sinceri 
di tale disegno. Ed è anche il più fervido di idee, di risorse e di concezioni 
scientifiche moderne. Eppure anche lui, come i documenti dimostrano, non è 
certo in grado di fronteggiare la forza dei partiti. Non bastano le risorse di un 
solo industriale a cambiare un’intera società. E non è sufficiente nemmeno la 
persuasività delle proposte, o la generosità trascinante di pochi individui, tanto 
più se il leader resta comunque un “padrone”, un capitalista, uno che sta per 
definizione “dall’altra parte” . 

Difatti i destini del paese continueranno a restare a lungo nella mani dei 
leader tradizionali, confermando certi dubbi dei vertici della Cia. Però il 
contributo di formazione, di idee, di innovazioni fornito dallʹingegnere di Ivrea 
ha finito per coinvolgere un élite particolarmente influente della società italiana, 
motivando studiosi, tecnici, manager giovani e destinati a contare in vari settori 
e ambienti. Olivetti resta un patrimonio indiscutibile, un motivo di vanto per 
l’Italia del dopoguerra. Fra tutti i meriti il più grande è quello di aver voluto 

                                                 
55 G. Gemelli, Public Goals..., cit., pp. 11-12. 
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coniugare modernizzazione e umanesimo. Ed è probabile che il suo contributo 
torni ad affascinare la società dellʹoggi, stretta nella morsa di un liberismo e di 
una competitività impietosi, egoistici, spesso sterili, e dunque in cerca di una 
rinnovata fiducia nella comunità e nella ʺhumana civilitasʺ. 

Ma faceva bene un uomo del genere a contattare così, un poʹ in segreto, i 
signori della Cia, per ottenere aiuti al suo progetto di rigenerazione dellʹuomo e 
di rilancio dellʹOccidente? Certamente, se la cosa si fosse risaputa, avrebbe 
suscitato reazioni scandalizzate e negative. Però, tutto il processo di 
occidentalizzazione dellʹItalia, persino nei suoi leader migliori, lo si ami o no, è 
passato anche attraverso canali ʺcovertʺ. Cosa che per noi, come minimo, è 
ragione di riflessione. 

Per quel che riguarda l’Agenzia, i documenti confermano che anche al 
tempo dell’amministrazione Eisenhower i servizi Usa guardavano con 
attenzione agli elementi non comunisti della sinistra italiana, puntando ad una 
intensificazione dei rapporti mediante il sostegno a circoli politici ed 
intellettuali di tendenza democratica. L’obiettivo almeno verbalmente 
perseguito, che faceva leva su un programma di modernizzazione del paese 
assai congeniale a quegli ambienti, non si limitava al containment, bensì al 
superamento della democrazia dei partiti di massa – in primo luogo, beninteso, 
il Partito comunista, ma in fondo anche la Dc, per non dire della “pasta politics” 
(così nel testo) dell’armatore napoletano Achille Lauro – ponendosi nella 
prospettiva della creazione di una società pluralistica, decentrata, caratterizzata 
dalla collaborazione delle parti sociali allo sviluppo industriale e produttivo. 

Al riguardo, resta vero che le soluzioni adottate disattesero le sollecitazioni 
un po’ troppo idealistiche di Olivetti e dei suoi ambienti. Una pratica più spiccia 
e rudemente realistica, come sottolinea il biografo Ochetto, mantenne il 
sopravvento. Tuttavia quello che emerge è che l’apporto olivettiano non venne 
lasciato cadere con una sorta di disdegno, cestinato con un sorriso di 
sufficienza, come talvolta si lascia intendere. Sarà pure condivisibile che “la sua 
causa era pregiudicata fin dall’inizio”, sarà altrettanto verisimile che gli ingenti 
aiuti finanziari Usa finirono nelle casse dei partiti democratici e non di 
Comunità, o di Olivetti stesso, sarà infine pieno di saggezza definire “ingenuo 
machiavellismo” il tentativo di appellarsi addirittura ai servizi segreti della 
potenza imperiale per far nascere in Italia un’opposizione di centro-sinistra56.  

Tuttavia il problema era posto, e di una pregnanza tutt’altro che effimera. 
In forma di quesito: a Washington tornava più conveniente avere degli alleati 
con sistemi politici efficienti e pienamente democratici, addirittura con qualche 
velleità di migliorare il modello della “American way of life”, o piuttosto 

                                                 
56 V. Ochetto, Adriano Olivetti…, cit., pp. 256-60.  
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controllare dei satelliti dalla torbida vita interna e di scarsa caratura 
occidentale? Anche nella spregiudicatissima Cia, pur nella temperie 
repubblicano-eisenhoweriana, l’interrogativo sollevato da quella mescolanza di 
idealismo, presunzione, praticità, genio e testardaggine che si chiamava 
Adriano Olivetti suscitava, a quanto si apprende, dei seri dibattiti. 
 


