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Capitolo I
La guerra di Spagna. Cenni introduttivi.

La guerra civile settant’anni dopo

Se confrontata con la vastita geografica e umana dei conflitti che la precedettero
e la seguirono, la guerra di Spagna non sembra poter reggere il confronto;
eppure essa e stata 'oggetto di oltre 15.000 opere, trovando un pari soltanto nel
secondo conflitto mondiale. Il perdurare dell'interesse per questo avvenimento
e legato in parte al prolungarsi della lotta fra i nazionalisti vittoriosi di Franco e
i repubblicani esiliati e sconfitti oltre quel 1939 che segno la fine della guerra
civile, in parte alla straordinaria longevita del vincitore.

Il fatto che Franco abbia continuato a esercitare per quarant’anni un
potere dittatoriale conquistato con l'aiuto di Hitler e Mussolini appariva come
un affronto intollerabile agli antifascisti di tutto il mondo. A cio contribui anche
la condotta politica dello stesso dittatore spagnolo che mai, nei lunghi anni in
cui resse i destini della Spagna, concesse al ricordo della distruzione della
democrazia, uno dei tanti frutti della politica dell’appeasement, di sbiadire.
Anziché cercare di richiudere le ferite aperte dalla lotta fratricida, Franco si
impegno a mantenerle costantemente aperte, sia all'interno del Paese che
all’estero.

I1 franchismo utilizzo fin dall’inizio, e per tutta la sua durata, la vittoria
riportata sul comunismo internazionale per accattivarsi le simpatie delle
potenze straniere e, a partire dalla fine del secondo conflitto mondiale, I’attivita
della diplomazia spagnola fu diretta, attraverso un’azione frenetica, a
svincolare il governo franchista dalle responsabilita dei suoi ex alleati dell’Asse,
il cui appoggio era stato fondamentale per la vittoria nella guerra civile e quindi
per la presa del potere!. In questo senso il regime fece ricorso a due strumenti
principali: da una parte accentuo l'anticomunismo del dittatore, dall’altro
attenuo 'avversione, non meno forte, per la democrazia e il socialismo.

Lungo tutto il periodo della Guerra Fredda il franchismo sfrutto
I'anticomunismo che aveva contraddistinto i nazionalisti durante la guerra
civile per accattivarsi le simpatie delle potenze occidentali e presentarsi, quindji,
quale baluardo del sistema occidentale. Nel frattempo, all'interno, cercava di
alimentare in ogni modo il ricordo della guerra civile e della sanguinosa
repressione che l'aveva seguita, affinché nessuno dimenticasse il “patto di

1 Cfr. Guderzo, Madrid e l'arte della diplomazia. L'incognita spagnola nella seconda guerra mondiale,
Firenze, Manent, 1995.
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sangue” stretto nel luglio 1936 tra varie forze interessate, per diversi motivi, a
sostenere il bando nazionalista.

Franco era, infatti, sorretto da un’inquieta coalizione composta da ceti
altamente privilegiati quali agrari, industriali e banchieri; dalle cosiddette
“classi di servizio” del franchismo, ovvero borghesi e operai che, per ragioni le
piu diverse — per opportunismo, per convinzione o semplicemente perché si
trovavano all’interno delle zone occupate dai nazionalisti all’inizio della guerra
— avevano legato il loro destino a quello del regime; infine, da cattolici che
vedevano nella destra i difensori della religione, della legge e dell’ordine.

Il continuo richiamo alla guerra serviva, come detto, a rinnovare quel
“patto di sangue” che durante il conflitto aveva unito questi diversi gruppi e a
rinvigorire costantemente la lealta languente dei diversi gruppi. Per quanto
riguarda i ceti privilegiati, essi in genere mantenevano un certo distacco dalla
dittatura e ne sdegnavano la propaganda; quanti invece erano coinvolti nella
rete di repressione e corruzione del regime, o avevano tratto benefici dalle
stragi e dai saccheggi del tempo di guerra, vedevano in Franco e nella sua
dittatura 'unica protezione dalla vendetta delle loro vittime.

Per quanti, infine, erano al servizio del regime, fossero poliziotti, guardie
notturne (serenos), portieri (porteros), burocrati del Movimiento — il partito unico
di Franco — o occupati nel suo sindacato e nella capillare rete della stampa di
regime, la partecipazione alla guerra civile costituiva 1’elemento pit1 importante
del curriculum vitae. Furono proprio questi ultimi a formare quello che, negli
anni Settanta, quasi alla fine della dittatura, venne definito bunker, ovvero lo
schieramento degli ultranazionalisti che, asserragliati tra le macerie (ideali)
della cancelleria, erano disposti a difendere fino all’'ultimo i valori della guerra
civile.

Ugualmente impegnati, ma certamente piu pericolosi, erano i “pretoriani”,
i difensori di quel retaggio che la Destra spagnola definisce con l'espressione
“El 18 de julio”, ovvero con la data dell'insurrezione militare del 1936. A partire
dal 1939, riprendendo perd una plurisecolare tradizione, gli ufficiali
dell’esercito erano stati addestrati a pensare che il compito principale dei
militari fosse la difesa dell’ordine costituito, in particolare dal comunismo,
dall’anarchia, dal socialismo, dai regionalismi disgreganti, cui si aggiunse la
democrazia parlamentare.

Non stupisce, dunque, che alla morte del dittatore il “bunker” e i militari
che lo sostenevano tentassero di distruggere la democrazia appellandosi, ancora

2 Bisogna notare che, in realta, il pronunciamiento che diede inizio alla guerra civile ebbe luogo il
giorno precedente, il 17 luglio 1936, nel Marocco spagnolo, per poi estendersi all’intera penisola
a partire dal giorno successivo.
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una volta, alla vittoria riportata dai nazionalisti nella guerra civile®. Questi
fedelissimi del regime non costituivano, pero, che una minoranza della
popolazione; a questo punto diventava indispensabile il ricorso alla
propaganda, indirizzata agli spagnoli meno estremisti e ai sostenitori passivi
del regime.

Tra questi, soprattutto, c’erano i cattolici e la piccola e media borghesia, in
cui la stampa di destra aveva instillato orrore per il caos e l'anticlericalismo
dimostrato dai repubblicani; i continui richiami alla guerra servivano, dunque,
a indurli a chiudere un occhio sulle pit1 abbiette manifestazioni di una dittatura
sanguinaria. Era da poco finita la guerra, quindi, che gia iniziarono a uscire i
primi fascicoli settimanali della monumentale Historia de la Cruzada,
interamente volta a esaltare 1'eroismo dei vincitori e a dipingere i vinti come
burattini i cui fili erano tirati da Mosca e che si erano macchiati di inenarrabili
atrocita per fini meramente personali o, piu semplicemente, per sete di sangue.

A partire da questo momento, e fino a quasi tutti gli anni Sessanta, la
Spagna fu invasa di pubblicazioni, molte delle quali rivolte ai bambini, che
presentavano la guerra come una crociata della civilta cristiana e latina contro la
barbarie comunista, di origine giudaico-massonica*. I repubblicani sconfitti e in
esilio, che si trovavano all’esterno di frontiere chiuse ermeticamente,
sostenevano al contrario che la guerra civile era stata la lotta di un popolo

3 Mi riferisco, in particolare, al fallito colpo di Stato del 23 febbraio 1981, organizzato dal
tenente-colonnello Antonio Tejero Molina, dal tenente generale Jaime Milans del Bosch e dal
generale Alfonso Armada. In quel giorno un nutrito gruppo di agenti della Guardia Civil, al cui
comando era il colonnello Molina, irruppe in Parlamento durante la votazione del candidato
alla presidenza del governo, Leopoldo Calvo Sotelo, esponente della Unién del Centro
Democratico (UDC). Armi in pugno, sequestrarono i deputati riuniti per la votazione; quattro di
essi, ossia l'allora capo del governo Adolfo Suarez Gonzalez (UDC), il leader dell’opposizione
Felipe Gonzéalez Marquez (Partido Socialista Obrero Espariol, PSOE), il numero due del PSOE
Alfonso Guerra Gonzalez e il leader del Partido Comunista Espasiol (PCE) Santiago Carrillo,
furono separati dagli altri. Nelle ore seguenti il capitano generale della III regione militare,
Jaime Milans del Bosch, si ribello instaurando il coprifuoco nella Regione del Levante, I’area che
comprende Valencia. Nel frattempo, il governo della nazione fu assunto dai sottosegretari di
stato, unici membri dell’esecutivo a non essere caduti prigionieri dei golpisti. La situazione
venne risolta dall’intervento del re Juan Carlos, che verso 1'una di notte tenne un discorso alla
televisione in cui, indossando l'uniforme di Capo Generale delle Forze Armate, si espresse
contro gli ufficiali golpisti e in difesa della costituzione. Nei processi che seguirono, accanto ai
tre generali direttamente coinvolti, venne condannato un solo civile, Juan Garcia Carrés, ex
dirigente dei Sindacati Verticali Franchisti. In merito cfr. Grilli (a cura di), Spagna tuttifrutti: dalla
morte di Franco al golpe dell’81, Napoli, Libreria T. Pironti, 1981, e soprattutto Colomer, La
transicion a la democracia: el model espariol, Barcelona, Editorial Anagrama, 1998.

4 Sulla longevita dell'idea del complotto giudaico-massonico, e della sua variante bolscevica, cfr.
Romano, I falsi protocolli: il complotto ebraico dalla Russia di Nicola 1I a 0ggi, Milano, Corbaccio,
1992.
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oppresso che cercava di conquistare una vita piu degna, e che proprio per
questo si era scontrato con I'opposizione delle arretrate oligarchie della Spagna
agraria e industriale e dei loro alleati nazi-fascisti®.

Profondamente divisi al loro interno sulle ragioni della sconfitta, i
repubblicani ormai in esilio non erano in grado di presentare una visione della
guerra altrettanto monolitica di quella franchista. Essi imboccarono dunque una
strada che ne indeboli la voce collettiva, ma che d’altra parte arricchi in maniera
sostanziosa la letteratura sulla guerra civile, per finire pero sul binario morto di
un dibattito concitato che ruotava tutto intorno a un’unica questione, ovvero se
sarebbe stato possibile vincere la guerra nel caso in cui, anziché ricorrere alla
guerra convenzionale — come aveva voluto, su pressione dell’'Unione Sovietica,
I'onnipotente PCE — si fosse adottata una strategia basata sulla guerriglia
rivoluzionaria sostenuta da un grande coinvolgimento della popolazione, sul
modello delle guerre partigiane della seconda guerra mondiale, cosi come
sostenuto da trockijsti e anarchici®.

5 In questo senso, gli anti-franchisti in esilio riprendevano argomentazioni che gia erano state
avanzate da noti esponenti filo-repubblicani durante la guerra. Come esempio valga il noto
discorso pronunciato da Carlo Rosselli alla Radio di Barcellona il 13 novembre 1936 e intitolato
“Oggi in Spagna, domani in Italia”, in cui la lotta anti-franchista e presentata come il primo
tentativo di una pilt generale lotta delle forze democratiche e libertarie contro la tirannia
fascista. Cfr. Rosselli, Oggi in Spagna, domani in Italia, Paris, Giustizia e Liberta, 1938.

¢ Oltre che nel dopoguerra, la questione se la precedenza politica — e quindi la corrispondente
strategia da seguire — andasse alla guerra o alla rivoluzione fu un tema che travaglio la vita
politica della zona repubblicana almeno fino all’affermazione, a volte violenta, del punto di
vista comunista. Come detto, il dilemma “guerra o rivoluzione” provoco aspre discussioni e
produsse una notevole quantita di scritti. Sulla demolizione della rivoluzione I'opera forse piu
importante, che costituisce un profondo attacco alla condotta dei comunisti, & quella di Burnett.
Bolloten, The Grand Camouflage, New York, Praeger, 1968, ripubblicata prima con il titolo The
Spanish Revolution, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1979 e infine con il titolo The
Spanish Civil War: Revolution and Counterrevolution, Hempel Hampstead, Harvester Wheatsheaf,
1991. Il maggior difetto di questa monumentale opera consiste nell’aver denunciato i metodi
utilizzati dai comunisti per smantellare la rivoluzione senza averne contemporaneamente
esaminato in maniera seria le ragioni per cui quei metodi erano ritenuti necessari non soltanto
all'interno del PCE, ma anche da socialisti moderati e repubblicani; in altre parole Bolloten ha
finito per decontestualizzare gli scontri nell’area repubblicana, soprattutto perché non ha tenuto
sufficientemente conto del fatto che la Repubblica doveva combattere una guerra contro un
nemico — Franco e i suoi alleati italo-tedeschi — militarmente superiore, da cui derivarono una
serie di conseguenze sia interne che internazionali, fra cui la necessita di un elevato grado di
centralismo nell'interesse dello sforzo bellico. Una critica radicale a Bolloten si trova in H. S.
Southwort, “The Grand Camouflage: Julidan Gorkin, Burnett Bolloten and the Spanish Civil
War”, in Preston — Mackenzie (eds.), The Republic Besieged: Civil War in Spain 1936-1939,
Edinburgh, Edinburgh University Press, 1996. Le posizioni da Guerra Fredda di Bolloten,
ispirate a una visione complessivamente anti-comunista, furono scambiate da alcuni esponenti
piuttosto orientati a sinistra per filo-rivoluzionarie, benché questa non fosse l'intenzione
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Incapaci di accettare la sconfitta, i repubblicani concentrarono dunque
tutta la loro attenzione sul dilemma “guerra o rivoluzione”. Questo dibattito
venne sfruttato durante gli anni della guerra fredda in chiave anti-sovietica per
dimostrare le responsabilita degli stalinisti nella sconfitta della Repubblica e
divenne la tesi ufficiale di diversi volumi sponsorizzati dal Congress for Cultural
Freedom, organismo finanziato dalla CIA.

Questa insolita alleanza tra trockijsti, anarchici e nemici dell'Unione
Sovietica fini per oscurare il fatto che, a favorire la vittoria finale dei
nazionalisti, non fosse stato Stalin, bensi Hitler, Mussolini, Franco, aiutati in
questo dalla politica di appeasement condotta in quegli anni dal premier
britannico Chamberlain. Nonostante cio, generazioni sempre nuove di storici
hanno continuato — e continuano — a studiare la guerra di Spagna, a volte alla
ricerca di parallelismi con le varie lotte di liberazione — Vietnam, Cuba, Cile,
ecc. —, altre volte attratte dall’idealismo e dallo spirito di sacrificio presenti sia
da una parte che dall’altra degli schieramenti.

dell’autore; I'esempio piu eclatante in questo senso & costituito da 1 volume di Chomsky, I nuovi
mandarini. Gli intellettuali e il potere in America, Torino, Einaudi, 1969. Su posizioni simili a quelle
di Bolloten si trova D. T. Catterell, I comunisti e la guerra civile spagnola, Milano, Feltrinelli, 1962.
Una intelligente difesa della posizione comunista si trova in F. Claudin, Crisi del movimento
comunista. Dal Comintern al Cominform, Milano, Feltrinelli, 1979. Un grande contributo al
dibattito e un’abile difesa della “supremazia della guerra” si trova in H. Graham, The Spanish
Socialist Party in Power and Crisis, 1936-1939, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, che
costituisce anche uno dei lavori piti importanti sui socialisti e la guerra. Sulle difficolta inerenti
alla costituzione di un vero e proprio esercito nella zona occupata si possono utilmente vedere J.
M. Blazquez, I Helped to Build an Army: Civil War Memoirs of a Spanish Staff Officer, London,
Secker&Warburg, 1939, nonché G. Ranzato, Rivoluzione e guerra civile in Spagna 1931-1939,
Torino, Loescher, 1975.

Una trascinante difesa della “supremazia della rivoluzione” si trova in un numero speciale della
rivista “Revolutionary History”, vol. IV, n. 1-2, interamente dedicato alla guerra civile spagnola:
The Spanish Civil War: The View from the Left, London, Socialist Platform, 1992. L’euforia dei
primi giorni di potere operaio e la disperazione seguita alla sconfitta della rivoluzione si ritrova
in due resoconti di testimoni oculari: F. Borkenau, The Spanish Cockpit, London, Ann Arbor,
1963; G. Orwell, Omaggio alla Catalogna, Milano, Mondadori, 2004, resoconto corretto e
commovente di un simpatizzante del POUM (Partido Obrero de Unificacion Marxista) sugli
avvenimenti del maggio 1937 a Barcellona. Il punto di vista trockijsta si ritrova in F. Morrow,
Opposizione di sinistra nella guerra civile spagnola, Milano, Samona e Savelli, 1973, nonché in L.
Trockij, The Spanish Revolution (1931-1939), New York, Pathfinder, 1973. Il punto di vista
anarchico e sostenuto con grande efficacia in C. Berneri, Guerra di classe in Spagna 1936-1937,
Genova, R.L., 1979; V. Richards, Insegnamenti della rivoluzione spagnola, Genova, R.L., 1975; G.
Leval, Collectives in the Spanish Revolution, London, Freedom Press, 1975; A. Souci, With the
Peasants of Aragon, London, Cienfuegos/Refrac, 1982; J. Peirats, La CNT nella rivoluzione spagnola,
Milano, Antistato, 1979; A. Paz, Durruti: The People Armed, Montreal, Black Rose, 1976; E.
Goldman, Vision on Fire, New Paltz, NY, Commonground, 1983.
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Eppure I'importanza che la guerra civile ha rivestito agli occhi dei filo-
franchisti e delle sinistre non puo spiegare, da sola, il fascino tuttora esercitato
dal conflitto spagnolo. Dopo la seconda guerra mondiale, dopo la Corea e il
Vietnam, dopo le guerre intestine che hanno insanguinato 1'ex-Jugoslavia e i
massacri di popolazioni civili consumatisi in alcuni Paesi del continente
africano, la guerra di Spagna finisce per apparire una piccola cosa. Di fronte a
Dresda, Hiroshima e Nagasaki, il bombardamento di Guernica si riduce,
parafrasando Raymond Carr, a un piccolo atto vandalico.

Eppure questo piccolo atto ha suscitato piu polemiche di qualsiasi
episodio della seconda guerra mondiale, e cio non perché sia stato riproposto in
un dipinto che ha fatto epoca, ma perché Guernica costituisce il primo esempio
di un obiettivo civile indifeso raso al suolo attraverso ricorso all’aviazione. In
definitiva, la guerra di Spagna si € impressa cosi profondamente nella coscienza
collettiva europea non soltanto come prova generale di un futuro conflitto
generalizzato, ma soprattutto come presagio dell’avvento di un nuovo tipo di
guerra, evoluzione del primo conflitto mondiale e che generava ovunque
orrore’.

La paura diffusa di quello che la sconfitta della Repubblica spagnola
avrebbe significato spinse uomini e donne, operai e intellettuali, ad arruolarsi
nelle Brigate internazionali; nel 1936 la sinistra comprese in maniera
estremamente chiara quello che le forze democratiche borghesi non vollero
capire per altri tre anni, ovvero che la Spagna costituiva l'ultima barriera contro
gli orrori del hitlerismo e del fascismo internazionale.

In un’Europa che era ancora all’oscuro dei crimini perpetrati in Unione
Sovietica da Stalin, le Brigate organizzate dai comunisti sembravano battersi
per obiettivi per cui valeva la pena lottare e morire: i diritti democratici, le
liberta sindacali, in sostanza un mondo nuovo e piu giusto. I volontari, e primi
fra tutti i volontari italiani, erano convinti che la lotta al fascismo internazionale
fosse il primo passo per combattere il fascismo anche nella loro patria®. Le lotte

7 Sulla prima guerra mondiale come nuovo modello di esperienza bellica, e sui suoi effetti a
livello individuale e collettivo, cfr. E. J. Leed, Terra di nessuno: esperienza bellica e identita personale
nella prima guerra mondiale, Bologna, Il Mulino, 1985; G. L. Mosse, Le guerre mondiali: dalla tragedia
al mito dei caduti, Roma, Laterza, 2002; P. Fussell, La Grande Guerra e la memoria moderna, Bologna,
I1 Mulino, 2005.

8 Al riguardo bisogna fare ancora riferimento al discorso di Carlo Rosselli precedentemente
citato; dalla radio di Barcellona Rosselli disse: « (...) oggi una nuova tirannia, assai piu feroce ed
umiliante dell’antica, ci opprime. Non & piu lo straniero che domina. Siamo noi che ci siamo
lasciati mettere il piede sul collo da una minoranza faziosa, che utilizzando tutte le forze del
privilegio tiene in ceppi la classe lavoratrice ed il pensiero italiani. Ogni sforzo sembra vano
contro la massiccia armata dittatoriale. Ma noi non perdiamo la fede. Sappiamo che le dittature
passano e che i popoli restano. La Spagna ce ne fornisce la palpitante riprova. Nessuno parla
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di potere interne al bando repubblicano, venute alla luce successivamente, non
possono e non devono dunque mettere in minore risalto 1'idealismo che animo i
singoli combattenti.

Porre l'attenzione soltanto sull’emozione suscitata dalle atrocita della
guerra di Spagna e sull'importanza della lotta antifascista rischierebbe, pero, di
far trascurare uno degli elementi piu positivi dell’esperienza repubblicana, vale
a dire il tentativo di portare finalmente la Spagna nel XX secolo. Nella scena
mondiale dominata dalla grande depressione seguita alla Crisi del 29
I'esperimento spagnolo appariva come un’interessante novita, uno stato di cose
per cui valeva la pena battersi, per usare le parole di George Orwell.

Le conquiste in campo culturale e scolastico realizzate nella Spagna
repubblicana furono gli aspetti pit noti di una rivoluzione sociale che si
impresse nelle anime dei contemporanei con una forza che non fu eguagliata
neanche dalla rivoluzione di Castro a Cuba o dal tragico esperimento cileno di
Salvador Allende. La Spagna non solo era vicina geograficamente, ma i suoi
esperimenti sociali avvenivano in un contesto in cui era diffusa la delusione per
i fallimenti del capitalismo.

Nel 1945, alla fine della seconda guerra mondiale e quando la guerra
fredda era ormai cominciata, la lotta contro le potenze dell’Asse era
intrinsecamente legata alla conservazione del vecchio ordine, ma durante la
guerra di Spagna l'opposizione al nazi-fascismo sembrava soltanto il primo
passo verso la costruzione di un nuovo mondo egualitario come risposta ai mali
del capitalismo. Anche se poi, per esigenze di ordine bellico e per i conflitti
intestini che, a partire da un certo punto, cominciarono a manifestarsi, le cose
presero una direzione diversa, rimane qualcosa di grandioso nel modo in cui i
lavoratori affrontarono il doppio compito di lottare contro il vecchio sistema e
costruirne uno nuovo.

Quanto finora detto potrebbe forse far pensare che l'interesse per la guerra
di Spagna sia dovuto in gran parte alla nostalgia per la politica di allora e a una
certa dose di romanticismo presente nelle generazioni piu giovani, e tutto
sommato non mancano ottimi argomenti per presentare la guerra civile

pitt di de Rivera. Nessuno parlera pitt domani di Mussolini. E come nel Risorgimento,
nell’epoca piti buia, quando quasi nessuno osava sperare, dall’estero vennero l’esempio e
I'incitamento, cosi oggi noi siamo convinti che da questo sforzo modesto, ma virile dei volontari
italiani, trovera alimento domani una possente volonta di riscatto. E con questa speranza
segreta che siamo accorsi in Ispagna. Oggi qui, domani in Italia (...) E la riscossa antifascista che
si inizia in Occidente. Dalla Spagna guadagnera 1'Europa. Arrivera innanzitutto in Italia (...)
Quanto pil presto vincera la Spagna proletaria, e tanto pili presto sorgera per il popolo italiano
il tempo della riscossa», C. Rosselli, Oggi in Spagna..., cit.
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spagnola come “l'ultima grande causa”. Il romanticismo e la nostalgia non
valgono pero a spiegare tutto. La guerra civile non segno soltanto una
drammatica svolta per la storia della Spagna, ma costitui il punto nodale della
politica internazionale degli anni Trenta. Tutte le grandi potenze e tutti i grandi
protagonisti di quel decennio — da Stalin a Trockij, da Mussolini a Hitler, da
Blum a Baldwin, da Roosevelt a Chamberlain- vi recitarono una parte.

La Spagna saldo 1’Asse Roma-Berlino, cosi come mise a nudo
I'inadeguatezza della politica di appeasement. Fu innanzitutto e soprattutto un
conflitto spagnolo, ma costitui anche il terreno su cui, per la prima volta, si
affrontarono fascismo e comunismo; mentre nelle Province basche il colonnello
von Richthofen sperimentava la tecnica del Blitzkrieg, riproposta in una versione
perfezionata durante l'invasione della Polonia nel settembre 1939, gli agenti
della NKVD (Narodnyi Kommissariat Vnutrennikh Del, Commissariato del Popolo
per gli Affari Interni), la potente polizia politica di Stalin, replicavano i processi
moscoviti contro i semi-trockijsti del POUM.

La guerra di Spagna ha una sua rilevanza anche per il mondo
contemporaneo; fra le sue cause — che furono esclusivamente interne alla societa
spagnola — vi fu la violenta opposizione dei ceti privilegiati e dei loro alleati
stranieri ai tentativi dei governi repubblicani di migliorare, attraverso riforme
pitt 0 meno radicali, le condizioni di vita delle masse. Risultano quindi evidenti
le analogie con il Cile degli anni Settanta e del Nicaragua degli anni Ottanta,
mentre la facilita con cui la Repubblica fu destabilizzata attraverso disordini
appositamente provocati trovo un’eco nell’'Italia degli “anni di piombo” e della
“strategia della tensione”.

Fra le cause della guerra civile ci fu anche la determinazione dell’estrema
destra, e dell’esercito in particolare, a voler reprimere i vari nazionalismi
presenti all’interno del Paese. Pur senza arrivare alle tragiche pulizie etniche cui

® Doveva pur esserci una ragione se essa ispiro i maggiori scrittori dell’epoca con una forza che
non si avvicina minimamente a quanto fatto registrare dalla seconda guerra mondiale. Per
quanto riguarda l'influenza che la guerra di Spagna ebbe sui letterati coevi valgano a mo’
d’esempio i romanzi di G. Orwell, Omaggio alla..., cit. (I ed. 1938); E. Hemingway, Per chi suona
la campana, Milano, Mondadori, 2004 (I ed. 1940); Id., Storie della guerra di Spagna. La quinta
colonna, Milano, Mondadori, 1999 (I ed. 1938); G. Bernanos, I grandi cimiteri sotto la luna, Milano,
Il Saggiatore, 2004 (I ed. 1938); A. Malraux, La speranza, Milano, Mondadori, 1984; P. Eluard,
“Guernica”, in Id., Poesie, Milano, Mondadori, 1969, pp. 292-297; C. Lucarelli, Guernica, Torino,
Einaudi, 2000. In anni piti recenti anche il cinema si e occupato della guerra civile; in particolare
valgano come esempi due titoli fra i tanti: Bilbao di Bigas Luna (1976) e Terra e liberta di Ken
Loach (1995). Per una trattazione generale dell'influenza che il conflitto spagnolo ha avuto su
letterati e artisti cfr. AA. VV., La guerra civile spagnola tra politica e letteratura, Firenze,
Shakespeare&C., 1995; per un punto di vista pit complessivo sugli intellettuali di fronte a tale
avvenimento, A. Garosci, Gli intellettuali e la guerra di Spagna, Torino, Einaudi, 1959, un classico a
tutt’oggi ancora valido.
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si e assistito, negli anni Novanta, nella ex-Jugoslavia, Franco cerco
costantemente e sistematicamente, sia durante che dopo il conflitto, di
cancellare tutti i segni di localismo, sia politico che linguistico, tanto da spingere
alcuni a paragonare la crisi spagnola a quella bosniaca.

Il cinquantesimo anniversario della guerra civile, caduto nel 1986, a soli
nove anni dalla fine del regime franchista e dal ritorno alla democrazia, fu
accolto in Spagna in maniera sostanzialmente silenziosa. A parte alcune
trasmissioni televisive e conferenze accademiche, 'evento passo quasi sotto
silenzio, senza nessuna commemorazione ufficiale della guerra.

Fu senz’altro un atto di prudenza politica da parte di un governo socialista
che era ben conscio della mentalita imperante all'interno di una casta militare
cresciuta nello spirito antidemocratico del franchismo, ma fu anche una scelta
legata a quello che e stato definito el pacto del olvido, ovvero il patto dell’oblio, in
base al quale la societa spagnola nella sua maggioranza ha preferito rinunciare
a pareggiare i conti dopo la morte di Franco.

In altre parole sul desiderio di vendetta prevalse, nella Spagna post-
franchista, la condanna della violenza, della guerra civile e del regime che ne
emerse, quale modello universalmente valido per superare in maniera
definitiva e sostanzialmente indolore crisi dagli esiti simili alla guerra di
Spagna. Oggi la guerra civile provoca ancora forti emozioni e, talvolta,
profonde divisioni nella societa spagnola, ma ormai essa appartiene piuttosto
alla storia che non alla politica, e in questo spirito ci accingiamo a studiarla.

1.2 Le origini del conflitto: la Spagna prima del 1930

La guerra civile ha origini molto lontane nella storia di Spagna; 1'idea che fosse
piu naturale risolvere i problemi politici ricorrendo all'uso della violenza
piuttosto che al dialogo era profondamente radicata in una nazione in cui, per
un millennio, la guerra civile era stata se non la norma neanche una rarita. Cio e
ancor piu vero se si tiene conto della storia di Spagna dall’inizio del XIX secolo;
nel periodo compreso fra il 1833 e il 1936 — rispettivamente anni d’inizio delle
guerre carliste e di quella che viene conosciuta come la guerra civile spagnola —
il Paese conobbe quattro guerre intestine.

Tali conflitti nascevano come intrinsecamente spagnoli, e tendevano a
contrapporre spagnoli con differenti visioni del proprio Paese, anche se a volte
finivano per coinvolgere elementi stranieri. La guerra civile del 1936-1939
rientra appieno in questa lunga tradizione: essa fu combattuta con la ferocia
delle guerre carliste e, da parte nazionalista, facendovi riferimento come a una
crociata contro il nuovo nemico della fede, il marxismo ateista, ricollegandola
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idealmente alla Reconquista con cui i cristiani avevano strappato la Spagna
medievale ai Mori.

Su questa base la Chiesa e la classe media spagnola si raccolsero
entusiasticamente dietro i capi militari ribelli, che avevano dato vita a un
pronunciamiento assolutamente tradizionale nelle forme. Eppure la guerra di
Spagna fu un conflitto inserito pienamente nell'era moderna; con il loro
intervento Hitler, Stalin e Mussolini la trasformarono in un momento centrale
della storia del XX secolo. Ma anche prescindendo dal coinvolgimento
internazionale, i profondi scontri che laceravano la Spagna nel 1936 -
regionalisti contro centralisti, braccianti contro latifondisti, operai contro
industriali — erano tutti accomunati dal fatto di essere lotte interne a una societa
in preda al travaglio della modernizzazione.

All'inizio della guerra le due parti avevano un apparato di idee molto
semplice: la difesa della Repubblica contrapposta alla restaurazione dell’ordine
pubblico. In Europa invece tale conflitto fu presto scambiato con la sfida del
fascismo alla democrazia e i problemi spagnoli finirono per essere interpretati
secondo parametri europei, nonostante le sue cause fossero specificamente
spagnole, tanto che lo si potrebbe interpretare pii come un tentativo della
Spagna di farsi nazione matura che non come prova del suo coinvolgimento nei
grandi conflitti europei scoppiati a partire dagli anni Trenta®.

Per comprendere il percorso attraverso cui il Paese approdo alla
carneficina del 1936 bisogna, per prima cosa, distinguere tra ragioni strutturali
di lungo periodo e cause politiche immediate. Il graduale processo attraverso il
quale il Paese andava dividendosi in due blocchi sociali antagonisti era
percepibile gia da un centinaio d’anni. Come detto, quella del 1936 era stata la
quarta guerra civile nell’arco di un secolo, e anche il pronunciamiento operato dai
generali ribelli rientrava in una lunga tradizione'. Quando, il 14 aprile 1931, si
instauro la Repubblica, ben pochi spagnoli — eccezion fatta per le ali piu
estremiste di destra e di sinistra, i cospiratori monarchici e gli anarchici —

10 Al riguardo, cfr. C. Rama, La crisis espafiola del siglo XX, Ciudad de México, Fondo de Cultura
Econémica, 1960; nella prospettiva di questo storico spagnolo, la guerra civile derivo
dall’incapacita della Spagna di creare uno stato che potesse meritare quanto meno la fedelta e
magari anche il tiepido sostegno dei suoi cittadini.

1A questo proposito, basti considerare che nel corso di poco pitt di un secolo in Spagna si
contarono cinquantadue tentativi di colpo di stato, la maggioranza dei quali falliti. Essi
derivavano in gran parte dall’idea che di sé aveva l'esercito, che si considerava la quintessenza
dell’essere spagnolo, rappresentante dell’autentica “volonta generale” del popolo,
indipendentemente dal regime politico. Sui motivi per cui l'esercito era portato ad ingerire con
tanta frequenza nella vita politica del Paese, cfr. S. G. Payne, Los militares y la politica en la Esparia
contemporanea, Paris, Ruedo Ibérico, 1968.
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pensavano che l'unica soluzione possibile ai molti e profondi problemi del
Paese potesse risiedere nel ricorso alla violenza.

Cinque anni piu tardi, invece, vasti settori della popolazione ritenevano la
guerra non solo inevitabile, ma addirittura auspicabile come necessaria. Si
rende dunque necessario, come prima cosa, cercare di analizzare quali
cambiamenti si operarono affinché avvenisse un mutamento tanto radicale,
tenendo sempre ben presente che gli odi politici che caratterizzarono in questi
anni la Seconda Repubblica traevano la loro origine da conflitti profondamente
radicati nella societa spagnola'.

La guerra civile rappresento il momento culminante della lunga serie di
lotte intermittenti tra forze riformiste e forze reazionarie che avevano
caratterizzato la storia spagnola a partire dal 1808. Nello svolgimento della sua
storia moderna, la Spagna mostra una curiosa sfasatura, una asincronia, fra la
sua realta sociale e la struttura del potere politico che governa tale realta.
Analizzando la cronologia politica della Spagna si puo notare come, a lunghi
periodi in cui il potere politico ricorre alla forza militare e alla reazione per
fermare il progresso sociale, seguano inevitabili moti di carattere rivoluzionario.

A diverse riprese, fra il 1850 e il 1870, fra il 1917 e il 1923, e soprattutto
durante I'esperienza della Seconda Repubblica, il Paese tento di adeguare la sua
struttura politica alla realta sociale sottostante, ma ogni volta la reazione rispose
cercando di ristabilire i tradizionali equilibri del potere sociale ed economico. I
vari movimenti riformisti finirono tutti per essere soffocati dall'intervento delle
forze armate: quello del 1856 dal generale O’Donnell, quello del 1874 dal
generale Pavia, quello del 1923 dal generale Primo de Rivera. La guerra civile
del 1936-1939 non fu, dunque, che l'ultimo tentativo delle forze reazionarie di
reprimere qualsiasi tentativo di riforma che potesse minacciarne, in qualche
modo, la posizione di privilegio di cui godevano.

12 Molte e importanti sono le opere di carattere generale che situano la guerra di Spagna in un
pill ampio contesto; tra queste si vedano G. Brenan, Storia della Spagna 1874-1936: le origini
politiche e sociali della guerra civile, Torino, Einaudi, 1970, in cui sono analizzate in maniera molto
dettagliata le divisioni interne alla sinistra e i movimenti autonomistici, nonché il peso che ebbe,
sulla scena politica spagnola di quegli anni, la questione della riforma agraria; R. Carr, Storia
della Spagna 1808-1939, Firenze, La Nuova Italia, 1978, in cui viene analizzata l'incapacita della
borghesia spagnola di modernizzare il Paese, fallimento in cui, secondo l'autore, si possono
scorgere le lontane radici della guerra; S. de Madariaga, Spagna, Bologna, Cappelli, 1957, opera
che ebbe una prima stesura nel 1930 per essere poi completamente riscritta dopo la fine della
guerra civile. Molte sono anche le opere monografiche che analizzano vari aspetti delle cause
pit profonde della guerra; tra queste si segnalano: F. Lennon, Privilege, Persecution, and Prophecy:
The Catholic Church in Spain 1875-1975, Oxford, Clarendon Press, 1987; C. M. Winston, Workers
and the Right in Spain 1900-1936, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1985.
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La costante egemonia delle forze conservatrici testimonia, al tempo stesso,
il perdurare del potere della vecchia oligarchia terriera e l'intrinseca debolezza
della borghesia progressista. Lo sviluppo lento e ineguale del capitalismo
industriale aveva dato vita a una classe imprenditoriale di modeste dimensioni
e politicamente insignificante; in altre parole, alla Spagna manco quella
rivoluzione industriale che altrove, anche se con modalita e tempi differenti,
frantumo le strutture dell’ancien régime: il potere della monarchia tradizionale,
della Chiesa e della nobilta rimase pressoché immutato per buona parte del XX
secolo. A differenza di Francia e Gran Bretagna, il Paese non possedeva un
sistema democratico flessibile in grado di assorbire le nuove forze sociali e,
quindi, di adattarsi alle enormi trasformazioni che esse inevitabilmente
portavano. Cio non significa che la Spagna fosse un Paese feudale’®, ma in essa
le basi legali del capitalismo furono gettate senza che avvenisse una parallela
rivoluzione politica't.

Il capitalismo spagnolo ebbe, inoltre, un carattere eminentemente agricolo;
oltre a questo, I'agricoltura spagnola era caratterizzata da un’immensa varieta,
legata alle differenti condizioni climatiche, alle colture e, soprattutto, ai vari
sistemi della proprieta terriera. Nelle regioni settentrionali, e particolarmente in
Catalogna, nelle Asturie e nelle Province Basche, esistevano da tempo piccole e
medie imprese che, affiancate da industrie, producevano seguendo un sistema
di tipo capitalistico. Per tutto 1'Ottocento e per buona parte del Novecento,
pero, il ceto egemone fu quello dei grandi proprietari terrieri, i cui latifondi
erano concentrati, nella maggioranza dei casi, nelle aride regioni centrali e
meridionali®®.

Le classi manifatturiere e mercantili attaccavano periodicamente, ma senza
successo, il monopolio dell’oligarchia agraria. D’altra parte le possibilita che, in
Spagna, industrializzazione e modernizzazione politica potessero coincidere
non furono mai alte. Gli impulsi progressisti, a livello politico come economico,

13 La fine della fase feudale e la realizzazione del cosiddetto Stato Moderno avvenne gia nel XV
secolo, durante la monarchia dei Re Cattolici, per realizzarsi appieno con il regno di Filippo IL
In merito, cfr. F. Braudel, Civilta e imperi del Mediterraneo nell’eta di Filippo II, Torino, Einaudi,
1953. Sulla nascita dello Stato moderno in Europa si vedano J. H. Shennan, Le origini dello Stato
moderno in Europa: 1450-1725, Bologna, Il Mulino, 1997; J. A. Maravall, Stato moderno e mentalita
sociale, Bologna, Il Mulino, 1991; Id., Teoria del Estado en Espafia en el siglo 17, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales, 1997; P. Anderson, Lo stato assoluto, Milano, Mondadori, 1980; N.
Matteucci, Lo Stato moderno: lessico e percorsi, Bologna, Il Mulino, 2002.

14 Un parallelismo si puo fare, in questo senso, con il modello di sviluppo prussiano, anche se
con la fondamentale differenza di un capitalismo molto piu debole per quanto riguarda il caso
spagnolo.

15 Soprattutto nella Nuova Castiglia, nell’Extremadura e in Andalusia, anche se alcuni
esistevano anche nella Vecchia Castiglia e in particolare nell’area di Salamanca.
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furono costantemente deviati; d’altra parte l’abolizione delle restrizioni
semifeudali sul commercio della terra e le contemporanee difficolta finanziarie
della Corona misero sul mercato immensi appezzamenti di terreno
appartenenti alla Chiesa, all’aristocrazia o al demanio che finirono per attenuare
I'impulso all'industrializzazione.

Le terre messe in vendita furono, infatti, acquistate dagli agrari pit capaci
e dalla borghesia industriale e mercantile, attratta dal basso costo della terra e
dall’enorme prestigio sociale che da essa derivava. L'effetto di questa manovra
fu duplice: mentre da un lato si consolidava il latifondo, dall’altro i nuovi
proprietari si aspettavano di veder fruttare in poco tempo le terre in cui
avevano investito; non disposti ad addossarsi costi ulteriori per la realizzazione
di un adeguato sistema di irrigazione, pur necessario, cercavano profitti
immediati sfruttando i lavoratori. L'uscita di scena dei piu tolleranti proprietari
dell’era precedente — la Chiesa e la nobilta — e la contemporanea recinzione dei
terreni demaniali portarono alla scomparsa di importanti ammortizzatori sociali
che fino a quel momento avevano impedito alle campagne in miseria di
sollevarsi.

Al paternalismo dell’era precedente subentro la repressione: risale proprio
a questo periodo, ad esempio, l'istituzione della Guardia Civil, una polizia rurale
armata che aveva il compito specifico di proteggere i latifondi dai braccianti che
li lavoravano. Il rafforzamento dell’oligarchia terriera fini cosi per inasprire una
situazione sociale gia di per sé esplosiva e alimentare le tendenze reazionarie
del ceto agrario. L’acquisto di terre, dunque, aveva portato commercianti e
banchieri a perdere qualsiasi interesse per la modernizzazione.

Il continuo incremento degli investimenti fondiari e gli altrettanto
numerosi matrimoni tra la borghesia urbana e 1'oligarchia agraria portarono,
come detto, a un depauperamento delle forze sociali interessate alle riforme. La
debolezza della borghesia spagnola come classe potenzialmente rivoluzionaria
si acul nel periodo 1868-1874, che culmino con il caos della Prima Repubblica.
Nel frattempo, a seguito dell’incremento demografico di meta Ottocento,
crebbero la pressione sulla terra e la conseguente emigrazione verso le citta, che
comportd un notevole aumento della manodopera non specializzata e dei
disoccupati sensibili all’aumento del prezzo del pane.

Lo scoppio della guerra civile americana, e la conseguente crisi del cotone
che ne derivo, porto inoltre a un innalzamento del tasso di disoccupazione che
getto nella disperazione la classe operaia. Il suo scontento si saldo, nel 1868, con
quello dei ceti medi e dei militari, ostili nei confronti delle tendenze clericali e
ultraconservatrici di Isabella II; vi furono quindi diversi tentativi di colpo di
stato operati da generali liberali e numerose rivolte sociali che portarono, infine,
al rovesciamento della monarchia.
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I due movimenti, quello popolare e quello militare, che pure in un primo
momento avevano collaborato, erano pero in contraddizione tra di loro. I
liberali, infatti, erano terrorizzati dall'idea di aver risvegliato, con la loro
ribellione costituzionale, un movimento rivoluzionario di massa. Nel 1873,
disperato per la difficile situazione interna, aggravata peraltro dai disordini in
corso nella pit ricca delle colonie americane rimaste alla Spagna, ovvero Cuba,
Amedeo di Savoia, insediato nel 1868 sul trono spagnolo, abdico; all’interno del
vuoto politico che segui a questo avvenimento, e dopo vari moti insurrezionali
della classe lavoratrice, venne infine proclamata la Prima Repubblica che,
costituendo una minaccia intollerabile all’ordine costituito, venne eliminata
dall’esercito nel 18741,

Per molti aspetti il biennio 1873-1874 costitui, per la Spagna, quello che per
altri Paesi aveva costituito il 1848-1849. La borghesia, che aveva trovato per un
momento il coraggio di sfidare 1'ordine costituito, si spavento di fronte allo
spettro del caos rivoluzionario e dimentico tutte le sue ambizioni riformatrici.
Quando l'esercito restauro sul trono la vecchia casa reale nella persona di
Alfonso XII, le riforme vennero messe da parte in cambio della pace sociale. Il
sistema politico che emerse da questa restaurazione rispecchiava in maniera
fedele i rapporti di forza esistenti tra 1'oligarchia terriera, la borghesia urbana e
la massa della popolazione.

Gli interessi del ceto agrario erano rappresentati da due partiti, quello
conservatore e quello liberale, che non differivano su questioni sostanziali come
I'appoggio alla monarchia o le riforme sociali; I'unico punto di divergenza era
costituito, infatti, dalla questione del libero commercio. Al contrario, la
borghesia industriale del nord era scarsamente rappresentata nel sistema, ma
per il momento essa accettava di espandersi economicamente.

Fino agli inizi del XX secolo, quando costitui un proprio partito, la
borghesia catalana, composta in larga maggioranza da industriali tessili,
sostenne in genere i liberali, di cui apprezzava la politica economica di

16 Sul regno di Amedeo di Savoia si vedano A. de Sagrera, Amadeo y Maria Victoria: reyes de
Espafia. 1870-1873, Palma de Mallorca, Imprenta Mossen Alcover, 1959; G. Speroni, Amedeo
d’Aosta re di Spagna, Milano, Rusconi, 1986; sulla risonanza che l'instaurazione sul trono di
Spagna di un esponente di casa Savoia ebbe in Italia, vedi M. Ferrara, Echi e reazioni in Italia al
regno spagnolo di Amedeo, Roma, Eredi dott. G. Bardi, 1980. Analisi coeve delle vicende politiche
spagnole nel periodo 1868-1874 sono K. Marx — F. Engels, La rivoluzione in Spagna,
Rimini/Firenze, Guaraldi, 1976; C. Martos, La revolucion de julio en 1854, Madrid, Colegio de
sordo-mudos y ciegos, 1854; piu di recente cfr. C. Silia, En torno a una revoluciéon, Madrid,
Barcelona, 1933; J. M. Jover Zamora, Realidad y mito de la Primera Republica: del “gran miedo”
meridional a la utopia de Galdos, Madrid, Espasa Calpe, 1991; I. M. Pascual Sastre, La Italia del
Risorgimento y la Espafia del sexenio democrdtico, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 2001.
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restrizioni tariffarie, mentre i baschi, in genere esportatori di materiale ferroso,
sostenevano i conservatori, favorevoli al liberismo economico. La situazione
politica del Paese era tale per cui, all'infuori di questi due partiti, era di fatto
impossibile dare espressione legale a qualsiasi aspirazione politica.

Liberali e conservatori si avvicendavano regolarmente al potere, evitando
qualsiasi intrusione nella guida del Paese da parte di altre forze politiche
attraverso un massiccio ricorso ai brogli elettorali, particolarmente frequenti
nelle campagne, dove i notabili potevano far valere con piu forza il loro peso
sociale”. Le masse affamate, escluse in questo modo dalla vita politica del
Paese, avevano soltanto due possibilita davanti a sé, I'apatia o la violenza;
quando pero le masse non rappresentate davano libero sfogo alle loro richieste
attraverso inevitabili rivolte, esse venivano placate dall’intervento delle forze
dell’ordine, della Guardia Civil e, nei casi piu gravi, dell’esercito.

Nonostante cio, si verificarono anche sporadici tentativi di mettere in crisi
il sistema; essi trassero origine dal lento ma inesorabile processo di
industrializzazione, nonché dall’ingiustizia sociale che era connaturata
all’economia latifondista. L'ultimo decennio dell’Ottocento fu, per la Spagna,
un periodo di depressione economica che acui ancor piu le sofferenze delle
classi umili. La fame di terra suscitava richieste di cambiamento sempre piu
frequenti e che diventavano via via piu violente con il progredire della
diffusione delle idee anarchiche.

Cominciato a diffondersi a partire dagli anni Sessanta del XIX secolo, il
pensiero anarchico aveva infuso un senso di speranza e una finalita in quelli
che, fino a quel momento, erano stati moti spontanei senza alcun indirizzo; con

17]] sistema dei brogli di cui sopra si basava sul potere sociale dei notabili, i cacigues, termine che
nell’America Latina ha il significato di “capi”. Nel nord della Spagna, dove la struttura della
proprieta era fondata su piccole imprese agricole, i caciques erano di solito prestatori di denaro —
grandi proprietari terrieri, avvocati, a volte anche preti — che detenevano ipoteche sui fondi dei
piccoli coltivatori, riuscendo in questo modo a controllarne il comportamento politico. Nelle
regioni dove, invece, era maggiormente diffuso il grande latifondo, i caciques erano i grandi
proprietari o i loro fattori, che attraverso il potere di decidere chi ingaggiare — e quindi non
ridurre alla fame — riuscivano a garantire il controllo della vita politica e sociale della zona. Il
caciquismo garanti, dunque, che la ristretta gamma di interessi rappresentata dal sistema non
venisse mai seriamente messa in discussione. A proposito del fenomeno del caciquismo fino alla
fine del XIX si veda J. Costa, Oligarquia y caciquismo como forma actual de gobierno en Espaiia,
Zaragoza, Guara Editorial, 1982 (ed. a cura di A. Gil Novales); questo volume, comparso per la
prima volta nel 1901, da uno spaccato preciso della situazione politica e sociale spagnola, e
conclude in questo modo: «Analizziamo ora da un punto di vista morale i tre fattori personali
che formano il sistema (...): caciques, oligarchi, governatore, e otterremo la dimostrazione che,
essendo il significato della parola aristocrazia il governo del Paese retto da una minoranza, ma
minoranza dei migliori, la forma di governo presente in Spagna € il contrario, ossia ancora il
governo del Paese retto da una minoranza, ma minoranza dei peggiori (...)», p. 59.
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i suoi messaggi di giustizia e uguaglianza, il movimento anarchico fece
numerosi adepti fra i braccianti agricoli ridotti alla fame, ma anche tra gli operai
delle industrie tessili catalane’®.

Ad aggravare la gia difficile situazione intervenne anche la sconfitta
militare subita nella guerra ispano-americana del 1898, che costo alla Spagna la
perdita delle ultime colonie e la definitiva scomparsa dell'impero. Al di la degli
aspetti puramente sentimentali e ideologici, legati all’attaccamento spagnolo
all'idea di impero, la perdita delle ultime colonie americane, e in particolare di
Cuba, portava con sé enormi problemi di natura economica e sociale; l'isola
caraibica aveva infatti costituito per I'economia spagnola un mercato protetto di
grandissima importanza per gli equilibri economici interni®.

Verso la fine del XIX secolo, inoltre, si assistette in Spagna ad una prima
diffusione del proletariato industriale militante, legata all’espansione delle
industrie mineraria, tessile e siderurgica; a partire dall’inizio del Novecento,
I'aristocrazia operaia spagnola — tipografi e artigiani di Madrid, operai edili e
metalmeccanici, tessili e operai delle acciaierie e dei cantieri navali di Bilbao,
minatori delle Asturie — comincio ad ingrossare le file del Partido Socialista
Obrero Espaiiol (PSOE), fondato nel 1879, e della sua organizzazione sindacale, la
Union General de Trabajadores (UGT).

18 Sulla storia del movimento anarchico in Spagna, cfr. M. Garcia Venero, Historia de las
Internacionales en Espaiia, Madrid, Ediciones del Movimiento, s.d., 2 voll,; M. Bookchin, The
Spanish anarchists: the heroic years 1868-1936, Edinburgh/San Francisco, AK Press, 1998; J. Gomez
Casas, Storia dell’anarcosindacalismo spagnolo, Milano, Jaca Book, 1975; C. M. Lorenzo, Les
anarchistes espagnols et le pouvoir: 1868-1969, Paris, Seuil, 1969; M. Nettlau, La premiére
Internationale en Espagne (1868-1888), Dordrecht, Reidel, 1969; J. Termes, Anarquismo y sindicado
en Espafia: la I Internacional (1864-1881), Barcelona, Ariel, 1972; J. Alvarez Junco, La ideologia
politica del anarquismo espariol (1868-1910), Madrid, Siglo Veintiuno de Espana, 1991.

19 Al di la della sua importanza evenemenziale ed economica, la sconfitta nella guerra ispano-
americana ebbe notevoli conseguenze di natura sociale, in particolare sulle generazioni piu
giovani. La perdita dell'impero diede in maniera definitiva il senso che fosse ormai necessario
un cambiamento. Per la crisi spirituale che segui al ‘98, e per le sue conseguenze politiche,
economiche e sociali, cfr. J. P. Fusi — A Nifo (eds.), Visperas del '98: origenes y antecedentes de la
crisis del 98, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997; S. Julia (coord.), Debates en torno al ‘98: estado,
sociedad y politica, Madrid, Comunidad de Madrid, Consejeria de educacion y cultura, 1998; S.
Casmirri (a cura di), Intorno al 1898: Italia e Spagna nella crisi di fine secolo, Milano, FrancoAngeli,
2001. Per una visione piu sfumata delle conseguenze economiche della perdita dell'impero sul
medio e lungo periodo cfr. J. M. Fradera, Industria i mercat, Barcelona, Critica, 1987; L. Prados de
la Escosura, De imperio a nacion. Crecimiento y atraso econdmico en Esparia, 1780-1930, Madrid,
Alianza, 1988.

20 Per una storia del movimento socialista in Spagna cfr. L. Gémez Llorente, Aproximacién a la
historia del socialismo espaiiol: hasta 1921, Madrid, Cuadernos para el didlogo, 1972; P. Heywood,
Marxism and the Failure of Organised Socialism in Spain 1879-1936, Cambridge, Cambridge
University Press, 1990; AA. VV., La izquierda a la intemperie: dominacién, mito y utopia, Madrid,
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Quello che sorprende e che quando si verifico 1’esplosione rivoluzionaria,
essa non fu innescata né dagli anarchici rurali, né dal proletariato urbano, bensi
dalla borghesia urbana; una volta scoppiata la crisi, pero, anche il proletariato
comincio a cercare di far valere le sue richieste, e in un modo che favori
fortemente la polarizzazione gia esistente nella vita politica spagnola.

La perfetta simmetria della societa spagnola, in cui il potere politico era
detenuto dalla stessa oligarchia che possedeva anche quello economico, venne
messa in discussione con lo scoppio della prima guerra mondiale. Il conflitto
portdo non soltanto ad un acceso dibattito sull’opportunita di intervenire e,
eventualmente, al fianco di chi, ma provoco anche profondi sconvolgimenti
sociali?!. Dai vantaggi economici legati alla non-belligeranza derivo una prima
rottura degli equilibri di potere all’interno dell’élite economica. Gli interessi
agrari continuavano, infatti, a essere preminenti, ma gli industriali non erano
ormai piu disposti ad accettare la posizione di subordinazione in cui erano stati
tenuti fino ad allora?.

Il malcontento aveva gia indotto gli industriali baschi e catalani a sfidare il
potere tradizionale finanziando movimenti regionalisti, in particolare il Partido
Nacionalista Vasco (PNV) e la Lliga Regionalista catalana®. Dopo la guerra, la

Los libros de la Catarata, 1997; H. Graham, “The Eclipse of the Socialist Left: 1934-1937”, in F.
Lannon — P. Preston (eds.), Elites and Power in Twentieth-Century Spain: Essays in Honour of Sir
Raymond Carr, Oxford, Clarendon Press, 1990. L’ Atto costitutivo del partito, le prime decisioni
prese al suo interno e il suo primo programma sono riportati in V. M. Arbeloa (ed.), Origenes del
Partido Socialista Obrero Esparfiol, Algorta, Zero, 1972, pp. 81-90.

2! La decisione di non intervenire direttamente nel conflitto mise la Spagna in una condizione
privilegiata dal punto di vista economico; la non-belligeranza dava infatti al Paese la possibilita
di vendere prodotti agricoli e industriali tanto all’Intesa quanto agli Imperi centrali. L'industria
estrattiva delle Asturie, i cantieri navali e le acciaierie delle province basche, 'industria tessile
catalana, conobbero un intenso sviluppo economico, tanto che a questo periodo si puo far
risalire il primo decollo industriale del Paese. Un utile strumento per un’analisi socio-economica
spagnola nel periodo qui trattato e costituito dal volume Datos bdsicos para la historia financiera de
Esparia, 1850-1975, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, 1979.

2 [’insoddisfazione degli industriali esplose nel giugno del 1916 allorché il ministro delle
Finanze, il liberale Santiago Alba, tentd di imporre una tassa sui profitti di guerra degli
industriali del nord senza che vi fosse una contestuale misura tesa a gravare egualmente sugli
agrari. Il progetto di legge venne bloccato alle Cortes, ma esso era un segno troppo evidente
dell’arroganza dell’élite agraria e fini per spingere la borghesia industriale a tentare la
modernizzazione politica della Spagna. Al riguardo cfr. P. Preston, La guerra civile spagnola 1936-
1939, Milano, Mondadori, 1999, p. 21.

2 ]I regionalismo e il localismo erano stati per molto tempo forze potenti e attive in Spagna,
tradizioni che scaturivano in parte da un anti-centralismo di antica data e che si alimentavano
delle diversita storiche e linguistiche della Galizia, dei Paesi Baschi e della Catalogna. Il
regionalismo basco e quello catalano, in particolare, furono potenziati ulteriormente proprio
dalla vitalita industriale e dalle tradizioni commerciali di queste due ricche regioni. Sul peso che
i nazionalismi basco e catalano ebbero nelle vicende sociali e politiche della Spagna precedenti
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spinta riformatrice degli industriali, che piu di altri avevano saputo sfruttare la
neutralita spagnola durante il primo conflitto mondiale, fini per coincidere con
il disperato bisogno di cambiamento di un proletariato che, al contrario, dalla
guerra era stato impoverito*. Il rapido sviluppo industriale vissuto dal Paese
durante gli anni di guerra aveva, infatti, attirato nelle citta una grande quantita
di manodopera non specializzata, che venne impiegata in massa facendo
sperimentare al proletariato spagnolo le terribili condizioni del capitalismo
delle origini.

D’altra parte, le ingenti esportazioni avevano provocato, all'interno,
penuria di beni di consumo, un’inflazione galoppante e un netto
peggioramento delle condizioni di vita generali. Il sindacato socialista UGT,
insieme all’anarchica Confederacion Nacional del Trabajo (CNT), si unirono
promulgando uno sciopero generale che, nelle intenzioni degli organizzatori,
avrebbe dovuto portare a libere elezioni e quindi alle riforme?. Alla spinta
riformatrice proveniente dagli industriali e dal proletariato si aggiunse la
protesta degli ufficiali di grado medio, che chiedevano un miglioramento del
loro trattamento economico, un nuovo sistema per 1'avanzamento nella carriera
e la fine della corruzione politica, ritenuta responsabile della perdita
dell’'impero.

Questa situazione portd a una breve e bizzarra alleanza tra industriali,
esercito e classe proletaria basata, in gran parte, su un fraintendimento della
posizione dell’esercito stesso?. Nel 1917, infatti, gli ufficiali che facevano

la guerra civile, una buona sintesi si trova in H. Browne, La guerra civile spagnola, 1936-1939,
Bologna, II Mulino, 2000, p. 11. A proposito del nazionalismo catalano, cfr. M. Olivari,
Regionalismo catalano, Stato e padronato fra il 1898 e il 1917, Milano, FrancoAngeli, 1983; E. Prat de
la Riba, Historia de la Nacié Catalana, Barcelona, R. Duran Alsina, s.d.; Idem., La nacionalidad
catalana, Madrid, Bibliotéca Nueva, 1998; A. Balcells, El nacionalismo catalin, Madrid, Historia 16,
1991; Idem, Breve historia del nacionalismo cataldn, Madrid, Alianza, 2004. Sul nazionalismo basco,
cfr. A. Elorza, Ideologias del nacionalimo wvasco: 1876-1937 (de los “euskaros” a Jagi Jagi), San
Sebastian, Haranburu, 1978; G. Lagonegro, Storia politica di Euskadi Ta Askatasuna e dei Paesi
Baschi, Milano, Giovanni Tranchida, 2005; B. Loyer, Geopolitique du Pays basque: nations et
nationalismes en Espagne, Paris, L’'Harmattan, 1997; A Botti, La questione basca: dalle origini allo
scioglimento di Batasuna, Milano, Mondadori, 2003; D. Conversi, The Basques, the Catalans and
Spain: alternative routes to nationalist mobilisation, London, Hurst, 1997.

24 Un bilancio dell’economia spagnola dopo la I guerra mondiale & tracciato in un lavoro edito
nel 1925, quindi datato, ma molto lucido nell’analisi; mi riferisco a F. Bernis, La capacidad de
desarrollo de la economia espafiola, Madrid, Cosano, 1925, in particolare per quanto riguarda le pp.
6-38.

% [’alleanza tra UGT e CNT fu sancita da un manifesto comune firmato a Madrid in data 27
marzo 1917. 1l testo del documento e riportato in A. Saborit, La huelga de agosto de 1917, México,
Ediciones Pablo Iglesias, 1967, pp. 52-55.

2 ] militari formulavano, infatti, le loro richieste con il linguaggio proprio del riformismo nato
dopo la perdita dell'impero, evento questo di cui il movimento chiamato “rigenerazionismo”
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ricorso, nei loro discorsi, a vuoti luoghi comuni “rigenerazionisti”, furono
acclamati come i portavoce di un grande movimento riformatore. Per un breve
momento, dunque, operai, capitalisti e militari si trovarono a lottare fianco a
fianco dietro la stessa bandiera: ripulire la politica spagnola dalla corruzione del
caciquismo. Se questo momento fosse riuscito a esprimere un sistema politico
capace di adattarsi ai mutamenti sociali dell’epoca, forse la guerra civile non
avrebbe avuto luogo; ma le cose presero un’altra piega, e la crisi del 1917 fini
per consolidare un’oligarchia terriera completamente arroccata su se stessa.

Benché le richieste riformatrici di operai, industriali e militari
coincidessero infatti nelle formulazioni, gli interessi di fondo che le ispiravano
erano sostanzialmente contraddittori, e il sistema sopravvisse sfruttando
abilmente tali contraddizioni di fondo. Il primo ministro, il conservatore
Eduardo Dato, per prima cosa esaudi le richieste dell’esercito, quindi spinse allo
sciopero i ferrotranvieri, costringendo la UGT a prendere posizione prima che
la CNT fosse pronta a intervenire?.

L’esercito, che nel frattempo si era rappacificato con il governo, fu felice di
intervenire per far rientrare i disordini, intervenendo in maniera estremamente
dura, nell’agosto del 1917, contro i socialisti in sciopero. Intanto gli industriali,
timorosi dei disordini provocati dai manifestanti, rinunciarono alle loro
richieste in cambio di una promessa modernizzazione economica e accettarono
di entrare, nel 1918, in un governo di coalizione nazionale a fianco di liberali e
conservatori.

Ancora una volta, dunque, la borghesia industriale aveva accantonato le
sue aspirazioni politiche e aveva finito per allearsi con l'oligarchia terriera nel
timore che le classi subalterne potessero trasformare troppo il sistema sociale e
politico del Paese. D’altra parte questa nuova coalizione, anche se di breve
durata, esprimeva un seppur lieve miglioramento della posizione degli
industriali all'interno di un’alleanza reazionaria comunque dominata dagli
interessi agrari.

La Spagna del 1917 si presentava, quindi, divisa in due gruppi sociali fra
loro contrapposti: da un lato i proprietari terrieri e gli industriali, dall’altro gli
operai e i braccianti agricoli. Restava soltanto un altro gruppo sociale

addossava la colpa alla corruzione politica. Questo movimento si prestava ad essere sfruttato
tanto da destra quanto da sinistra; tra i suoi sostenitori annoverava, infatti, sia quanti
proponevano di eliminare il sistema corrotto del caciquismo attraverso riforme democratiche, sia
quanti guardavano, come unica soluzione possibile, alla svolta in senso autoritario.

7 La UGT proclamo lo sciopero per il mese di agosto del 1917; il Manifesto del Comitato che
predispose lo sciopero, firmato a Madrid il 12 agosto 1917 da Francisco Largo Caballero e da
Daniel Anguiano, rispettivamente vice-presidente e vice-segretario dell'UGT, e da Julian
Besteiro e Andrés Saborit, vice-presidente e vice-segretario del PSOE, é riportato in A. Saborit,
La huelga de agosto..., cit., pp. 72-74.
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relativamente numeroso, e che non aveva mai preso posizione in maniera netta
e definitiva, quello dei piccoli proprietari. A partire dall’inizio della prima
guerra mondiale, e per tutta la sua durata, i grandi proprietari terrieri avevano
cercato piu volte di mobilitare gli agricoltori cattolici in difesa degli interessi dei
latifondisti. In una fase in cui anarchismo e socialismo si stavano espandendo
tra il proletariato urbano, gli agrari erano preoccupati di evitare che il contagio
rosso si diffondesse anche nelle campagne, e quindi avevano cominciato a
finanziare sindacati controrivoluzionari gia dal 1906. Fu, pero, soltanto dal 1912
che il loro sostegno si fece sistematico, con l'ingresso sulla scena sociale del
Paese di un dinamico gruppo di cristiano-sociali guidati da Angel Herrera,
anima del cattolicesimo spagnolo prima del 1936%.

Superata la crisi del 1917, l'ordine costituito riusci a sopravvivere sia
sfruttando la disorganizzazione interna alle forze della sinistra sia, soprattutto,
per la grande disponibilita dimostrata dai governi a ricorrere alla repressione
armata. Ciononostante, la sconfitta dei gruppi socialisti non segno la fine degli
attacchi portati contro il sistema; soprattutto fra il 1918 e il 1921, in quello che e
conosciuto come il triennio bolscevico, i braccianti del sud della Spagna, nella
grande maggioranza anarchici, organizzarono numerose sommosse%.

Gli scioperi e le occupazioni della terra che ebbero luogo in quegli anni,
anche se alla fine domati dalla cooperazione tra la Guardia Civil e le forze
armate, inasprirono il risentimento sociale delle campagne meridionali, mentre
contemporaneamente gli anarchici scatenavano la loro offensiva anti-sistema
nei centri urbani. Nel frattempo gli industriali del nord, che non avevano
reinvestito i profitti del tempo di guerra per ammodernare gli impianti e le
tecniche produttive, subirono il contraccolpo della rinata concorrenza estera e
cercarono di arginarne gli effetti mediante il ricorso alle riduzioni salariali e ai
licenziamenti.

28 Tramite la sua organizzazione di attivisti, la Asociacién Catédlica Nacional de Propagandistas,
Herrera contribui a istituire una serie di Federazioni agrarie cattoliche. Queste si proponevano
di impedire che le sinistre finissero per aumentare il loro peso tra le file dei piccoli agricoltori
impoveriti, offrendo a questi ultimi facilitazioni per 1'accesso al credito, consulenze di esperti,
nuovi macchinari, chiedendo in cambio un violento anti-socialismo. Molti di questi svolsero un
ruolo importante nel corso degli anni Trenta, prima sostenendo i partiti legalitari della destra
parlamentare durante la Seconda Repubblica, quindi appoggiando il bando nazionalista
durante la guerra civile. In merito si rimanda a C. M. Winston, Workers and Right in..., cit., in cui
e trattato in particolare il tema del sindacalismo cattolico in Catalogna e dei suoi rapporti con
gruppi pitt apertamente fascisti.

2 Valga come esempio della situazione delle campagne meridionali in questo periodo il
memorandum presentato dall’organizzazione socialista “La parra productiva” al Instituto de
Reformas Sociales il 19 febbraio 1919, in cui veniva trattata nel dettaglio la situazione delle
campagne andaluse; cfr. Informacién sobre el problema agrario en la provincia de Cérdoba, Madrid,
Instituto de Reformas Sociales, 1919, pp. 165-173.
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Gli anarchici reagirono, e dal 1919 al 1921 Barcellona, uno dei centri
industriali piti importanti del Paese, fu teatro di una spirale terroristica che fini
per rendere chiaro a tutti come la politica della restaurazione non fosse piu in
grado di difendere gli interessi economici delle classi dominanti. In questo
clima l'esercito, convinto di assolvere uno dei suoi compiti principali, decise di
intervenire e il 23 settembre 1923 vi fu un colpo di Stato. Il generale Miguel
Primo de Rivera prese il potere — almeno cosi si disse — per stroncare i disordini
ed evitare che una commissione parlamentare presentasse alle Cortes una
relazione che sarebbe risultata imbarazzante per la Corona®.

Inizialmente la dittatura primoriverista godette di due vantaggi
importantissimi: in primo luogo la societa spagnola era stanca del caos degli
ultimi sei anni; inoltre, 'economia europea era in ripresa. Primo de Rivera mise
dunque fuori legge il movimento anarchico e strinse un patto con la UGT, cui
concesse una sorta di monopolio in materia sindacale, quindi avvio un
massiccio programma di opere pubbliche che comportdo un notevole
ammodernamento del capitalismo spagnolo.

Possiamo dunque dire che il nuovo dittatore diede l'impressione, alla
societa spagnola e all’opinione pubblica internazionale, che la liberta fosse stata
barattata con la prosperita. Ciononostante, la dittatura di Primo de Rivera, che
in seguito fu considerata come una sorta di epoca d’oro della borghesia
spagnola e divenne per questo uno dei miti fondanti della destra reazionaria,
ebbe nell'immediato un effetto paradossalmente contrario, gettando discredito,
in Spagna, sull’idea stessa dell’autoritarismo.

Il regime di Primo de Rivera costitui un fenomeno passeggero, e cio fu
determinato in parte dall'incapacita del dittatore di sfruttare il favorevole trend
economico al fine di edificare un sistema politico capace di sostituire in modo
permanente 1'ormai superata monarchia costituzionale, non piu in grado di
rappresentare la societa spagnola; in gran parte, pero, il crollo del regime
primoriverista dipese dal fatto che lo stesso Primo de Rivera fini per alienarsi le
simpatie dei potenti interessi che I’avevano inizialmente sostenuto®. Alla fine di

% In realta Primo de Rivera, governatore militare di Barcellona e grande amico dei magnati
dell’industria tessile catalana, sapeva alla perfezione quale minaccia gli anarchici costituissero
per gli industriali; inoltre, appartenendo a una grande famiglia di agrari del Sud, era stato
testimone oculare delle rivolte contadine del periodo 1918-1921. Egli era, dunque, 'uomo giusto
per difendere gli interessi della coalizione di industriali e agrari che si era consolidata durante
la crisi del 1917.

3 Primo de Rivera, personaggio stravagante ed estroverso, si affido, nella sua attivita politica,
all'improvvisazione personale, attirando cosi su di sé tutte le colpe dei fallimenti del suo
regime. Benché nel 1930, quando ebbe fine la sua dittatura, avesse ormai scontentato tutti i
settori della societa spagnola, gli errori pit1 grandi li commise con gli industriali, I'esercito e gli
agrari. Si inimico gli ufficiali cercando di standardizzarne il sistema di promozioni; gli
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gennaio del 1930, dopo sette anni di regime, Primo de Rivera rassegno le
dimissioni, lasciando cosi il potere nelle mani del sovrano Alfonso XIII*.

Il ritorno al sistema politico precedente la parentesi dittatoriale era
impensabile; a parte il discredito di cui tale sistema godeva gia prima della
dittatura di Primo de Rivera, i protagonisti della scena politica erano ormai
cambiati. Fra i piu anziani il tempo e, soprattutto, il risentimento per il modo in
cui il re aveva tradito la costituzione nel 1923 avevano lasciato il loro segno; tra i
piu giovani, molti sostenevano idee repubblicane, in parte per risentimento nei
confronti della monarchia, in parte perché convinti che quella fosse la strada del
futuro.

Altri avevano cooperato attivamente con il dittatore dimissionario,
imboccando una strada senza uscita che li avrebbe portati, di li a pochi anni, a
costituire lo stato maggiore della destra durante la Repubblica e a fornire al
regime franchista la sua ideologia, sospinti com’erano dall'idea che l'unica
soluzione per i problemi del Paese risiedesse in una sorta di monarchia militare.
Il re, disorientato e privo della capacita politica necessaria per affrontare il
momento, decise di affidare il potere a un altro generale, Damaso Berenguer, il
quale instauro una dittatura mite, cercando contemporaneamente una formula
che riconducesse alla monarchia costituzionale, ma la sua azione fu vanificata
dai complotti repubblicani, dalle agitazioni operaie e dalla sedizione
dell’esercito.

Nelle elezioni locali del 1931 socialisti e repubblicani riportarono una
vittoria schiacciante nei centri urbani, mentre i monarchici vinsero nelle aree
rurali, dove il potere dei notabili e il sistema del caciquismo erano rimasti
inalterati. Di fronte ai dubbi sulla fedelta dell’esercito e della Guardia Civil il re,
su consiglio dei suoi collaboratori, decise di prendere volontariamente la via
dell’esilio; I’atteggiamento tenuto in questa circostanza dai militari rispecchiava
la speranza di consistenti settori delle classi alte che, sacrificando il re, si potesse

industriali del nord cominciarono a privarlo del loro sostegno a seguito del crollo della peseta
del 1928, evento che venne messo in stretta relazione con la sua politica inflazionistica in
materia di spesa pubblica; si inimico la borghesia catalana portando avanti un’offensiva contro
tutte le aspirazioni regionalistiche; ancora pitt importante fu, pero, la perdita del consenso degli
agrari, legata al suo tentativo di introdurre commissioni arbitrali con il compito di dirimere le
questioni salariali e fissare le condizioni lavorative nelle zone rurali.

32 Sul periodo della dittatura di Primo de Rivera si vedano S. Ben Ami, The origins of the Second
Republic in Spain, Oxford, Oxford University Press, 1978; Idem., Fascism from Above: the
Dictatorship of Primo de Rivera in Spain, 1923-1930, Oxford, Clarendon Press, 1983; U. Frasca, La
Spagna e la diplomazia italiana dal 1928 al 1931. Dalla Revisione dello statuto di Tangeri alla Seconda
Repubblica, Alessandria, Edizioni dell’'Orso, 2000, soprattutto per quanto riguarda la parte
prima, inerente ai rapporti tra il dittatore spagnolo e il fascismo italiano, e la parte seconda, che
analizza i rapporti tra i due Paesi dopo la Conferenza di Parigi.

G. Altarozzi, La Spagna anni Trenta 32



Eurostudium®™ gennaio-marzo 2007

arginare il desiderio di riforme della borghesia progressista e delle sinistre e, in
fin dei conti, salvare il sistema.

Questa aspirazione, a meno che non fosse stata accompagnata da
sostanziali concessioni sul piano della riforma agraria, era pero destinata a non
trovare una pratica realizzazione®.

I conflitti del “triennio bolscevico”, soffocati con la repressione del 1919-
1920 e con la dittatura di Primo de Rivera, covavano infatti ancora sotto la
cenere. La violenza che si era manifestata in quel periodo aveva posto fine
all’equilibrio che fino a quel momento aveva dominato nel sud agrario: la
repressione aveva intensificato 1'odio dei braccianti agricoli verso i grandi
possidenti terrieri mentre gli agrari, infuriati per I'insubordinazione dimostrata
dai braceros, dimenticarono anche quel po’ di paternalismo che in precedenza
aveva mitigato la pur sempre difficile situazione dei campesinos.

Ora tutti gli ammortizzatori sociali che fino a quel momento erano stati
tollerati, come raccogliere i frutti staccati dal vento, abbeverare gli animali nei
corsi d’acqua o negli stagni, raccogliere la legna per il fuoco, vennero
considerati come un “furto collettivo”, contro il quale vigilavano guardie
armate. La nuova repubblica eredito, dunque, una situazione di instabilita e di
guerra civile latente, soprattutto nel Sud dove piu forti erano gli odi sociali, che
ridusse in maniera sostanziale le possibilita di instaurare una forma di
coesistenza pacifica.

Nel 1931, pero, tutto era ancora possibile, a condizione che ci fosse stata
buona volonta da entrambe le parti, ma presto si rese evidente che proprio
questa mancava, tanto a destra quanto a sinistra®. Si puo sostenere, dunque,

3 Sulla monarchia spagnola nell’eta contemporanea si vedano Fundacidon Institucional
Espafola, La monarquia espaiiola entre las constituciones de 1876 y 1978, Madrid, Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, 1999; M. Artola, La Monarquia de Esparia, Madrid, Alianza,
1999.

3 Sull’assenza di senso democratico all'interno della Seconda Repubblica, cfr. G. Ranzato,
L’eclissi della democrazia. La guerra civile spagnola e le sue origini 1931-1939, Torino, Bollati
Boringhieri, 2004; questo volume, che nonostante le dimensioni risulta estremamente leggibile,
rappresenta una sorta di sintesi, anche se voluminosa, di tutta la storiografia degli ultimi anni
inerente il tema della Seconda Repubblica e della guerra civile spagnola. L’aspetto forse piu
interessante dell’opera e dato dalla messa in evidenza del fatto che, negli anni Trenta, esistesse
una profonda fragilita della democrazia, sia in Europa che in Spagna, anche se per ragioni
diverse. Come propone l'autore, nell’'Europa degli anni Trenta la democrazia ¢ debole perché
non viene vista come valore universale, bensi come un elemento subordinato all’interesse
nazionale. Al contrario, in Spagna la democrazia si rivela debole pi1 per un difetto di nazione
che per un suo eccesso, ovvero perché in Spagna il processo di nazionalizzazione non c’era stato
o almeno non era stato particolarmente forte e articolato. In sostanza Ranzato afferma che la
democrazia perde in Spagna perché i democratici europei sono troppo ancorati agli scenari
nazionali e non credono alla democrazia come valore universale, ma anche perché,
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che la Repubblica cadde per non aver saputo realizzare né le riforme tanto
temute dai ceti conservatori, né le aspettative utopiche dei suoi piu accesi
sostenitori. La destra, attraverso un abile uso degli strumenti parlamentari,
riusci infatti a bloccare i cambiamenti, mentre la sinistra fini per abbracciare
soluzioni rivoluzionarie che resero piu facile per la destra destabilizzare il
nuovo regime.

pariteticamente, i democratici spagnoli, non avendo alle spalle un processo di nazionalizzazione
che li abbia davvero radicati all’interno di una societa articolata in senso democratico, non
credono fino in fondo alla democrazia stessa.
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