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Il crepuscolo degli eroi. Nuovi modelli di virtù nelle testimonianze 

letterarie di Roma repubblicana (1798‐1799).  

Tre pièces teatrali da rivisitare in Appendice 

di Pietro Themelly 

 

 

 

Le  tre  pièces  proposte  a  conclusione  di  questo  contributo,  l’Agide  dell’abate 

Michele Mallio  ‐ un personaggio  quest’ultimo,  come più  avanti  si  vedrà, dal 

profilo  politico  sfuggente  e  contraddittorio,  dapprima  attivo 

controrivoluzionario,  poi  nell’Italia  “liberata”  dai  francesi  schierato  in  favore 

delle tesi più radicali ed estreme ‐ insieme all’anonima Disfatta de’ Macedoni ed a 

Il  filosofo  americano,  una  “commedia  repubblicana”  composta  da  Giuseppe 

Giulio Ceroni, un giovane poeta veneto  semisconosciuto,  sembrano definire e 

caratterizzare, pur nella loro apparente marginalità e oscurità che li circonda, la 

fisionomia del  teatro patriottico  romano  e  al  tempo  stesso  formulare  i  nuovi 

modelli morali e comportamentali che sorgono con lʹetà rivoluzionaria. 

Ad un primo  sguardo  il pur esiguo  corpus  teatrale  repubblicano  romano 

sembrerebbe  testimoniare  l’inesorabile “tenuta” di una vecchia  cultura. Senza 

dubbio  il  repertorio  allora  in  voga  accoglie  marginalmente  le  nuovissime 

rappresentazioni ispirate ai problemi del momento e a quei temi esplicitamente 

politici che avrebbero dovuto peraltro garantire, anche  in virtù della  funzione 

culturale di massa attribuita dai patrioti al teatro, l’acquisizione del consenso al 

nuovo  ordine.  Tuttavia  i  vecchi  formulari,  ancora  largamente  in  uso  sui 

palcoscenici della repubblica, nonostante il loro carattere monotono e ripetitivo, 

tradiscono  una  permeabilità,  esprimono  e  insieme  accolgono  le  richieste  e  le 

aspettative del  tempo. Le  convenzionali  trame matrimoniali, per  fare un  solo 

esempio, contenitori narrativi d’antica memoria,  trasportano ormai sulle scene 

problemi  e  vicende  che pongono  in discussione  la  società d’ordini  e  insieme 

definiscono nuovi rapporti familiari e nuovi comportamenti. 

Anche  nelle  rappresentazioni  romane  di  genere  tradizionale,  persino  in 

quelle testimonianze di carattere apparentemente soltanto minore e secondario, 

si  riflette  la  svolta  epocale  che  allora  percorreva  l’Europa.  Nei  testi,  quasi 

ovunque,  trionfano  nuovi  valori  e  nuove  certezze,  ma,  insieme,  affiora  e 
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incombe,  sempre  in  agguato,  anche  il  senso  della  crisi,  che  si  esprime  nello 

smarrimento dei contemporanei di fronte al declino di un mondo, alla perdita 

di un antico patrimonio ideale di valori, di pratiche di vita e di comportamenti. 

In alcuni casi, addirittura, una critica fine a se stessa si estende all’intera società, 

rappresentandola senza eroi, senza protagonisti positivi. Le tre pièces raccolte in 

appendice  propongono,  sia  pur  a  loro  modo  e  nella  diversa  varietà  delle 

accentuazioni, una possibile via d’uscita al  senso di questa  crisi. Preludono a 

nuovi modelli di riferimento morali e politici.  

Se l’Agide, ad esempio, ripropone ancora il modello dell’eroe classico, pur 

riattualizzato  dalla  rivoluzione  accentuandone,  rara  testimonianza  nel  caso 

romano,  i  tratti  radicali  e  celebrandone  le  istanze politico‐sociali, Beltrame,  il 

protagonista de Il  filosofo americano, sembra suggerire, con  la sua  iniziativa, un 

itinerario  alternativo  a  quelli  consueti.  Il  nuovo  eroe,  proposto  da  Ceroni,  è 

disposto  a  rinunciare  anche  all’etica,  intesa  nell’accezione  di  ideale  morale 

astratto, per perseguire un disegno pratico, addirittura  controcorrente,  capace 

tuttavia di garantire il bene comune. Diversamente, nelle azioni di Paolo Emilio, 

il  vecchio  console  romano,  la  cui  figura  ispira  la  Disfatta  de’  Macedoni, 

sembrerebbero  tramontare  persino  le  tradizionali  tentazioni  eroiche  e 

antitiranniche. Nella pièces  la costruzione psicologica del personaggio,  l’analisi 

delle  incertezze  e  dei  dubbi  propri  del  dibattito  interiore  riducono  ormai  a 

sfondo  il  contesto  eroico‐rivoluzionario  di  natura  civile  e  politica. 

L’introspezione e la ricerca del dominio di sé, compiuti dal nuovo protagonista, 

Paolo Emilio, sembrerebbero in tal modo già proiettarsi in una nuova età. 

 

Le testimonianze letterarie: una fonte per la storia politica 

 

La sera del 10 marzo 1798, al teatro Argentina di Roma, a meno di un mese 

della proclamazione della Repubblica, la Virginia di Vittorio Alfieri, la tragedia 

della  libertà  conquistata  con  il  tirannicidio,  e  il  Matrimonio  democratico  di 

Antonio  Simone  Sografi,  una  “satira  sanguinosa  pel  passato  governo”, 

inauguravano  la  nuova  stagione  del  teatro  patriottico  romano1.  In  questo 

esordio  sembrava  che  nulla  potesse  resistere  all’evento  rivoluzionario:  dalla 

ribalta  irrompevano nuovi messaggi,  le  rappresentazioni  invadevano  il  tempo 

“santo”  della  Quaresima,  le  attrici  tornavano  sul  palcoscenico  dopo  una 

secolare proscrizione. Anche a Roma,  in altre parole,  i patrioti  rivolgevano  le 

loro attenzioni al teatro.  

Di  lì  a  pochi  mesi,  nel  settembre  1798,  ne  progettavano  una  diversa 

articolazione nello spazio e nel tempo, prevedendone la diffusione capillare fin 

                                                 
1 Vedi, «Monitore di Roma», 17 marzo 1798. 
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nei  centri  minori,  la  dilatazione  della  stagione,  la  democratizzazione  dei 

repertori, una politica di bassi prezzi e di recite gratuite2. Se tali erano i disegni 

degli  intellettuali  romani,  con maggior  impegno  ‐  vale  la  pena  di  ricordarlo 

incidentalmente  ‐  a  Milano  cisalpina,  nella  stessa  stagione,  si  avanzava 

l’esigenza di una riforma  integrale delle strutture, che doveva culminare nella 

fondazione  di  un  “teatro  nazionale”:  un  teatro  amministrato,  diretto  e 

controllato  dallo  Stato  rivoluzionario.  A  tal  fine  si  promosse  un  Concorso 

pubblico  (settembre  1797‐marzo  1799),  che,  nonostante  le  difficoltà  della 

congiuntura politica, contribuì a dare al dibattito teatrale larga risonanza3.  

Basta sfogliare i giornali e la pubblicistica del tempo per rendersi conto del 

crescente  interesse  che  il  teatro  suscitava  anche  nell’opinione. Nel  corso  del 

triennio 1796‐1799, il teatro divenne uno strumento soprattutto politico. Grazie 

ai  suoi  intellettuali,  la  classe  dirigente  scopriva,  pur  con  varie  accentuazioni, 

l’importanza delle masse come protagoniste della storia: da esse dipendeva  la 

sopravvivenza della moderna  repubblica.  I patrioti  si assunsero  il  compito di 

rendere  intellegibili  i  processi  di  trasformazione.  Vollero  affidare  i  nuovi 

messaggi  a  strumenti  collaudati  da  secoli:  era  opportuno  privilegiare  quei 

canali tradizionali di comunicazione in grado di riuscire a connettere i principi 

rivoluzionari con gli  istinti,  le passioni,  la sfera  irrazionale dell’uomo. Il teatro 

diveniva,  così,  un momento  dell’educazione  e,  per  la  sua  particolare  natura, 

poteva giungere là dove non arrivavano gli strumenti privilegiati della ragione, 

il  libro e  la grande  ipoteca  repubblicana  sul  futuro,  la  scuola..Del  resto,  l’idea 

della  funzione  pedagogica  del  teatro  era  già  nota  nell’Antico  regime,  nella 

stessa Roma,  aveva  avuto una  tradizione  consolidata  il  teatro di Collegio4. Si 

                                                 
2 Sui problemi generali del  teatro patriottico oltre ai vecchi studi di Ernesto Masi, Parrucche  e 

sanculotti nel secolo XVIII, Treves, Milano 1886, e di Antonio Paglicci Brozzi, Sul teatro giacobino e 

antigiacobino in Italia (1796‐1805). Studi e ricerche, Tipografia Pirola, Milano 1887; si indicano qui 

soltanto:  Paolo  Bosisio,  Tra  ribellione  e  utopia.  L’esperienza  teatrale  in  Italia  nelle  repubbliche 

napoleoniche  (1796‐1805),  Bulzoni,  Roma,  1990;  Luciano  Bottoni,  Il  teatro,  il  pantomimo  e  la 

Rivoluzione, Olschki, Firenze 1990; Pietro Themellly,  Il  teatro patriottico  tra Rivoluzione e  Impero, 

Bulzoni,  Roma  1991;  Beatrice  Alfonzetti,  Congiure.  Dal  poeta  della  botte  all’eloquente  giacobino 

(1701‐1801), Bulzoni, Roma, 2001. Per il teatro della Repubblica romana vedi Renzo De Felice, La 

vita teatrale nella Reubblica romana del 1798‐’99, in Id., Il Triennio giacobino in Italia, 1796‐1799. Note 

e ricerche, Bonacci, Roma, 1990. Marina Formica, La città e la Rivoluzione. Roma 1798‐’99, Istituto 

per la Storia del Risorgimento Italiano, Roma, 1994, pp. 378‐94. 
3  Pietro  Themelly,  La  riforma  nazionale  del  teatro  nelle  repubbliche  giacobine,  in  «Dimensioni  e 

problemi della ricerca storica», 1988, 2, pp. 69‐101. 
4 Vittorio Emanuele Giuntella, Potere  e  cultura nella Roma  del Settecento:  la  questione  teatrale,  in 

Orfeo e Arcadia. Studi sul  teatro a Roma nel Settecento, a cura di Giorgio Petrocchi,  Istituto della 

Enciclopedia Italiana, Roma, 1984, pp. 9‐24; Gian Paolo Brizzi, Caratteri ed evoluzione del teatro di 

Collegio  italiano,  (sec. XVII‐XVIII),  in Cattolicesimo  e Lumi nel Settecento  italiano, a cura di Mario 

Rosa, Herder, Roma, 1981, pp. 177‐204. 
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trattava tuttavia, ora, di trasformare il teatro in una manifestazione culturale di 

massa5. L’auspicio del Settecento riformatore, di Diderot e di Lessing e, in Italia, 

di Goldoni, l’auspicio della dilatazione in un ampio spettro sociale di un teatro 

“vivo”,  legato  ai  problemi  della  vita  contemporanea,  veniva  caricato  dagli 

uomini della Rivoluzione di valori politici e sociali nuovi6. 
 Comʹè  noto,  anche  in  Francia,  sin  dal  1789,  la  Rivoluzione  s’era 

impossessata  delle  scene,  dando  luogo  ad  una  esplosione  creatrice.  La 

liberalizzazione  delle  rappresentazioni,  la  rottura  del  monopolio  dei  teatri 

ufficiali protetti dalla monarchia (1791), aveva fatto fiorire, a Parigi, centinaia di 

piccoli  teatri,  i  teatri  dei  boulevard7.  Nuovi  palcoscenici  venivano  allestiti 

spontaneamente  nei  quartieri,  nelle  case  sfitte,  a  volte  persino  nelle  chiese 

interdette al culto. Testi  inediti e sconosciuti  riproponevano  le grandi vicende 

della  lotta politica contemporanea. Tuttavia, con  il Terrore, poi con Termidoro 

e, successivamente, ancor più con la riforma “imperiale” voluta da Napoleone, 

si sarebbe compiuta una restaurazione censoria8.  

Quanto agli intellettuali delle repubbliche italiane, va notato che essi, pur 

derivando la loro ispirazione dal modello francese, avanzarono politiche teatrali 

diverse da quelle della Grande Nation.  In primo  luogo, si deve riconoscere che 

lʹattività  teatrale  italiana non poté essere altrettanto ricca di quella  francese. A 

Parigi, tra  il 1789 e  il 1795, vennero rappresentate oltre mille pièces. Attraverso 

l’esame dei soli titoli si possono ripensare le fasi storiche della Rivoluzione nelle 

sue scansioni oggi canoniche: l’illusione dell’anno felice, il regicidio, la patria in 

pericolo,  il Terrore  la Virtù,  la  reazione  termidoriana  e  lotta  antigiacobina,  la 

normalizzazione direttoriale9. Da  questo punto di  vista, un’analisi  comparata 

dell’attività teatrale parigina e romana consentirebbe di cogliere con precisione 

le diverse dinamiche politico‐sociali  tra  le due città.  In aggiunta, ma al  tempo 

stesso  per  medesime  ragioni,  il  panorama  generale  delle  rappresentazioni 

italiane  registra  una  presenza  marginale  di  temi  esplicitamente  politici.  E 

                                                 
5 Su questi problemi vedi P. Themelly, Il teatro patriottico, cit., capitolo I. 
6 Sui  rapporti  tra  riforma  teatrale del Settecento  e  il  teatro della Rivoluzione, vedi Giovanna 

Trisolini, Il Teatro della Rivoluzione. Considerazioni e testi, Longo, Ravenna, 1984; Ead., Rivoluzione 

e scena. La dura realtà (1789‐1799), Bulzoni, Roma, 1988.  
7 Vedi Maurice Albert, Les théâtres des Boulevards (1789‐1848), Slatkine Reprints, Genève 1978. 
8 Henri Welschinger, Le Théâtre de  la Révolution 1789‐1799. Avec documents inédits, Slatkine 

Reprints, Geneve, 1968; Marvin Charlson, The Théâtre of French Revolution, Cornell University, 

1966.  Si  è  qui  consultata  la  traduzione  francese:  Id.,  Le  Théâtre  de  la  Revolution  française, 

Gallimard, Paris, 1970. 
9 Una ricca antologia della critica del teatro francese rivoluzionario è in G. Trisolini, Rivoluzione e 

scena,  cit. Un giudizio  forse  troppo  severo  sul  teatro della Rivoluzione  è  in  Jean Duvignaud, 

Teatro  senza  Rivoluzione.  Rivoluzione  senza  teatro,  in  Id.,  Le  ombre  collettive,  trad.,  it., Officina 

Edizioni, Roma 1974. 
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ciononostante  allʹassai  meno  significativa  elaborazione  sperimentale 

corrisponde una grande ricchezza di dibattito teorico. 

A Roma, ma certamente anche a Milano  la situazione non era diversa,  il 

repertorio  del  teatro  tradizionale  rimaneva  dominante:  continuavano  a 

prevalere  il  teatro  evasivo,  l’opera buffa  e  il melodramma. Anche  a Parigi  le 

farse,  i  balli,  le  commedie  in maschera  sopravvissero  persino  nei  giorni  del 

Grande Terrore, sovrastate tuttavia dalla continua ascesa del teatro impegnato e 

politico. A Roma,  invece,  anche  se Giovanni Antonio  Sala,  il  18 marzo  1798, 

annotava nel suo Diario romano: “li teatri si moltiplicano”10, le rappresentazioni 

esplicitamente democratiche  restarono molto poche. A questa  crisi non  erano 

certo estranei gli interessi di una società incline all’evasione. Nella città, infatti, 

accanto ai teatri maggiori, pullulava l’universo dei teatrini di via e di quartiere, 

si  segnalavano  i  banchi  dei  giocolieri,  si  diffondevano  le  leggende  dei 

cantastorie. L’esiguo gruppo degli  intellettuali tentò  invano di  invertire questa 

tendenza.  

In  questo  quadro,  «Il Monitore di Roma», un  “foglio” patriottico  che  si 

muoveva  allora  tra  ufficialità  e  semiufficialità,  registrava  la  mancanza  di 

“buone”  rappresentazioni,  l’incapacità  repubblicana  di  riformare  il  teatro,  di 

professionalizzare gli attori. Si  invocava una “provvida  legge”, ma  insieme  si 

denunciavano le resistenze e i rifiuti degli strati profondi dell’opinione11. In una 

lettera ai  redattori del periodico, gli anonimi  firmatari che si definivano come 

“Accademici  Imperiti”  così  si  esprimevano:  “Voi  accennate  in  esempio  a  chi 

voglia  scrivere commedie pe’ nostri giorni. Ma chi vi  si azzarderà, chi mai vi 

porrà la mano? […] Un nostro compagno […] accozzò una commedia dal titolo 

Scuola de’ Patriotti. Noi  l’abbiamo  recitata  tre  sere  […]  il pubblico  in generale 

l’ha  gradita: ma  che?  […] Ci  hanno  trattato  da  empi  e  da  scellerati  e  hanno 

bersagliato la commedia e l’autore. Ecco il premio del nostro patriottismo”12. Le 

citazioni  si potrebbero moltiplicare. Evidentemente  il pubblica  restava ancora 

legato, per la maggior parte, ai valori tradizionali. 

Nel  complesso,  nei  diciannove  mesi  della  Repubblica  furono 

rappresentate,  con  verosimile  approssimazione,  settanta  pièces  (tragedie, 

commedie,  farse, melodrammi,  opere musicali,  intermezzi,  balli,  etc.),  la  cui 

larga risonanza cittadina attenuava solo in parte la voce di altre forme di teatro, 

clandestino o semiclandestino, delle quali oggi, purtroppo, si sono quasi perse 

le  tracce:  il  teatro minimo di quartiere,  incline allora verso  il gusto esotico e  il 

                                                 
10 Vedi Giovanni Antonio Sala, Diario  romano degli anni 1798‐’99,  in Scritti di Giovanni Antonio 

Sala, Società Romana di Storia Patria, Roma, 1882, v. I, p. 106.  
11 «Monitore di Roma», 24 luglio 1798. 
12 Cfr., «Monitore di Roma», 9 giugno 1798. 
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meraviglioso13, e il nuovo teatro popolare e democratico delle filodrammatiche 

patriottiche.  Di  quelle  settanta  rappresentazioni  messe  in  scena  dal  teatro 

ufficiale della Repubblica, la maggioranza apparteneva comunque al repertorio 

tradizionale.  Alle  quarantasette  pièces  del  vecchio  teatro  si  contrappongono 

infatti  solo  dodici  adattamenti  del  repertorio  prerivoluzionario  (Alfieri, 

Metastasio, Voltaire), mentre  la Rivoluzione  ispira  esplicitamente  solo  undici 

rappresentazioni.  Tra  gli  argomenti  delle  pièces  prevalgono  inoltre  i  temi 

latamente contemporanei, legati ai problemi della vita quotidiana (quarantadue 

rappresentazioni); hanno una certa incidenza i soggetti che si ispirano al mondo 

classico  (sedici  spettacoli);  seguono  i motivi  favoloso‐esotici,  orientali,  biblici, 

medioevali.  

In  Francia  alcuni  studi  relativamente  recenti  hanno messo  in  evidenza 

l’appropriazione rivoluzionaria del repertorio barocco. Gli orientamenti critici e 

pedagogici,  insieme  ai  tratti  favolosi  ed  esotici  di  quel  genere  letterario, 

costituivano  dei  “véhicules  émotionels”  attraverso  i  quali  si  potevano 

sovrapporre  e  in  tal modo diffondere  i nuovi messaggi politici14. L’esame dei 

documenti  romani  testimonia  il  valore  culturale,  più  che  strumentale,  che 

pervade e caratterizza questa  fonte.  Il nuovo  spirito dei  tempi  trasforma, non 

utilizza  e  adatta,  un  vecchio  repertorio:  si  impossessa  degli  argomenti 

tradizionali, mutandone  nella  sostanza  i  contenuti. Ogni messa  in  scena  solo 

apparentemente convenzionale riflette, così, con intensità e modi diversi, la crisi 

epocale  che  percorre  allora  l’Europa.  Seguirà  qui  solo  qualche  cenno 

esemplificativo  di  questo  processo,  quale  può  cogliersi  nella  variazione  dei 

rapporti  interpersonali  e  sociali  in  riferimento  al matrimonio, nel  turbamento 

della coscienza e degli affetti, nell’emergere di nuove certezze  fondate su una 

progettualità politica pragmatica. 

Nello  specifico,  l’esigenza della  libera  scelta matrimoniale, uno dei  temi 

forti  del  teatro  patriottico  italiano,  ebbe  amplissima  accoglienza  sulle  scene 

romane.  Il matrimonio offriva un argomento nel quale si  intrecciavano affetti, 

facile emotività, interessi, principi. I repubblicani si impossessarono di un tema 

ricorrente  nella  letteratura  del  Settecento,  caricando  le  consuete  vicende 

amorose e le trame matrimoniali di significati politici dirompenti. Il matrimonio 

interclassista portava  il suo contributo alla  liquidazione della società di ordini. 

                                                 
13 Vedi, ad  esempio, Giulia De Dominicis,  I  teatri  a Roma nell’età di Pio VI,  in «Archivio della 

Società Romana di Storia Patria», 1923, in particolare pp.69‐74; Antonio Bertolotti, Divertimenti 

pubblici nelle  feste religiose del secolo XVIII dentro e  fuori  le porte di Roma, Tipografia delle scienze 

matematiche e fisiche, Roma, 1887. 
14 Cfr., Michelle Biget, Fantastique et utopie dans l’éspace théatral et lyrique à l’époque révolutionnaire, 

in  Actes  du  Colloque  Théâtre  et  Révolution,  éd.,  Lucile  Garbagnati  e  Marita  Gilli,  Annales 

Littéraires de l’Université de Besançon, Les Belles Lettres, Paris, 1989. 
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Il  rifiuto  della  giurisdizione  patriarcale  faceva  crollare  valori  cristallizzati  e 

antichissimi comportamenti. La democratizzazione dei matrimoni inaugurava il 

sistema  dei  rapporti  familiari  fondati  sulla  legalizzazione  delle  scelte 

individuali.  Si  apriva  la  traiettoria  che  troverà  la  sua  conclusione  nel  Code 

Napoléon. 

Sempre a Roma, il tema matrimoniale introduce sulle scene il progetto di 

una società nuova, fondata sui “diritti dei sentimenti” e sulle “solide virtù” che 

premiano il lavoro e il talento. Con un’enfasi che non è del tutto caricaturale, in 

un  dramma  giocoso  rappresentato  in  città  nel  1798,  la  protagonista, 

rivendicando  il  suo diritto di  scelta,  rinnova  in nome della natura,  il grido di 

lotta:  “[…] Non  rinuncio/  a quella  libertà  che diemmi  in dono/ nel  formarmi 

Natura/  […]  lui  voglio  o  pur  la morte/  […]  ragazze  che mi udite,/  aprite  gli 

occhi, aprite,/ non vi lasciate togliere la bella libertà”15. 

Anche questo  tema è segnato da un  intreccio di aperture e di resistenze. 

Accanto  alla  rappresentazione di una  società  libera  e dissacrante,  che  celebra 

nel  matrimonio  sotto  l’albero16  un  nuovo  patto  tra  eguali17,  in  molte  altre 

rappresentazioni,  invece,  i  liberi matrimoni  tra classi diverse si concludono  in 

mésalliances. La critica ai “matrimoni scombinati” a volte sfiora  la satira contro 

l’istituzione  stessa  del  matrimonio18.  Perfino  quelle  pièces  che  scoprono  nei 

matrimoni  liberi  il  superamento  della  società  di  ordini mettono  in  evidenza 

contraddizioni  e  resistenze.  Il  repubblicano non può portare  fino  in  fondo  la 

trasgressione: non può rompere con la tradizione. È quanto emerge con forza ne 

La  Rivoluzione19,  una  fortunata  commedia  bolognese  rappresentata,  sembra, 

anche a Roma nel 1798. La protagonista, Angelica, promessa sposa di Vittore, 

                                                 
15 Chi si contenta gode. Dramma giocoso per musica a sette voci. Da rappresentarsi in Roma nel Teatro 

d’Apollo  la  primavera  dell’anno VI  dell’era  repubblicana.  In Roma, presso  il  cittadino Gioacchino 

Puccinelli a Sant’Andrea della Valle, Atto I, 8. 
16 Tanto lasciano intendere le testimonianze dei contemporanei relative alla irreperita commedia 

L’entrata dei Francesi e dei Legionari  in Faenza, rappresentata a Roma, nel teatro Argentina,  il 31 

maggio 1798.  
17 Vedi, ad  esempio,  la  farsa, peraltro già  ricordata, di Antonio Simone Sografi,  Il matrimonio 

democratico ossia  il  flagello de’  feudatari, rappresentata a Roma, nel  teatro Argentina  il 10 marzo 

1798. La pièce è ora pubblicata in Cesare De Michelis, Il teatro patriottico, Marsilio, Padova, 1966, 

pp. 59‐73. 
18 Si ricordano qui soltanto:  I raggiri amorosi. Burletta per musica a sette voci da rappresentarsi nel 

Teatro Valle nella Primavera dell’anno VII Repubblicano,  in Roma presso Michele Puccinelli a Tor 

Sanguigna; Lo sposalizio villano. Burletta per musica a cinque voci da rappresentarsi nel Teatro Valle 

nell’anno VII Repubblicano,  in Roma presso  il  cittadino Michele Puccinelli  a Tor  Sanguigna;  Il 

geloso immaginario. Burletta in musica a sei voci da rappresentarsi nel Teatro Valle nella Primavera del 

1798  anno  I  della  repubblica  Romana,  in  Roma  presso  il  cittadino  Michele  Puccinelli  a  Tor 

Sanguigna. 
19 La Rivoluzione. Commedia patriottica. Bologna 1797, anno I della Repubblica Cisalpina. 
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non  può  portare  alle  ultime  conclusioni  la  sua  disobbedienza,  non  osa 

contravvenire alle norme dei padri. 

La descrizione di una società  fondata sulle certezze  tradizionali si unisce 

tuttavia alla celebrazione di nuove virtù. Il teatro rappresenta con i suoi “quadri 

viventi”  un  mondo  che  si  trasforma.  Le  scene  descrivono  le  abitudini,  le 

ambizioni  della  società  cittadina  e  della  famiglia  borghese.  Nella 

rappresentazione delle vecchie e delle nuove attività  (“l’utilissima professione 

del  computista”,  l’artigiano,  il pittore,  il  commerciante,  etc.)  si  esprimono  gli 

ideali  di  dedizione  al  lavoro,  di  competenza,  di  correttezza,  di  sobrietà,  di 

responsabilità,  che  caratterizzano  la  fisionomia  dei  gruppi  con  quali  la 

Repubblica  cercava  allora  nuove  intese20.  Balena  l’immagine  di  una  società 

dinamica, armonica, meritocratica, che garantisce promozione a chi  rispetta  le 

norme. Una  società  in grado di  superare  le  antitesi  tradizionali,  aperta  senza 

pregiudizi a tutte le forme di collaborazione. S’inaugurava, così, anche la nuova 

era  degli  “aristocratici  convertiti”,  dei  “gentiluomini  democratici”,  di  quanti 

costituivano una élite prudentemente innovativa, ma fermissima nel rifiuto del 

passato:  nei  loro  atteggiamenti  pragmatici,  così  ben  rappresentati  nella 

produzione  di  Antonio  Simone  Sografi,  finiva  per  stemperarsi,  tuttavia,  il 

ricordo dei grandi, “immortali”, principi21. 

A questo quadro  rassicurante  il palcoscenico,  specchio dell’inquietudine 

dei  tempi,  contrappone  la  raffigurazione  d’una  società  senza  eroi,  senza 

protagonisti  positivi.  In  alcune  pièces  di  genere  convenzionale,  a  tuttʹoggi 

semisconosciute,  rappresentate  per  la  prima  volta  a Roma  repubblicana,  una 

critica rassegnata, senza prospettive, investe tutta la società: nell’alto, nel basso, 

nei  vecchi  e  nei  nuovi  rappresentanti22.  Ne  La  donna  di  genio  volubile23,  un 

                                                 
20 Si  indicano qui alcune  tra  le  rappresentazioni più significative sotto questo aspetto  relative 

all’intera produzione nazionale: Il repubblicano si conosce alle azioni ossia la scuola de’ buoni costumi. 

Commedia  patriottica  di  cinque  atti  del  cittadino Gian  Battista Nasi  Iuniore modenese,  in Modena 

presso la Società tipografica, Anno VI Repubblicano; La figlia del fabbro. Commedia democratica in 

cinque atti del cittadino Camillo Federici, Torino, dai cittadini Pane e Barbaris. Anno I della Libertà 

piemontese; Gli  artigiani.  Burletta  per musica  a  sei  voci. Da  rappresentarsi  nel  Teatro  Valle  nella 

primavera del 1798 anno I della Repubblica romana. In Roma presso il cittadino Michele Puccinelli a 

Tor Sanguigna.  
21 Una  testimonianza di questo orientamento può essare colta nelle pièces di A.S. Sografi, uno 

degli  autori  più  celebri  e  rappresentati  del  teatro  patriottico  italiano.  Il  repertorio  del 

commediografo padovano è volto alla costruzione di un sistema di rassicurazioni collettive. Cfr. 

C. De Michelis, Letterati e lettori nel Settecento veneziano, Olschki, Firenze, 1979, pp. 203‐24; vedi 

anche  Nicola  Mangini,  Parabola  di  un  commediografo  “giacobino”:  Antonio  Simone  Sografi, 

«Risorgimento veneto», 1990, 6, pp. 21‐93, ivi il testo de La Giornata di San Michele. 
22 Questi accenti che ricorrono  in diverse pièces sono scanditi con  forza  in Chi si contenta gode. 

Dramma giocoso per musica a sette voci. Da rappresentarsi  in Roma nel Teatro d’Apollo  la primavera 

dell’anno VI dell’era repubblicana. In Roma presso il cittadino Gioacchino Puccinelli a San’Andrea 
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dramma giocoso  redatto nel 1796,  e messo  in  scena nel 1798,  si offre un  raro 

esempio  delle  pièces  che  testimoniano  lo  smarrimento  dei  contemporanei  di 

fronte alla fine di un mondo, al crollo di un patrimonio di valori. Benché accolte 

fra le settanta del palcoscenico repubblicano, le vicende dei corteggiamenti e dei 

matrimoni  della  protagonista  rivelano  il  crollo  dei  ruoli  tradizionali, mentre, 

più in generale, viene meno il significato certo dei momenti fondamentali della 

vita di relazione (matrimonio, famiglia, progettazione del futuro). Poiché, recita 

la protagonista, “non si può barattare marito come si cambiano i vestiti”24, non 

rimane che sospendere  il giudizio, attendere senza prendere alcuna  iniziativa, 

“senza  sperare  il  meglio”.  Nell’ultima  scena  di  questo  dramma  senza 

conclusione, il vento della follia sconvolge addirittura le parole dei personaggi 

e,  mentre  “tutto,  tutto  il  mondo  gira”,  i  linguaggi  si  confondono,  poi  si 

trasformano in quelli degli uccelli “tororò, toto tororella, tororò, toto, totà”25. La 

crisi si conclude nella paralisi della volontà, nella regressione all’ineffabile. 

Altre  pièces,  invece,  auspicano  la  soluzione  della  crisi:  accanto  alle 

rappresentazioni  che propongono  il  rifugio nella  eteronomia della  tradizione, 

non mancano quelle che indicano nell’autonomia della scelta individuale la via 

per raggiungere un rinnovato equilibrio. Si delineano nuovi e diversi  itinerari 

comportamentali  e  morali,  nuovi  modelli  di  virtù.  In  definitiva,  le  tre 

rappresentazioni  teatrali  riprodotte  in  appendice,  redatte  o  rappresentate  a 

Roma nel biennio repubblicano 1798‐1799, testimoniano, come si è in parte già 

accennato, percorsi e tipologie differenziate.  

 

Nuovi eroi e nuovi comportamenti morali e politici 

 

La  sera  del  29  luglio  1798,  sempre  al  teatro  Argentina,  veniva 

rappresentata l’Agide26, una tragedia composta, proprio in quegli stessi mesi, dal 

poeta arcade e abate Michele Mallio, un personaggio, lo si è già osservato, allora 

controverso e discusso, per ulteriori dettagli sul quale si rimanda alla nota qui 

di  seguito. Acceso  controrivoluzionario nei primi anni Novanta, era divenuto 

poi,  nella  Roma  repubblicana,  un  deciso  sostenitore  del  nuovo  corso  sino  a 

                                                                                                                                               
della Valle; I supposti deliri di Donna Laura. Burletta in musica a sei voci da rappresentarsi nel Teatro 

Valle  nella  primavera  1798  anno  I  della Repubblica  romana,  in Roma  presso  il  cittadino Michele 

Puccinelli a Tor Sanguigna.  
23  La  donna  di  genio  volubile. Dramma  giocoso  per musica  a  otto  voci  da  rappresentarsi  nel  Teatro 

d’Apollo  la primavera dell’anno VI dell’era  repubblicana. Dedicato alla Repubblica Romana,  In Roma 

Presso il cittadino G. Puccinelli a Sant’Andrea della Valle.  
24 Ivi, Atto II, 12.  
25 Ibidem. 
26  Agide.  Tragedia  di Michele Mallio,  Roma  anno  VI  repubblicano,  Presso  il  Cittadino  Cannetti 

Stampatore e Libraro a S. Marcello al Corso.  
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dirigere  un  “foglio”  periodico  dal  profilo  vivace  e  battagliero,  «Il  Banditore 

della  verità»27.  Per  parte  sua,  l’Agide,  si  ispirava,  nell’esplicita  dichiarazione 

dell’autore,  alla  lettura  di  Plutarco28,  ma  probabilmente  non  poteva  non 

risentire  anche  delle  suggestioni  esercitate  dallʹomonima  tragedia  alfieriana, 

ideata  e  stesa  dal  grande  astigiano  nel  1784,  per  poi  essere  successivamente 

verseggiata nel 1786. Entrambi i drammi ci proiettano nel III secolo a. C., nella 

Sparta  degli Agiadi,  e  descrivono,  più  o meno  liberamente,  seguendo  il  filo 

dello sviluppo storico, le vicende del contrasto tra i re Leonida II e Agide IV. Le 

vicende  antiche  riattualizzavano,  con  lo  scontro  tirannide‐libertà,  anche  i 

problemi politici della costruzione sociale dello Stato. Leonida, conservatore e 

antidemocratico,  tendeva  a  ostacolare  il  programma  riformatore  di  Agide. 

Quest’ultimo, allontanatosi da Sparta  in  soccorso degli Achei minacciati dagli 

Etoli, una volta tornato nella polis veniva abbandonato dai suoi stessi sostenitori 

e, nel 241, rovesciato da Leonida, fatto prigioniero e di  li a poco condannato a 

morte29. 

Nell’Agide  alfieriano  i  temi  politico‐sociali,  la  rievocazione  delle  “sacre 

leggi  […] del gran Licurgo”, che  rendono “libera Sparta e  i cittadini uguali”30 

rimangono tuttavia subordinati al conflitto ideale libertà‐autorità, sino ad essere 

soffocati  per  l’insorgere  dello  scontro  etico  e  psicologico  che  definisce  la 

fisionomia dei personaggi. Il titanismo di Agide resta l’atto eroico di un singolo, 

                                                 
27 Michele Mallio (1756‐1831), originario di Sant’Elpidio a Mare, un piccolo centro presso Fermo, 

si  trasferì  adolescente  a  Roma  per  completare  la  sua  formazione. Addottoratosi  in  legge,  si 

orientava agli  studi  letterari  sino ad essere accolto nel 1779  in Arcadia  con  il nome di Sileno 

Meliaco. Nel 1787 pubblicava sempre a Roma  la  tragedia Saira, rappresentata  in quello stesso 

anno  al  teatro Capranica  con  scarso  successo. Celebri  le  sue polemiche  con Vincenzo Monti. 

Autore  di  numerosi  sonetti,  canzoni,  idilli  ed  odi  non  andò  oltre  un  “garbato  e  levigato 

convenzionalismo classicheggiante”. Dal 1790 al 1797 diresse gli «Annali di Roma». Con l’arrivo 

dei  francesi  ricusò  la  tesi  della  rivoluzione  intesa  come  complotto massonico‐filosofico  per 

aderire a posizioni radicalmente democratiche dirigendo il «Banditore della verità». Sostenne il 

sistema napoleonico e nel corso della Restaurazione si ritirò a vita privata continuando l’attività 

letteraria  e  la  lotta politica nelle organizzazioni della Carboneria. Anche  in quest’ultima  fase 

della  sua  attività  politica  si  sono  riscontrate  pesanti  ambiguità. Cfr. Carlo Verducci, Michele 

Mallio tra conservazione e rivoluzione, in «Rassegna Storica del Risorgimento», 1977, 4, pp. 409‐17; 

vedi, anche la voce redatta da Donatella Fioretti, in «Dizionario Biografico degli Italiani» (d’ora 

in poi D.B.I.), Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, LXVIII, 2007, pp. 233‐37. 
28  Cfr.,  Agide.  Tragedia  di  Michele  Mallio,  ed.  cit.,  Prefazione  dell’Autore.  Ivi  il  riferimento  a 

Plutarco. Cfr, in particolare, Plutarco, Vita d’Agide e Cleomene. 
29 Cfr. Ernest Balltrusch, Sparta, Il Mulino, Bologna, 2002. 
30 Vittorio Alfieri, Agide, Atto  I, 2; ma anche e  soprattutto  cfr.  IV, 3: “Intere/  restituir  le  sacre 

leggi  io volli/ del gran Licurgo: elle non  fur mai  tolte,/ ma  inosservate, or da gran  tempo  […] 

All’ora spenti/ eran gli inqui crediti; comuni/ feansi allor le ricchezze; allora in bando/ uscian di 

Sparta  il  lusso,  e  i  vizi  insieme/  e  il  torpid  ozio:  e  risorgeano,  in  somma,/  virtude  allora,  e 

libertade […]”.  
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il  suo  suicidio,  invenzione poetica  che  riadatta  la  realtà  storica,  è  il  sacrificio 

necessario per  impedire  la guerra civile31. Si definisce,  in  tal modo,  il carattere 

prerivoluzionario,  probabilmente  anche,  è  stato  detto,  ʺprepoliticoʺ  del 

dramma.  

Le istanze democratico‐egualitarie, avanzate larvatamente da Alfieri e solo 

in parte svolte da Mallio, acquistavano in realtà ben altro significato nel mutato 

contesto della Repubblica  romana: dalla  sperimentazione  letteraria  si passava 

alle  speranze di una  rinnovata progettualità politica. Nella  tragedia di Mallio 

scompariva Agesistrata, una figura cardine della rappresentazione alfieriana, la 

“spartana madre”  di  Agide,  colei  che  aveva  fornito  i  “ferri”  per  il  suicidio 

comune.  Veniva,  invece,  introdotto  un  personaggio  nuovo,  il  sacerdote  di 

Minerva, in cui forse si specchiava il carattere dello stesso autore. Il titanismo di 

Agide,  non  più  suicida,  risultava  diminuito.  L’eroe  rimaneva  tuttavia,  anche 

nella  tragedia  romana,  la  coscienza  critica d’un  intero  sistema  e  la voce della 

pubblica accusa di fronte allʹingiusta condanna del tribunale degli Efori. Più in 

generale,  però,  il  conflitto  dei  sentimenti  si  trasferiva  entro  una  prospettiva 

sottodimensionata:  lo  scontro  Leonida‐Agide  non  coinvolgeva  più,  come  in 

Alfieri,  la  tremenda  lacerazione  padre‐figlio‐genero  (Agiziade  è  figlia  di 

Leonida  e  insieme moglie  di  Agide) ma  si  spostava,  nella  rappresentazione 

romana,  nella  competizione,  più  neutra,  che  coinvolgeva Chelonide,  figlia  di 

Leonida, combattuta tra l’amore filiale e le sorti degli amici Agide e Agiatide, la 

sposa dell’eroe.  

La  tragedia  di  Mallio,  tuttavia,  sembrava  abbandonare  la  dimensione 

prepolitica per identificare nella storia remota della città quei problemi insoluti 

che minacciavano  nel  presente  la  sopravvivenza  della  Repubblica.  L’opera  è 

ispirata  alla  consapevolezza  del  disastro  ormai  prossimo,  ma  anche  al 

convincimento  che  la  sconfitta  segnerà  solo  il  momentaneo  trionfo 

dellʹingiustizia  e  del male,  che  ai  giorni  della  rovina  seguiranno  quelli  della 

riscossa,  l’instaurazione nel mondo del  regno della  libertà. Agide  sa di dover 

“spezzare le catene” che tengono avvinte “le immense caterve del popolo”. Solo 

la divisione del latifondo e la legge agraria (un tema che a Roma, va osservato, 

la Repubblica non ebbe il coraggio di affrontare) darà al nuovo ordine, insieme 

all’alleanza  con  le  forze  popolari,  basi  solide  di  consenso:  “rimira  intorno  –

proclama  l’eroe  spartano‐  spopolate  le  ville  e  le  campagne;/[…]  se  questi  un 

palmo solo possedran di terra/ noi li avremo pur anco. Il vedi pure/che ognun 

ricusa  di  pugnar.  E  come/  espor  la  vita  per  la  patria  s’essi/  sol  la  trovan 

matrigna?  Se  non  hanno/  cosa  che  a  lei  li  stringa,  un  focolare/  un  terreno  a 

                                                 
31 Ivi, Atto III, 6. 



Eurostudium3w ottobre – dicembre 2010 
 
 

  59 
P. Themelly, Il crepuscolo degli eroi 

 

difendere.  Sol  pochi/  tutto  ingoiaro.  Tal  diseguaglianza  […]  rende  il  popol 

vile”32. 

Attraverso  le  immagini  e  gli  esempi  della  storia  antica  gli  spettatori 

contemporanei  intuivano  il  dramma  dell’isolamento  dell’élite,  le  ragioni 

profonde  della  crisi  politico‐sociale  della  Repubblica  romana.  Leonida,  il 

tiranno,  come  sappiamo,  che  soffoca  la  ribellione  di Agide,  è  il  simbolo  del 

potere  legittimo,  della  sovranità  assoluta,  ma  anche  dell’inganno  e  del 

tradimento. Sotto la patina dell’antico emergono continue allusioni alle vicende 

contemporanee,  sia nel  rifiuto del passato, ma  anche  con  larvate  critiche  alle 

inadeguatezze presente. Persino il sacerdote di Minerva, consigliere del tiranno, 

parteggia  per  gli  oppressi  e  si  esprime  con  un  linguaggio  roussoiano.  La 

famiglia di Leonida, come le famiglie del tempo, è lacerata da un conflitto che è 

politico e generazionale insieme e che schiera i figli contro i padri. 

In conclusione del dramma, quando ormai Agide è condannato a morte, le 

masse  turbate circondano, come nel  testo alfieriano,  la prigione nellʹintento di 

liberarlo, ma poi... Di fatto, anche nel rivoluzionario Mallio  il popolo resta per 

lo più un’energia potenziale: il suo coinvolgimento si traduce soprattutto nelle 

forme  del  “pianto  e  [del]  lamento”.  La  giornata  rivoluzionaria  sbocca  sì 

nell’uccisione del malvagio magistrato Amfare,  “trafitto da mille  colpi”33, ma 

tuttavia non  riesce  ad  impedire  che  l’eroe venga ucciso, non prelude  ad una 

iniziativa  politica  concreta,  costruttiva,  non  si  trasforma  in  rivoluzione.  La 

tragedia si conclude con quella speranza nel  futuro che caratterizza, sempre,  i 

sogni dell’utopia: “…verrà un giorno – esclama accanto alle spoglie dell’eroe il 

sacerdote di Minerva ‐ in cui vane saran le forze e l’armi/ di tutti i regi collegati 

insieme/  contro  la  libertà  d’Europa  e  contro/  dell’uomo  i  diritti.  Un  popolo 

d’eroi/  […]  spezzerà  i doppi  ferri  ond’era  avvinto:/  e  sacri dogmi  che natura 

scrisse/ del patto  social,  la  libertade,  l’egualità,  la  fratellanza/ avranno per  lui 

sulla Garonna e il patrio Senna/ […] ed infin sulla terra immobil sede”34. 

La disfatta de’ Macedoni35, la cui prima assoluta si tenne a Roma all’Alibert il 

7 novembre 1798, ricostruisce, con le pagine di Livio sotto mano, le vicende del 

console Paolo Emilio, inviato da Roma, nel 168 a. C., a “rintuzzar l’orgoglio” di 

Perseo,  ultimo  re  dei Macedoni36.  La  “catastrofe”  di  Pidna,  nel  giugno  dello 

stesso  anno,  preludeva  alla  conquista  romana  e  alla  successiva  divisione  in 

quattro province del regno. Paolo Emilio, romano d’antico stampo, uomo probo 

                                                 
32 Agide. Tragedia di Michele Mallio, ed. cit., Atto III, 6. 
33 Ivi, Atto V, 6. 
34 Ivi, Atto V, 7. 

 35 La disfatta de’ Macedoni. Dramma per musica da rappresentarsi nel nobil Teatro Alibert detto delle 

Dame nell’Autunno dell’anno 1798, in Roma presso Michele Puccinelli a Tor Sanguigna. 
36 Per il rimando, Livio, XLIV, 33‐XLV, 8. 
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e amante della cultura, ebbe fama di onestissimo amministratore e di guerriero 

valoroso. Le vicende storiche e politiche restano, tuttavia, nello sfondo. Scontato 

e  tutto sommato marginale è  il  tema, allora  ricorrente, della  libertà donata, di 

una  occupazione militare  giustificata  sotto  la  forma  di  guerra  di  liberazione. 

Nella  rievocazione  dell’antico  si  riattualizzano  i  problemi  e  le  vicende 

contemporanee: Roma diviene  la metafora di Parigi,  la Macedonia dell’Italia o 

della  giacobina  Repubblica  romana.  Gli  eserciti  vittoriosi  dell’antica  Roma 

depongono  la  tirannide  macedone,  restituiscono  la  “primitiva”  libertà, 

stipulano un patto d’amicizia e d’alleanza tra pari. Paolo Emilio così si rivolge a 

Perseo ormai prossimo alla sconfitta: “Amico/alleato se il brami/ ma non più re. 

Deponi/  questo  di  tirannia  spirito  audace/”.  Sarà  successivamente,  a  guerra 

vinta e a conclusione della conquista, compito del “Senato”  romano “donare” 

“al Popol  […]/  la  libertà,  la  vita”,  “lasciando  intatte  le  città,/  gli usi,  i  riti,  le 

leggi, […]”37.  

L’anonimo  autore  del  melodramma,  sensibile  al  gusto  del  tempo, 

sostanziava lo svolgimento delle vicende con un conflitto di sentimenti. Episodi 

“verisimili”  ‐ si  legge nellʹArgomento apposto dallo sconosciuto drammaturgo, 

che sarebbe interessante individuare, agli esordi del testo ‐ episodi costruiti per 

“abbellimento  del  dramma”,  poiché,  anche  agli  “eroi”  non  “disconviene  la 

gentil passione d’amore”38. In realtà v’era ben altro. Il contrasto tra macedoni e 

romani, tra Paolo e Perseo, s’intreccia a quello che coinvolge negli affetti e nelle 

passioni lo stesso Paolo, Fenicia e Eumene. Fenicia, figlia di Perseo e promessa 

sposa dell’attalide Eumene, “principe di Bittinia” e, nella  finzione drammatica 

alleato dei macedoni, è “l’innocente Tortorella”, che seduce, incolpevole, anche 

l’ormai vecchio condottiero romano. Nel corso dei due atti, tra “deserti  lochi”, 

boschi,  torrenti,  “antichi monumenti”  e  “fabbriche  dirute”,  si  susseguono  gli 

incontri, i colloqui, le richieste e i rifiuti che scandiscono l’impossibile amore tra 

Paolo e Fenicia. Paolo, il vincitore dei Macedoni, ma sconfitto nelle passioni, si 

dichiara “schiavo d’amore”: “Io solo ho vinto… e qual vittoria è questa/ misero 

me  se  amore  con  pesanti  catene/  barbaramente  avvinto  il  cor  mi  tiene”.  E 

successivamente, rivolgendosi a Fenicia esclama: “Tu sei la vincitrice. Il vinto io 

sono”39. Superata l’ira e il senso della vendetta, ingenerato anche dalla perfidia 

dei macedoni  e  di  Perseo  “uomo  di  sua  natura  finto  e mancator  di  fede”40, 

Paolo,  uscito  indenne  da  un  agguato,  reduce  dalla  prigionia,  scampato  alla 

congiura,  ormai  può  compiere  un  gesto magnanimo  e  unire  in matrimonio 

Fenicia e Eumene. Celebrato il rito, il console romano rivolgendosi ai due sposi 

                                                 
37 La disfatta de’ Macedoni, cit., Atto I, 3. 
38 Ivi, Argomento. 
39 Ivi, Atto I, 12. 
40 Ivi, Argomento. 
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dichiara:  “  […]  Voi  siete/  di  mie  vittorie  il  più  bel  vanto.  […]  Or  posso/ 

chiamarmi vincitore/ che ogni affetto domai, che vinsi amore/”41. 

Questa  vittoria  dell’io,  questa  riappropriazione  psicologica  della 

coscienza,  è  stata  prospettata,  in  un  contributo  relativamente  recente,  come 

l’ideale della continenza, come tardiva manifestazione della tradizione retorico‐

umanistica  e  cattolico‐gesuitica42.  Certamente  nella  figura  del  console  Paolo 

Emilio, vincitore non solo dei macedoni ma soprattutto delle proprie passioni, 

si  possono  cogliere  i  riflessi  della  spiritualità  cristiana.  Si  potrebbero,  però, 

anche ravvisare in lui, nella sua esasperata sensibilità, “nel contrasto d’affetti in 

mezzo  al  cor”43,  i  turbamenti  d’un  eroe  protoromantico.  Una  suggestione, 

quest’ultima,  rafforzata  dalla  scenografia.  Non  ultima  testimonianza  d’un 

mondo  che  mutava,  in  questa,  come  in  altre  rappresentazioni;  le  lineari 

eleganze  del  teatro  del  Settecento  cedevano  il  posto  a  scenografie,  se  non 

ossianiche,  quantomeno  di  memoria  piranesiana:  paesaggi  solitari,  mari 

tempestosi,  tuoni,  lampi,  “orride  rupi”,  “rovinosi  sassi  cadenti”,  rovine  di 

templi. 

Nell’autunno  del  1798  le  «Effemeridi  letterarie»44  davano  notizia 

dell’anonima commedia Il  filosofo americano o siano  i  falsi democratici45, un’opera 

appena  rappresentata a Roma,  e ne  riconoscevano  (unica  fonte al  riguardo, a 

quanto è dato sapere)  lʹidentità dell’autore  in Giuseppe Giulio Ceroni. Questi, 

letterato e politico, uomo d’azione dai tratti avventurosi, scomparso giovane a 

soli  trentanove  anni,  fu  allievo  di  Melchiorre  Cesarotti  a  Padova.  Aderiva 

ventiduenne,  sin  dal  1796,  alla  Rivoluzione,  adoperandosi  presso  le  Società 

patriottiche  e  i  Circoli  costituzionali  di  Verona  prima  e  successivamente  di 

Milano, declamando  le  sue  composizioni  rivoluzionarie accanto ai più  celebri 

Ugo  Foscolo  e  Giovanni  Fantoni.  Nel  1798,  a  Roma  repubblicana,  salutava 

poeticamente  la  caduta  del  potere  temporale.  Schierato  a  fianco  dei  patrioti 

unitari, avverso a Napoleone, visto con sospetto dall’autorità francese, nel 1804 

finiva  con  l’aderire  al  sistema  napoleonico,  celebrando,  infine,  nel  1811,  la 

nascita del re di Roma46.  

                                                 
41 Ivi, Atto II, 12. 
42  Vedi, Maria  Pia  Donato,  Immagini  e  modelli  della  virtù  repubblicana  in  Roma  negli  anno  di 

influenza  e  dominio  francese,  1798‐1814, Rotture,  continuità,  innovazioni  tra  fine  Settecento  e  inizi 

Ottocento,  a  cura  di  Philippe  Boutry,  Francesco  Pitocco,  e  Carlo  M.  Travaglini,  Edizioni 

Scientifiche Italiane, Napoli, 2000, p. 372. 
43 La disfatta de’Macedoni, cit., Atto II, 11. 
44 «Effemeridi letterarie», 30 Vendemmiale, anno VII (21 ottobre 1798). 
45 Il filosofo americano o siano i falsi democratici. Roma, anno VI repubblicano. Dal cittadino Puccinelli 

Gioacchino a Sant’Andrea della Valle. 
46 Su Giuseppe Giulio Ceroni (1774‐1813) vedi la voce di Sergio Cella, in D.B.I., cit., 1979, XXIII, 

pp. 794‐96. 
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Il  filosofo americano, un  testo  letterario regolarmente  ignorato nelle rapide 

rassegne biografiche dedicate al rivoluzionario veneto, costituisce  tuttavia una 

testimonianza  significativa,  lo  si  è  accennato,  nel  quadro  dei  nuovi modelli 

politici  e  morali‐comportamentali  che,  in  quegli  anni,  si  andavano 

configurando. Prudenza, saggezza, avvedutezza caratterizzavano la fisionomia 

del nuovo modello d’eroe proposto, attraverso  il palcoscenico, da Ceroni. Una 

drammatica  domanda  ricorre  nella  pièces.  La  democrazia,  in  tutte  le  sue 

realizzazioni storiche si è conclusa con un  fallimento. “Non esiste democrazia 

sulla  terra”47.  Gli  uomini  avrebbero  dovuto  dunque  disperare  di  un mondo 

migliore? La Rivoluzione ha saputo soltanto consolidare gli interessi particolari: 

falsi  patrioti,  banchieri,  ex  nobili  hanno  imparato  a  cavalcare  i  tempi, 

aggiornando  il  loro  linguaggio.  Il  verbalismo  rivoluzionario  copre  la  politica 

normalizzatrice. Dal quadro di una società disgregata emerge una prospettiva 

di soluzione.  

A risaltare, con forza polemica, è  il personaggio del “buon democratico”, 

Beltrame, un coerente patriota, che, proprio per  l’avvedutezza delle sue scelte, 

per il rifiuto delle formule astratte, per la capacità di trovare soluzioni caso per 

caso,  supera  lo  schematismo  dei  ruoli  contrapposti,  incappando 

paradossalmente nel “sospetto d’aristocrazia”48. Lontanissimo dalla retorica dei 

“falsi  democratici”,  come  anche  dall’arroccamento  negli  antichi  privilegi,  è 

impegnato in un progetto di reale rinnovamento che intende tener conto anche 

della lezione degli antichi.  

Il quadro appena tracciato della vita teatrale nella “giacobina” repubblica 

romana documenta il travaglio di un mondo in trasformazione. Modelli vecchi 

e modelli nuovi coesistono. Si sgretolano le certezze tradizionali, ma accanto al 

disorientamento  si  ipotizzano  anche  soluzioni  morali  e  comportamentali 

inedite,  capaci  di  offrire  nuove  speranze.  Una  testimonianza  esemplare  di 

questo  processo,  e  tuttavia  diversa  rispetto  alle  soluzioni  qui  presentate  e 

discusse  per  il  caso  romano,  può  cogliersi  in  un  dramma  redatto  a Milano, 

sempre  in  quello  stesso  1799,  nel  Pertinace49.  Quest’opera  anonima  esprime, 

secondo il gusto e le inclinazioni d’allora, tramite l’allegoria dell’antico, il senso 

della  crisi,  l’inquietudine  dei  tempi  e  insieme  propone  un modello  di  virtù 

differente dagli  esempi  sin  qui  analizzati. Nella  pièces  la  rappresentazione di 

                                                 
47 Il filosofo americano, cit., Atto I, 1. 
48 Ivi, Atto III, 10. 
49 Il Pertinace. Componimento drammatico, Milano anno VII. Presso Pirotta e Maspero stampatori‐

librai. L’opera si  ispira alle vicende del disfacimento dell’impero, alla grande crisi del mondo 

antico,  ricostruendo  le  ultime  fasi  della  vita  di  Publio  Elvio  Pertinace  (126‐193)  imperatore 

romano  del  II  secolo. Dopo  l’uccisione di Commodo  (192)  il  Prefetto  Emilio  Leto  riusciva  a 

imporre come  imperatore Pertinace, persona gradita al Senato ma  invisa ai pretoriani. Questi, 

dopo solo tre mesi, veniva assassinato.  
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Roma imperiale raffigura il crollo dei valori e dei ruoli tradizionali, la fine di un 

mondo,  di  una  civiltà.  La  città  ha  cessato  di  essere  un  riferimento  ideale  e 

diviene una visione di  incubo. Nella scenografia  incombono carceri,  templi  in 

rovina, statue della vendetta. Muta la figura tradizionale dell’eroe. Il tirannicida 

diventa un personaggio negativo ed è giustiziato sulla scena50. Rimossa l’ombra 

inquietante di Bruto  si prefigura un nuovo protagonista  capace di  cavalcare  i 

tempi:  l’uomo saggio, prudente.  Irrompe  l’esigenza della normalizzazione. Gli 

ideali repubblicani, il rimpianto della tradizione senatoria si uniscono agli ideali 

e al conformismo di una società che tende alla pacificazione.  

A  questa  concezione  di  sostanziale  ripiegamento  sembra  dunque 

contrapporsi con forza quella avanzata ne Il filosofo americano, la cui prospettiva 

va  comunque  in  senso democratico.  In  sintesi,  benché  gli  ideali di  saggezza, 

prudenza,  moderazione  ispirino  le  rappresentazioni  teatrali  di  quegli  anni, 

tuttavia,  i diversi atteggiamenti  e  le diverse azioni di Beltrame  e di Pertinace 

esprimono nel  loro contrasto  la dialettica di aperture e  resistenze che  ispira  il 

pensiero d’allora. Per non dire poi della vera innovazione culturale con cui un 

fedele  del  generale  ʺVasingtonʺ,  con  annesse  non  poche  problematiche  della 

nascente  democrazia  americana,  viene  acutamente  introdotto  nel  clima  di 

quella  che  potremmo  definire  la  coeva  rivoluzione  culturale  europea. 

Unʹirruzione felicemente sorprendente e davvero assai godibile. 

Le testimonianze letterarie, in particolare quelle raccolte qui in appendice, 

sembrano manifestare dunque, come si è già osservato,  il venir meno dei temi 

eroici  e  antitirannici.  Se  certamente  la  figura  dell’eroe  nell’Agide  di Michele 

Mallio  rispecchia  ancora  il modello  antico  della  libertà,  il  canone  classico  e 

insieme rivoluzionario della dedizione assoluta al bene pubblico, nella Disfatta 

de’ Macedoni  la  fisionomia  di  Paolo  Emilio,  si  fa  più  complessa  e  articolata, 

incrinata da esitazioni, cedimenti, affetti umani. Diversa ancora  la prospettiva 

de  Il  filosofo  americano,  che  costituisce  una  delle  rare  testimonianze  d’un 

atteggiamento pragmatico dell’uomo di  fronte  alla  crisi. L’eroismo pratico di 

Beltrame e  la conquista di sé di Paolo Emilio sembrerebbero schiudere a quel 

senso autonomo della  coscienza  che  tanto  spazio  troverà poi nella esperienza 

culturale e morale del primo Ottocento. 

Il  documenti  qui  riprodotti  sono  stati  trascritti  dalle  edizioni  a  stampa 

custodite  presso  la  Biblioteca  Nazionale  Centrale  di  Roma  (Agide;  Il  filosofo 

americano) e presso la Biblioteca del Conservatorio di Santa Cecilia di Roma (La 

disfatta de’ Macedoni).  I  testi originari  sono  stati  rispettati  rigorosamente anche 

nellʹinterpunzione  e  nell’uso  forse  talora  inadeguato  delle maiuscole.  I  refusi 

tipografici più evidenti sono stati corretti.  
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