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«Peregrini et in pugna»: 1’Autunno della Crociata attraverso i diari di
pellegrinaggio in Terrasanta di cavalieri italiani nel Tardo Medioevo
di Alessandro Navone

Abstract: The bond between pilgrimage and holy war is an ancient one. The marriage that
sealed it, blessed by Urban II at the time of the first expedition and celebrated in a liberated
Jerusalem, had been witnessed by the great protagonists of the enterprise — the milites, lords
and knights, who for centuries to come would hold its memory as an integral part of their
identity. By the end of the Middle Ages, the institution of crusade had changed significantly
from its origins — Jerusalem was lost and distant, the Turks and Saracens ever closer — but the
memory of the old bond remained among them. This study aims to shed light on certain
aspects of it, drawing from a privileged source: pilgrimage diaries. Seven travel diaries of
Italian knightly pilgrims from the Late Middle Ages have been examined to uncover this social
group’s perception of the crusade during its “autumnal period”: their relationship with the
present, amidst ongoing crusades, the victorious march of Islam, and the oppression endured
in the Holy Land; their vision of the past, evoking glories lost, fading to imagination and
legend; their hopes for the future, amidst plans for revenge, prophecies, dreams of conversion
and conquest of Christ’s usurped fief.
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Il legame che unisce crociata e pellegrinaggio — e, in particolare, pellegrinaggio a
Gerusalemme — ¢ un legame antico; per certi versi, quanto l'istituzione stessa della
crociata. Sebbene Urbano II pare avesse operato una netta distinzione tra le due
istituzioni, non altrettanto fecero i cronisti che narrarono le prime crociate, o gli uomini
che redigevano testamenti e donazioni alla partenza!. Né tantomeno i predicatori, che
anzi fecero grande uso della narrazione delle ingiurie patite dai pellegrini in terra
pagana per giustificare la novita d'un «pellegrinaggio armato» - a partire dal primo tra
tutti, Pietro 'Eremita, al quale 1'idea stessa di liberare i luoghi santi venne proprio da
una visione avuta durante un pellegrinaggio a Gerusalemme. La natura dell'una e
l'altra cosa, di viaggio penitenziale a immagine della Passione di Cristo, nonché la
meta ultima — la Citta terrena figura della Citta celeste - faceva si che nei primi secoli
delle crociate i termini iter (militare) e peregrinatio fossero spesso usati come sinonimi,
e che le pratiche associate a crociata e pellegrinaggio convergessero su una moltitudine
di aspetti; ed e del tutto verosimile che sia stato proprio l'inedito, felice matrimonio tra
i due concetti ispirato dalla meta finale a determinare la straordinaria risonanza della
prima spedizione.

Si e spesso detto che col correre dei secoli quel legame si era in qualche misura
affievolito; indubbiamente, la crociata del Tardo Medioevo si era ormai emancipata
dal focus gerosolimitano, applicandone linguaggi, pratiche e ricompense a una
moltitudine di teatri - dalla Spagna alla Prussia, dalle guerre contro il Turco a quelle
contro gli Ussiti%. E tuttavia, né 1’antico matrimonio né il luogo dove si era celebrato
erano stati dimenticati. Non li avevano dimenticati gli autori dei trattati de
recuperatione, che non cessarono d’esser commissionati e trascritti ben entro il
Quattrocento’; non li avevano dimenticati le profezie, che continuavano a prometter
sogni di riconquista e palingenesi?; e neanche i predicatori della crociata o le stesse
lettere e bolle dei pontefici, che per far presa sull’'uditorio continuavano a menzionare
la Terra Santa come obiettivo ultimo, anche quando, nei fatti, non lo era: Gerusalemme
rimaneva, nonostante tutto, fine ultimo, raison d’étre e base di legittimazione di tutte le

1 Su testamenti e donazioni in particolare si v. J. Flori, La guerra santa. La formazione dell’idea di crociata
nell’Occidente cristiano, Bologna 2003, pp. 342-359.

2 La bibliografia sull’evoluzione della crociata nel periodo successivo a quello “classico” € ormai vasta,
e in costante espansione; I'opera fondativa, pero, rimane N. Housley, Later crusades. From Lyon to Alcazar
1274-1580, New York 1992, a cui rimandiamo per 'inquadramento generale della questione.

3 5i v., a titolo meramente esemplificativo, il trattato di Emanuele Piloti, redatto nell’anno 1420, di cui
un’edizione e E. Piloti, Traité sur le passage en Terre Sainte (1420), a cura di P.H. Dopp, Louvain-Paris
1958; ma un trattato de recuperatione fu commissionato anche a Beltramo de Mignanelli da papa Eugenio
IV; cfr. B. Weber, Toward a Global Crusade? The Papacy and the Non-Latin World in the Fifteenth Century, in
N. Housley (a cura di), Reconfigquring the Fifteenth-Century Crusade, London 2017, pp. 19-22; e questo
tralasciando il molto maggior numero di trattati scritti in funzione antiturca.

4+ E noto come quelle di Caterina da Siena, o quella dell’ «ultimo re» che avrebbe liberato Gerusalemme
e dato inizio alla Fine dei Tempi - godettero di straordinaria popolarita. Cfr. anche N. Housley, Later
crusades, cit., pp. 389-392.
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altre guerre sante®. In particolare, poi, dell’antico matrimonio permaneva il ricordo
nella cultura cavalleresca, tra quei signori e cavalieri che ne erano stati gli originari
testimoni; nella quale fin dalle origini le canzoni del ciclo carolingio avevano narrato
la guerra santa, mentre l'altro suo grande filone, quello bretone, aveva unito nella
leggenda del Graal I'aventure del guerriero sulla via della grandezza terrena-militare e
la cerca del pellegrino nel suo viaggio pieno d’insidie verso la perfezione spirituale.
Tale ricordo € chiaramente visibile oltralpe, nei luoghi dove quel cantare ebbe origine
— e stato da lungo tempo osservato come il Cavaliere di Chaucer dei Canterbury Tales,
perfetto cavaliere precisamente in quanto crociato e pellegrino, rappresentasse un
modello di virtu che non era tanto quello di Chaucer, ma quello di gran parte della
nobilta d’Europa®. Ma I'Italia non faceva certo eccezione: la guerra santa, dopotutto,
restava lo scenario prediletto dai versi di Pulci, Boiardo, Ariosto e Tasso, mentre
Gerusalemme manteneva la sua centralita — nella letteratura cavalleresca, nei nuovi

5 Per quel che concerne la predicazione della crociata emblematico ¢ il caso di Giovanni da Capistrano,
il pit1 celebre e piu efficace predicatore del XV secolo; uno studio specifico della sua predicazione
crociata e in N. Housley, Giovanni da Capistrano and the Crusade of 1456, in Crusading in the fifteenth
century: message and impact, London 2004, pp. 94-115. Ma anche in area italiana, quella di maggior
interesse per il presente studio, la popolarita di Gerusalemme non era minore nella predicazione
crociata: vi ricorreva ampiamente Michele da Carcano nella Firenze del 1461, nonostante il papa che
aveva organizzato la crociata, Pio II, dell’obiettivo gerosolimitano non avesse mai fatto esplicita
menzione; cfr. R. Black, Benedetto Accolti and the Florentine Renaissance, Cambridge 1985, pp. 273-274.
Sulla sorprendente permanenza di centralita gerosolimitana negli appelli di crociata e nella diplomazia
pontificia nel XV secolo, invece, si v. B. Weber, Towards a Global Crusade, cit., pp. 21-26; nello stesso
volume, N. Housley, Crusade and Reform, 1414-1449: Allies or Rivals?, pp. 47-70; e inoltre, specificamente
sugli sforzi di papa Callisto III per la liberazione di Gerusalemme, N. Housley, Crusading and the
Ottoman Threat, 1453-1505, Oxford, 2013, pp. 27-30. Aggiungeremo inoltre che anche un pontefice come
Pio 1II, tipicamente indicato come il grande innovatore a partire dal quale la crociata perde gran parte
delle sue rimanenze “classiche”, e in particolare 1'obiettivo gerosolimitano, comunque amava ricordare
al suo uditorio la grandezza passata della prima spedizione e la liberazione di Gerusalemme; si v. ad
esempio la sua orazione Cum bellum hodie, con cui apri il Congresso di Mantova e il suo primo progetto
crociato.

¢ In particolare: la biografia del cavaliere di Chaucer ¢ essenzialmente elencazione di imprese crociate,
ed egli porta materialmente in pellegrinaggio per Canterbury i segni dell’armatura che si era appena
tolto dopo una di quelle imprese. Ma un’analoga, profonda connesisone tra pellegrinaggio e crociata
nella mentalita e nei modelli cavallereschi si puo riscontrare in Francia nelle opere coeve di Philippe de
Mézieres, che nell’ Oratio Tragedica indicava come modello di vita perfetta del cavaliere quella dedicata
alla liberazione di Gerusalemme, e che non per nulla definira la sua lunga aspirazione alla crociata come
songe du vieil pelerin (cfr. N. lorga, Philippe de Méziéres et la croisade au XIVeme siecle, Paris 1896). E non si
tratta di vuote parole: se si ripercorre la vita di Mézieres, egli stesso cavaliere, appartenente alla nobilta
minore, come anche quella di un Boucicault o d'una moltitudine di altri nomi piit 0 meno famosi,
diventa immediatamente chiaro quanto quel modello godesse di considerazione, e quanto
pragmaticamente vicine, e quasi interscambiabili, fossero in essi le istituzioni della crociata e del
pellegrinaggio. Cfr. M.H. Keen, Chaucer’s Knight, the English aristocracy and the crusade, in English Court
Culture in the Later Middle Ages, 1983, pp. 45-61; N. lorga, Philippe de Mézieres et la croisade au XIVeme
siécle, Paris 1896; e pil1 in generale N. Housley, The Later Crusades. From Lyon to Alcazar 1274-1580, New
York 1992, pp. 382-403.
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ordini cavallereschi che ad essa s’ispiravano, nelle leggende fondative delle nobili case
d’Italia’.

E da questa intersezione — crociata, cavalleria, pellegrinaggio — che il presente
studio prende le sue mosse. Prettamente crociatistico e il taglio che si e voluto dare;
con pertinenza, in particolare, allo studio delle mentalita. Il suo soggetto e ristretto a
un gruppo sociale che alla crociata, come si e detto, era profondissimamente legato: i
milites, nobili e cavalieri, nell’Italia del Tardo Medioevo. L’obiettivo € di contribuire a
illuminarne alcuni aspetti della percezione della crociata medievale nel suo periodo
“autunnale” (o tardivo, come si € spesso detto), e specificamente a partire dalla fine del
Trecento — quando gli elementi suoi piu “classici” vengono rimodellati da mutamenti
straordinari quali l'insorgere dell'umanesimo, della minaccia turca, dello Stato
moderno, e vanno a costituire in essa paradigmi nuovi e ancora non approfonditi tanto
quanto quelli delle precedenti stagioni. Al pellegrinaggio, infine, pertiene la fonte
oggetto dello studio: i diari di pellegrinaggio. Il suo utilizzo nell’ambito degli studi
delle crociate “tardive” non e nuovo: vi aveva gia fatto ricorso Atiya, uno dei veri e
propri padri fondatori, ma con focus centrato sulla funzione di pianificazione e
propaganda crociata che essi testimoniavano®. L’intuizione era ottima, ma non
sfruttava quello che e, a mio avviso, il pregio maggiore che questa fonte possiede: con
la loro esposizione personale e a volte quasi “in presa diretta” di azioni e pensieri,
nonché la splendida abbondanza di dettaglio, io credo che i diari possano essere — con
tutte le prudenze che tale fonte richiede, beninteso — porta d’accesso privilegiata agli
animi degli scriventi, allo spazio mentale e spirituale, e in singolar maniera proprio
per quel che concerne la percezione della crociata. Sulla base di queste considerazioni
(e senza pretese d’esaustivita) sono stati presi in esame sette diari dei viaggi di
pellegrini e cavalieri italiani in Terrasanta tra fine Trecento e fine Quattrocento, e
sottoposti a uno spoglio sistematico dei riferimenti utili agli studi crociatistici®. La

7 Sulla produzione di leggende fondative incentrate attorno alla crociata gerosolimitana nell’Italia del
Quattrocento e nota e degna di menzione quella di Pazzino de” Pazzi, che per aver scalato prima di ogni
altro le mura di Gerusalemme avrebbe ricevuto in dono da Goffredo di Buglione tre pietre del Sepolcro
da portare con sé a Firenze; cfr. S. Raveggi, Storia di una leggenda: Pazzo de’ Pazzi e le pietre del Santo
Sepolcro, in S. Agnoletti e L. Mantelli (a cura di), I fiorentini alle crociate, Firenze 2007, pp. 22-44. Tra gli
ordini cavallereschi nati in Italia alla fine del Medioevo, I'Ordine della Nave, quello del Nodo e quello
dell’Ermellino napoletano mantenevano chiaro l'obiettivo della liberazione del Sepolcro; cfr. N.
Housley, Later crusades, cit., pp. 394-395.

8 A.S. Atiya, The crusade in the Later Middle Ages, cit., pp. 155-233.

91 testi scelti sono, in ordine cronologico: il diario di Lionardo Frescobaldi, aristocratico fiorentino, che
intraprende il viaggio nell’anno 1384 (ed. a cura di G. Bartolini e F. Cardini, in Nel nome di Dio facemmo
vela: viaggio in Oriente di un pellegrino medievale, Roma 1991; abbreviato in “Frescobaldi 1991” da qui in
avanti per praticita e chiarezza); quello del viaggio del marchese Niccolo III d’Este compiuto nel 1413
(ed. a cura di C. Brandoli, in Viaggio del marchese Nicolo d’Este al Santo Sepolcro (1413), Firenze 2011;
abbreviato da qui in avanti in “Niccolo III 2011”); di suo figlio, Meliaduse d’Este, nel 1440 (ed. a cura di
B. Saletti, in Viagio del Sancto Sepolcro facto per lo illustro misere Milliaduxe estense, Roma 2009; abbreviato
da qui in avanti in “Meliaduse 2009”); di Roberto Sanseverino, stimato condottiero, parente di Francesco
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prima sezione e dedicata alla percezione da parte dei nostri pellegrini-cavalieri degli
sviluppi correnti della crociata, in un tempo segnato dall’avanzata dell’islam nel
bacino mediterraneo e dai perlopiu sfortunati tentativi cristiani di arginarla (in cui
alcuni si trovano, lo vedremo, personalmente coinvolti, e di cui si ha il piacere di
saggiare molto da vicino le reazioni). La seconda indaga il loro modo di porsi di fronte
all’'oppressione saracena in Terrasanta, sperimentata senza eccezioni sulla propria
pelle, e le particolari tensioni che gli attraversavano l’animo durante quella
permanenza. La terza esplora la conoscenza e il rapporto col passato, cristiano e
soprattutto crociato, dei luoghi visitati, avventurandosi nel regno della memoria e, alle
volte, della nostalgia. La quarta concerne specificamente l'influsso della cultura
cavalleresca sul modo di vivere il pellegrinaggio, provando a saggiare il sottile confine
che lo separa dalla peregrinatio cum armis, i conflitti e le mescolanze che i due modelli
diversi e tuttavia compresenti generavano in loro. La quinta, ed ultima, volge infine lo
sguardo al futuro — piani, sogni e speranze d'una agognata recuperatio.

Ci si e attenuti il piu possibile alle affermazioni esplicite, ma senza rifiutare le
ipotesi e suggestioni che I’analisi testuale puo dare, nella consapevolezza che il genere
in questione obbedisce a regole formali precise che ne rendono a volte ambigua la
lettura di pensieri e intenzioni reali, e che il singolo diario & pertanto sempre da

Sforza, nel 1458 (ed. a cura di G. Maruffi, Viaggio in Terra Santa fatto e descritto per Roberto da Sanseverino,
in Scelta di curiosita letterarie inedite o rare dal secolo XIII al XVII (1888), abbreviato in “Sanseverino 1888”
da qui in avanti; esiste un’edizione pili recente, di cui si € tenuto conto, a cura di A. Rossebastiano e M.
Cavaglia, Felice et divoto ad Terrasancta viagio facto per Roberto de Sancto Severino (1458-1459), dell’Orso,
Alessandria 1999 — che pero non apporta modifiche particolarmente rilevanti per gli scopi del presente
saggio) e di Gabriele Capodilista, cavaliere padovano, che condivise con lui il tragitto fino a
Gerusalemme ma riparti prima di lui per Venezia (ed. a cura di A. Momigliano Lepschy, in Viaggio in
Terrasanta di Santo Brasca, 1480; con litinerario di Gabriele Capodilista, 1458, Milano 1966; abbreviato da
qui in avanti, per la sezione concernente il diario di Capodilista, in “Capodilista 1966”); di Santo Brasca,
cavaliere e cancelliere milanese, nel 1480 (in Viaggio in Terrasanta di Santo Brasca, cit.; abbreviato da qui
in avanti, per la sezione concernente il diario di Santo Brasca, in “Brasca 1966”); infine, di Antonio da
Crema, nobile mantovano e uomo politico di spicco, nel 1486 (ed. a cura di G. Nori, in Itinerario al Santo
Sepolcro 1486, Ospedaletto (Pisa) 1996; abbreviato da qui in avanti in “Da Crema 1996”). Prima di
procedere oltre, vorrei fare un chiarimento: due di questi diari, quello del viaggio di Niccolo III e del
viaggio del figlio, non sono scritti da essi stessi, ma da uomini al loro servizio nel corso del viaggio -
ossia, rispettivamente, il notaio e cancelliere Luchino dal Campo e il cappellano di corte Domenico
Messore. Nonostante non vi sia prova che avessero background nobiliare o comunque “cavalleresco”,
si e scelto comunque di includerli, sulla base di due fattori: in primo luogo, la cultura cortese e
cavalleresca che ne permea le opere pil che in qualunque altro dei diari esaminati; in secondo luogo, la
costante prossimita ai loro signori, che rende nei fatti questi ultimi (piti che gli autori) attori protagonisti
del viaggio, trasmettendo comunque in buona misura — con distinguo, naturalmente, da applicarsi caso
per caso — la loro prospettiva. Al riguardo, cfr. G. Nori, La Corte Itinerante: il pellegrinaggio di Niccolo 111
in Terrasanta, in La Corte e lo spazio, a cura di G. Papagno e A. Quondam, Roma 1982, pp. 233-246; e
I'introduzione di B. Saletti al Viagio del Sancto Sepolcro, cit.,, XI-LXVIL. Un’altra possibile obiezione,
concernente lo status formalmente ecclesiastico di Meliaduse, ¢ fugata da semplice conoscenza della
formazione ricevuta e della vita che conduceva, che lo avvicina decisamente agli altri viaggiatori qui
esaminati.
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raffrontare alle caratteristiche complessive del genere e ai dati biografici del suo
scrivente. Le informazioni in essi contenute sono state sottoposte anche ad alcuni
riscontri fattuali, per individuare lo scarto tra quelle che Machiavelli avrebbe detto «la
verita effettuale della cosa» e «la imaginazione di essa»'’, ma si avverte il lettore: a noi,
qui, interessa la prima solamente per meglio misurare la seconda.

Venti di guerra nei mari d’Oriente

«Credete voi che ‘1 Turco passi questo anno in Italia?». E la domanda che sempre lui,
Machiavelli, fa chiedere dalla donna a fra Timoteo ne La Mandragola''. Domanda che
pertiene a una commedia, ma che al tempo non era del tutto oziosa o iperbolica:
soltanto qualche decennio prima che fosse messa per iscritto, il Turco I'Italia I'aveva
invasa davvero, e la memoria era rimasta impressa nell'immaginario a tutti i livelli
della societa; Machiavelli poteva forse sorriderne con noi, ma la paura che descriveva
- nonostante il trascorrere degli anni - era reale’. Era, in effetti, il risultato di oltre un
secolo di eventi traumatici, le cui ferite faticavano ormai a rimarginarsi e avevano
lasciato cicatrici bene in vista. L'Europa della fine del Medioevo era stata anno dopo
anno investita da notizie di disfatte, cadute di citta e di isole, razzie, racconti di orrori
d’ogni genere provenienti da Est, ed ogni volta sempre piu vicini; lungo tutta
I'ampiezza del mar Mediterraneo soffiavano venti di guerra, che era sempre dietro
I'angolo, e per la quale continuamente si facevano preparativi. Ebbene: di questa
perenne preparazione al peggio i nostri pellegrini e cavalieri sono osservatori attenti,
curiosi e, non di rado, alquanto preoccupati. Santo Brasca intraprende il suo
pellegrinaggio nel 1480, un anno di straordinaria attivita militare turca su tutti i fronti;
giunto a Venezia, suo (e di tutti i nostri pellegrini, in realta) luogo di imbarco', nel
mezzo delle pie e canoniche visitazioni di chiese e reliquie non intende negarsi una
ispezione ravvicinata dell’Arsenale. Venezia col Turco aveva siglato un’amara pace
soltanto 1’anno prima, ma Brasca osserva con meraviglia e probabilmente qualche
compiacimento 1’alacre proseguire della sua attivita, notando, oltre all’efficienza dei
lavori e alle spese ingenti che vi si continua a fare, la costruzione recentissima e ancora
in corso dell’Arsenale Nuovo, «in la quale quando sia fornita starano cento galee

10 JI Principe, XV.

11 Atto I, scena III, ed. a cura di R. Ridolfi, Firenze 1965, pp. 111-112.

12 Un suggestivo ritratto del trauma profondo che soli quindici mesi di occupazione turca di Otranto
produssero nell’Italia di allora e dei suoi strascichi nel tempo e in G. Ricci, I turchi alle porte, Bologna
2008, pp. 19-54.

13 Nel corso del Quattrocento Venezia aveva sviluppato un «servizio di linea» di galee specializzate nel
trasporto dei pellegrini in Terrasanta e acquisito un quasi-monopolio in tale attivita; la sua presenza nei
diari di pellegrinaggio tardomedievali &, in sostanza, una costante. Dettagli ulteriori sul ruolo di Venezia
negli itineraria tardomedievali in U. Tucci, I servizi marittimi veneziani per il pellegrinaggio in Terrasanta nel
medioevo, in «Studi veneziani», n. s., IX, 1985, pp. 42-66; e in F. Cardini, In Terrasanta, Bologna 2002, pp.
284-302.
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grosse»!*. Antonio da Crema scrive nel 1486, cinque anni dopo; la guerra non c’era pit,
ma le tensioni erano ancora altissime. Nel viaggio di andata, a Ragusa, descrive le
solide difese cittadine con gran perizia tecnica, puntualizzando, del porto, che «per
continuo lo vanno piu fortificando»; la ragione e detta subito dopo — il Turco e a due
miglia da 1i, e Ragusa deve gia pagargli ingente tributo®. A Rodi, retta dagli
Ospitalieri, un’enumerazione delle molte e variegate entrate dell'Ordine e seguita
dalla constatazione che il Gran Maestro, di questi tempi, «non la po distribuire nisi in
fortificare e defendere il stato»'¢. Soltanto sei anni prima, infatti, I'isola aveva subito ad
opera turca un tremendo assedio; mentre in contemporanea da Valona, cosi vicina a
Ragusa, era stata lanciata la famigerata invasione di Otranto da cui derivo quel metus
che riecheggia fin ne La Mandragola, all’aprirsi della modernita.

E in effetti, nei diari esaminati, non si assiste soltanto alla preparazione della
guerra, ma anche — in particolare nei casi di Santo Brasca e di Roberto Sanseverino —
alla sua vera e propria messa in opera. Lo spettro sinistro dei movimenti ottomani
grava come un’ombra su tutto il viaggio di andata di Brasca, manifestandosi di quando
in quando in improvvise apparizioni. L’incontro ravvicinato avviene proprio al largo
di Valona, dove il nobiluomo milanese ha il non invidiabile privilegio di assistere in
primissima fila all’ammassarsi della flotta ottomana per lo sbarco in Italia. Subito si
preoccupa di stimarne il numero — 100 vele, una stima alquanto puntuale e realistica,
propria di un uomo pratico di politica e cose militari. Al quale, proprio in quanto
esperto in tali affari, appena due vele turche si distaccano per avvicinarsi a loro
sovviene immediato e tremendo il ricordo dei termini della pace firmata da Venezia
col Turco I’anno prima, con tutte le potenziali implicazioni per se stesso, «perché in la
pace fatta per el Turcho con venitiani parmi che alcuno non se intenda securo s’el non
e del paese loro; et apresso hanno capitulato insieme che ogni hora li navilij de

14 Brasca 1966, p. 49. 11 dato numerico appare accurato, peraltro: cfr. D. Malipiero, Annali Veneti dall’anno
1457 al 1500, in «Archivio storico italiano», tomo VII parte seconda, 1844, p. 662. Come si accennera di
seguito, questa precisione nel rilevamento di dati militari, senza approssimazioni improbabili o volonta
di romanzare il racconto, e caratteristica fissa nel suo diario.

15 Da Crema 1996, p. 42-43; lo stato tributario € tipicamente il primo passo verso la piena conquista e
assimilazione all’interno dei domini ottomani. Si osservi, comunque, che I'interesse e la preoccupazione
per lo stato delle difese di citta minacciate dagli ottomani e presente in molti degli altri diari esaminati:
cfr. la descrizione delle mura di Ragusa in Capodilista 1966, p. 169: si premura di andare a vedere,
accompagnando il suo pitt nobile collega Roberto Sanseverino, proprio specificamente i lavori in corso
di rafforzamento delle mura cittadine, testimoniando un chiaro e condiviso interesse in tal senso; ma si
v. anche Brasca 1966, p. 61, che durante due giorni di sosta a Modone, principale avamposto della Morea
veneziana, sembra confortato dalla possenza delle sue mura; «che gli bisogna», aggiunge, «perché
confina con turchi a tre miglia».

16 Da Crema 1996, p. 80. Le cifre riportate sono forse imprecise, ma comunque realistiche. Sui problemi
militari, finanziari e pit1 largamente strategici che i cavalieri di Rodi dovevano affrontare in quegli anni
si v., a titolo introduttivo, N. Housley, The Later Crusades, cit., pp. 204-233; e N. Vatin, The Hospitallers at
Rhodes and the Ottoman Turks, 1480-1522, in Crusading in the fifteenth century: message and impact, London
2004, pp.148-162.
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venetiani sono richiesti de calare le vele per parte del Bassaa sive capitaneo de I’armata
del Turcho, elli siano obligati calare, ch’e una mala cosa per forestieri che intrano li
loro navilij»”. Due giorni dopo, a Corfl, incontrano il capitano veneziano dell’Armata
Vittore Soranzo «con 22 galee molto bene in ordine, el qual capitaneo molto ne
dissuadete 1'andare inante, dicendo ch’el Turcho era acampato a Rhodi con 350 vele,
le quale circondavano tuto quel colfo et che andando inante non faceva dubio che non
capitassemo male, et maravigliossi molto che nel nostro passagio a la Valona non
restassimo periculati»!®. In molti decidono di ascoltarne il consiglio; Brasca, invece,
prosegue - confidando certo in Dio, «che secondo ne aveva campato dal primo periculo
de la Valona, ne dovesse anchora campare dal secondo de Rodi», ma anche e forse
soprattutto nella pragmatica constatazione che «el periculo essere tanto nello ritornare
quanto ne I'andare»!. D’altra parte, tutto il Mediterraneo orientale e percorso da
fremiti, agitazioni e sussurri, e da quest’ansiosa fame di informazioni non sono esenti
Brasca e i suoi compagni: appena giunti a Candia, nella Creta veneziana, un nugolo di
imbarcazioni dei locali gli si avvicina, e subito dopo aver domandato della peste
sull’isola si passa a chieder nuove dell’assedio di Rodi, allora in pieno corso; lasciata
poi Rodi alle spalle senza far scalo, tenendosi anzi a 70 prudenti miglia da Ii con ben
pitt scomoda rotta, € il loro turno di soddisfare I’altrui fame di notizie — nello specifico,
del patrono di una galea sottile veneziana di guardia al largo di Cipro, che li rincorre
forsennatamente pur di saperne qualcosa di piu®. Per Roberto Sanseverino, che scrive
vent’anni prima, nel 1458, la situazione non € meno movimentata: Maometto II in
persona ha radunato un esercito per una grande campagna in Grecia, mentre
proseguono nell’'Egeo le scorrerie della flotta cristiana inviata da papa Callisto III per
la crociata?’. Anche nel suo diario le ansie collettive sono tangibili, e continuo ¢ lo
scambio di notizie sugli spostamenti turchi tra le galee cristiane che ne viene illustrato.
Il Turco par possedere il dono dell'ubiquita: a Durazzo si viene a sapere che sta
marciando per la Morea, ma forse Negroponte, oppure Croia; in Candia si dice che si
trovi a Negroponte, con immense forze di terra e di mare; a Cipro si teme che voglia
approfittare del vuoto di potere politico per impadronirsi dell’isola?. Dal clima di

17 Brasca 1966, pp. 58-59. Sui numeri della flotta turca e, in generale, sui fatti di Otranto e Rodj, si v. F.
Babinger, Mehmed the Conqueror and His Time, Princeton 1978, pp. 390-400; e K. Setton, The Papacy and
the Levant, 1204-1571. Volume 1I. The Fifteenth Century, in «The American philosophical society»,
Phliadelphia 1978, pp. 346-380.

18 Brasca 1966, p. 59. Il computo delle vele turche appare in certa misura eccessivo; ma va anche detto
che qui Brasca riferisce informazioni non proprie — seppur chiaramente di fonte autorevole. Né ¢ del
tutto inverosimile che Soranzo abbia volutamente esagerato i numeri della flotta turca, per motivi
personali o allo scopo di dissuadere i pellegrini dal proseguire.

19 Brasca 1966, p. 60.

20 Ivi, pp. 60-63.

21 Per i movimenti di Ludovico Trevisan e di Maometto II negli anni 1457-58 si v. F. Babinger, Mehmed
the Congueror, cit., pp. 156-161; e K. Setton, The Papacy and the Levant, cit., pp. 183-200.

22 Sanseverino 1888, pp. 42-63.
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confusione e spavento generale, tuttavia, il condottiero non sembra lasciarsi
contagiare: le lettere inviate al suo duca Francesco Sforza durante il pellegrinaggio
manifestano, circa le voci correnti, un’attitudine di misurata prudenza®. Mostra,
invece, interesse e persino una certa dose di entusiasmo per I’andamento della crociata,
che segue come testimone fortuito ed eccezionale - incontrando, sia all’andata che al
ritorno, niente meno che Ludovico Trevisan, cardinale legato a capo dell'intera
spedizione, col quale sviluppa grande confidenza. All’andata ¢ lui in persona, a Rodi,
ad accompagnare Roberto per una visita di piacere alla camera delle munizioni della
flotta - resta ammirato, in particolare, dalla possenza delle baliste navali. Al ritorno,
invece, i due si rincontrano fortuitamente a Melo, dove il cardinale, diretto ormai a
Roma a concludere la sua lunga avventura marittima, chiama a sé Roberto per parlare
a tu per tu; e il primo argomento di conversazione, naturalmente, e quello del Turco e
i suoi progressi in Morea?. Oltre all’interesse per la situazione strategica, dal diario
traspare anche un certo qual vendicativo apprezzamento verso le spoglie di guerra: a
Rodi, per esempio, vuol fermarsi un poco ad aspettare l'arrivo di prigionieri di guerra
turchi, che sarebbero stati pubblicamente giustiziati, e «<dovevano essere tagliati a peze
o ficati in palli, come usanza farli, quando sono presi da li cavalieri di Rodi; pero che
il simile et pegio fano ad essi quando li prendano»®.

Tali cruente soddisfazioni, tuttavia, non potevano se non temporaneamente
mettere a tacere la comune consapevolezza della direzione che la Storia stava
prendendo; e non era raro, per un pellegrino in viaggio fra i mari d’Oriente, imbattersi
nelle infauste orme di quell'incedere. Nei diari qui esaminati (specialmente i piu
antichi per data di scrittura) grava una percezione sottile ma nitida delle recenti
sconfitte subite ad opera dei mamelucchi d’Egitto. Lo stato rovinoso di Cipro, la
devastazione di citta e fortezze un tempo splendide, e figura ricorrente e primaria delle
descrizioni dell’isola; avendo subito una lunga serie di guerre intestine ed attacchi
esterni, cid doveva indubbiamente corrispondere alla realta dei fatti. E tuttavia

2 Cfr. in particolare le lettere del 24 maggio, 3 giugno e 11 giugno 1458: nel riferire a Francesco Sforza i
numeri e movimenti del Turco mostra un atteggiamento pacato, professionale e piti dubitativo rispetto
ad alcune delle sue fonti citate nelle lettere o nel diario. Un’edizione delle lettere & reperibile da un
ottimamente ricercato articolo di B. Figliuolo, La “pietas” del condottiero: il pellegrinaggio di Roberto
Sanseverino in Terrasanta, in M. Del Treppo (a cura di), Condottieri e uomini d’arme nell’ltalia del
Rinascimento, Napoli 2001, pp. 243-278.

2 Sanseverino 1888, pp. 215-219. La situazione greca, in verita, e descritta con un’approssimazione
inusuale rispetto alle altre notizie politico-militari nel diario: non se ne distingue il regime di co-governo
dei fratelli Tommaso e Demetrio Paleologi, e la si da falsamente per persa alla fine della campagna. Tale
apparente noncuranza, dovuta verosimilmente al disfattismo dei vari informatori incontrati lungo la
via, non deve, tuttavia, esser letta come freddezza verso quel popolo, pur comune nell'Occidente del
tempo: in piu occasioni Sanseverino annota le barbariche deportazioni inflittegli dal Turco, e si mostra,
di contro, curioso e allegro nell’assistere ad una loro festa in Rodj; si v. a tal proposito anche Sanseverino
1888, pp. 43 e 57.

2 Ivi, p. 58. In realta non assistera mai all'esecuzione: le galee che avrebbero dovuto portare a Rodi i
prigionieri ritardano per ragioni militari, e Roberto passa oltre.
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interessante notare, ad esempio per il Viaggio di Meliaduse, che delle innumerevoli
guerre tra cristiani non si faccia menzione alcuna, mentre la memoria dell'invasione
mamelucca del 1426 viene immediatamente evocata?. Ma non erano soltanto le rovine
cipriote a ravvivare ricordi. Lionardo Frescobaldi, approdato nel 1384 ad Alessandria
sulla via egiziana verso la Terrasanta, alla vista delle sue nuove e formidabili
fortificazioni subito collega la vanita della spedizione di Pietro I di Cipro del 1365,
oramai - rimarca - ben piu difficilmente replicabile. La memoria piu recente e forse piu
vivida, tuttavia, gli si presenta nei pressi del Cairo, dinnanzi alla tomba di Margherita
di Soissons: suo marito, Leone V d’Armenia, aveva perso il regno in uno scontro
disperato con il sultanato mamelucco solo dieci anni prima, e subito con la moglie la
cattivita egiziana; lui ne era uscito, e avrebbe passato la sua vita successiva da esule in
Europa a predicare invano la crociata; lei, invece, era rimasta li, sepolta in una chiesa
di cristiani armeni di fianco a reliquie di santi®.

Ancor piu sentita delle disfatte mamelucche, pero, e I'espansione - altalenante ma
complessivamente inesorabile - dell'Impero Ottomano, vera forza nuova dello
scacchiere mediterraneo. Dell'impressione che quell’avanzata doveva suscitare nei
nostri milites i diari restituiscono tracce non sempre vocalmente esplicite, ma,
nondimeno, chiare. Alle volte € necessario, per cosi dire, mettere insieme i pezzi: Santo
Brasca, ad esempio, specifica in 4 occasioni il possesso turco di terre al largo delle quali
naviga: Scutari «tenuta dal Turco», Valona «posseduta dal Turco», il braccio di Maina
in Morea «dati per la Signoria de Venetia al gran Turcho per li capituli della pace
ch’ella fece con ello», e Cefalonia, «tenuta alias dal signore de Sancta Maura, nunc
autem dal Gran Turcho». Non aggiunge altro, ma si tratta in tutti i casi di territori
perduti negli ultimi due anni disastrosi di guerra; la necessita di specificare evidenzia
dunque l'inusuale novita del fatto, e anche, forse, una sottile, implicita nota di
disappunto per quell’'umiliante pace di recente siglata dai veneziani?. Altre volte il
sentimento di sorpresa per la rapidita dell’espansione ottomana ¢ desumibile dalla
scelta di apparentemente innocue — ma solo apparentemente — congiunzioni
avversative: di Valona Meliaduse scrive che «& del paexe de I’Albania, ma li Turchi la
possedino»; Sanseverino, passandovi 20 anni dopo, la dira «occupata da Turchi,
abitata pero da cristiani»®. Piu esplicite, invece, sono le descrizioni dello stato desolato

2% Meliaduse 2009, pp. 27-31. Sulle guerre responsabili del tragico stato del regno di Cipro si v. G.
Pistarino, L’isola di Cipro tra Lusignano, Genova, Savoia dal Tre al Quattrocento, in F. De Caria e D. Taverna
(a cura di), Anna di Cipro e Ludovico di Savoia e i rapporti con I'Oriente latino in eta medioevale e
tardomedioevale, Torino 1997, pp.113-122; e N. Coureas, Latin Cyprus and its relations with the Mamluk
Sultanate, 1250-1517, in A.]. Boas (a cura di), The Crusader World, New York 2016.

27 Frescobaldi 1991, pp. 133 e 147. su Leone V si v. C. Mutafian, Leon V Lusignan. Un preux chevalier et/ou
un pietre monarque, in Les Lusignans et I’Outre-Mer, Poitiers 1994, pp. 201-210.

28 Brasca 1966, pp. 58-61. Un’edizione diplomatica con commento e traduzione del trattato turco-
veneziano del 1478 in D.G. Wright, When the Serenissima and the Gran Turco made love: the treaty of 1478,
in «Studi veneziani», vol. 53 (2007), pp. 261-278.

2 Meliaduse 2009, p. 16; Sanseverino 1888, p. 47.
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delle isole egee e delle citta della costa, di cui spesso si sente il bisogno di dichiarare il
colpevole: «per la guerra facta dal Turcho», si scrive nel resoconto di viaggio di Niccolo
III*. In quello di Antonio Da Crema, la visita di Modone si conclude con la
rappresentazione di due borghi fuori citta, un tempo floridi e in pietra, ora un
ammasso di tuguri, abitati da «stradiotti e cingali», dove la principale attivita
economica e ormai divenuta la produzione - militare - di ferri per i cavalli®'. Nel diario,
il nobile mantovano aveva inserito una lunghissima e dotta descrizione della Grecia,
percorsa per la sua interezza da un’unica, opprimente atmosfera: quella del confronto
tra la grandezza classica passata e la tragica schiavitli cui era sottoposta nel tempo
presente®.

Etio, considerando questo imperio gia essere stato apreso li antiqui di tanta excelsa fama e lo studio de
ogni arte e disciplina litterale e quello da cui tutto il mondo piglava le lege, alzai la mente a Dio dicendo:
“qual homo, qual signore, quale imperio e qual senato debesse mai possare ne la confidentia di fortuna,
che questa Gretia, quala fu, in tanta discipatione e reducta; e non ha iuridico capo alcuno, anci e dispersa
e sottoposta a le altrui lege?”%.

Sotto 'altrui legge

E spaciando uno misso vi daro adviso del nostro indubitato de qua levarsi, si che prego Vostra
Magnificentia habi uno poco de pacientia e Vi vogliate consolare e confortare e Voi e li vostri signori
peregrini. Quanto pilt presto potero, venerd. Non € nostro difecto questo nostro non venire. Siamo in
mano di costoro. E bisogna: stiamo a loro posta, non nostra.

Cosi scriveva il frate minore e guardiano di Terrasanta Riccardo Uccelli ad
Agostino Contarini, patrono della galea su cui il nostro Da Crema viaggiava. Fin
dall’arrivo nelle terre del Sultano, i pellegrini erano sottoposti a controlli strettissimi:
prima di poter scendere dalla galea dovevano attendere un salvacondotto e una scorta
di ufficiali locali, che li avrebbe conteggiati, perquisiti, seguiti e governati in ogni loro
spostamento, offrendo in cambio alquanto dubbie garanzie di protezione da soprusi e
ruberie dei beduini e della gente del luogo. Nel caso di Da Crema, né scorta né
salvacondotto si erano presentati: come scriveva il frate al patrono, un ufficiale
importante aveva fatto visita in quei luoghi, e tutti erano indaffarati
nell’accompagnarlo; il risultato era che i pellegrini, da quasi una settimana, si
trovavano ad aspettare al largo di Giaffa, in balia delle onde, a loro posta. Quella era la
prima volta che Da Crema viveva sulla sua pelle le nuove regole del gioco; e se lui non

30 Niccolo 111 2011, p. 141.

31 Da Crema 1996, pp. 51-52; gli stradioti sono i cavalleggeri balcanici impiegati come mercenari in
particolare da Venezia. Le descrizioni di desolazione della Grecia e delle isole egee non si fermano a
questi due esempi: cfr. anche, a tra gli altri, Meliaduse 2009, p. 22.

32 Da Crema 1996, pp. 46-78.

3 Ivi, p. 46.

% Ivi, p. 92.
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sembra averla presa troppo male, altri e piu orgogliosi milites, di fronte a un simile
primo impatto, mostrano ben maggior insofferenza®.

L’attesa in mare era soltanto l'inizio. Una volta scesi a terra, la procedura
standard richiedeva che i pellegrini fossero rinchiusi nelle cellaria Sancti Petri, delle
grotte lungo la riva, per essere registrati e numerati — «come se fanno le pecore», rileva
Da Crema®. La metafora animalesca e figura ricorrente in quasi tutti i diaristi che ne
fecero esperienza: Sanseverino, tra gli altri, rimarca come gli aguzzini infedeli li
affamassero e costringessero a comprare viveri a peso d’oro, o come li obbligassero a
scegliere tra dormire sulla nuda terra e comprare pessime stuoie a prezzi iniqui, per
non parlare poi della umiliante mancanza di luoghi appartati dove espletare le
funzioni corporali; mosso da evidente risentimento, rileva come «ne la receptione de
dicti dinari, dicti Hadro offitiali et mori fecero certa oratione al modo loro et essa finita
et facto reverentia a li dinari bassiarono la terra»¥. Tappa successiva sulla via di
Gerusalemme era la permanenza a Rama, anch’essa obbligata, «per observare le male
consuetudine de saraceni, li quali non volono che ‘1 giongeno vadano in alchuno locho,
per venderli de loro pane ove et carne». Qui - come anche alle grotte, e prima ancora
in mare in attesa, e successivamente lungo tutta la permanenza in terra straniera - i
pellegrini erano tartassati di tributi: a volte usuali e legalmente imposti, altre in forma
di ricatti, estorsioni, «donativi» semi-obbligatori agli ufficiali; in questi diari, tuttavia,
la distinzione tra legalita e illegalita tende a perdersi, ed ogni esborso a divenire
indistintamente «ruberia», «mangiaria», «malcostume»®. Neanche la morte - appunta
un Da Crema scandalizzato - metteva al sicuro i propri beni personali dalle mani dei
saraceni®. Morte che peraltro, stando a quel che si scriveva, era costantemente dietro
’angolo: la scelta tra la morte e il rinnegar la fede attende il cristiano incauto che, anche

3% Cfr. ad esempio la reazione all’attesa in mare, i tributi estorti e le perquisizioni subite ad Alessandria
d’Egitto dall’orgoglioso Lionardo Frescobaldi, in Frescobaldi 1991, p. 133.

3 Da Crema 1996, p. 94. Ma cfr. anche Brasca 1966, p. 64, «como bestie».

371 passi a cui si fa riferimento, presenti e successivi, sono in Sanseverino 1966, p. 71 ss.

3 Con una eccezione interessante, tuttavia: nel diario del viaggio di Niccolo III si mostra in effetti una
netta e sistematica distinzione fra tributi legittimi e illegittimi. Non si riscontra alcuna lamentela verso
quelli che sono considerati “usanza” del Paese (notando anzi, in certi casi, che a chiederli siano
parimenti i consoli cristiani, ad es. in Niccolo III 2011, p. 155), mentre tangibile indignazione generano le
irregolarita quali I'estorsione da parte di beduini, la richiesta di pagare per alloggi in cui non si e
alloggiato o cerche che non si & fatte, la cacciata dal Sepolcro prima del tradizionale scadere del tempo
a causa del giungere di un altro gruppo di pellegrini. Il dato ha un certo qual rilievo, visto e considerato
che il resto dei diari testimonia sostanzialmente un non riconoscimento di alcuna legittimita di governo
0 possesso da parte dei musulmani in Terrasanta, e non solo sulla questione dei tributi: i pellegrini
tendono a non farsi remore a rubare cose preziose (come il Frescobaldi con il balsamo di Mataria, in
Frescobaldi 1991, p. 150) o a visitare di nascosto moschee nonostante il divieto d’accesso (specie se erano
state un tempo grandi chiese cristiane, come la Cupola della Roccia cui Antonio da Crema riesce ad
accedere, in Da Crema 1996, p. 109). La questione presenta chiari legami con quella della percezione della
Terrasanta come terra cristiana usurpata, di cui si trattera a breve, ma necessita forse di studi specifici.
3 Da Crema 1996, p. 95.
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per errore, si trovasse ad attraversare un cimitero saraceno o entrare in una moschea;
e morire o rinnegare era la scelta per chi si lasciasse fraudolentemente attirare in dibatti
sulla fede, «et ad questo bisogna esser molto cauti ad chi va in quelle parte, perché lor
studiosamente intrano con li franchi, cioe cristiani, ad parlar de la fede»*. Nelle citta,
i pellegrini venivano presi di mira dalla popolazione, che gli gridava improperi, li
gettava giu dagli asini, li assaliva e li prendeva a sassate; Sanseverino, pur condottiero
e uomo di guerra, fugge via da Nazareth di gran carriera, con «grande pagura»,
aggiungendo che lui e i suoi «né mai si sentirono sichuri, finché non furono longe da
la parecchie miglia»*!. N¢é tuttavia fuori citta si sentivano al sicuro, anzi: la campagna
e il deserto erano dominio incontrastato degli arabi, termine con cui designavano i
guerrieri beduini, fuori dalla legge del sultanato stesso; che continuamente seguivano
e osservavano i pellegrini da lontano, per poi apparir dal nulla in un'imboscata ed
estorcergli tributi. Tutti, incluse le scorte e la gente del posto, sembrano averne un
timore quasi ossessivo, e non era infrequente che il solo sospetto della loro presenza
bastasse a precludere alcune delle cerche piu lontane dai centri abitati.

Sia chiaro, non si tratta di aspetti comuni ai diari esaminati; si tratta di aspetti
comuni all'intero genere letterario. Il pellegrino medievale deve soffrire, per potersi
dire veramente tale: il suo viaggio verso Gerusalemme altro non e che sequela Christi
attraverso il Calvario della sua Passione, fino al raggiungimento dell’ultima
redenzione dell'Uomo; le infinite tribolazioni, in tal senso, sono parte essenziale
dell’identificazione figurale e cristomimetica che si compiva. V’e tuttavia ragione di
credere che questo stato di cattivita ed oppressione fosse vissuto da cavalieri e signori,
o almeno qualcuno di loro, con un’intensita e dei caratteri particolari, propri del loro
status. A Sanseverino e Capodilista, ad esempio, va poco a genio l'idea di andare
disarmati alla mercé di chiunque li incrociasse per la via: attraccati a Giaffa, al giunger
voce della presenza di arabi lungo la costa mandano subito un messo per chiedere ai
mori licenza di armarsi, ed esprimono un certo rammarico quando questa gli vien
negata, «quantuncha per ogni rispeto hariano voluto potere portare le arme per loro
diffesa»*>. Anche il divieto di cavalcare cavalli sembra essere per i nostri diaristi
singolarmente gravoso, considerata la inusuale puntualita ed attenzione con cui viene
riportato, i tentativi di aggirarlo, 'annotare — forse con soltanto apparente innocenza -
che di una data compagnia solo l'infedele andava a cavallo, mentre loro erano costretti
dalle leggi a procedere su umili asini®. Infine: la necessita, per i grandi signori, di
dissimulare la loro reale identita, dovendo spesso vestirsi con vestiario dimesso per
evitare di essere scoperti — uomini ricchi e potenti potevano essere soggetti a maggiori
ruberie e fors’anche rapimenti — sembra essere accettata con fatica; Sanseverino vi
costruisce attorno un elaborato discorso dai sapori quasi di un’excusatio, mentre

40 Sanseverino 1888, p. 151.

4 1vi, p. 177.

2 Ivi, p. 66; Capodilista 1966, pp. 179-180.
4 Sanseverino 1888, p. 123.
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Capodilista, sia nel resoconto di viaggio che nella sezione finale dedicata ai consigli
per il pellegrino, pur tagliando pit corto, insiste molto sull’opportunita della pratica,
e specifica: «quantunque grandi gentilhomini o signori»; come se di quell’insistenza e
specificazione ci fosse effettivo bisogno*. E probabilmente ce n’era bisogno, perché
quello che gli si chiedeva era di rinunciare, di fatto, a una parte essenziale della loro
identita. La sequela Christi che il miles sopra tutte aveva per modello, in fin dei conti,
non era quella del comune pellegrino; era quella di Orlando, la cui Passione e
redenzione si compiva nella morte - spada in pugno - contro i carnefici pagani®.

Ma sebbene il focus si stringa attorno ai soprusi personalmente subiti, i diaristi
non vi si limitavano: il sentimento di oppressione che dipingevano riguardava anche
la popolazione locale — e, peraltro, non solo quella cristiana. Il tema e presente in tutti
i diaristi, ma Frescobaldi sembra avere piu degli altri a cuore la situazione. Una traccia
ricorrente, quando informa delle leggi e degli usi locali, € I'evidenziazione delle
angherie rivolte verso i cristiani, secondo una gerarchia che pone immancabilmente i
«franchi» occidentali al primo posto dei discriminati, ma che non risparmia le molte
confessioni dei fratelli levantini: sistematicamente appunta tasse aggiuntive, insulti,
maltrattamenti. La sua tesi di fondo, d’altronde, sembra essere che I'intera religione
islamica derivi il suo successo di pubblico dal mero, brutale uso della violenza
repressiva. Frescobaldi, di solito alquanto distaccato, scrive a tal proposito racconti
appassionati, di figure quasi martiriali: come quella del padre cristiano del sultano
Barqugq, costretto dal figlio a convertirsi e morto di dolore pochi giorni dopo; o del
ragazzo musulmano che al monastero di Santa Caterina si era reso conto di aver
assistito a un miracolo e, fattosi cristiano, fu successivamente squartato. Presente e poi
il sottotesto di «criptocristianesimo», che sottende in molti dei diari esaminati la lode
per le manifestazioni pie di culto musulmano: la popolazione di Betlemme, nota
Frescobaldi, e tanto devota a Maria da fargli sospettare che «questi cotali, se
onestamente e sanza paura si potessino fare cristiani, el farebbono»*. Ma si legga anche
quel che Antonio Da Crema, in un breve trattato sulla religione islamica che appone in
appendice al suo diario, scrive di Maometto:

(...) concede (ai suoi fedeli) la rapina e tute le cose a’quale se possa inclinare lo mondano apetito et
volupta; e chi vol contradire a la leze sua, ilico sia morto, et che vole disputar di la sua lege, subito se
defenda over responda cum la spasa aut sia taglato a mezo. E fatto lo Alcorano, disse che’l era misso
mandato da Dio non in virtt de miraculi, ma de arme a convertire la gente, imperoche Dio mando prima
lo gran profeta e fiado de Dio, cioe lesu Christo, figlolo di Maria, a convertire in virti de miraculi, e

4 Capodilista 1966, pp. 180 e 236-237; Sanseverino 1888, pp. 66-70 e 125. Ma cfr. anche Niccolo III 2011, p.
50, che si finge fratello del patrono di galea e si veste umilmente all’arrivo in Terrasanta; o suo figlio
Meliaduse, che a Damasco - lo vedremo - si traveste addirittura da guerriero mamelucco (Meliaduse
2009, p. 60).

4 Dell’argomento ha scritto ampiamente F. Cardini, in Alle radici della cavalleria medievale, Firenze 2004;
ma estremamente suggestivo, al proposito, e il capitolo dedicato da E. Auerbach alla morte di Orlando,
in Mimesis I, Torino 2000, pp. 106-135.

46 Frescobaldi 1991, p. 166.
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molta gente convertite, et altri non li volseno credere: “Ma io sonto mandato a convertire per forza cum
la spada in mane”#’.

Anche in questo caso, si tratta di stereotipi non innovativi, propri di una tradizione
secolare di polemistica antiislamica, ready-made a cui attenersi innanzitutto per
conformita al genere®. E verosimile che almeno una parte di quegli stereotipi venissero
fugati al pellegrino accorto durante queste permanenze, ed e ovvio che dietro le
invettive pilt marcate non si debba necessariamente distinguere una passione del tutto
autentica. In molti dei diari esaminati si manifesta, piuttosto, una buona dose di
apertura mentale*. Ma non si deve neanche cadere nell’errore opposto di ignorare
l'esistenza di queste costruzioni: se si sentiva il bisogno di metterle per iscritto, era
perché restavano vive e popolarissime presso il pubblico domestico dei diari, di alti e
meno alti natali; né si puo dimenticare I'influsso che esse avevano nelle chansons de
geste, dove erano costantemente rivivificate attraverso le epoche, fino ad arrivare senza
dubbio alle orecchie e fors’anche ai cuori dei nostri cavalieri®.

11 passato, glorioso e perduto

Chi e pratico del genere dei diari di pellegrinaggio sa bene che un suo tratto
fondamentale ¢ il continuativo procedere, lungo tutta la narrazione della visita ai
luoghi santi, su un duplice piano temporale. Da un lato e il passato, abitato dai santi e
dai martiri, le loro gesta, i loro miracoli; un passato che riempie ogni luogo di
reminiscenze cristiane, dove monti, laghi, fiumi, oasi, angoli di strada portano le orme
— letteralmente, a volte — del passaggio di Mose e di quello di Cristo, e parlano al
pellegrino, senza requie, della Promessa stipulata nell’Antico Testamento e rinnovata
e completata nel Nuovo. Dall’altro, il presente; nel quale i luoghi dei santi, le chiese
che custodivano i loro corpi e celebravano i loro miracoli, sono desolate rovine, o,
peggio ancora, occupate dagli infedeli e trasformate in moschee, in case, in stalle per
gli animali; dove i luoghi di Cristo e di Maria sono spesso resi inaccessibili ai cristiani,
e, quando accessibili, solo dietro restrizioni e tributi®. Le guide francescane e i vari
informatori dei pellegrini non facevano altro che parlargli dell’antico, glorioso,
cristiano passato di quelle terre, e mentre lo facevano, sistematicamente, gli indicavano

47 Da Crema 1996, p. 126.

48 Sulle origini, orientali, degli stereotipi dell’islam nella polemistica medievale si v. A. Ducellier,
Chrétiens d’Orient et islam au Moyen Age, Paris 1996; e sugli sviluppi occidentali J.V. Tolan, Saracens. Islam
in the Medieval European Imagination, New York 2002.

# Nel resoconto del viaggio di Meliaduse, in special modo, le informazioni su fede e leggi islamiche
sono singolarmente precise, e perlopili scevre da preconcetti; si v. in proposito 'analisi fornita da
Beatrice Saletti in introduzione a Meliaduse 2009, pp. LI-LX.

5% Per uno studio del rapporto tra costruzione degli stereotipi medievali sull’islam e chansons de geste si
v.]. Flori, La Guerra Santa, cit., pp. 247-281.

51 La legge islamica impediva, effettivamente, il restauro degli edifici di culto cristiani: da qui il loro
stato di abbandono. Cfr. F. Cardini, Europa e Islam. Storia di un malinteso, Roma-Bari 1999, p. 100.
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la desolazione e I'iniqua occupazione dei luoghi presenti; cio non poteva non generare
un sentimento di profonda dissociazione. La nostalgia, il rammarico, l'indignazione
trovavano sovente, in questa grande frattura tra i due piani, uno spazio ampio ed
accogliente; ed era precisamente da questa frattura che derivavano la loro forza secoli
di retorica crociata fondata sull’idea della recuperatio, a cui non erano stati immuni i
milites dei tempi di Urbano II e non erano immuni i nostri diaristi.

La disamina dei meccanismi mentali frutto di quest’interrelazione-dissociazione
tra passato e presente, certo, e argomento che richiede prudenza. I diari non sono quasi
mai espliciti, € necessario leggere tra le righe, ed e interamente possibile che ad occhi
moderni si presentino collegamenti con storia e spiritualita crociata forse non
altrettanto marcati nella mente degli autori dei diari. Si prendano ad esempio le
descrizioni di citta della costa siriana — Giaffa ed Acri sopra tutte - che avevano
conosciuto nel periodo di dominazione crociata grande prosperita ed erano poi cadute
(per deliberata politica mamelucca) nella piu grigia decadenza. Della prima,
Sanseverino traccia un quadro desolato: «Giaffo fu gia una magnifica citade di cristiani
(...) et al presente non se vede che ruine, et solamente gl’e una torre sopra la quale sta
continuamente uno moro a far la guardia»®. La descrizione, struggente, di rovina e
occupazione, stabilisce un legame diretto col passato crociato, e pare attribuire chiari
colpevoli. Dalla descrizione che fa della seconda, Acri, si potrebbe tranquillamente
inferire lo stesso: il porto, che «altre volte fu bellissimo et bonissimo», la sua
caratterizzazione sacrale e cristiana per tramite dell’operarvi di santi e profeti antichi,
la rovina della chiesa di Santa Maria del Carmelo, un tempo splendida, dove «stanno
Ii solum alchuni pochi vilani saraceni», le mura un tempo cinte da un fossato entro cui
era dirottato il fiume che adesso, invece, scompostamente la attraversava.

Chi da longe vede dicto Acri paregli vedere una bella cossa; e nel vero le mura, torre, chiesie et palazi
ruynati, che gli sono, dimostrano molto bene ch’el era una mirabile et fortissima citate, come se lege
anchora per scriptura; ma nel presente non gli habita dentro alchuno, salvo che in una torre sopra il litto
del mare gli sta uno chiamato el dyodaro, che schode lo datio, per lo signore d”Acri che habita altroe,
da li merchatanti che charicano li cothoni et altre merchatantie, et cossi uno tanto per testa da ogni
peregrino che capita 1i.%

Quella che era stata per lungo tempo 'ultima e orgogliosa capitale del Regno di
Gerusalemme appariva ora in un ritratto splendidamente dipinto di oppressione
straniera. E tuttavia, la conclusione del passaggio e spiazzante: Sanseverino non da la
colpa dello stato delle cose ai musulmani, ma alle epidemie; e quella, a ben vedere, e
'unica attribuzione esplicita di colpe dell’intero paragrafo®.

52 Sanseverino 1888, p. 66.

5 ]l passaggio complessivo di Sanseverino su Acri da cui sono tratte questa citazione e le precedenti e
in Sanseverino 1888, pp. 185-188.

% Ivi, p. 188.
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A onor del vero, il ricordo del passato crociato, pur persistente, appare spesse
volte sparuto, flebile. Nella cappella del Golgota, ad esempio, Sanseverino annota il
seguente passaggio:

In dicta capella sono li sepulchri, ove furono poy sepeliti Gottofredo de Balione primo re de Jerusalem,
poi che terra sancta fu rechuperata da le mane de saracini, et Balduino suo nepote, secondo re, suo
successore.

A uno studioso moderno salteranno immediatamente all’occhio una serie di
errori: in primo luogo, Goffredo non e re, ma advocatus; in secondo luogo, c’e una
mescolanza confusa tra i due personaggi storici di Baldovino I, fratello e successore di
Goffredo, e Baldovino II, effettivamente nipote di Goffredo, ma successore di
Baldovino I. Di pit: il passaggio viene ripreso senza variazioni in ben due altri diari,
di Brasca e di Capodilista, senza che nessuno dei due si renda conto dell’errore®.
D’altra parte, si tratta di errori comprensibili: testimoniano un interesse verso la prima
crociata ancora durevole, ma sempre piu sfumato nella leggenda attorno ad essa; dove
Goffredo era il grande re e grande protagonista, e poca attenzione si faceva a coloro
che venivano dopo di lui*. Improbabile, comunque, che i nostri potessero sfuggire alla
potenza simbolica del luogo: al Golgota si concentravano, insieme alle suddette tombe,
il foro dov’era la Croce, e sotto di essa quello del cranio di Adamo, sul quale scorse il
sangue di Gesu che nella morte lavo il peccato originale dell’'Umanita; il luogo
supremo di quellideale di sacrificio e liberazione che, conflagrando la sua accezione
escatologica con quella materiale-militare, era stato cuore pulsante della spiritualita
crociata. C’era un motivo per cui Goffredo di Buglione era sepolto Ii; e quel motivo, il
suo fascino, doveva sortire un qualche effetto sui nostri diaristi, anche laddove la
connessione non e esplicitata®.

% Ivi, pp. 99-100; Brasca 1966, p. 96; Capodilista 1966, p. 206. Evidentemente una certa disattenzione per i
dettagli della storia crociata era comune anche al di la dei nostri milites, se neanche durante il processo
di stampa si rimedio all’errore. D’altronde, tal disattenzione € riscontrabile anche al di la dei diari di
milites: un altro errore inerente le tombe dei re di Gerusalemme custodite nella chiesa del Sepolcro &
riportato in F. Cardini, In Terrasanta, cit., p. 237, dove il notaio Martoni, nello scrivere il suo resoconto
di pellegrinaggio, confonde Goffredo e re Amalrico.

5% E comunque opportuno ricordare che - al di 1a di canzoni e leggende seriori - sul titolo di Goffredo
non sono unanimi neanche le cronache coeve della Prima Crociata, e che sulla stessa titolatura di
advocatus le prove sono minime e non univocamente interpretabili. La questione, antica, € riproposta
con rapida efficacia in J. Riley-Smith, The title of Godfrey of Bouillon, in «Bulletin of the Institute of
Historical Research», 52 (1979) 125, pp. 83-86.

57 Del simbolismo del luogo e della fascinazione che esso suscitava & testimone una lunga tradizione di
itineraria di pellegrinaggio che va dalla Peregrinatio ad Hierosolymam et Terram Sanctam di Saewulf (scritta
tra 1101 e 1102) fino al nostro Santo Brasca (si v. Brasca 1966, pp. 95-96). 1l fatto che tale costruzione
simbolica sembri originarsi subito dopo la conquista crociata suggerisce appunto un forte legame -
figurale, per dirla con Auerbach - tra liberazione militare e liberazione escatologica. Vedasi, al riguardo,
F. Cardini, In Terrasanta, cit., pp. 361-374.
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Certamente lo sortiva sul Frescobaldi; la cui penna, singolarmente libera dalle
costrizioni di genere delle peregrinationes che terribilmente limitano le possibilita
descrittive dei suoi colleghi, fra tutti i luoghi importantissimi del Sepolcro sceglie
proprio le tombe di Goffredo e Baldovino come quello a cui dedicare maggior spazio
— e stavolta, senza errori®®. Dell'uno e dell’altro par quasi suggerire uno status
martiriale, ad imitazione del martirio di Cristo avvenuto proprio qualche metro sopra
le loro tombe*. L’anziano cavaliere fiorentino ha bene impressa nella memoria la storia
crociata recente — s’e gia scritto di come la visione delle mura di Alessandria subito lo
rimandi alla loro effimera cattura da parte del re Pietro di Cipro, vent’anni prima; al
contempo, non e estraneo alle imprese crociate dei secoli precedenti, ed evidente
emozione trapela quando rintraccia il luogo «dove fu preso il re de Francia (Luigi IX)
quando e’ fece il passaggio», e sdegno nel menzionare lo scherno che tutt’ora, a suo
dire, ne facevano gli infedeli®?. In confronto a lui, gli altri diaristi sono meno attenti,
ma ogni tanto qualcosa emerge anche dai loro resoconti, specialmente memorie
prossime: come in Brasca, che a Venezia, tra le molte reliquie e tombe, trova le pit belle
essere non quelle di santi ma dei dogi Francesco Foscari e Niccolo Tron, cosi legati alla
storia crociata dei suoi tempi; e che nel palazzo dei Signori si lascia attrarre dal grande
dipinto di quello che ne era stato l'ultimo e piu tragico capitolo: la crociata e la morte
di papa Pio II°.

Sacra violenza negata: pellegrinaggio e cavalleria

Abbiamo gia accennato, in introduzione, alle somiglianze e interrelazioni fra crociata
e pellegrinaggio, all’antico matrimonio che continuava a perpetuarsi fin nel Tardo
Medioevo®2. E tuttavia, tendenzialmente, una differenza tra i due modelli esisteva,
soprattutto dal punto di vista di un miles: la crociata era un pellegrinaggio in armi®.

5 Frescobaldi 1991, pp. 172-174. Le peregrinationes erano delle guide per le cerche in Terrasanta alle quali
quasi tutti i diaristi del Tardo Medioevo ricorrevano ampiamente nelle descrizioni di essa, producendo
una sorta di “standardizzazione” descrittiva dei luoghi.

% Un simile status di quasi-martire sembra sottendere 1’annotazione, gia menzionata, della tomba della
regina d’Armenia: morta nella cattivita egiziana non pit di sei anni prima che Frescobaldi
intraprendesse il pellegrinaggio, a seguito dell'ultimo grande conflitto combattuto contro gli infedeli, la
sua apparizione si confonde senza sforzi nel continuum delle storie di santi e tombe di martiri che
costituisce tanta parte del testo. Ivi, p. 143.

o Ivi, pp. 133 e 139. «Passaggio» & termine d'uso per indicare la crociata ultramarina.

¢l Brasca 1966, pp. 48-49.

62 La vicinanza tra le due istituzioni non riguarda soltanto il piano teorico, ma anche quello delle
pratiche. Sulle ritualita della crociata nel Tardo Medioevo si v. M. Pellegrini, La crociata nel Rinascimento.
Mutazioni di un mito 1400-1600, Firenze, 2014, pp. 60-71; su quelle del pellegrinaggio si puo invece
tranquillamente ricorrere a una delle nostre fonti primarie, ad esempio la guida per pellegrini che
Capodilista trascrive in conclusione al suo diario (Capodilista 1966, pp. 235-236).

6 Cfr. E.R. Labande, Pellegrini o crociati? Mentalita e comportamenti a Gerusalemme nel secolo XII, in
«Aevumy», 54 (1980), pp. 217-230.
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Come si e detto, era ben possibile che un nobiluomo in pellegrinaggio potesse
percepire la condizione d’oppressione, pericolo e umiliazione cui era sottoposto
secondo una differente cristomimesi rispetto a quella di altri pellegrini: nello specifico,
quella di Orlando, paladino di Carlo. Orlando, tanto quanto la figura tipica del
pellegrino, era certamente alter Christus: tradito da Gano come da Giuda, per sua
deliberata e consapevole scelta cade nel tranello; soffre il suo Calvario, muore per
mano dei pagani, sacrificandosi per l'altrui salvezza; e infine risorge dalla morte, e
ascende al cielo alla destra di Dio*. Ma, al contempo, Orlando e anche il
capovolgimento di una serie di valori costitutivi del modello classico del Cristo e del
pellegrino: non e umile, ma orgogliosamente cavaliere; e la salvezza propria e altrui
non la ottiene porgendo I'altra guancia, ma combattendo e uccidendo i pagani fino alla
morte, con l’aiuto e la volonta di Dio.

Nei diari esaminati, la corrente sotterranea della letteratura e della mentalita
cavalleresca-crociata e potente, e continua a creare sommovimenti in superficie
ogniqualvolta viene a collidere con le strutture tradizionali degli itineraria. Molti sono
gli elementi che si potrebbero evidenziare in tal senso: ad esempio, la particolare
attenzione dimostrata verso i luoghi della vita e della morte di San Giorgio, santo la
cui leggenda aveva prodotto un legame inscindibile con la cavalleria e la crociata®. O,
piu complessivamente, il “teatro” della sacra violenza, la continuativa ripetizione degli
antichi riti che la celebravano: dai giuramenti di guerra all'infedele dinnanzi al pavone
alle frequentissime (quasi tradizionali negli itinerari di questo gruppo sociale)
cerimonie di investitura cavalleresca presso il Sepolcro®. L’aspetto su cui qui intendo
soffermarmi, tuttavia, sara specificamente quello del rapporto del pellegrino-cavaliere
con l"utilizzo delle armi.

Per cominciare, ritorneremo al singolare tentativo, durante il viaggio di
Sanseverino e Capodilista, di aggirare il divieto e la tradizione di procedere inermi
nelle cerche di Terrasanta. L’occasione era stata generata dalla notizia della presenza
di predoni arabi nei pressi di Giaffa, dove i pellegrini erano in attesa del salvacondotto
per poter smontare in terra e iniziare le cerche; dopo aver ragionato tra loro, decidono

¢ Cfr. E. Auerbach, Mimesis I, cit., pp. 106-135.

¢ La testimonianza pil interessante d'una singolare rilevanza di San Giorgio e offerta dal diario del
viaggio di Meliaduse. In esso, San Giorgio, i suoi luoghi e la sua leggenda sono I'argomento principale
su cui ci si sofferma nel soggiorno di Beirut, con Meliaduse che sembra personalmente voler visitare la
grotta dove secondo leggenda si tenne il combattimento contro il drago; il diario € anche 1'unico dove
si annota di un giardino nei pressi di Damasco nel quale si dice che il santo sali a cavallo e parti verso
la battaglia (Meliaduse 2009, pp. 34 e 59).

¢ Tra i diari esaminati, questi aspetti sono particolarmente prominenti in quello del viaggio di Niccolo
111, che fra tutti € senza dubbio quello piu fornito di coloriture cavalleresche. Si v. in particolare, sul
legame con l'avventura cavalleresca, G. Nori, La Corte Itinerante: il pellegrinaggio di Niccolo III in
Terrasanta, in La Corte e lo spazio, a cura di G. Papagno e A. Quondam, Bulzoni, Roma, 1982. Sul
cavalierato del Santo Sepolcro si v. V. Cramer, Der Ritterschlag am Heiligen Grabe, in Das Heilige Land in
Vergangenheit und Gegenwart, 2 (1940), pp. 137-199.
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di mandare un messo a chiedere agli ufficiali mori del posto - nemici dei suddetti arabi
- la facolta di armarsi e risolvere personalmente il problema; «perché erano tra 'una
galea et l'altra circa clxxx peregrini o vero cc, li quali hariano portato le arme
valorosamente, et niuno timore hariano hauto de essi»?. E il fatto che il messo torni
con notizie circa numeri e composizione delle forze avversarie, presumibilmente
dietro specifico mandato del Sanseverino, lascia perlomeno intendere che, da buon
condottiero, volesse fare sul serio.

Ma se lui e il Capodilista avevano attivamente cercato di far del loro
pellegrinaggio un pellegrinaggio armato, c’era persino chi effettivamente ci riusciva.
Meliaduse d’Este, abate contro la sua volonta, conoscitore e amante appassionato del
viver cortese, sceglie, per celare la propria identita signorile, di travestirsi da guerriero
mamelucco, con tanto di cavallo, arco e scimitarra; e in quei panni, accompagnato da
un contatto locale incontrato a Damasco e soli cinque suoi compagni, compie tutto il
tragitto da Damasco a Gerusalemme, e poi ancora attraverso il deserto egiziano e fino
al Cairo, mutandosi d’abito solamente nel mezzo del viaggio, a Gerusalemme, per fare
le cerche da umile pellegrino. Un travestimento che ha indubbiamente anche vantaggi
pratici: si viaggia veloci, il fingersi moro gli evita alle volte di pagare i dazi lungo la
via, e non ¢ improbabile che la mancanza di importuni e imboscate da parte dei
beduini — un’assoluta rarita - fosse dovuta al loro temibile aspetto di membri d'una
potente casta guerriera; che al contempo, pero, li mette in pit1 di un’occasione a rischio
di essere scoperti, con conseguenze potenzialmente tragiche e - a mio avviso - ben piu
significative dei vantaggi. Perché rischiare tanto, allora? Ebbene, un’ipotesi: in piu di
un passo, il resoconto del viaggio di Meliaduse dimostra una fascinazione per le
giostre, gli esercizi militari, le armi, cristiane o straniere che siano; la dimensione
dell’inganno e della segretezza, la compagnia ristretta, elitaria e solitaria di cavalieri
erranti che attraversano terre ostili celando la propria identita, passando per strade
non battute o cavalcando di notte per evitare di essere riconosciuti, dormendo
all’aperto in oasi, frutteti e giardini — quella, 1’aventure, era la vera ragione della scelta;
il rischio era parte del gioco.

E a proposito di rischi: parecchi dei nostri pellegrini, le armi, arrivano molto
vicini a usarle. O almeno, questo ci raccontano; ma nello studio delle mentalita, lo si e
detto, la realta del fatto ha tanto valore quanto la narrazione di esso, e l'esaltazione
della disposizione allo scontro, indipendentemente dalla sua realta, e precisamente cio
che qui si va ricercando. In diversi diari e riportato I'incontro con imbarcazioni di pirati
durante la traversata per mare; se in altri resoconti accade spesso di arrendersi e subire
passivamente i soprusi, nei diari esaminati 'approccio adottato da pellegrini ed
equipaggio ¢ invariabilmente di preparazione alla battaglia. Si legge in Da Crema:

Et messer Augustino, pratico navigante, fece retirare le sue velle, de che lo comito nostro intese quanto
havea a fare, et subito per comandamento ogniuno fu in arme, e in ordine le arteglarie, et fornita la gabia

7 Sanseverino 1888, pp. 67-68; Capodilista 1966, pp. 179-180.
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de palli e saxi. Et cusi navicando agiongessimo messer Augustino, e tantopropinqui che parlavino quelli
de ambe due le galee insieme, e alcuni diceano che nui dovessimo asaltarli loro. Tamen fu ordinato che
cadauna galea investise una nave se faceano movimento alcuni verso nui. E in questo tempo li corsari
sopragionseno a noi, et lo comito nostro disse. “Se volite cosa alcuna, fative nante, che ve
responderemo”. Unda che, vedendo loro li animi gaglardi ad contrastarli et le galee unite e bene in
ordine, resposeno che non voleano altro..

Ovviamente questo entusiasmo non si applicava quando, come nel caso di
Brasca, al posto di imbarcazioni isolate si incontravano le grandi flotte turche - ma
meramente per motivi di pragmatismo. Niccolo III, marchese d’Este, padre di
Meliaduse, si trova in Egeo al largo dell’isola di Stampalia, recentemente resa oggetto
degli attacchi turchi, quando d'un tratto vede sventolarvi una bandiera: subito
s'immagina che dei cristiani sotto assedio turco gli stessero segnalando necessita di
soccorso, e senza esitare da ordine di accorrere. Come scoprira una volta giunto sul
posto, il Turco non c’era poi davvero; ma quel suo immaginare era stato proiezione
d"un timore o, piuttosto, di un desiderio?®

In questo spazio liminale, tra realta e immaginazione, dobbiamo collocare anche
la narrazione di un assalto arabo teso al Frescobaldi nell’attraversare il deserto siriano.
Apparentemente, il turcimanno che guidava la comitiva si era allontanato con dubbi
motivi per tutto il pomeriggio, tornando la sera tardi; di notte alcuni fuochi si erano
accesi all’orizzonte, e al mattino, riprendendo la marcia, Frescobaldi nota la presenza
di piste di cavalli tracciate nella sabbia. Era un’imboscata. All’apparir degli arabi
all’assalto, il vecchio cavaliere fiorentino corre con la mente alla momentanea assenza
del turcimanno: «di subito io dissi al nostro turcimanno: “Tu ci hai traditi”, e fecimi
dare da Antonio da Pescia, mio famiglio, la mia spada e guanti (...) dicendo io al
turcimanno “Per certo io so che oggi io debbo morire per I'amore di Jesu Cristo, ma
prima morrai tu, come traditore che tu sei”». La situazione, alla fine, si risolve
pacificamente: gli arabi derubano i suoi compagni, ma lasciano stare lui, che s’era fatto
valere; «e cosi potevano fare gli altri», conclude, tra il rimprovero e l'orgoglio, «perché
tutti, eccetto uno, erano piu giovani di me»”. Non sappiamo, in realta, quanto di cio
che viene detto corrisponda a verita: 'eroismo di Frescobaldi durante I'attacco
compare solamente in una sua versione manoscritta successiva alla prima’.
Nondimeno, il passaggio costituisce una testimonianza straordinaria del modo ch’egli
aveva di intendere il suo pellegrinaggio; le corrispondenze con il modello cristologico
di Orlando sono ineludibili. L’esaltazione del pericolo e l’eroico valore dimostrato
nell’affrontarlo sono un tema comune a tutti i diari esaminati; la dimostrazione di
coraggio, la capacita di ingannare i nemici infedeli, quella di disvelare i tradimenti e i

% Da Crema 1996, pp. 116-117.

% Niccolo 111 2011, pp. 141-142.

70 Frescobaldi 1991, pp. 161-162.

71 Per una piu dettagliata analisi della tradizione testuale si rimanda a G. Bartolini, La storia del testo, in
Frescobaldi 1991, pp. 99-116.
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tranelli che continuamente essi gli tendono, ricalcano — pur quasi sempre con una
maggiorazione di realismo — le atmosfere dei romanzi; e la frequente associazione di
esse con l'affidamento alla guida divina, il miracolo, la disposizione al martirio, le
carica di una spiritualita prettamente crociata.

E tuttavia necessario, in conclusione di quanto detto, porre I’accento sugli esiti di
queste arrischiate avventure: mai davvero i nostri protagonisti si trovano a versar
sangue, né mai nulla di concreto si realizza. Certo, € un dato che non fa statistica —
spiegabile probabilmente anche con semplice ragione di survivor bias. Ma la questione,
se posta in senso lato, diventa interessante: percepivano, i nostri diaristi, che I’accento
sulla virtu cavalleresca e militare fosse in qualche modo un allontanamento da una
supposta concezione “normale” o “tradizionale” del pellegrinaggio? Che i due
modelli, del cavaliere-crociato e del pellegrino, dovessero restare, almeno sul piano
teorico, separati? Senza pretesa che le fonti analizzate possano dare, da sole, una
risposta esaustiva, credo tuttavia che possano essere un buon punto di osservazione
sul problema.

Qualche elemento a favore dell’ipotesi e rintracciabile. Ad esempio nelle «guide
per pellegrini» che Brasca e Capodilista inseriscono in conclusione dei loro resoconti
di viaggio: pur non esprimendosi in alcuna maniera circa l'atteggiamento che il
pellegrino deve tenere riguardo le armi, la cavalleria o la violenza, si mette invece bene
in rilievo la proprieta del vestirsi in modo dimesso, comportarsi umilmente, evitare il
confronto. La virtu pit importante del pellegrino, secondo Brasca, e la pazienza; lo
scopo del viaggio, afferma, dev’essere esclusivamente di adorare Dio nei suoi luoghi
e ottenere da lui il perdono — non certo «ad intentione de vedere del mondo o per
ambitione o per exaltatione de dire: io sono stato, io ho veduto etc. per esser poi
sublimato da li homini, como forse fano alcuni». Capodilista, nel raccomandare al
pellegrino umilta di vestiario e attitudine, adduce decisamente un motivo pratico -
«per fugir le insidie de queli perfidi saraceni» — ma ad esso prepone «per debito suo»:
non era solo utile, era, innanzitutto, giusto”™. Ancora: Frescobaldi, che va assolutamente
orgoglioso del proprio passato militare e all’inizio del diario si vanta di essersi
ritrovato «in sette battaglie di campo», sente tuttavia il bisogno di aggiungervi «per
mio peccato» - forse in coscienza di una qualche incompatibilita di tali vanti guerrieri
con l’opera che aveva compiuto e il resoconto che si apprestava a scriverne”. In ultimo:
poiché I'analisi di fonti estranee ai diari ma ad essi attinenti (lettere o altri documenti
che parlano del viaggio compiuto) puo offrire alle volte scorci illuminanti su di un
genere letterario spesso opaco e ambiguo, qui di seguito e un estratto di una lettera
scritta da Carlo Bossi, uomo di corte degli Sforza e compagno di viaggio di
Sanseverino, alla duchessa Bianca Maria Sforza, sua signora, lungo la via del ritorno;
le aveva promesso che non si sarebbe fatto cavaliere al Santo Sepolcro, e aveva appena
tradito la promessa.

72 Capodilista 1966, pp. 235-237; Brasca 1966, pp. 128-130.
73 Frescobaldi 1991, p. 126.
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Excellentissima madona, io mi sono pur lassato condurre ad inzafranare la coreza, del che se me ne ritrovo
contento salo Ydio, per vergogna el tacio io. Doleme bene ultra mesura che inanti la partita mia dicesse el
contrario ala vostra illustrissima signoria, e cossi dissi ad ogni persona che me ne domanda: “Se Dio me
contenti, né inanti la partita mia né in via né in Jherusalem, fino a pitt de doi di, non fo mai pit d’animo
de farmi chavalero che del renegar Christo e farmi saracino. Tale dignitate me pareno convegnire a
quelle persone che hanno il modo de far honore ad esse. Sono conducto”.”

Sentimenti potenti e contrastanti; un atteggiamento non dissimile da quello di
Capodilista, che dopo il pellegrinaggio e per il resto dei suoi giorni manifestera della
sua investitura cavalleresca al Sepolcro un profondo orgoglio, ma nello scrivere il
diario sente il bisogno di moderarsi, specificando che ottenne l'investitura «per
carastia d’homeni», quasi per caso, senza esserne degno”.

Detto cio, questi segni di una lacerazione di fondo tra l'imitatio Christi del
pellegrino e quella del cavaliere rimangono pochi, isolati e alquanto flebili. Persino
discutibili, in certi dei casi proposti: € indubbio, ad esempio, che Frescobaldi ritenga
almeno teoricamente peccaminoso il combattere e inappropriato il vantarsene in
un’opera pia; ma le sue sette campali le aveva combattute contro cristiani. Il
combattere gli infedeli — 1’abbiamo visto, e lo vedremo ancora a breve — lo considera
senza esitazione un motivo legittimo di orgoglio, perfettamente integrabile con quello
del peregrinare. Anche la conclusione che Bruno Figliuolo trae dalla lettera di Carlo
Bossi e opinabile; mi sembra infatti che Bossi non squalifichi le cerimonie
dell’investitura al Sepolcro in quanto per se incompatibili coi pii propositi del
pellegrinaggio, ma semplicemente le ritenga troppo “alte” per un uomo del suo rango,
e convenienti, piuttosto, «a quelle persone che hanno il modo de far honore ad esse»’.
Né tantomeno una qualche percezione della differenza tra pellegrinaggio e virtu
guerriera sembra impedire I'enfasi che costantemente i diaristi pongono sull’elitismo,

74 La lettera e edita in B. Figliuolo, La “pietas” del condottiero, cit., pp. 274-275.

75 Brasca 1966, p. 98.

76 B. Figliuolo, La “pietas” del condottiero, cit., p. 274. In generale, l’articolo di Figliuolo tratta della
mescolanza tra religiosita e virti cavalleresca nel milieu culturale nel quale Sanseverino viveva, e
contiene alcune notevolissime segnalazioni di fonti celebrative coeve che indicano una spiccata
propensione a rappresentare il suo viaggio come vera e propria crociata. Paolo Ramusio, nel dedicargli
nel 1483 il suo volgarizzamento del De re militari di Valturio, scrive del suo pellegrinaggio: «...per voler
mescolare le cosse divine con le humane andasti a visitare la Terra Sancta et il Monte Sinai; et essendo
al Cairo, disponendo di andare in India, da la qual non men victoria con triumpho speravi riportare che
fece Alexandro Magno et Dyonisio», e ne ¢ impedito solo dalla notizia della morte del suo re Alfonso il
Magnanimo. Gianbattista Refrigerio, similmente, nel dedicargli alcuni versi applica un linguaggio
pienamente crociato: «Non mancha ala virtli, non mancha al bene / gratia, favor, dolcea, dono e premio.
/ Ragion cusi comanda e Dio lo vole. (...) Questo ardor luminoso, sancto e pulchro / te trasse al gran
sepulchro / de Iesu Christo cum devoto spirto / dove de lauro e myrto / speri alfin coronarte cum
mercede / raquistando quel loco a nostra fede». Se il milieu culturale dei tempi di Sanseverino era tanto uso
a mettere insieme pellegrinaggio e crociata, pellegrinaggio e cavalleria, sarei portato a ritenere che la
percezione d’incompatibilita tra queste concezioni, se presente, non dovesse essere affatto solida.
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la prodezza, le armi. Carlo Bossi e Santo Brasca dichiarano vergogna, ma si fanno
cavalieri nondimeno. E ne vanno, dichiaratamente, fieri.

Il futuro: sogni e speranze di conversione e conquista

Oh papa, oh imperadore, oh reali, oh signori, oh ricchi, oh povari, spirituali e temporali, oh citta, castella
e comunitadi, che fate o che pensate e che dormite? Che piu tosto volete disfare 'uno 1'altro, tradire e
ingannare con ogni miseria, lascivia o volutta, e tanto tesoro volete perdere e lassare stare nelle mani di
quelli sozzi, porci, rubbatori, vostri inimici, i quali berebbeno volentieri el vostro sangue e simile
mangiarebbono le carne e 1’ossa vostre! Ma unde procede tanta tepidezza? Da poco amore e poco timore,
poca devozione e poca fede che voi avete in Dio? Pella qual cosa io priego el diletto dolce e amoroso
Jest che spiri si e cuori e gli animi vostri che lassiate ogni guerra, ogni mala volonta e ogni altra miseria
e concedavi grazia di vera e perfetta tranquillita e pace, accio che potiate spendare el tempo, le ricchezze
e’ tesori vostri in acquistare tanto tesoro, ch’e Terra Santa, terra di promessione, terra abondante d’ogni
bene, cio & questa terena, e alla fine ci conceda la superna e celestiale citta Jerusalem, e questa ci conceda
che noi la potiamo cavare dalle mani di quelli iniqui poric e cani rinegati”’.

Cosi si pronuncia Mariano da Siena nel suo resoconto di pellegrinaggio, quando, dopo
un mese e mezzo di navigazione, vede delinearsi all’orizzonte il profilo della
Terrasanta. Mariano — che scrive nel 1431, in concomitanza con i testi qui esaminati —
e un sacerdote, non un miles; la recuperatio che invoca, almeno per quel che riguarda
I'esercizio effettivo della forza, e compito d’altri, non suo”. In nessuno dei diari
esaminati e presente un appello tanto esplicito e accorato alla crociata, ma e evidente
— anche in virtu di tutto quel che si e precedentemente delineato — che la visita dei
luoghi santi e la personale esperienza dell’occupazione straniera potessero richiamare
gli stessi sentimenti che Mariano evocava con abile penna; com’e evidente che la
responsabilita di porre in essere quella volonta ricadeva in primo luogo su di loro:
nobili e cavalieri. La narrazione del passato glorioso e cristiano dei Luoghi Santi,
sovrascritto dalle ingiurie e sofferenze del presente pagano, implicava, almeno dal
punto di vista teorico, un corollario ineludibile: il futuro ritorno del feudo di Cristo
usurpato al suo legittimo possessore.

Il caso di Frescobaldi e qui senz’altro il piu interessante: in apertura al suo
resoconto, l’aristocratico fiorentino asserisce che il suo pellegrinaggio fosse al
contempo una missione spionistica, indirizzata, nientemeno, all’organizzazione di una
nuova crociata. A suo dire, 'incarico gli era stato dato da Onofrio Dello Steccuto, allora
vescovo di Volterra, al ritorno da un’ambasceria presso re Carlo III di Napoli per conto
di Firenze dove il re gli aveva confidato i suoi propositi crociati; la scelta di Lionardo
come agente era stata fatta in virt della sua esperienza militare e dell’amicizia e

77 M. da Siena, Viaggio fatto al Santo Sepolcro 1431, a cura di P. Pirillo e G. di Bartolomeo, Pisa 1991, pp.
78-79.
78 Cfr. F. Cardini, Mariano da Siena, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 70 (2008), ad vocem.
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fiducia di Onofrio, suo confessore, verso di lui”. «A suo dire», tuttavia; la situazione e
in realta ben poco chiara. Innanzitutto: il linguaggio che Frescobaldi adopera nel diario
per descrivere la situazione € ambiguo, e non permette di comprendere se tale incarico
gli sia stato affidato per deliberazione esplicita del re o se si tratti piuttosto di
un’iniziativa personale e piu informale di Onofrio. Ma vi e anche una terza possibilita,
ossia che si tratti di una invenzione di Lionardo stesso: in effetti, questi fatti vengono
del tutto omessi nelle prime due stesure del diario, per apparire solo nella terza, a una
decina d’anni di distanza. Nonostante cio, il suo diario presenta una combinazione di
aspetti notevoli che conferiscono a quell’affermazione un certo grado di credibilita. In
primo luogo: sebbene l'interesse per armi e fortificazioni sia condiviso da tutti gli altri
suoi colleghi, il Frescobaldi € I'unico a fornire espliciti giudizi militari sulla prendibilita
delle fortezze, i luoghi dove far campo, le direttrici possibili d’assalto. In seconda
istanza: mentre inserisce (come quasi tutti i nostri diaristi) descrizioni pit 0 meno
ampie delle difese di tutti i principali luoghi visitati, i suddetti giudizi di attuabilita
sono invece esclusivamente - ma sistematicamente - riservati ai luoghi del Delta del
Nilo e della Palestina, ossia i due piu plausibili obiettivi di una spedizione crociata. Di
siti come 1’ancora cristiana Modone o la difficilmente raggiungibile Damasco descrive
le difese con cura, anche piu che altrove, ma omette il giudizio; una tanto netta
distinzione (non solo interna, ma rispetto anche a tutti gli altri diari) lascia presumere
un’altrettanto netta distinzione di propositi — curiosita e meraviglia da un lato,
conquista dall’altro®. In terza istanza ed ultima: e possibile, da vari indizi, individuare
alcuni luoghi specifici dove e piu chiaramente intravvedibile un’attenzione spionistica
da parte di Frescobaldi. A Beirut si trattiene per diversi mesi, piu che in ogni altro
luogo (certo per motivi pratici d’itinerario, ma l'itinerario era stato pur pianificato); a
Safed scrive di essersi sistemato per la notte precisamente sotto le sue mura, che ritiene,
per sua stessa affermazione, il maggior punto d’interesse militare della Palestina, e che
rende evidentemente oggetto di attento studio; ad Alessandria, appena terminata la
meticolosa descrizione delle fortificazioni, aggiunge sospettosamente che i mori
«farebbono villania se s’avedessino che noi guardassimo le loro difese»®. Queste tre
localita corrispondono ai tre punti cardine dell’intero sistema difensivo mamelucco
contro avventure crociate — e sembra che proprio ad essi, forse non a caso, Lionardo
presti specialissima attenzione. Invero, i giudizi che fornisce sono lapidari, e per giunta
in capo a descrizioni delle difese e dei luoghi altrettanto brevi, sostanzialmente poco
utili alla formulazione pratica di strategie e tattiche per un passagium. Ma in fondo, di
tali descrizioni re Carlo III non avrebbe certo avuto bisogno, essendovene di gia
ampiamente disponibili o ottenibili da frati e mercanti frequentatori dell’Oriente; pit
utile gli sarebbe stata, appunto, 'opinione di un esperto sull’attuabilita tattico-

7 Frescobaldi 1991, p. 125. Sull’argomento in generale si rimanda anche alle introduzioni al testo di G.
Bartolini e F. Cardini in Frescobaldi 1991.

8 Ivi, pp. 130-131 e 181.

81 Ivi, pp. 133, 177-178 e 184.
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strategica delle primarie possibilita d’azione — i cui dettagli il Frescobaldi avrebbe
potuto poi esporgli direttamente per via orale o tramite altro (piu tecnico) scritto che a
causa della repentina morte del re, forse, non ebbe tempo di fare. I diari di
pellegrinaggio, dopotutto, non erano il luogo piu adatto alla trattatistica militare®.
Comungque sia, che il Frescobaldi fosse stato davvero investito di una missione o
che si trattasse di una sua millanteria, una cosa e sicura: la recuperatio era in lui un
desiderio sincero. Viveva in un’epoca - quella della tanto attesa traslazione del papato
da Avignone a Roma - di straordinari fermenti crociati, dove in tutta Europa
echeggiavano appelli alla guerra santa e sogni di palingenesi; e coltivava una stretta
amicizia con Caterina da Siena, cuore pulsante di quell'intero movimento, con la quale
si scambiava lettere®. I suoi colleghi non si esprimono con uguale vividezza; forse
anche perché, da allora, il mondo era andato avanti. Le forze spirituali in atto al tempo
di Frescobaldi si erano, infine, coagulate nella spedizione di Nicopoli; il disastro che
ne era conseguito aveva inaugurato un periodo nuovo per la storia delle crociate. La
Terrasanta appariva, sempre piu, lontana e perduta; permaneva nell'immaginario e
negli appelli crociati, ma tendeva a sfumare nella dimensione del sogno. Il Turco,
sempre piu vicino, diveniva l’obiettivo primario e concreto, mentre la percezione degli
scopi crociati tendeva ad assumere un carattere prettamente difensivo. Ma la
concezione cristiana della Storia restava la stessa per tutti, e anche gli altri suoi colleghi
- in un modo magari indiretto, sfumato, immaginifico - danno segno di sentirlo. Un
sentire indistinto, dai confini imprecisi e dalle forme mutevoli, che tuttavia permane.
Alle volte esso assume la forma delle speranze di conversione, seguendo la via
di quella corrente irenica che sempre accompagnava, nel tardo Medioevo, la via della

82 F opportuno ricordare, ad ogni modo, che I'attivita spionistica durante un pellegrinaggio non era fatto
inusuale, e che la distinzione tra resoconto di pellegrinaggio e trattato militare comporta a volte delle
eccezioni. Casi famosi sono quelli di Bertrandon de la Broquiere, in missione spionistica per conto del
duca di Borgogna Filippo il Buono, negli anni 1432-1433, e di Guillebert de Lannoy, che intraprende il
suo pellegrinaggio Terrasanta nel 1421 dietro mandato del suddetto duca e del re d’Inghilterra Enrico
V. Il resoconto del viaggio del primo e edito come Le voyage d’Oultremer (1432), a cura di H. Schefer e C.
Cordier, in Recueils de voyages et documents pour servir a I’histoire de la géographie du XIII au XVI siécles, XV,
Paris 1892; del viaggio del secondo ¢ disponibile un’antica edizione in Guillebert de Lannoy et ses voyages
en 1413, 1414 et 1421, a cura diJ. Lelewel, A. Vandale, Bruxelles 1844. Ipotesi di una missione spionistica
sono state avanzate anche per Roberto Sanseverino: in origine dal Maruffi in introduzione alla sua
edizione del diario di Sanseverino, e successivamente riprese nella nuova edizione a cura di A.
Rossebastiano e M. Cavaglia, Felice et divoto ad Terrasancta viagio, cit.; mentre Figliuolo, in La “pietas” del
condottiero, cit., richiama in maniera convincente a una maggiore prudenza nei giudizi: per quanto sia
piu che possibile che Francesco Sforza gli avesse chiesto di aggiornarlo sui movimenti turchi e di
fornirgli qualsivoglia dato di rilevanza politica, non vi sono indizi chiari che tale fosse lo scopo primario
del viaggio.

8 Siv. S. Caterina da Siena, Epistolario, a cura di U. Meattini, I, 1966, pp. 574-575. Il contesto specifico di
Frescobaldi in relazione allo spirito crociato dei suoi tempi e approfondito da F. Cardini in introduzione
a Frescobaldi 1991, pp. 9-19.
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spada®. A cominciare dallo stesso Frescobaldi, e dal suo amore per i racconti di
conversione: che con trasporto narra d"un ragazzo saraceno che dopo aver assistito a
un miracolo di Mose dichiara di voler farsi monaco cateriniano, e paga con la vita; e
che osservando ammirato a Betlemme la profonda venerazione che i locali hanno verso
Maria giunge a ritenere che essi si convertirebbero immediatamente, se solo ne
avessero facolta. La sua percezione della fede islamica e chiaramente legata agli
stereotipi della polemistica cristiana del suo tempo, che in un meccanismo di
costruzione continua di parallelismi e somiglianze successivamente sovvertite e
invertite finiva per dipingerla come una vera e propria anti-Chiesa — il ramadan
perversione della Quaresima, il lunedi, giorno della notte e della luna, fatto giorno
festivo, le moschee come chiese all’interno vuotate di immagini e sacralita, i minareti
come campanili senza campane. Ma le somiglianze le avvertiva con immediata forza:
sarebbe dunque arrivato il giorno in cui quel vuoto sarebbe stato riempito, e la retta
via ritrovata®.

Altre volte, la speranza si mostra nella forma di flebili, ma concreti, segni di
reazione e resistenza. Come quando Frescobaldi e Sanseverino annotano rincuorati, in
terra mamelucca, la permanenza di piccoli borghi ancora interamente abitati da
cristiani; o quando Brasca osserva che le campagne nei pressi di Zara, devastate dalle
scorrerie turche, si stanno riprendendo®. Simili emozioni doveva provare Niccolo III
quando, dopo il ricordo della devastazione turca di Stampalia e del suo abbandono,
scopre in prima persona e fa annotare che il castello era tornato a battere bandiere
cristiane®”. Da Crema, durante un entusiastico giro turistico delle rimanenze del
glorioso assedio di Rodi, ammira una reliquia della mano del Battista: Maometto II
I'aveva conquistata con la conquista di Costantinopoli, «nel tempo di sua victoria et
subiugatione de tanti christiani», ma ora suo figlio Bayezid II 'aveva donata al Gran
Maestro di Rodji; era tornata alla Cristianita®.

Segni d'umana resistenza e reazione — ma possibile che non fossero percepiti al
contempo come segni divini? Chiaramente no: nella concezione cristiana medievale la
Storia umana appartiene a Dio, che la dirige e governa verso un finale gia scritto e
vittorioso; di questo finale, il tempo presente ¢, nella totalita di ogni cosa che accade,

8 Si ricordi, al riguardo, i molti scritti di Niccolo Cusano, o la famosa, enigmatica lettera a Maometto 11
con cui Pio II, papa crociato per eccellenza, lo invitava a convertirsi e risparmiare il sangue.
Sull'irenismo quattrocentesco, in particolare degli ambienti umanistici, cfr. .M. Damian, Umanesimo e
crociata nel Quattrocento, Cluj-Napoca 2018, pp. 7-25; e A. Moudarres, Crusade and Conversion: Islam as
Schism in Pius II and Nicholas of Cusa, in <MLN». 128 (2013) 1, pp. 40-52.

8 Frescobaldi 1991, pp. 136, 145 e 164. Sulla percezione dell’islam come anti-Chiesa da parte di
Frescobaldi cfr. l'introduzione di F. Cardini in Frescobaldi 1991, pp. 85-91. La stessa percezione e
presente, in varia maniera, anche negli altri diari esaminati: cfr., a mero titolo d’esempio, Brasca 1966, p.
90.

8 Brasca 1966, p. 55.

87 Niccolo 111 2011, pp. 141-142.

8 Da Crema 1996, p. 140.
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figura, che per quanto ancora imperfetta porta in sé la sua futura perfezione®.
Quest’impronta divina che indica la via al divenire del mondo pud mostrarsi,
certamente, in maniere vocali e dirette. I Tardo Medioevo ¢ un’eta dell’oro del
profetismo: da Caterina da Siena a Girolamo Savonarola, passando per una
moltitudine di personaggi minori, visioni e scintille di futuro circolano nelle piazze e
nelle corti, in testi scritti come nei discorsi dei predicatori; e il messaggio che portano
e spesso quello dell'inevitabile liberazione e rigenerazione in Cristo dell'umanita. Non
sorprende, dunque, che nel diario di Antonio Da Crema, mentre attende a Giaffa di
poter scendere a terra, faccia la sua improvvisa comparsa la seguente profezia:

Roma papa carebit: mcceclxxxvij. Multi fame peribunt: mcccclxxxviij. Clerici persequtionem patientur:
mcccclxxxviiij. Teucer a Rhodo usque Romam ante portam Latinam omnia obsidione tenebit:
mcccelxxxx. Rex ad Occidente descendet qui Teucrum constringet et omnes gentes et Terram Sanctam
recuperabit et pontificem in sedem remittet, qui sub arbore sicca cumcelebrabit: florescet et deinceps
pax et quies sanctissima®.

Una profezia sfortunata, tra le tante che dovevano circolare. In effetti parrebbe
ne circolassero abbastanza da suggestionare anche la popolazione musulmana: stando
al diario del viaggio di Meliaduse®, i saraceni di Alessandria rinchiudevano ogni
venerdi la popolazione franca nelle proprie case per via di una profezia secondo la
quale la citta sarebbe caduta ai cristiani un venerdi.

Affine a queste manifestazioni piu “dirette” del piano divino e l'apparato di
racconti miracolistici che punteggia i diari, alcuni dei quali sono palesemente correlati
al sogno-promessa della recuperatio. Santo Brasca, giunto a Betlemme, & sorpreso e
rapito dalla bellezza della chiesa della Nativita, per ragioni del tutto comprensibili: a
differenza delle altre chiese di Terrasanta, saccheggiate o lasciate cadere in rovina dai
saraceni, quella e in ottimo stato, e ricoperta di splendidi marmi, «di colore et fineza
vel quasi piu che sono a San Marcho a Venetia»”2. Un sultano - racconta - tempo
addietro aveva iniziato i lavori per portarli via ad abbellire una sua moschea del Cairo,

8 J] concetto di figuralismo cristiano, la sua complessita, le sue origini, sono esposte con la massima
chiarezza nel saggio di E. Auerbach, Figura, in Studi su Dante, Milano 1999; la sua applicazione, nonché
la dimostrazione del suo ruolo ubiquo e fondativo nella cultura medievale, & invece in E. Auerbach,
Mimesis I, cit.

% Da Crema 1996, p. 93. 1l pontefice di allora, Innocenzo VIII, stava subendo nel 1486 I'invasione di
Ferrante re di Napoli, e si trovava in una situazione effettivamente difficile; il rex € da identificare con
tutta probabilita in Carlo VIII, alleato del papa e dei baroni filo-angioini schierati contro Ferrante, che
avrebbe avuto modo in futuro di dar prova delle sue velleita di crociata. Su Innocenzo VIII, Carlo VIII
e rispettivi progetti crociati cfr. K. Setton, The papacy and the Levant, cit., pp. 381-482; sul pontificato di
Innocenzo VIII e le sue difficolta si v. anche M. Pellegrini, Innocenzo VIII, in Enciclopedia dei Papi (2000),
ad vocem.

91 Ma non soltanto: ne parla anche Emmanuele Piloti, la cui esperienza delle cose d"Egitto lo rende fonte
piuttosto autorevole. Cfr. E. Piloti, Traité sur le passage en Terre Sainte (1420), a cura di P.H. Dopp,
Louvain-Paris 1958, pp. 114-115.

92 Brasca 1966, pp. 100-102.
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quando un enorme serpente era emerso dalle lastre, gettandolo nel terrore e ponendosi
a guardia della chiesa; da quel momento, nessuno aveva osato piu toccarla. Racconti
analoghi - di miracolosa retribuzione dinnanzi allo scempio di luoghi santi - non sono
infrequenti; la Terrasanta stessa si muove, solennemente si pronuncia per loro tramite
nel rigetto dell’occupazione iniqua®.

A dire il vero, molti altri esempi potrebbero essere citati, ma non credo che ce ne
sia bisogno: in fondo, quel che si doveva dire e stato detto. Vorrei invece, in chiusura
di quest’ultima sezione, spendere un’ultima parola per rimarcare un elemento
generale di questi diari che ritengo debba essere sempre tenuto a mente; e cioe il fatto
che, sebbene si sia qui sopra tentata una divisione tra aspetti umani e divini della
resistenza all’'oppressione e del sogno della recuperatio, mi sembra si tratti in verita
d’una divisione quasi forzosa, attuata a mero fine di chiarezza espositiva. E per certi
versi non potrebbe essere altrimenti. L’atto stesso del pellegrinaggio medievale, in fin
dei conti, ha origine nella conflagrazione dei due piani, terreno e celeste: il pellegrino,
figura terrena di Cristo, soffre come lui la Passione durante il suo viaggio, dolorosa e
umiliante; come lui risorge a nuova vita, salvo e libero dal peccato, alla sua fine; e come
lui annuncia, nella piccolezza imperfetta della sua esperienza umana, la perfezione
ultima della Seconda Venuta, quando le cose terrene davvero diverranno piena
immagine del Cielo. Il figuralismo cristiano permea totalmente il genere del resoconto
di pellegrinaggio - rendendo anche gli oggetti e i fatti pit mondani una promessa
implicita di speranza, trionfo e liberazione dopo l'oppressione e il lungo errare.
L’argomento non potrebbe essere qui approfondito, poiché pii ampio e complesso
dello stesso argomento di cui tratta questo articolo, ma mi sembra comunque
abbastanza pertinente da dovervi apporre un’unica (e ultima) esemplificazione, scelta
per chiarezza del messaggio e sua potenza evocativa, dal diario di Santo Brasca.

Giobia 27 iulij, circa el mezogiorno, ogniuno fu in su l’asino per drizarse verso lerusalem, et fuora de
Rama circa uno miglio bisognoe havere grande advertentia de non passare sopra li loro cimiterij perché
ne seria facto molti rincresimenti. Essendo gia longe da Rama circa miglia 15 trovassemo una bona
quantita de arabi, quali ne aspetavano con lanze et archi per extorquere qualche tributo; pur gli fu
mostrato el volto, et cosi prosequendo al nostro camino sempre per montagna aspera, circa la mezanocte
ogniuno smontoe, et a la bella campagna col lume de la Iuna se missemo a far colatione et ripossarse
per tre hore; puoi avante I’aurora si montoe a cavallo, e circa le due hore de giorno scopersemo la sancta
cita de lerusalem et la cuba del Sancto Sepulcro, et quivi ogniuno smontoe per la cagione predicta,
ingenochiati, cantando le infrascripte oratione con tante effusione di lachrime, ch’era una grandissima
devotione®

E il 27 luglio 1481, il nobile milanese ha affrontato in mare il tremendo pericolo
del Turco e in terra le sofferenze e umiliazioni inflittegli dal Saraceno; trova dei beduini
a sbarrargli la strada lungo la via, per estorcergli tributi, armati fino ai denti, ma rifiuta
di cedere, e continua a salire lungo I'aspra montagna; giunta la notte, il gruppo di

% Siv. tra i diari esaminati anche Brasca 1966, p. 71, e Da Crema 1996, pp. 97 e 104.
% Brasca 1966, p. 66.
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pellegrini riposa (per tre ore), in una dolce atmosfera, illuminati dalla luce della luna;
e al mattino del giorno seguente, finalmente, tra le lacrime e le preghiere, la vedono: la
santa citta di Gerusalemme. Dopo il Calvario del giorno prima, dopo I’attesa quieta e
dolce della notte, un nuovo giorno, un nuovo tempo dovra per forza sorgere; e nulla
piu vi sara da ascendere, e nulla piu vi sara da attendere.

*A%

Naturalmente, il presente saggio non pretende in alcun modo d’essere esaustivo. I
diari di pellegrinaggio, dopotutto, sono un genere letterario, che obbedisce a regole e
che in obbedienza ad esse filtra la realta storica; 'immagine che trasmettono non puo
che essere parziale. Un lavoro comparativo piu sistematico, eseguito su un corpus pit
ampio, permetterebbe certamente di distinguere con maggior chiarezza quali aspetti
siano propri della mentalita del “cavaliere” e quali invece siano piuttosto da ascrivere
al genere. Si e poi avuto modo di notare, anche in questo stesso saggio, che aspetti
nuovi e prospettive differenti possono spesso sorgere proprio dal confronto dei diari
con fonti di altro tipo: le lettere personali, ad esempio, che questo gruppo sociale,
istruito e impegnato negli affari politici, ci ha lasciato in abbondanza; ma anche la
letteratura cavalleresca, la predicazione (colta e popolare) della crociata, la polemistica,
che si e visto influenzare fortemente i diari, ciascuna delle quali ha le sue regole e i suoi
modi di filtrare la realta, e senza le quali una visione a tutto tondo non puo mai darsi
davvero. Tutto cio esula, al momento, dai nostri scopi. Questa ricerca ha solamente
sfiorato la superficie di una quantita di tematiche che meriterebbero di essere
affrontate in profondita - e che richiederebbero, dunque, spazi piu ampi, o spazi
dedicati, per poter meglio respirare. Si spera, tuttavia, d’essere in qualche misura
riusciti nell’obiettivo e negli spazi ristretti che ci si era preposti: illustrare un poco delle
potenzialita che questa fonte possiede nello studio dell’argomento qui trattato, aver
sollevato per suo tramite qualche problema nuovo, aver contribuito, con qualche
piccolo tassello, ai piu grandi mosaici di problemi antichi.
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