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Abstract: Negli anni del lungo Risorgimento l’arcipelago di Malta diventa l’asilo 

prediletto da numerosi esuli provenienti dalla penisola italiana. La vicinanza geografica, 

la vocazione al commercio marittimo dell’isola, la sostanziale tolleranza del governo 

britannico nei confronti dell’immigrazione, ma anche l’uso dell’italiano come lingua 

colta rappresentano le ragioni decisive perché i cospiratori la scelgano come rifugio. In 

particolare, poeti e scrittori nei primi anni dell’800 e all’indomani delle rivoluzioni 

liberali degli anni Venti si raccolgono sull’isola che diventa luogo di sperimentazione 

letteraria oltre che politica. 

 

Parole chiave: Risorgimento; Letteratura; Impero Inglese; Memorie di viaggio; 

Mediterraneo 

 

Abstract: During the long Italian Risorgimento, the archipelago of Malta became the 

favorite asylum of several exiles from the Italian peninsula. The geographical proximity 

and the vocation to maritime trade of the island, the substantial tolerance of the British 

government towards immigration, and the use of Italian as the language of the culture 

were decisive reasons why the conspirators chose it as a refuge. In particular, in the early 

1800s and the aftermath of the liberal revolutions of the 1820s poets and writers reached 

the island which became a place of literary and political experimentation. 
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Esilio, scrittura, insularismo  

Quando nel 1821 il diplomatico John Hookham Frere giunse a Malta insieme alla 

moglie Elizabeth Jemima, vedova del conte di Errol, si stabilì a Palazzo Correa 

nella Old Bakery Street. Frere dal 1808 al 1809 era stato Ministro plenipotenziario 

a Madrid per conto del Governo di Sua Maestà Britannica, ma era anche uno 

studioso dell’età classica al Gonville e Caius College di Cambridge, collaboratore 

della rivista «The Anti-Jacobin» e infine poeta1. Un intellettuale di spessore, oltre 

che una personalità politica di spicco, giunto alla Valletta per i problemi di salute 

della moglie, che trovò sull’isola non solo un sanatorio, ma anche un laboratorio 

di riflessione letteraria e scrittura. Molti esuli degli Stati italiani preunitari 

avevano scelto infatti come proprio asilo politico l’arcipelago maltese, nodo della 

rete dell’impero informale britannico nel Mediterraneo insieme alle Isole Ionie, 

piattaforma di sperimentazione del liberalismo nel Mare nostrum nelle speranze 

di quegli espatriati che lo preferivano come approdo a Spagna e Tunisia2. Nella 

colonia inglese si erano così concentrati i primi seguaci del liberalismo negli Stati 

preunitari, gli interlocutori ideali di Frere, che riusciva così ad assecondare le sue 

passioni letterarie e l’ammirazione per la cultura italiana. Tra costoro, pochi mesi 

dopo il suo arrivo, il diplomatico inglese conobbe Gabriele Rossetti, abruzzese di 

Vasto, poeta dell’Accademia dell’Arcadia, improvvisatore, librettista del Teatro 

San Carlo di Napoli, custode del Compartimento Statue del Real Museo Borbonico, 

profondo conoscitore degli scavi di Pompei ed Ercolano e condannato a morte in 

contumacia perché carbonaro, costituzionalista liberale durante i moti del 1820-

21, tra i 13 esclusi dall’amnistia di re Ferdinando I di Borbone del 28 settembre 

1822. Frere ne divenne amico e mecenate e il legame tra l’erudito inglese e il colto 

profugo italiano è emblematico di una vocazione tutta maltese negli anni dei moti 

liberali: quella di farsi asilo di un’élite ben istruita e di diventare piattaforma di 

confronto e sperimentazione del romanticismo, dei suoi linguaggi, dei suoi 

canoni, dei suoi codici espressivi nel cuore del Mediterraneo, mettendoli in 

dialogo con quelli prodotti oltre Manica. Politica e letteratura si intrecciano nelle 

 
1 P. Vassallo, John Hookham Frere, Gabriele Rossetti, and Anglo-Italian Cooperation in Exile, in B. Schaff 

(ed.), Exiles, Emigrés and Intermediaries Anglo-Italian Cultural Transactions, Brill, Leiden 2010, pp. 

126-134. 
2 Le grandi speranze nei confronti di un trattamento di favore da parte del governo britannico nei 

confronti degli esuli in nome del loro liberalismo verranno in realtà costantemente deluse. La 

Madrepatria applicherà una politica di riforme estremamente graduali nelle sue colonie e 

adotterà una politica «anti-rifugiato» soprattutto nelle cesure post-rivoluzionarie. Sullo 

sperimentalismo britannico a Malta e le politiche anti-rifugiato in quell’arcipelago e nelle Isole 

Ionie vedi C.M. Pulvirenti, La rivoluzione immaginata. Gli esuli a Malta e l’iniziativa meridionale per 

il Risorgimento italiano, in «Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali», LXXXI (2014), pp. 169-

188; C. Aliprantis, Lives in exile: foreign political refugees in early indipendent Greece (1830-1853), in 

«Byzantine and Modern Greek Studies», XLIII (2019) 2, pp. 243-261. 
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riflessioni prodotte da chi sceglie il piccolo arcipelago come asilo, perché la svolta 

dell’insediamento inglese sull’isola ai primi dell’Ottocento sembra aprire spazi 

di rinegoziazione non solo delle pratiche politiche nel Mare Nostrum¸ ma anche 

degli orizzonti mentali collettivi e delle posizioni sociali individuali. Del resto, la 

colonia era l’avamposto del liberale Impero Britannico nel Mare di Mezzo, nodo 

portuale di una rete commerciale in galoppante crescita, area di espansione del 

protestantesimo nel centro delle più cattoliche delle acque, in cui riporre grandi 

speranze di riforme libertarie. La concessione più attesa era quella della libertà 

di stampa, che però sarebbe giunta sull’isola solo nel 1839, a seguito delle 

petizioni delle classi dirigenti locali, che proprio grazie al dialogo con gli 

intellettuali stranieri in esilio, coatto o volontario, impararono a riconoscere nella 

scrittura uno straordinario strumento di propaganda (nazionalista per i maltesi, 

anticattolica per i britannici, rivoluzionaria per gli italiani). Scrivere era l’esito 

inevitabile di una tradizione letteraria romantica a cui aderivano i transfughi 

sull’isola, che riversavano nei caratteri tipografici le esperienze individuali di 

distacco, viaggio, emigrazione. La ricerca di un significato è parte fondamentale 

dell’esperienza del dispatrio e la dimensione insulare dell’asilo maltese influenza 

radicalmente la costruzione di una poetica dell’esilio. Come è stato sottolineato 

da Deborah Paci, inoltre, sono quelli gli anni in cui vengono elaborati i paradigmi 

identitari delle classi dirigenti locali attraverso la categoria dell’insularismo, 

«inteso come il discorso sulle specificità geopolitiche e culturali proprie degli 

spazi insulari»3. Il «contro-mondo»4 liberale dell’esilio, l’universo composito di 

sensibilità intellettuali e politiche in fuga dalla propria terra, non rinuncia a dare 

i propri contributi a quella produzione identitaria e a lasciarsi a sua volta 

influenzare dall’immaginario mentale isolano nella retrospettiva attribuzione di 

senso al proprio destino di emigrato. La riflessione sulle diverse identità 

linguistiche nell’arcipelago ha in questa prospettiva un grande valore mobilitante 

e aggregante. Sottolinea da una parte la specificità isolana, ma dall’altra la 

funzione di collegamento, di nodo di connessione di Malta all’interno del 

Mediterraneo, con il suo bilinguismo anglo-italiano che la rende l’ideale luogo di 

incontro delle élites cosmopolite, che viaggiano tra Atlantico e Mare Nostrum nel 

corso dell’Ottocento. L’arcipelago, insieme alla Grecia e alle Isole Ionie, a partire 

dalla cesura rivoluzionaria del 1820-21, diventa meta prediletta da parte dei 

liberal-moderati in fuga dalle repressioni dei moti nel Regno delle Due Sicilie per 

 
3 D. Paci, Corsica fatal, Malta baluardo di romanità. L’irredentismo fascista nel mare nostrum (1922-

1942), Le Monnier, Firenze 2015. 
4 W. Bruyère-Ostells, Internationale libérale ou contre-monde libéral? Des degrés et des espaces 

d’oppositionaux Restaurations, in J.-C. Carons, J.-Ph. Luis, Rien appris, rien oublié? Les Restaurations 

dans l’Europe postnapoléonienne (1814-1830), PUR, Rennes 2015, pp. 367-380.  
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la prossimità geografica al Mezzogiorno d’Italia e per la presenza britannica5. La 

possibilità di avvicinarsi a laboratori di sperimentazione del modello inglese di 

liberalismo ne fanno una destinazione persino preferibile alla Spagna del 

Triennio Liberale, in cui domina il costituzionalismo gaditano con la sua precoce 

teorizzazione di un’Europa delle nazionalità6. 

Inoltre l’uso di inglese e italiano come lingue colte fanno della Valletta una 

vantaggiosa sede di produzione di testi collocabili su mercati editoriali diversi. 

L’abbondanza di fonti scritte sull’esilio maltese rilasciate nel formato di memorie, 

drammi, raccolte poetiche, romanzi storici, ben prima della concessione della 

libertà di stampa, è un’eccezionale testimonianza di questo connubio tra esilio, 

scrittura e insularismo. Le fondamenta di questa tradizione letteraria affondano 

nel Grand Tour e nell’interesse romantico per la classicità, che in Europa 

amplifica la domanda di opere scritte da italiani a partire da Dante, Petrarca, 

Boccaccio e Ariosto. La narrativa di viaggio entra con successo in questo mercato 

editoriale in espansione e, arricchita di messaggi politici, si rivolge a un pubblico 

di lettori cosmopolita, producendo immagini idealtipiche sia dei Paesi da cui si 

fugge che delle terre d’accoglienza come la piccola Malta. Quei prodotti letterari 

condizioneranno profondamente la politica estera dei governi come le scelte 

operative dei profughi ottocenteschi, la diplomazia informale del XIX secolo, 

nella selezione dei centri più affidabili e nella definizione di una mappa degli 

asili europea.  

Nelle prossime pagine si guarderà ai primi decenni dell’Ottocento e al ruolo 

ricoperto nell’incubazione dei nuovi linguaggi e pratiche politiche nell’area 

mediterranea dalle élites colte italiane, voci di un universo politico estremamente 

variegato e in costante trasformazione, che scelsero Malta come asilo e la scrittura 

pubblica come risorsa di sopravvivenza, consolazione e mobilitazione politica.  

Il panorama storiografico di riferimento è quello del transnational turn7, che 

ha coinvolto sia la storia politica che quella intellettuale e ha costretto gli studiosi 

a rivedere periodizzazioni, categorie interpretative e coordinate spaziali, 

ponendo al centro dell’analisi flussi e connessioni, mettendo in dialogo la 

microstoria e lo studio dei grandi processi, la storia locale e quella globale, 

 
5 Cfr. D. Diaz, S’exiler pour des idées dans l’Europe du XIXe siècle, in C. Courtet, M. Besson, F. Lavocat 

et A. Viala, Traversées des mondes Rencontres Recherche et Création du Festival d’Avignon, CNRS 

Éditions, Paris 2020, pp. 233-249. 
6 Cfr. A. Romano, L'Influenza della carta gaditana nel costituzionalismo italiano ed europeo, in A. 

Aguiar, La Constitucion de Cadiz de 1812: hacia los origines del constitucionalismo iberoamericano y 

latino, Universidad Catolica Andres Bello, Caracas 2004, pp. 351-373. 
7 D. Cohen, M. O’Connor, Comparison and History. Europe in Cross-National Perspective, Routledge, 

New York 2004; P. Clavin, Defining Transnationalism, in «Contemporary European History», XIV 

(2005) 4, pp. 421-439; Ead., Time, manner, place: writing modern European history in global, 

transnational and international contexts, in «European History Quarterly»¸ XL (2010) 4, pp. 624-640.  
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utilizzando con maggiore frequenza una prospettiva di lungo periodo. 

L’interesse per le dinamiche di circolazione rende in particolare le diaspore uno 

dei temi centrali di questo approccio storiografico, sollecitando una 

proliferazione di studi su migranti, esuli politici, pellegrini, missionari e 

avventurieri. Esempi significativi di questo nuovo approccio transnazionale, che 

privilegia la cultura e la complessità, sono le opere firmate da David Abulafia, 

Michael Broers, Monique O’Connell, Eric Dursteler, Maurizio Isabella, 

Konstantina Zanou e Julia Clancy Smith8, che rilanciano il paradigma 

mediterraneo di Braudel, depurandolo dal determinismo ambientale e 

sottolineando piuttosto la centralità dei percorsi individuali nella costruzione 

della poliedrica identità di questo luogo dai confini variabili. Clancy-Smith ad 

esempio ha sovvertito le visioni tradizionali delle relazioni tra Nord Africa ed 

Europa, sottolineando che la modernizzazione del mondo mediterraneo non è 

stata il risultato di un traffico a senso unico, Nord-Sud, e che tali scambi sono 

antecedenti alla colonizzazione europea. Broers, Isabella e Zanou hanno 

analogamente sottolineato l’impatto della circolazione delle idee e delle persone 

sui processi di modernizzazione politica. Come scrivono Isabella e Zanou,  
 

se gli eroi di Braudel sono principalmente oggetti inanimati o agenzie che operano a livello di 

macro-realtà (il mare, il clima, il paesaggio), i nostri eroi sono singoli uomini e donne e le loro 

micro-vite fratturate: intellettuali, patrioti, esiliati politici, viaggiatori, avventurieri, rivoluzionari, 

diplomatici, mercanti, studenti, migranti e rifugiati, persone che hanno plasmato le loro idee in 

movimento o lontano dal paese che immaginavano come patria9.  
 

In questa prospettiva, il Mediterraneo può essere visto non come una 

fusione di antichità e arretratezza, ma come un luogo di modernità e progresso, 

o almeno un luogo in cui modernità e progresso dialogano e sfidano 

l'arretratezza. Tutti questi storici hanno seguito il monito di Chris Bayly di 

decentralizzare la storia, riconoscendo che «le tendenze storiche e le sequenze di 

eventi, che sono state trattate separatamente nelle storie regionali o nazionali, 

possono essere riunite»10. L’indagine transnazionale, la metodologia 

prosopografica e il focus sulla mobilità sono infatti i punti in comune dei lavori 

 
8 M. Broers, The Napoleonic Mediterranean. Enlightenment, Revolution and Empire, Bloomsbury 

Academic, London 2017; M. Isabella, K. Zanou (eds.), Mediterranean Diasporas. Politics and Ideas in 

the Long 19th Century, Bloomsbury, London 2016; M. O’Connell, E. Dursteler, The Mediterranean 

World. From the fall of Rome to the Rise of Napoleon, John Hopkins University Press, Baltimora 2016; 

D. Abulafia, Il Grande Mare. Storia del Mediterraneo, Mondadori, Milano 2013; J. Clancy-Smith, 
Mediterraneans. North Africa and Europe in age of migration, c. 1800-1900, University of California 

Press, Berkeley 2012. 
9 M. Isabella, K. Zanou, Mediterranean Diasporas, cit., p. 3. 
10 C. Bayly, The Birth of the Modern World, 1780–1914. Global connections and comparisons, Oxford 

University Press, Oxford 2004, p. 1. 
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di questi storici, che hanno restituito valore alla dimensione della contingenza e 

delle microstorie, sebbene in un’ottica temporale spesso plurisecolare. Il risultato 

è una “nuova talassologia” del Mediterraneo, una narrazione complessa della 

sua storia contraddittoria, sulla potenzialità creatrice della mobilità umana11, che 

rende conto di persistenze e mutamenti ed evidenzia le contaminazioni 

ideologiche attraverso il racconto e l’analisi delle storie delle donne e degli 

uomini che lo hanno attraversato, dei luoghi che ne costituiscono il paesaggio e 

delle loro istituzioni, delle idee e delle visioni del mondo che in quello spazio 

hanno trovato origine. La storia dei luoghi di asilo come Malta ha in questa 

prospettiva un notevole valore euristico. L’approdo dei migranti, che hanno 

scelto di partire per le più svariate ragioni, svolge infatti il ruolo di incubatore di 

commistioni e trasformazioni identitarie le cui conseguenze hanno risvolti 

politici oltre che sociali e culturali. 

Numerosi sono stati negli ultimi dieci anni gli studi sugli esuli, molti dei 

quali hanno focalizzato l’attenzione sull’accoglienza e sulle relazioni con le 

comunità ospitanti oltre che sulle conseguenze della loro partenza nelle terre 

d’origine12. Rivelatorio da questo punto di vista è il caso maltese, che conferma 

quanto è stato affermato da Julia Clancy-Smith a proposito delle migrazioni 

mediterranee: un “popolo” in movimento suscita cambiamenti sociali ad ampio 

raggio nell’ambiente che lo ospita e in quello che abbandona. È quello che 

succede a Malta: un’isola in larga parte abitata da una popolazione analfabeta, in 

cui imperano principi conservatori di matrice cattolica, grazie agli esuli e ai loro 

scritti si trasforma in un laboratorio di sperimentazione di nuovi linguaggi e 

pratiche politiche moderne, utilizzate paradossalmente non soltanto dai 

sostenitori del liberalismo, ma dai più agguerriti supporters delle monarchie 

assolute e del papa. L’asilo maltese può essere dunque considerato a pieno titolo 

parte di quella «borderlands society»13, la società di confine nata nel bacino tra 

l’isola, la Tunisia, l’Algeria, i Dardanelli, la Sicilia, Gibilterra e Marsiglia. Un 

territorio diffuso che interseca diversi Stati ed è frutto sia della rivoluzione dei 

trasporti, delle nuove rotte commerciali che dell’immaginario ottocentesco 

ancora in fase di elaborazione e di un potente desiderio di mobilità e di ricerca 

vissuto da viaggiatori, avventurieri, militari, commercianti, intellettuali e 

professionisti, veri e propri cultural brokers della nuova politica del XIX secolo. 

 
11 C. Brice, Mobilités créatrices. Acteurs, savoirs et pratiques en mouvement (XVIème-XIXème), in 

«Diasporas», 29 (2017). 
12 C. Brice, S. Aprile, Exil et fraternité en Europe au XIXe siècle, CRHEC, Pompignac 2013; D. Diaz, 

Un asile pour tous les peuples? Exilés et réfugiés étrangers en France au cours du premier XIe siècle, 

Armand Colin, Paris 2014; M. Isabella, Risorgimento in esilio. L’internazionale liberale e l’età delle 

rivoluzioni, Laterza, Roma-Bari 2011; A. Bistarelli, Gli esuli del Risorgimento, il Mulino, Bologna 

2011. 
13 J. Clancy-Smith, Mediterraneans. North Africa and Europe in age of migration, cit., p. 11. 
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Una fortificazione per l’India 

I Cavalieri dell’Ordine Gerosolimitano di S. Giovanni avevano governato Malta 

dal 1530. L’isola era stata affidata loro da Carlo V come feudo del Regno di Sicilia 

e bastione nel Mediterraneo a difesa della fede cattolica e dell’Occidente di fronte 

all’espansionismo turco14. Nel 1798 l’Oriente si era già trasformato da minaccia 

in potenziale terra di conquista, la Gran Bretagna aveva il controllo del 

commercio con l’Oceano Indiano e la Francia del Direttorio fremeva per sottrarle 

l’egemonia. Malta era diventata allora un’importante pedina nel gioco strategico 

e con un colpo a sorpresa nel giugno di quell’anno Napoleone la occupò, dopo 

essere salpato da Tolone il 19 maggio per avviare la spedizione in Egitto15. Per 

tutta l’età napoleonica Malta rimase oggetto del contendere tra Francia, 

Inghilterra, Russia e Regno di Napoli e Sicilia, ma dopo un lungo assedio della 

flotta britanica, il 5 settembre 1800 i militari francesi si arresero e siglarono la 

capitolazione con i soli inglesi che issarono la bandiera britannica sul forte. Non 

solo i napoletani e i russi vennero esclusi da qualsiasi ipotesi di controllo 

dell’isola (nonostante le vivaci proteste provenienti in particolare del governo 

borbonico), ma gli stessi maltesi non ebbero alcuna voce nella stipula del trattato 

e furono costretti a chinare il capo di fronte al nuovo dominio d’Oltremanica. 

Londra non aveva alcuna intenzione di concedere l’autodeterminazione agli 

isolani e di fatto, pur promettendo nel 1802 con la pace di Amiens la futura 

restituzione del governo ai Cavalieri Gerosolimitani, alla ripresa delle ostilità con 

Napoleone trasformò l’isola in una base navale e in un deposito per i rifornimenti 

della flotta britannica e la protezione degli interessi dei cittadini inglesi nell’area 

mediterranea16. 

L’isola rappresentava un tassello fondamentale della logica geopolitica che 

muoveva la Gran Bretagna verso Oriente. Dopo aver liquidato nel 1799 l’ipotesi 

di una permanenza dell’arcipelago tra i domini britannici, definendola 

«un’inutile ed enorme spesa», Horatio Nelson fu costretto a cambiare idea 

qualche anno dopo, quando in una lettera ad Henry Addington del giugno 1803 

affermò: «Dico ora che considero Malta la più importante fortificazione per 

l’India, che ci darà una grandissima influenza ad Oriente e di certo in tutta l’Italia 

 
14 A. Brogini, Malte, frontière de chrétienté, École française de Rome, Roma 2006; A. Giuffrida, La 

Sicilia e l’ordine di Malta (1529-1550). La centralità della periferia mediterranea, Associazione 

Mediterranea, Palermo 2006; A. Spagnoletti, Stato, aristocrazie e ordine di Malta nell’Italia moderna, 

École française de Rome, Roma 1980. 
15 P. Pieri, La questione di Malta e il governo napoletano (1798-1803), in «Archivio storico italiano»¸ 

LXXXV (1927) 1, pp. 3-62. 
16 M. D’Angelo, Mercanti inglesi a Malta 1800-1825, FrancoAngeli, Milano 1990. 
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meridionale. In questa prospettiva spero che non la cederemo mai».17 

Assecondando le migliori speranze di Nelson, nemmeno dopo la fine dell’età 

napoleonica e il Congresso di Vienna il governo inglese accettò di cedere 

l’arcipelago. Dopo aver rinunciato ad alcune colonie che aveva sottratto alla 

Francia, mantenne quelli che riteneva territori strategici irrinunciabili: la penisola 

del Capo, Tobago, le Mauritius e Malta18.  

A seguito della ratifica internazionale del governo britannico dell’isola, una 

parte delle classi dirigenti maltesi sperò che gli inglesi volessero fare 

dell’arcipelago una Gran Bretagna in miniatura all’interno del Mediterraneo, 

adattando al contesto locale le istituzioni politiche della Madrepatria. Rimasero 

delusi. Le autorità inviate da Londra preferirono infatti inaugurare nella colonia 

una sperimentazione politica fatta di riforme graduali, minimizzando le 

trasformazioni istituzionali rispetto all’amministrazione gerosolimitana e 

indirizzandole principalmente alla costruzione di una macchina propagandistica 

in funzione antinapoleonica e poi alla tutela di quei mercanti inglesi che negli 

anni del Blocco continentale si erano stabiliti alla Valletta, trasferendo le proprie 

aziende commerciali dagli Stati occupati dai francesi e scoprendo che sull’isola 

era possibile produrre profitti persino più ampi. Inutilmente e con frequenza 

ricorrente la comunità locale, sin dal 1811, inviò a Londra petizioni per ottenere 

organi di governo rappresentativi, tribunali indipendenti, libertà di stampa e una 

costituzione19. La popolazione non era ancora matura, rispondevano dalla 

Madrepatria e per la più importante delle concessioni, il libero torchio, gli 

abitanti dovettero attendere la fine degli anni Trenta. Fino al 1839 infatti, 

sull’isola rimase in vigore il controllo delle attività tipografiche previsto dal 

regime dei Cavalieri a seguito di un’ordinanza del 175620, che prevedeva una 

richiesta al governo della licenza speciale per lavorare come tipografo o 

semplicemente utilizzare la stampa.  

Nel 1836 però una commissione di inchiesta per la concessione della libertà 

di stampa venne inviata sull’isola. Già dal loro arrivo gli occupanti britannici 

avevano utilizzato a scopi propagandistici i torchi locali, stampando periodici 

governativi, scritti in italiano, la lingua della cultura per i maltesi. Concedere 

però un certo grado di autonomia e lavorare ad una migliore alfabetizzazione 

 
17 H. Nicholas, The dispatches and letters of vice admiral Lord Viscount Nelson with notes, 5th volume, 

January 1802 to April 1804, Henry Colburn, London 1845, p. 107. 
18 M. Jarrett, The Congress of Vienna and its legacy. War and Great Power diplomacy after Napoleon, I.B. 

Tauris, London-New York 2013. 
19 Barone Azzopardi, Raccolta di varie cose antiche e moderne utili ed interessanti riguardanti Malta e 

Gozo, Tipografia Giueseppe Camilleri e Co., Malta 1843, p. 282. 
20 F. Formiga, Il sudore dei torchi a Malta – la tipografia dell’Ordine gerosolimitano (1642-1798), Fabrizio 

Serra Editore, Agnano Pisano 2012; S. Portelli, La stampa periodica in italiano a Malta, Malta 

University Press, Msida 2010. 
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della popolazione locale, decisero le autorità britanniche, avrebbe permesso a 

Londra di garantire una maggiore penetrazione degli elementi identitari 

d’Oltremanica, in una comunità ancora fortemente condizionata e plasmata dalla 

Chiesa cattolica e dalla fedeltà a Roma. 

Le parole dell’esilio 

Sebbene la libertà di stampa giunga sull’isola solo nel 1839, la storia cospirativa 

di Malta inizia ben prima. Fu durante l’età napoleonica e nei primissimi tempi 

dell’occupazione britannica, infatti, che venne scelta per la prima volta come asilo 

politico da un italiano. Si trattava di Vittorio Barzoni, bresciano e veneziano 

d’adozione, critico duro di Napoleone Bonaparte e per questo costretto alla fuga 

sotto protezione inglese nel 1803. La sua vicenda personale aveva un alto valore 

politico e serviva agli inglesi per consacrarsi a protettori dei diritti individuali di 

un’élite di intellettuali liberal-moderati. In cambio dell’appoggio britannico il 

giurista dovette prestare la propria penna alla strategia pubblicistica 

d’Oltremanica in funzione antifrancese sulle sponde mediterranee21. Era stata del 

resto proprio la sua pugnace oratoria antinapoleonica a suscitargli contro le ire 

di Bonaparte, quando a Venezia nel 1797 aveva dato alle stampe il Rapporto sullo 

stato attuale dei paesi liberi d'Italia e sulla necessità ch'essi sieno fusi in una sola 

repubblica presentato al generale in capo dell'armata francese. Un testo breve e duro, 

indirizzato al «cittadino generale» per dirgli «delle ingrate verità» sulla 

situazione della laguna dopo la caduta della Repubblica e l’occupazione francese: 
 

Frattanto le persone dabbene tremano e taciono, le oneste Famiglie si sono isolate e formano per 

così dire altrettante società a parte. Per accrescere la disunione e ‘l supplizio della tristezza varie 

Municipalità sotto il pretesto d’aeree e sognate congiure violano il sacro sigillo delle lettere a tal 

che le stesse delicate e consolanti effusioni domestiche sono interdette, ed è tolto agli sventurati 

perfino il triste sollievo di attemperare i loro mali comunicandosele. Ma non solo le relazioni 

epistolari sono attraversate e sospese… Il Commercio è infirmato da tutte le parti, ed è sì pieno 

d’instabili vicende che ogni mercante palpita per la sua fortuna. Non si fanno più contratti che in 

danaro contante, e noi viviamo come selvaggi senza reciproca confidenza, e senza buona fede. In 

mezzo a questi guai il povero Popolo, quegli stesso che sarà il primo a versare il suo sangue per 

la Patria spinge l’aratro, geme nell’umiliazione e langue nella miseria estrema22. 
 

Alla pubblicazione del Rapporto, che lo aveva costretto a fuggire a Firenze, 

era seguita quella del Dialogo tra Eraclito e Democrito redivivi sulla rivoluzione 

politica di Venezia23 e poi I Romani nella Grecia, allegorica rappresentazione dei 

 
21 S. Portelli, Una penna italiana al servizio di Sua Maestà. L’attività giornalistica di Vittorio Barzoni a 

Malta, in «Rivista italiana di studi napoleonici», XXXVII (2004) 2, pp. 33-49. 
22 V. Barzoni, Rapporto sullo stato attuale dei paesi liberi d'Italia e sulla necessità ch'essi sieno fusi in una 

sola repubblica presentato al generale in capo dell'armata francese, Italia 1797, p. 8. 
23 V. Barzoni, Dialogo tra Eraclito e Democrito redivivi sulla rivoluzione politica di Venezia, 1797, p. 13. 
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francesi a Venezia in cui denunciava l’imperialismo napoleonico24. Dopo la 

pubblicazione era riuscito a rientrare nella laguna ceduta agli austriaci a seguito 

del trattato di Campoformio, dove aveva dato alle stampe l’ennesimo pamphlet 

polemico, Memorabili avvenimenti successi sotto i tristi auspicj della Repubblica 

francese, in cui aveva dimostrato di aderire alle posizioni conservatrici di Edmund 

Burke, dipingendo la Francia prerivoluzionaria come una terra opulenta, caduta 

in disgrazia con la fine della monarchia assoluta. La fuga a Malta fu conseguenza 

dell’espulsione da tutto il territorio austriaco, ordinata da Vienna e ripetutamente 

richiesta da Napoleone. Da liberale estremamente moderato, giunto sull’isola, 

scelse come propri interlocutori i missionari anglicani della Church Missionary 

Society e iniziò a lavorare alla compilazione di alcuni fogli in lingua italiana, filo-

britannici e ferocemente antinapoleonici, insieme al presidente della Stamperia 

maltese Gavino Bonavita: il Foglio d’avvisi, a cui seguì nel 1804 L’Argo, che a 

differenza del primo si occupava però soltanto di affari esteri, e infine Il 

Cartaginese, vettore di notizie europee sull’isola. Il Commissario Civile a Malta, 

Sir Alexander Ball, aveva accolto con entusiasmo l’arrivo del polemista italiano e 

quando la campagna antinapoleonica nel Mediterraneo si inasprì, inviò 

personalmente una nota alla Tipografia di Governo perché i suoi lavori fossero 

pubblicati «prima di qualunque altra cosa e sempre al più presto possibile»25. 

La scelta di un autore italofono non stupisce: a Malta l’italiano era la lingua 

aulica, il codice espressivo degli uomini di cultura, usata al posto della lingua 

locale, prettamente commerciale, il maltese, un vernacolo antico, ricco di 

contaminazioni arabe, ebraiche, siciliane, lingua di mercanti, utilizzata per 

faccende quotidiane. Inoltre, la propaganda inglese aveva tutto l’interesse a 

inondare le coste della penisola italiana, più che quelle dell’arcipelago, per 

sobillare l’opposizione a Napoleone nella penisola. Non sembra dunque un caso 

che sui fogli maltesi, il prezzo dell’abbonamento fosse indicato solo per gli 

abbonamenti di chi viveva fuori dall’isola: due zecchini veneti all’anno.  

Di certo quello di Barzoni non può essere classificato tra gli esili liberali in 

senso stretto, ma la sua esperienza di dispatrio vissuta in punta di penna sembra 

il precedente che introduce nell’arcipelago un modello di esilio militante, che 

abbina all’opzione dell’exit, della fuga di fronte alla persecuzione politica, quella 

della voice, dell’espressione esplicita e urlata del dissenso26. Stesso significato e 

stessa dimensione pubblica ebbe l’esilio di un altro profugo accolto con grandi 

onori: non un giornalista, ma un poeta, Gabriele Rossetti, arruolato nell’esercito 

 
24 G. Nuzzo, Barzoni Vittorio, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 7, 1970. 
25 NAM (National Archive of Malta), Rabat, Segreteria del Governo Brogliardo, Ordini, Vol. 2, p. 

347. 
26 Sulle categorie interpretative di exit e voice vedi A. Hirschman, Exit, Voice and Loyalty: Responses 

to Decline in Firms, Organizations and State, Harvard University Press, Cambridge 1970. 
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costituzionale di Guglielmo Pepe, condannato a morte in contumacia da 

Ferdinando di Borbone come membro della carboneria, e giunto alla Valletta 

sotto protezione del governo britannico. A salvarlo dall’oppressione borbonica 

all’indomani dei moti del 1820-21 era stata un’ammiratrice dei suoi 

componimenti, Lady Dora Eden, figlia di Thomas Eden di Wimbledon, nipote di 

Lord Auckland e moglie dell’ammiraglio Sir Graham Moore, comandante della 

flotta britannica nel Mediterraneo, che scortò il poeta sotto le mentite spoglie di 

ufficiale inglese sulla nave Rochfort fino al porto di Marsamuscetto. Fu proprio 

Graham Moore a presentargli il suo futuro mecenate, il già citato Sir Hookham 

Frere, massone e militare della marina inglese. Grazie a questi rapporti 

privilegiati con le élites britanniche, il poeta sull’isola ebbe accesso a una ricca 

biblioteca, che gli permise di dare alle sue riflessioni un afflato europeo e di 

condurre una lunga ricerca letteraria che lo avrebbe condotto a produrre diverse 

opere di critica filologica negli anni successivi. Fu proprio alla Valletta che 

approfondì gli studi su Dante e giunse a una fortissima immedesimazione nel 

poeta fiorentino, l’esule per eccellenza, che lo avrebbe condotto tra il 1826 e il 

1827 a pubblicare il Comento analitico all’Inferno a Londra, accolto da critiche 

durissime. Lo scarso successo dell’opera era stato in parte prevista da Henry 

Francis Cary, traduttore inglese dei lavori di Alighieri, a cui si erano rivolti per 

una consulenza editoriale Rossetti e i suoi protettori, grazie all’intercessione del 

poeta inglese Samuel Coleridge. A quelle perplessità manifestate dallo studioso 

inglese l’esule aveva risposto, ribadendo la necessità esistenziale di scrivere di 

Dante, anche qualora l’opera finale risultasse non pubblicabile. 
 

Nel caso che negaste di porre in iscritto questo giudizio definitivo – scrisse a Cary – non già circa 

l’infallibilità di quel che ho detto, ma circa all’essere degno il lavoro di essere pubblicato, io mi 

rivolgerò ad altra cura. Ed anche in quella di scendere o salir l’altrui scale, goderò ripetere col 

mio a torto perseguitato poeta: “L’esilio che m’è dato a onor mi tegno: Cader co’buoni è pur di 

laude degno”27. 
 

L’identificazione con Dante permetteva al poeta di sublimare l’esperienza 

dell’esilio, legittimandola e santificandola, così come aveva fatto il vate fiorentino 

che nel bando dalla sua terra aveva trovato quella voglia di riscatto, che lo aveva 

spinto a scrivere la Divina Commedia per nobilitare la sua vicenda28. Così il 

dispatrio a Malta spinge Rossetti all’elaborazione di un canone dell’esilio, in cui 

lo sradicamento individuale è motivazione all’azione collettiva, attraverso la 

 
27 MCRR (Museo Centrale del Risorgimento di Roma), Fondo Rossetti, b. 324, f. 8, Lettera autografa 

di Gabriele Rossetti diretta a H.F. Cary, gennaio 1825. 
28 F. Conti, Il sommo italiano. Dante e l’identità della nazione, Carocci, Roma 2021. 
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parola, per il riscatto dei popoli e l’esercizio dell’amor di patria29. L’istituzione 

dell’esilio che, come scrisse Cattaneo, era stata donata agli italiani da Ugo 

Foscolo, è così condivisa anche attraverso Rossetti con la rete del contromondo 

liberale per mobilitare i contemporanei e garantire loro eroici riferimenti 

identitari. Eccezionale occasione di diffusione di quel canone erano le gare di 

poesia estemporanea, durante le quali era il pubblico locale a suggerire i temi, 

prendendo spunto da vicende politiche e di cronaca, che spesso inducevano gli 

autori a raccontare la propria esperienza nella diaspora30. 

Quelle occasioni di scrittura pubblica Rossetti le avrebbe definite il suo 

ricovero, raccontando i giorni maltesi al collega romano Jacopo Ferretti nel 1822: 
 

Dall’ultima punta della petrosa Melita, dove la destra del Destin capriccioso mi ha sbalzato, io ti 

spedisco una pruova della mia inalterabile rimembranza. È probabile che da questo piccolo 

scoglio, quella stessa mano bizzarra mi faccia fare un salto vitale ad uno scoglio più grande; ma 

ciò non altererà punto né la mia rimembranza né il mio affetto; ed io dall’Anglia ondi-cerchiata ti 

farò pervenire egualmente mie nuove, come ora da Melita fluttisonante te le ho fatte giungere. 

Accademie di poesie estemporanee e scuole di lingue e letteratura sono state il mio ricovero qui; 

e colà vi aggiungerò stampa di mie opere non poche; e così faremo schermo contro i colpi del 

Fato. Di molti canti che ho improvvisato, e che hanno trascritto, le cure dell’amicizia ospitale han 

dato alla stampa il canto31. 
 

Il riferimento è in particolare al canto L’apostolo San Paolo che naufraga in 

Malta e se ne dichiara il protettore composto pubblicamente il 12 agosto 1821 

durante un evento di gala nel salone di Palazzo Parisio alla Valletta. Rossetti era 

un punto di riferimento culturale per le classi dirigenti maltesi che gli affidarono 

l’educazione dei propri figli. Tra i suoi allievi diversi personaggi chiave dell’élite 

locale come Cesare Vassallo, Antonio Micaleff e Paolo Sciortino, il primo futuro 

catalogatore della Biblioteca di Malta, censore di monumenti e manoscritti, il 

secondo avvocato e autore di trattati giuridici, il terzo legale e commerciante, 

liberale moderato, presto conservatore, fondatore e compilatore del «Portafoglio 

maltese», gazzetta nata ancor prima della concessione della libertà di stampa 

sull’isola. Quest’ultimo era uno dei più entusiasti corrispondenti di Rossetti dopo 

la sua partenza per Londra e così si rivolgeva al suo «amabilissimo precettore»: 
 

Ho il piacere d’informarla che dalla sua partenza la mia musa ha qualche volta strimpellato sulla 

sua rozza lira, a dispetto dei maldicenti: poiché più volte già io sentii risuonare tra queste mure: 

«È partito il maestro, ora vedremo cosa sapranno fare gli scolari.» […] Oltre diverse bagatelle ho 

 
29 S. Tatti, Esuli: scrittori e scrittrici dall’antichità a oggi, Carocci, Roma 2021. Sulla funzione militante 

della scrittura nel Risorgimento vedi pure M.T. Mori, Figlie d’Italia. Poetesse patriote nel 

Risorgimento (1821-1861), Carocci, Roma 2011. 
30 O. Friggieri, Storia della letteratura maltese, Spes, Milazzo 1986. 
31 MCRR, Fondo Rossetti, b. 324, f. 19, Lettera autografa di Gabriele Rossetti diretta a Iacopo Ferretti, 

24 marzo 1822. 
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preparato un piccolo canto in 18 ottave per la prossima accademia sacra, che si terrà nella chiesa 

del Gesù, martedì santo. Senta ora vanità… audacia… presunzione! Io ho avuto la 

sfacciataggine… d’improvvisare, sì signore. E dove? In un pranzo dato da negozianti in memoria 

dell’ascensione al trono di S.M.B. Il Signor Frere era presente32. 
 

Il modello romantico proposto da Rossetti è oggetto di numerose 

emulazioni sull’isola e ben presto la scrittura diventa il più importante strumento 

della militanza e dell’espressione di sé a Malta, in fretta condiviso da opposte 

parti politiche, rivoluzionarie e reazionarie. Non di rado nell’arcipelago gli esuli 

scrivono le loro primissime opere, spesso memorie dense di polemica su una vita 

passata sotto le armi in difesa della causa liberale, altre volte cercano di 

riabilitarsi agli occhi dei sovrani avversi, ridimensionando il proprio ruolo negli 

eventi rivoluzionari. È questo il caso del generale Michele Carrascosa, siciliano, 

capitano dell’esercito napoletano contro Napoleone nel 1796, rivoluzionario a 

Napoli nel 1799 e difensore della Repubblica partenopea contro i Sanfedisti. 

Dopo il carcere, l’esilio e lunghe peregrinazioni era tornato a Napoli sotto 

Giuseppe Bonaparte prima e Gioacchino Murat poi, occupando posizioni di 

prestigio nei loro eserciti, mantenute dopo la restaurazione borbonica33. 

Chiamato dal re Ferdinando a reprimere l’insurrezione di Monteforte, evitò di 

scontrarsi con le forze costituzionali e questa esitazione gli costò la confisca dei 

beni e una condanna a morte, a cui riuscì a scampare grazie a una precipitosa 

fuga a Malta il 19 maggio 1821. Sull’isola firmò le Mémoires historiques, politiques 

et militaires, sur la révolution du Royaume de Naples, en 1820 et 1821, et sur les causes 

qui l'ont amenée; accompagnés de pièces justificatives, la plupart inédites, pubblicato a 

Londra nel 1823. In quest’opera gli intenti autoassolutori dall’accusa di 

tradimento si accompagnano a una riflessione sulla svolta costituzionale segnata 

dagli anni di Napoleone e dal decennio inglese e sugli errori in buona fede 

commessi dalla monarchia borbonica. Il ragionamento è declinato secondo due 

dei topoi della letteratura dei vinti che avranno maggiore successo dopo il 

fallimento delle rivoluzioni quarantottesche e nella memorialistica di parte 

borbonica dopo il crollo del Regno delle Due Sicilie: l’infiltrazione nei governi e 

negli eserciti di individui incapaci o in malafede, la compromissione dell’efficacia 

del sistema militare.34 Così, se da una parte definiva come una scelta saggia la 

decisione di Ferdinando all’indomani della Restaurazione di garantire la 

sicurezza e le cariche degli uomini che avevano prestato servizio sotto Murat, di 

 
32 MCRR, Fondo Rossetti, b. 325, f. 33, Lettera di Paolo Sciortino diretta a Gabriele Rossetti, 31 marzo 

1824. 
33 P. Schiarini, Uno dei dimenticati: il generale Michele Carrascosa, in «Rassegna contemporanea», V 

(1912) 5; V. Sperber, Michele Carrascosa, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 20, 1977. 
34 C.M. Pulvirenti, Memorie contro. Vinti e vincitori raccontano Milazzo, in «Studi storici», 2 (2011), 

pp. 373-391.  
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riconoscere la nuova nobiltà nominata in quegli anni e di mantenere le riforme 

napoleoniche, d’altra parte scriveva: 
 

Deux erreurs principales furent commises. La première fut d’accorder une faveur excessive à une 

foule d’individus, qui, sans aucunes qualités recommandables, ou qui, doués du plus mauvais 

caractère, n’avaient d’autre mérite que d’être allés en Sicile, ou d’être restés dans le royaume en 

continuelle opposition avec le gouvernement décennal […]. Voici la seconde erreur : le 

gouvernement, qui avait à peine touché à l’organisation judiciaire, ainsi qu’à l’administration 

civile, introduites par le Français, voulut abolir totalement un excellent système militaire, 

également imité de cette grande et belliqueuse nation35. 
 

La voglia di riaccreditarsi di fronte al sovrano, senza rinunciare alla 

diffusione del verbo costituzionale accomunava Carrascosa all’amico Rossetti, 

che esitò a lungo prima di lasciare Malta, nell’illusione che l’intercessione 

dell’Ammiraglio Moore gli bastasse ad ottenere la grazia da parte di Ferdinando 

e gli permettesse di rientrare a Napoli. Le sue speranze si rivelarono vane, anche 

perché proprio la dimensione pubblica del suo dispatrio, l’enfasi sulla condizione 

di esule, di profugo, di perseguitato non servirono ad altro che ad accrescere le 

pressioni da parte del console del Regno delle due Sicilie sul governo alla Valletta 

perché fosse cacciato dall’isola. Fu così costretto ad abbandonarla a gennaio del 

1824. Negli anni Venti infatti le richieste borboniche venivano puntualmente 

assecondate dalle autorità britanniche, poiché rimaneva ancora, più che il 

riguardo nei confronti delle relazioni con il governo napoletano, il timore di 

assecondare spinte rivoluzionarie. A partire dagli anni Trenta però, con l’avvento 

al potere di Ferdinando II, gli inglesi mostrarono sempre meno prudenza e 

iniziarono a sfruttare con maggior consapevolezza le potenzialità 

propagandistiche delle fresche menti degli esuli italiani a beneficio del modello 

liberale inglese sull’isola e nel Mediterraneo intero.  

La vocazione commerciale dell’isola e la concessione del libero torchio negli 

anni Trenta favorirono infatti il dispiegamento della macchina propagandistica 

transnazionale dei cospiratori italiani. Il pubblico di riviste e giornali pubblicati 

sull’isola risiedeva prevalentemente all’estero e, tramite le sottoscrizioni di 

abbonamenti, non solo garantiva la circolazione dei messaggi liberali stampati 

sull’isola, ma forniva i mezzi di sostentamento all’emigrazione politica alla 

Valletta. Con i porti di Messina, Palermo, Siracusa e Catania, senza contare gli 

approdi minori, i contatti erano quotidiani e gli scritti sobillatori da quegli 

approdi prendevano il largo verso altri lidi, come Marsiglia, Livorno, Genova. I 

commercianti, i marinai, i proprietari di imbarcazioni maltesi, attivi sostenitori 

della causa liberale, si facevano volentieri veicoli del messaggio rivoluzionario e 

 
35 M. Carrascosa, Mémoires historiques, politiques et militaires, sur la révolution du Royaume de Naples, 

en 1820 et 1821, et sur les causes qui l'ont amenée; accompagnés de pièces justificatives, la plupart inédites, 

Londres 1823. 
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dopo il 1848 diventarono militanti dei diversi comitati di esuli politici che si 

formarono nella colonia britannica.  

La svolta del 1848 

Dopo i moti di Forlì del 1830-31 giunse al Porto grande della Valletta un folto 

gruppo di profughi, reduci della repressione antimazziniana nel Centro Italia, e 

tra loro i coniugi Ifigenia Gervasi e Tommaso Zauli Sajani. Anche in questo caso 

si trattava di scrittori che a Malta provarono a trarre di che vivere dalla loro arte 

poetica, dopo che il governo britannico aveva rifiutato di concedere a Tommaso 

la cittadinanza inglese, impedendogli così di esercitare la professione legale. 

Scrissero poemetti, romanzi a puntate, tragedie e fondarono persino una scuola 

frequentata dalle élites locali, inglesi e maltesi. Le convinzioni politiche della 

coppia emergevano a volte in narrazioni allegoriche a volte in pamphlet sulla 

storia della civiltà nella prospettiva interpretativa di Romagnosi e Vico. Il 1° 

agosto 1838 Tommaso Zauli Sajani fondò un nuovo giornale, Il Mediterraneo. 

Gazzetta di Malta insieme al concittadino forlivese Carlo Cicognani, esule e 

docente già negli anni Venti presso l’Università di Malta di Logica e Metafisica e 

poi di Matematica e Fisica. Il periodico, scritto in italiano con testo a fronte in 

inglese, divenne una tra le più longeve riviste dell’emigrazione politica e contava 

tra i suoi autori sia maltesi che profughi italiani. Strenuo sostenitore della causa 

di questi ultimi dal 1838 fino all’unificazione italiana, rappresentò l’incubo del 

console napoletano e uno dei principali strumenti della propaganda liberale e 

mazziniana, che vantava tra le proprie firme quelle di Michelangelo Bottari, 

messinese e moderato, Ignazio Calona, siciliano, ex militare borbonico, passato 

nelle fila dei rivoluzionari nel 1848 e tra i Mille garibaldini della spedizione del 

1860, il barone Giuseppe Corvaja e poi Enrico Poerio, Lorenzo Borsini, Ignazio 

Pompejano. Negli anni Quaranta Malta divenne ricovero di una variopinta e 

sempre più nutrita comunità di esuli italiani, divisa in fazioni spesso l’un contro 

l’altra armata, che facevano del loro asilo un laboratorio di sperimentazione 

politica e una tribuna di discussione a volte persino troppo vivace. Soprattutto 

dopo il fallimento delle rivoluzioni del 1848 la situazione si fece incandescente. 

Gli esuli italiani superarono quota mille. Erano 2800 secondo Il Mediterraneo nel 

184936, 1293 secondo un rapporto inviato all’attenzione del governo inglese37. Si 

raccolsero intorno a tre leader principali e iniziarono a riflettere sulle ragioni del 

fallimento della Primavera dei popoli. Si trattava di Nicola Fabrizi38, modenese 

 
36 NLM, «Il Mediterraneo. Gazzetta di Malta», n. 573, 18 luglio 1849, p. 1. 
37 NAM, PO, CO, 158/148, Italian refugees in Malta, 31st December 1847 – 31st December 1851. 
38 C.M. Pulvirenti, Biografia di una rivoluzione. Nicola Fabrizi, l’esilio e la costruzione dello Stato italiano, 

Bonanno, Acireale-Roma 2013. 
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in testa ai democratici mazziniani, Pasquale Calvi39, siciliano democratico, ma 

nemico giurato del gruppo di Fabrizi, e Ruggero Settimo40, liberal moderato, già 

capo del Governo provvisorio nato in Sicilia dalla rivoluzione quarantottesca per 

le sue straordinarie doti di mediazione. Oltre alle divisioni politiche i profughi 

dovevano affrontare una crescente ostilità della comunità locale, alimentata 

sull’isola dai padri gesuiti e dal governo guidato dall’irlandese e intransigente 

cattolico Richard More O’Ferrall, giunto alla Valletta proprio alla vigilia della 

rivoluzione europea, il 18 dicembre 1847. Quest’ultimo affermava di guardare 

con grande timore alla crescita della comunità italiana, non solo perché ne temeva 

le potenzialità rivoluzionarie, ma per evitare anche eventuali velleità 

annessionistiche da parte degli esuli, che in diverse occasioni avevano fatto 

notare la prossimità identitaria che li accomunava alla popolazione locale sia per 

la vicinanza geografica che per la cultura e la lingua. Secondo i redattori de Il 

Mediterraneo erano i gesuiti a plagiare il governatore: erano stati accolti senza 

alcun problema a Malta, dopo essere fuggiti da Napoli nel 1848 e avevano iniziato 

ad attaccare platealmente con pubblicazioni al vetriolo tutti gli organi di stampa 

che prendessero le parti dei profughi della Rivoluzione. Proprio il periodico 

fondato da Zauli Sajani era stato attaccato da uno dei religiosi, padre Carlo Maria 

Curci, in un libro che non risparmiava accuse agli italiani presenti sull’isola e che 

de Il Mediterraneo diceva fosse «bugiardo e infedele come il mare»41. Si allineava 

a quel giudizio O’Ferrall che in un dispaccio, in cui ammoniva i redattori della 

rivista insieme a quelli del periodico satirico Lo Stenterello, denunciava al governo 

di Londra la pubblicazione di un articolo «contenente un indirizzo degli italiani 

in Malta al popolo maltese, nel quale questi ultimi sono invitati a vendicare come 

loro un insulto nel porto alla bandiera tricolore d’Italia»42. O’Ferrall non aveva 

nascosto le medesime preoccupazioni all’anziano leader moderato 

dell’emigrazione italiana, Ruggero Settimo, unico interlocutore riconosciuto 

dall’irlandese in virtù della sua longeva intesa con le autorità inglesi, risalente 

già al periodo dell’occupazione britannica della Sicilia: 
 

L’identità di lingua e di costumi – scriveva O’Ferrall al siciliano – rende i rapporti degli stranieri 

con i maltesi più stretti di quanto in simili circostanze sarebbero con la popolazione 

dell’Inghilterra e quindi offre una facilitazione alla propagazione di intenti e opinioni contrarie 

alle nostre istituzioni e non finalizzate alla pubblica pace e al contegno di quest’ìsola43.  
 

 
39 A. Facineroso, Il cavaliere errante. Pasquale Calvi tra rivoluzione ed esilio, Bonanno, Acireale-Roma 

2013. 
40 S.A. Granata, Settimo, Ruggero, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 92, 2018. 
41 NLM, «Il Mediterraneo. Gazzetta di Malta»¸ n. 620, 12 giugno 1850, p. 8. 
42 Ivi, p. 9. 
43 NAM, GOV, 1.2.24, R. More O’ Ferrall to Ruggero Settimo, p. 575. 
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Molti degli esuli italiani erano in effetti membri di alcune organizzazioni 

locali di tutela degli interessi maltesi, che chiedevano urgenti riforme nel governo 

dell’arcipelago da parte dell’amministrazione britannica. Nel 1849 era nata infatti 

l’Associazione patriottica maltese, a cui erano affiliati molti membri della Giovine 

Italia, che promuoveva, insieme al Circolo maltese, il perfezionamento 

intellettuale, morale ed economico del popolo e aveva ottenuto il risultato 

concreto di aggiungere una minoranza elettiva all’organo di governo del 

consiglio civile maltese. 

Dipinto come hospes dagli uni, come hostis dagli altri, l’esule italiano 

rivestiva dunque un ruolo tutt’altro che passivo nella storia dell’asilo maltese. La 

compenetrazione tra le associazioni locali e i gruppi dell’emigrazione, la 

compartecipazione agli organi di stampa, ma soprattutto la collaborazione con le 

élites cittadine e l’opposizione che accomunava autorità britannica e comunità di 

profughi alle autorità cattoliche li rendeva un vettore di trasformazione politica 

straordinariamente rapido. Soprattutto quest’ultimo aspetto, ovvero l’ostilità ai 

gesuiti e al loro attivismo politico, che aveva una presa ben più profonda sulla 

popolazione cattolica rispetto alla propaganda italiana, contribuì alla rimozione 

di O’Ferrall dal governo civile dell’isola e all’avvicendamento di un nuovo 

rappresentante britannico, il protestante William O’Reid. La stampa giocò un 

ruolo fondamentale nella mobilitazione dell’opinione pubblica contro il 

governatore e nell’indirizzo delle scelte politiche sull’isola delle autorità 

britanniche, pur preoccupate dalle potenzialità sovversive della collaborazione 

italo-maltese44. Il nuovo governatore preferì infatti aprire a concessioni liberali 

sin dal suo arrivo nel 1851 nella convinzione che fosse l’unica soluzione per 

evitare spinte centrifughe rispetto al controllo britannico dell’isola, inaugurando 

inoltre quella che sarebbe stata la linea politica delle autorità britanniche nei 

confronti degli esuli italiani nel decennio preunitario: una sostanziale tolleranza 

della propaganda italiana nei limiti del liberalismo moderato. Negli anni 

Cinquanta la diplomazia informale degli italiani si impegnò nella costruzione 

della propria questione nazionale, sostenuta da un’ampia fetta della classe 

dirigente inglese, guidata da quello stesso Lord Gladstone che nel 1851 aveva 

stigmatizzato la monarchia borbonica come «la negazione di Dio eretta a sistema 

di governo», un’espressione che trovò una grande fortuna negli anni a seguire 

soprattutto nelle edizioni italiane della corrispondenza del politico inglese. 

L’asilo maltese divenne allora un porto sicuro per i cospiratori italiani e in 

particolare per quelli siciliani, scortati sull’isola a bordo dei vapori di 

commercianti e pescatori locali, quelle stesse imbarcazioni che nel maggio 1860 

 
44 C.M. Pulvirenti, La rivoluzione immaginata, cit.; Ead., Un asilo mediterraneo nel lungo Risorgimento. 

Malta, la libertà di stampa l’esilio, in G. Bertrand, C. Brice, M. Infelise (sous la direction de), Exil, 

asile : du droit aux pratiques, XVIe-XIXe siècle, École française de Rome, Roma 2022. 
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trasporteranno in Sicilia i rinforzi per Giuseppe Garibaldi e la sua spedizione dei 

Mille.  
 
 

 


