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La virtu degli antichi e dei moderni.
La figura letteraria di Semiramide: 1a genesi greca del mito e la sua rilettura
illuministica
di Pietro Themelly

Abstract: This paper traces the evolution and persistence of the very ancient tale of
Semiramis, from its origins in Greek classical thought to the crisis and “shipwreck’ of the
traditional literary paradigm during the Enlightenment. Around the mid-eighteenth
century, the moral profile of Semiramis, as implied and intrinsic to the narrative plot,
began, albeit with difficulty, to take shape around the idea of internalizing norms. The
virtues of the mythical queen, along with concepts of duty, good, and evil, ceased to be
viewed as inherent values and began to be understood as human experiences, emerging
from culturally and historically determined exigencies.

Keywords: Literature and Politics; Theatre; Holism; Individualism; Enlightenment.

La genesi del mito. La struttura originaria: Ctesia di Cnido e Diodoro Siculo

La vicenda dell’antichissima regina assira Semiramide ha ispirato una fabula
letteraria che, come e noto, ha percorso la cultura occidentale dal IV secolo a. C.
sino all’opera lirica del Novecento europeo dando luogo ad una inevitabile
molteplicita di esiti e ad una variegata differenziazione di forme (narrative,
teatrali, poetiche e persino artistiche)'.

1 Si indicano qui soltanto: G. Pettinato, Semiramide, Rusconi, Milano 1985; 1d., Babilonia. Centro
dell’'universo, Rusconi, Milano 1988; Id., Angeli e demoni a Babilonia. Magia e mito nelle antiche civilta
mesopotamiche, Mondadori, Milano 2001; C. Questa, Semiramide redenta, Quattroventi, Urbino
1989; M. Scandola, La madre assira. Il mito di Semiramide nella letteratura, Il Poligrafo, Padova 2021;
Alison L. Beringer, The Sight of Semiramis. Medieval and Early Modern Narratives of the Babylonian
Queen, ACMRS Press, Tempe, Arizona 2017.
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Gia gli studi orientalistici redatti tra fine Ottocento e primo Novecento
hanno avuto il merito di identificare - peraltro non diversamente da quanto
ritenne Erodoto - nella leggendaria Semiramide 1’assira Sammuramat?. Costei, di
probabile ascendenza babilonese, fu consorte di Sasmi-Adat V sovrano assiro tra
823 e 811 a. C. Erano anni di crisi e di conflitti dinastici. Il potere centrale - che
«in precedenza aveva monopolizzato largamente la conduzione dello stato» -
aveva perso in modo progressivo peso e autorita®. Spentosi il re, Sammuramat
assunse rilievo politico e forse fu coinvolta in iniziative militari. Esercito il potere,
per quattro o per cinque anni, in qualita di reggente del giovane figlio, il futuro
Adad-Ninari III. Tuttavia solo due stele e due statue documentano il periodo di
reggenza di colei che la leggenda rappresentera come una regina*.

Nondimeno, quei documenti attestano 1’'innegabile unicita del suo profilo
di donna, esemplare nella storia del Vicino Oriente® la cui memoria circolava
nelle narrazioni orali presso la corte persiana certamente intorno al V secolo a.C.°.
Gia allora dunque, con quei primi atti di significazione, la nostra Semiramide era
divenuta un simbolo. I lacerti e i «trucioli di storia» che la riguardavano non
erano di fatto soggetti a nessuna evidenza empirica e probabilmente vennero
pronunciati diversamente da come furono riferiti ma nondimeno assolsero a una
importante funzione storica’.

In seguito, su questi dati esigui e remoti si sarebbe innestato 1’ordito
narrativo della leggenda che trovo la sua gestazione nella Grecia dell’eta classica.
I canale di trasmissione di quelle “libere immaginazioni” ¢ stato identificato in
un testo perduto redatto tra il V e il IV secolo a. C. da Ctesia di Cnido, un profilo
ambiguo e avventuroso, prigioniero e poi medico dei persiani a corte®, le cui

2 F. Lenormant, La Légende de Semiramis, in «Mémoires de 1’Academie Royale des Sciences, des
Lettres et des Beaux-Arts de Belgique», XL (1873); C.F. Lehman, Die historische Semiramis und
Herodot, «Klio» 1 (1901), pp. 156 ss.; W. Eilers, Semiramis. Entstehung und Nachhall einer
altorientalischen Sage, Bohlau, Wien 1971.

3 M. Liverani, Antico Oriente. Storia, societa, economia, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 791.

4 Per tutti vedi G. Pettinato, Semiramide, cit., pp. 17-41.

5]. Auberger, Ctésias et les femmes, in «Dialogues d’histoire ancienne» XIX (1993) 2, pp. 253-272; ].
Asher-Greve, From Semiramis of Babylon to Semiramis of Hammersmith, in Orientalism, Assyriology
and the Bible, ed. Steven W. Holloway, Sheffield Phoenix Press, Phoenix 2014, pp. 322-373.

6 M. Scandola, La madre assira, cit., p. 23.

7 E Cassirer, Saggio sull’'uomo, Armando, Roma 1977, p. 339. Sul problema si indicano qui soltanto:
M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Einaudi, Torino 1984; F. Pitocco, Crisi della storia,
crisi della civilta europea. Saggio su Marc Bloch e dintorni, Mondadori Universita, Sapienza
Universita di Roma 2012.

8 Su Ctesia, del quale resta “insormontabile” ricostruire oggi compiutamente la biografia,
originario di una citta della Caria in Anatolia fondata dagli spartani, e poi prigioniero dei persiani
vedi M. Dorati, Lo storico nel suo testo: Ctesia e la sua biografia, in Ktesia’s welt, herausgeben von J.
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opere pervenuteci per mezzo di citazioni dirette o sotto forma di epitome,
costituirono un tramite tra due mondi e due culture. I dati raccolti da Ctesia sulla
figura di Semiramide vennero compendiati da Diodoro Siculo nel I secolo a. C.,
verosimilmente in eta augustea, nella sua Bibliothecae historicae. Era quest'ultima
un’opera ponderosa, articolata originariamente in quaranta libri®. Tale corpus
assumeva il carattere - come e stato osservato - di «libro biblioteca» ovvero si
risolveva in un’epitome di altri libri'°. II testo di Diodoro - poi modificato in una
molteplicita di varianti - costituisce dunque la matrice originaria della fabula.

La rievocazione dell’'evento per opera dell’antico scrittore siciliano -
strutturata sul testo di Ctesia e accompagnata da rare integrazioni documentate
- caratterizza per circa un terzo lo sviluppo della narrazione nel secondo libro
della Bibliothecae historicae, il grande affresco diodoreo dedicato alla storia
universale. Nelle nostre pagine lo storico di Agirio plasma I’architettura
complessiva della vicenda, definisce la fisionomia e il ruolo dei tre principali
protagonisti (re, reggente, principe ereditario) pur attribuendo centralita alla
figura di Semiramide, della quale ripercorre sia pur rapidamente il bios dalla
nascita sino alla morte. La comparazione tra le tre figure in esame assume un
valore paradigmatico. Consente all’autore di tracciare sul piano cronologico, in
un’area remota, intesa come “altra” rispetto alla civilta occidentale, il nesso
civilta-decadenza, identificando gli elementi invariabili e normativi di tale
processo, coincidenti inevitabilmente con I’angolo visuale del pensiero greco.

E utile tener presente sin d’ora il carattere saliente del plot narrativo nello
stadio aurorale del mito: la figura di Semiramide segna I’acme nella civilta di un
impero remoto, leggendario e misterioso innalzandosi - nel racconto simbolico e
religioso - a esempio idealizzato di eroina fondatrice. Il suo mito, come ogni mito,
narra una «storia sacra, cioe un evento primordiale che ha avuto luogo in
principio, ab initio». Esso, una volta rivelato, «diventa una verita apodittica:
stabilisce la verita assoluta»!l. Percio le digressioni morali e comportamentali
della regina assira, ancora tutto sommato circoscritte in questo stadio
dell’evoluzione letteraria, si giustificano nella dialettica interna propria del

Wiesehofer, R. Rolling, G.B. Lanfranchi, Harrasowitz, Wiesbaden 2011, pp. 81-109; Ctésias de
Cnide, La Perse, IInde, autres fragments, texte établi, traduit et commenté par D. Lenfant, Les belles
lettres, Paris 2004.

o Diodori Siculi, Bibliothecae historicae libri XV, Basileae per Henricum Petri, mense Augusto, 1559;
qui cosi citato: Diodoro Siculo, Biblioteca storica, ora in Id., Storia universale, Orsa Maggiore
Editrice, Milano 1991.

10 L. Canfora, II copista come autore, Sellerio, Palermo 2002. Su Diodoro si indicano qui soltanto:
Mito, storia, tradizione. Diodoro Siculo e la storiografia classica, Atti del Convegno (Catania-Agira, 7-
8 dic. 1984), a cura di F. Galvagno e C. Mule Ventura, Edizioni Prisma, Catania 1991; M. Corsaro,
Diodoro Siculo e il problema della storia universale nel mondo antico, ETS, Pisa 1995.

1 M. Eliade, Il sacro e il profano, Boringhieri, Torino 1984, p. 63.
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linguaggio mitico, come si comprendera meglio in seguito. La caratterizzazione
antieroica e “infernale”, del profilo di Semiramide assume, invece, tratti sempre
pitt marcati e prevalenti, nella letteratura cristiana dei primi secoli dando origine
a una sorta di antimito o a quella che potremmo definire la leggenda “nera” di
Semiramide. Una leggenda destinata nuovamente a modificarsi, con esiti
significativi e quasi del tutto inediti, con la “redenzione” della regina, negli anni
della civilta europea dei Lumi tramite la definizione di due modelli tra loro
contrapposti elaborati da Metastasio (1729) e da Voltaire (1749). Pertanto per
comprendere la peculiarita e gli effetti di quest'ultima variazione - sulla quale ci
si soffermera nella seconda parte di questo lavoro - si ritiene opportuno precisare
il senso della formulazione originaria della fabula nei paragrafi iniziali. Dando
I'opportuno risalto al primo scritto compiuto che ci resta di quell’antichissimo
mito.

L’eroina fondatrice

Nel profilo tracciato da Ctesia e poi reso noto da Diodoro Semiramide e
presentata come colei che riprende e porta a compimento, sviluppandolo, il
progetto intrapreso da Sasmi-Adat V, denominato Nino da Diodoro. Grazie alla
sua iniziativa 'impero assiro raggiunse, a parere dello scrittore greco, la massima
espansione attestandosi sulle frontiere che lambivano cio che allora appariva
come l'ignoto: I'Etiopia e soprattutto 'India'2. La sponda dell’Indo sembrava cosi
essere una sorta di «linea di demarcazione tra il mondo reale e un mondo
diverso»', il limite tra lo spazio “sacro” e quello “profano”.

Infatti le terre sconosciute (o da conquistare) erano intese - secondo le
categorie proprie del pensiero religioso - come il «caos», lo stato indeterminato e
informe, che precede la «creazione». Occupare quello spazio equivaleva a
trasformarlo in «cosmo», ovvero nel «nostro mondo»: un universo «realmente
esistente», sorto grazie all’opera degli dei e come tale retto da principi e norme
durevoli, non sottoposte al divenire, all’«usura» del tempo storico'. Pertanto
colonizzare una terra o dissodarla - come piantare una croce su una spiaggia in
occasione della cinquecentesca scoperta del Mundus novus - non puo essere
ritenuto un semplice atto profano poiché esprime, con quell’atto di
legittimazione e di possesso, una «ripetizione rituale della cosmogonia»'®. Quell’

12 Diodoro Siculo, Storia universale, cit., pp. 117-20 (II, 16-19).

13 AM.G. Capomacchia, Semiramis. Una femminilita ribaltata, in «<L’Erma» di Bretschneider, Roma
1986, p. 46.

14 A, Brelich, Introduzione allo studio dei calendari festivi, a cura di L.E. Buttitta, Editori Riuniti, Roma
2015.

15 M. Eliade, 1l sacro e il profano, cit., pp. 19-46.
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atto infatti genera lo spazio, origina la nascita del mondo, diviene «l’asse di ogni
orientamento futuro»'®.

In tal modo persino le opere di pace compiute dall’assira Semiramide
esprimevano la rievocazione liturgica del mitico «Inizio», riattualizzavano I’atto
creatore di un tempo e di uno spazio «sacro»”. Determinavano percio in modo
inequivocabile un sistema certo di regole che prendevano forma nell’idea di stato
e di impero. Grazie al mito e con il rito si fissano pertanto i valori fondanti di una
civilta. L’'impero assiro e la figura di Semiramide legalizzano la loro illegalita
tramite la proiezione e il trasferimento della loro vicenda profana nella
dimensione della storia eterna. Pertanto nel racconto diodoreo Semiramide
diviene il simbolo sacralizzato dell'idea dell'impero e dello stato, del carattere
permanente della loro funzione®.

Erano probabilmente anche queste le ragioni per le quali Diodoro si
soffermava con ammirazione sulla gloria e sulla grandezza della regina. Di essa
lo storico greco celebrava piui che le vittorie in guerra i trionfi nella vita civile. Ne
rievocava il ruolo di fondatrice di citta, tra le quali la favolosa Babilonia.
Ricordava entusiasta I’erezione imponente di mura e di torri, di templi, di statue
innalzate agli dei, di grandi e sontuosi palazzi, di straordinari giardini (in
particolare i giardini pensili di Babilonia, una delle sette meraviglie del mondo
antico). Ma altrettanto inconsueti e sbalorditivi appaiono a Diodoro gli interventi
compiuti da Semiramide sulla realta naturale. La regina alterava le forme del
paesaggio: spianava dirupi, tagliava monti, deviava il corso dei fiumi. Costruiva
argini, canali, acquedotti, strade, ponti. In senso piu generale, nel fare della
regina, si delineava la fisionomia del sovrano equo, giusto, saggio, glorioso,
fondatore d’imperi®. Semiramide sembrava cosi potersi inserire a pieno titolo nel
solco tracciato da re Nino.

Percio il Nino di Diodoro piut che protagonista o testimone di un’epoca di
crisi assurgeva a «primo re» tra gli Assiri. Si sostanziava nel «bellicoso e
coraggioso» guerriero fondatore di un impero, impegnato nei diciassette anni di
governo, a sottomettere «tutta I’Asia, tra il Tanai e il Nilo». Un re dunque
campione in guerra ma solerte anche nella edificazione di opere di pace?'. In tal
modo il profilo di Nino sembrava alludere a quello dell’eroe greco, le cui gesta

16 Ivi, p. 19.

17 Jbidem. Sul problema vedi per tutti M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno, Edizioni Borla, Roma
1982; 1d., La nostaglia delle origini, Morcelliana, Brescia 1980.

18 «Con il paradosso del rito ogni spazio consacrato coincide con il centro del mondo, proprio
come il tempo di un qualsiasi rituale coincide con il tempo mitico dell’Inizio». M. Eliade, Il mito
dell’eterno ritorno, cit., p. 38.

19 Diodoro Siculo, Storia universale, cit., pp. 109-115 (1, 7-13).

2 Ivi, pp. 107-109 (11, 6-7).

21 Tvi, pp. 103-5 (11, 1-2).
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grandiose e prodigiose, attualizzavano «gli atti fondatori piu importanti,
compresi quelli che altrove sono di competenza del creatore»?. Nondimeno
Nino, il re-guerriero per eccellenza resta - nell’economia del disegno - una figura
tutto sommato sottodimensionata e subordinata rispetto a quella di Semiramide.
Colei che in definitiva ne illumina le gesta, completandone 1'opera.

Infatti per lo storico di Agirio Semiramide - «la pitt famosa tra le donne di
cui si serbi ricordo», «intelligente» e dotata «di tutte le altre qualita a lei
particolari», «pronta per le grandi imprese e ambiziosa di superare la fama del
suo predecessore» - gia prima delle nozze aveva dato saggio di eccellere nell’arte
della guerra, nella strategia e nell’'uso delle armi. Ad esempio, con una iniziativa
del tutto autonoma e con uno stratagemma, alla testa di pochi uomini risoluti,
ben scelti e ben addestrati, grazie ad una azione rischiosa e repentina, aveva
permesso all’esercito guidato dal futuro sposo di espugnare la citta di Bactra
(odierno Afghanistan), di assicurarsene gli immensi «tesori» e di porre cosi fine
ad un lungo ed estenuante assedio®.

Le virtu guerriere e femminili della rediviva e bellissima Amazzone furono
le «circostanze grazie alle quali Semiramide ottenne la corona di regina»?. Alla
morte di Nino governo ininterrottamente, perfezionando e completando il
disegno prefigurato dal marito, sino ad arrestarlo all’atto della sua scomparsa
che la colse sessantaduenne, al termine di quarantadue anni di regno®. Per
Diodoro infatti il figlio Ninias visse sempre nell’ombra della madre. Contro di lei
il giovane aspirante re tento solo in ultimo di cospirare. Si compiva in tal modo
la profezia rivelata a Semiramide stessa in Egitto dall’oracolo d’Ammone, presso
il quale la regina s’era recata timorosa «per interrogare il dio sulla propria fine».
Memore della profezia Semiramide successivamente «non puni» il figlio
cospiratore ma al contrario gli affido il regno, ordinando ai governatori
d’obbedirgli. Poi «scomparve» poiché probabilmente «ascese fra gli dei come
I'oracolo aveva predetto»?°. Non & un caso che anche un'altra grande protagonista
del teatro tragico greco, la Medea di Euripide (431 a. C.)¥, s’innalzi eterea nella
volta celeste al pari degli dei, al disopra degli uomini: «il padre di mio padre, il
Sole mi ha donato un carro» - esclamava la principessa colcha rivolgendosi con

2 A. Brelich, Introduzione alla storia delle religioni, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, Pisa-
Roma 1999, p. 16.

2 Diodoro Siculo, Storia universale, cit., pp. 107-8 (11, 6).

24 Jbidem.

% Diodoro Siculo, Storia universale, cit., p. 120 (11, 20).

2 [bidem.

% La tragedia ultimata dunque nel 431 nello stesso anno andava in scena, M. Bettini, G. Pucci, Il
mito di Medea. Immagini e racconti dalla Grecia a 0ggi, Einaudi, Torino 2017, p. 39.
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disprezzo a Giasone - il magico e straordinario carro alato di Helios*. Il motivo
della ascesa al cielo e della «scomparsa» come transito verso il «sovraumano»? e
un tema che infatti affiora nei testi greci e latini e ricorre nell’intreccio narrativo
dei racconti mitici.

Come Medea dunque anche Semiramide era figlia di una dea e di un
mortale. La regina assira, in particolare, era il frutto indesiderato di una passione
travolgente che coinvolse Derceto - la dea della fecondita dalla testa di donna e
dal corpo «simile a quello di un pesce» - e un sacerdote siriano, bello e sventurato.
In seguito a quell’amore colpevole, suscitato da Afrodite «offesa da questa dea»,
la reietta veniva abbandonata sulla terra. Derceto, sentita «vergogna del suo
gesto riprovevole», uccise il giovane e «espose l'infante su una montagna
deserta», in Siria nei pressi della citta di Ascalona. Quindi la dea ormai pentita si
getto in un lago trasformandosi in un pesce®. La bimba, come Giove in Omero,
fu allevata e nutrita dai colombi che la proteggevano con le ali e la nutrivano con
il becco, trasportando grazie ad esso il latte e il formaggio. Poi crebbe nelle
capanne di una comunita di pastori acquisendo il nome di Semiramide, ovvero
di colomba, nell’antico idioma locale, come presume e riferisce Diodoro®. Il
cerchio magico della fiaba si chiudeva, come sappiamo, innalzando la giovane
colomba al ruolo di eroina e di regina e, infine si dissolveva con 1'ascesa e la
«scomparsa» in cielo della protagonista.

Tuttavia secondo le categorie del pensiero greco 1’eroe anche se figlio o
discendente degli dei e capace di imprese esemplari era destinato a una «tragica
fine». La morte costituiva infatti il criterio necessario per definire il ruolo e per
precisare i compiti dello stesso eroe tanto da renderlo protagonista nel sistema
preposto a garantire la fondazione religiosa dell’ordine sociale. Un sistema,

28 Euripide, Medea, a cura di M.G. Ciani e D. Susanetti, Marsilio, Venezia 2002, p. 136 (vv. 1315-
20). Il mito di Medea, com’e noto, & un mito avrebbe descritto, per pitt di duemila anni, dai tempi
di Euripide a quelli di Pasolini - rievocando la fine di una storia d’amore - il dramma esistenziale
della incomunicabilita e la dimensione della discriminazione, lo scontro tra culture egemoni e
culture subalterne. La storia di Medea, scriveva Pasolini nel 1970 «potrebbe essere benissimo la
storia stessa di un popolo del Terzo Mondo, di un popolo africano ad esempio, che vivesse la
stessa catastrofe venendo a contatto con la civilta occidentale materialistica». P.P. Pasolini, Medea,
inld., Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zambagli, con scritti di B. Bartolucci e M. Martone, saggio
introduttivo di V. Cerami, Mondadori, Milano 2001, pp. 1207-1288. Id., Saggi sulla politica e sulla
societa, Mondadori, Milano 1999, p. 1505. P. Fornaro, Medea italiana, in Atti delle giornate di studio
su Medea, (Torino 23-24 ottobre 1995), a cura di R. Uglione, Celid, Torino 1997, pp. 167-200; M.
Fusillo, Medea: un conflitto di culture, in Id., La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema, Carocci, Roma
2007, pp. 127-79.

2 Sulla questione della «scomparsa» vedi A. Brelich, Tre variazioni romane sul tema delle origini,
Editori Riuniti, Roma 2010, pp. 127 ss. e passim.

3% Diodoro Siculo, Storia universale, cit., pp. 105-6 (11, 4).

31 [bidem.
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quest’ultimo, la sfera sociale, che costituiva una parte autonoma, subordinata e
insieme coordinata al tutto, cioe all’intero universo sorto, nell’alba della storia
cosmica, con 1’Atto cosmogonico, nell” istante mitico dell’«Inizio». Nel creato
dunque ogni norma e ogni principio legittimava la sua invariabile necessita nella
genesi organica e gerarchica del cosmo, della terra, della natura e della vita.

Nella dimensione particolare delle societa umane rievocare, tramite il mito
eil rito, I'atto e il tempo originario della creazione permetteva all'uomo religioso,
di divenire «contemporaneo agli dei», di «assimilarsi ad essi». Costui scopriva
cosl - occasionalmente o periodicamente, secondo la tipologia rituale - la
condizione durevole ed eterna del tempo sacro. Si astraeva e dimenticava la
caducita della vita profana, e con essa lo sgomento, il «disorientamento» e
«l’ansieta» del «relativismo» proprio della dimensione storica ed esistenziale®.
Tuttavia - sia pure periodicamente rigeneranti - quelle stesse tecniche religiose e
rituali consentivano anche di «consolidare» e di preservare nel presente, contro
gli stessi «logorii» del tempo profano, i principi costitutivi sui quali la societa
aveva fondato sé stessa®.

L’eroe greco era dunque parte integrante di questo disegno religioso e
politico-sociale. La sua morte rivelava tra 'altro la subalternita della sfera eroica
rispetto a quella divina e a quella delle figure semidivine subordinate agli dei
(titani, giganti, ciclopi, ninfe, etc.). Tutti costoro si occupavano delle questioni
celesti: generavano l'ordine cosmico e poi si adoperavano a creare la struttura del
mondo. L’eroe invece aveva di fronte a sé una pitt modesta e circoscritta «carriera
umana»: esercitava il suo dominio nell’ordine mondano. Il suo eroismo era
“civico”, risolto negli atti necessari per la creazione e la protezione della polis. A
puro titolo d’esempio puo ricordarsi come l'ecista - un capo spedizione di
esplorazioni e conquiste, un guerriero-legislatore ispirato dall’oracolo -
raggiungeva lo status d’eroe solo dopo la sua scomparsa. Le reliquie o la tomba
venivano poste al centro dell’agora. Il rito funebre, il culto e la narrazione fiabesca
delle straordinarie imprese eroiche davano origine ad un profilo religioso e civile,
contribuendo a costituire con esso il sostrato fondante della identita comunitaria.
Sicché gli eroi, a differenza degli dei immortali agivano anche dopo la loro morte
nel mondo consolidando, grazie al loro fare tramandato dai miti, i valori
permanenti, religiosi e culturali, di una civilta®. In questo disegno e in questa
attivita sembrava prevalere, con il carattere civile e comunitario dell’attivita
religiosa, la sua vocazione disciplinante.

Sia pure indirettamente dunque il credo greco, come peraltro ogni piu
antico credo religioso, era volto a perpetuare - tramite il rito e il mito - 'ordine

32 M. Eliade, Il sacro e il profano, cit., pp. 23-24.
3 A. Brelich, Gli eroi greci, Adelphi, Milano 2010, p. 305.
3 Ivi, pp. 249 ss.
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esistente: le regole del cosmo, della natura, della societa e della storia. Per cio che
concerne la sfera sociale, ad esempio, nelle religioni dei popoli primitivi la norma
- fissata nel rito e spiegata con il mito - assumeva un valore disciplinante e
prescrittivo. Totem e tabu imponevano in modo meccanico la regola sociale e
definivano la natura puramente negativa della liberta. Solo nei libri dei profeti
dell’Antico Testamento - ma gia in alcune intuizioni affioranti ad esempio nella
Repubblica di Platone®, poi nel cristianesimo prima della “svolta” tomista® - «si
rileva un orientamento interamente nuovo del pensare e del sentire». La «purita»
nel suo significato religioso diviene individuale in senso intenzionale: «l"unica
purita avente significato e dignita religiosa e quella del cuore»¥.

Sicché se le religioni superiori non poterono sopprimere - pena l’anarchia -
con i tabu le norme religiose e sociali trasformarono, con il concetto di
responsabilita individuale, la norma eteronoma in legge autonoma: «Esse
sentirono di possedere una forza positiva, la capacita, oltre che di interdire, di
destare aspirazioni e di ispirare. Cosi seppero trasformare 1’'obbedienza passiva
in un sentimento religioso attivo»®. Sembra dunque germogliare sulle ceneri del
pensiero primitivo il criterio nascente di autonomia del giudizio e della
responsabilita personale: il cardine su cui ruota, come vedremo, la riabilitazione
settecentesca della figura di Semiramide. Pertanto espletata la ricostruzione del
disegno di Diodoro si tentera di esplicitare la prefigurazione contrastata di questa
inedita concezione etica nel pensiero greco al fine di intendere in modo piu
perspicuo il significato sotteso al testo dello scrittore siciliano da cui trae origine
la nostra fabula.

La matrice dell’ antimito: I’ «Additamentum» al testo di Ctesia

La vicenda della reietta divenuta regina e poi ascesa in cielo a conferma della
profezia dell’oracolo egizio, si infrangeva improvvisamente nell’ Additamentum,
sino a capovolgersi nel suo significato. Si trattava, in senso piu esplicito, di una
esigua Aggiunta posta a conclusione del testo di Ctesia. Questa integrazione,
circoscritta peraltro a sole poche righe, era stata desunta forse da Apollodoro di
Atene, un celebre cronografo e mitografo del II secolo, o diversamente reperita

% «La responsabilita e di chi sceglie: un dio non & responsabile». Platone, La Repubblica,
introduzione, traduzione e note di M. Vegetti, Rizzoli, Milano 2020, p. 1171 (X, 617¢). «Non sara
un demone a scegliere voi, ma anche voi sceglierete il demone». Ibidem. Vedi E. Cassirer, Il mito
dello stato, traduzione di C. Pellizzeri, con uno scritto di F. Minazzi, Edizioni SE, Milano 2010, pp.
88 ss.

% E. Cassirer, Il mito dello stato, cit., pp. 111-119.

37 B. Cassirer, Saggio sull’uomo, cit., p. 200.

% Ivi, p. 201.
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negli scritti di altri storici coevi, abitualmente utilizzati da Diodoro®. In ogni caso
questa modesta e trascurabile appendice assume rilievo poiché costituisce la
matrice dalla quale trae origine la versione negativa della fabula ed esplicita anche
i contraddittori interrogativi del pensiero greco sulla definizione del profilo etico
e sulla costruzione dell’identita personale.

Nell’ Additamentum Diodoro si distaccava dunque con decisione da Ctesia
radicalizzandone il messaggio: «altri storici dicono che fu solo una cortigiana
amata dal re degli Assiri per la sua bellezza»*. Squarciato il velo del mito
irrompeva la dimensione banale e il disordine caotico del tempo profano. La
divina regina assumeva una fisionomia convenzionale, equivoca, degna d"una
misera mortale. Pit1 che ascendere al cielo era destinata ormai a spegnersi sulla
terra. Si prefiguravano i temi del suicidio o della morte sul palcoscenico di
Semiramide: motivi che avrebbero assunto significati diversi e tra loro
contrapposti, come si comprendera con lo sviluppo di questo lavoro.

Si era delineato dunque un fortunato topos letterario capace peraltro di
manifestarsi anche in altri intrecci narrativi. Ad esempio la fabula di Medea
testimonia uno sviluppo analogo, concettualmente parallelo, a quello di
Semiramide. In effetti in Italia, compiendo un gran balzo nel tempo, a meta del
XVI secolo, una tragedia di F. Galladei (Venezia 1558)*, mai riedita e forse mai
rappresentata*’, capovolgeva a sorpresa l'antichissima tradizione millenaria
inauguratasi con Euripide e perpetuata per secoli nelle successive stesure di quel
soggetto scenico. L’eroina euripidea divenuta ormai rea, lungi dall’innalzarsi in
cielo sul suo magico carro, giaceva esangue nella polvere, trafitta dalle lance®.

Per riprendere le considerazioni relative alla narrazione di Diodoro si e
registrato il carattere disarmonico dell’ Aggiunta rispetto al compendio di Ctesia.
In essa si prospetta di fatto, sia pure ancora in germe, il modello della eroina
negativa. Un motivo destinato poi ad imporsi, come si &€ accennato, soprattutto
nella letteratura cristiana delle origini e in seguito a prevalere, sia pure in una
alternanza di toni, sino a meta Settecento. Risalgono infatti a quegli anni, nella
piena fioritura dei Lumi, le interpretazioni che, non senza incertezze e

% Sulla questione vedi C. Questa, Semiramide redenta, cit., n. 10, pp. 20-21; G. Pettinato, Semiramide,
cit., p. 12; M. Scandola, La madre assira, cit., p. 30; L. Canfora, Antologia della letteratura greca.
L’ellenismo, Laterza, Roma-Bari 1987, v. 111, p. 481.

4 Diodoro Siculo, Storia universale, cit., p. 121 (II, 20).

41 Medea. Tragedia di M. Maffeo Galladei. In Venezia appresso Giova Griffo 1558; ora anche in M.
Galladei, Médée, éd. N. Salliot, Z. Schweitzer, Publications de I’Université de Saint Etienne, Saint
Etienne 2012; vedi anche V. Gallo, Contro I'«ingiuria del tempo». La Medea di Maffeo Galladei, in
Granteatro. Omaggio a Franca Angelini, a cura di B. Alfonzetti, D. Quarta, M. Saulini, Bulzoni, Roma
2002, pp. 25-49.

2 Vedi l'Introduction in M. Galladei, Médée, éd. N. Salliot, Z. Schweitzer, cit.

4 Medea. Tragedia di M. Maffeo Galladei, cit., atto IV, 4, V, 2.
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contraddizioni, rintracciano nel pentimento e nel rimorso scaturito dal dibattito
interiore della protagonista la possibilita di un suo riscatto. Una emancipazione
conquistata grazie a una scelta intenzionale non piu subordinata all’obbedienza
acritica a norme etiche ereditate e a imperativi sociali consolidati.

Per cio che qui ora interessa il monito posto nell’ Additamentum solleva
invece i diversi interrogativi etici propri del pensiero classico. Semiramide - come
ogni soggetto - poteva essere guidata anche da energie e forze incontrollate che,
non piu sottoposte al vaglio critico dalla ragione, scardinavano i principi
costitutivi dell’ordine sociale. E, pertanto, degenerano nelle affezioni dell’animo,
nella malattia e nella devianza, scadendo in lussuria, ambizione, avidita di
potere: «riluttante a contrarre un matrimonio legale, temendo di essere privata
della sua potenza» la regina si univa ai «pitt belli fra i soldati» «uccidendo poi chi
era giaciuto con lei»*. Il cerchio si chiudeva nella conclusione lapidaria
dell’ Additamentum: Semiramide «per natura» «donna dalle grandi ambizioni»
con uno stratagemma «arresto suo marito e lo pose in prigione»*.

Nelle pagine di Diodoro riservate alla definizione del profilo di Semiramide
si contrappongono dunque due figure e due modelli umani tra loro irriducibili.
L’eroina fondatrice che si staglia, nonostante tutto, come una “bianca”
«colomba», tanto da poter assurgere poi nei cieli, ed insieme si delinea gia
I'emblema che la prefigura come la «lupa ingorda» che «sbrana gli agnelli»,
essenza del male. Un simbolo, quest'ultimo, che si definira nelle variazioni
successive del mito (in particolare, a riguardo, vedi infra la tragedia di M.
Manfredi edita a Bergamo nel 1593). La compresenza dei due modelli, coesistenti
nella rappresentazione di Diodoro, prefigura, o forse meglio, racchiude in
embrione una possibile, “sotterranea”, “tentazione” dialettica, insita peraltro
nelle stesse categorie del pensiero umano. La «colomba» puo essere tale solo se
puo contrapporsi alla «lupa ingorda». Sorge spontanea una domanda: e possibile
forgiare il carattere individuale, definire la peculiarita del “sentire” soggettivo,
ipotizzando un compiuto modello umano risolto in una personalita ad una «sola
dimensione»*? Verosimilmente linterrogativo (retorico) novecentesco era
percepito sin da allora e affiorava, in modo diretto e indiretto, larvatamente, nelle
riflessioni del pensiero antico sull'idea di uomo.

Eroismo e antieroismo in Semiramide

L’ipotesi di una connotazione negativa della fabula, elaborata sin dall’atto della
sua gestazione, e stata avanzata in un contributo relativamente recente, condotto

4 Diodoro Siculo, Storia universale, cit., pp. 120-21 (I, 20).
4 [bidem.
46 H. Marcuse, L'uomo a una dimensione, Einaudi, Torino 1967.
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su fonti greche e latine, che ha colto anche nelle testimonianze piu remote,
probabilmente gia in Ctesia, la genesi dell’antimito di Semiramide®. Sin dagli
esordi dunque si sarebbe definito solo il tratto monocorde di una eroina negativa
guidata dalla hybris.

Il termine - e lecita una integrazione - esprime una concezione religiosa e
morale: rivela l'orrore dell'uomo greco contro linfrazione della norma, lo
sgomento ad andar oltre i limiti prescritti. Si trattava in ogni caso di una
inclinazione che costituiva un tratto forte, rilevante, della personalita eroica: una
spinta “prometeica” destinata peraltro poi a provocare l'inevitabile sanzione
divina. Infatti I’offesa agli dei offende I’ordine da loro protetto: di qui il carattere
puramente «negativo», «mostruoso» della hybris*.

Per queste ragioni, nello studio appena ricordato, 1'assira manifesta un
carattere dissoluto, perverso, feroce, pragmatico, emblema di un modello
ribaltato della concezione ateniese e greca della donna. Pertanto la regina
innalzandosi al ruolo e alle funzioni maschili diviene I'immagine sdoppiata e
insieme capovolta dell’eroe greco. Di questi infatti conserva soltanto i
comportamenti mostruosi e sfrenati. Infatti Semiramide figlia dell’utile e del
disordine morale e del tutto incapace, a differenza di Herakles 'eroe per
eccellenza, di istaurare 1’ordine di Zeus. Sicché la costruzione della “leggenda
nera” di Semiramide, un profilo umano da “stigmatizzare”, tradisce
'elaborazione di un modello culturale e politico orientale di «fabbricazione»
occidentale contrapposto e irriducibile a quello greco. Si delineava, tramite la
fabula, un conflitto tra mondi, uno scontro tra civilta®.

Indubbiamente il motivo del conflitto tra civilta, tra civilta e barbarie, era
un tema allora sentito. Si pensi - Semiramide peraltro assumevai tratti di «regina-
guerriera» - al mito greco delle Amazzoni. Le feroci e bellissime donne in armi,
semidivine eppure selvagge e inquietanti, respinte e sconfitte, nell'immaginario
classico da Teseo, in uno scontro di civilta, nell’assedio dell’Acropoli ad Atene®.
Era cosi rimosso - in quel caso, almeno sul piano letterario - I'incubo dell’arcaico
inteso come irruzione del primordiale: una forza oscura, vitale, prelogica, che
dall’esterno e intenta a pervadere e sovvertire i costumi e i valori comunitari
intrinseci nell’idea stessa della polis.

Pure in questo caso ci troviamo di fronte ad un tema durevole che riemerge
anche ad esempio nelle riprese controriformistiche del mito di Medea. In
particolare, nella ricordata proposta di M. Galladei, I'eroina di Euripide spira in
scena colpita a morte dai dardi poiché si mostra incapace di controllare e

4 A.M.G. Capomacchia, Semiramis, cit., p. 70.

48 A. Brelich, Gli eroi greci, cit., pp. 208 ss.

9 A.M.G. Capomacchia, Semiramis, cit., pp. 13, 70.

5% Diodoro Siculo, Storia universale, cit., p. 254 (IV, 28).
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canalizzare il suo pathos verso fini socialmente codificati e riconosciuti®!. Per
questa ragione gli istinti e le passioni ormai privi di guida si sprigionano come
un’energia perversa, un morbo improvviso, implacabile, contagioso. Percio tutti
si era «a tiro di freccia dell’orribile arciere»®?. Galladei, con una epidemia alle
spalle, assimilava Medea alla peste, al male che dall’esterno contamina e
minaccia la vita comunitaria®. Cio nonostante anche nel mondo classico quel
conflitto a tutta prima “esterno” tradiva un piu profondo dissidio “interno”,
personale. Annunciava una contesa combattuta «nell’anima» di ogni soggetto.

L’aspirazione e il compito del filosofo, del moralista, dello statista era quello
di rendere possibile l'ingresso del singolo nella societa, di orientarlo in un
percorso di civilta. Emergevano i perenni interrogativi sul rapporto tra liberta e
autorita, sui nessi tra liberta e legge. Ciascuno doveva riuscire a dare ordine al
proprio disordine, tentare di integrare e armonizzare il pathos con il logos,
impegnarsi per riequilibrare le spinte individuali con le aspirazioni universali.
Inoltre era inderogabile identificare le procedure idonee per rendere possibile il
progetto. Per tentare di comprendere il senso di questo disegno, ambivalente e
contraddittorio, nel quale si inserisce a pieno titolo anche il messaggio mutevole
della nostra fabula, e opportuno tracciare un rapido quadro esplicativo utile
peraltro per interrogarsi sul monito sollevato da Diodoro Siculo
nell’ Additamentum: 1'integrazione dissonante con cui si conclude il ricordo di
Semiramide, nel testo redatto in eta augustea.

L’ «ambivalenza eroica». Il dilemma sull’ uomo nel mondo antico

L’ora degli eroi: I"«<uomo serpente». La vicenda della regina assira ha costituito, e
stato osservato, «un tortuoso enigma di notizie» dando origine, sin dalla sua
genesi, a un mito «polisenso» ovvero a una leggenda capace di esprimere istanze
tra loro diverse e contraddittorie. Volte a celebrare tanto «la rassicurante
fondazione di una societa» quanto a prefigurare la stessa «dissoluzione del
consorzio civile»*. Tuttavia I'ambiguita della nostra fabula riflette in realta un
criterio regolativo che struttura e sovraintende sempre il racconto mitico e che di
fatto disciplina le forme del pensiero umano. Questa dualita o «ambivalenza» si
sostanzia e si precisa anche nell’idea greca dell’eroe: una «forma» definita e

51 Medea. Tragedia di M. Maffeo Galladei, cit., Atto V, 2.

52 ]J. Delumeau, La Paura in Occidente, SEI, Torino 1979, p. 167.

53 Medea. Tragedia di M. Maffeo Galladei, cit., Atto IV, 4. Vedi anche V. Gallo, Contro I'«ingiuria del
tempo», cit.

54 C. Questa, Semiramide redenta, cit., p. 14.
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illustrata da A. Brelich, in anni ormai lontani, nel suo grande e straordinario
affresco sul tema®.

Infatti I'eroe greco non ha una fisionomia «senza ombre». I suoi tratti
insieme paradisiaci e infernali ben si rappresentano nella figura disumana e
teriomorfa che lo ritrae scisso in un corpo a meta d’'uomo e a meta di serpente®.
Una prefigurazione, verrebbe da dire, della straordinaria metafora che, mutatis
mutandis, fu poi di N. Machiavelli per descrivere il suo principe: ovvero Chirone,
il centauro, I'emblema a suo modo etico nel Faust di J.W. Goethe*”. Una creatura
mostruosa, «mezzo bestia et mezzo uomo»*®, un essere ritratto dunque con il
corpo del cavallo e il busto umano. B. Croce, in tempi a noi ancora piu vicini,
percepiva in quel simbolo «bellissimo» «l’acre amarezza», avvertita da ogni
soggetto cosciente, nello scorgere connaturata in sé una duplice natura «ferina»
e «umana»®. Infatti 'immagine esplicitava almeno a tutta prima in modo
inequivocabile il conflitto tra la sfera delle idee e delle cose, tra il logos e il pathos,
tra la dimensione universale, ideale dell’etica, e quella individuale, concreta e
congiunturale dell’utile e della necessita. Attualizzava dunque lo scontro tra le
“nobili” e piu1 generali aspirazioni anelanti al bene di tutti e le esigenze pratiche
e determinate: gli istinti, i moti primordiali, le bieche inclinazioni egoistiche
legittimate dalla forza, ovvero le istanze che si risolvevano nel solo interesse
particolare, corporativo dell’individuo e del gruppo.

Pertanto, nella rappresentazione simbolica appena richiamata, ognuno dei
due profili, tra loro cosi difformi, si rivelava distinto e irriducibile all’altro e di
conseguenza indipendente e autonomo. Nondimeno le due fisionomie si
unificavano in quella mostruosa sintesi teriomorfa ed ognuna d’esse per
sussistere - per dar vita a una figura altrimenti incompiuta e inerte - doveva
integrarsi necessariamente con l'altra, assumendone il carattere contrario. I due
profili e di conseguenza i loro moti opposti finivano dunque per armonizzarsi
dialetticamente nell’attivita psichica di ogni singolo soggetto, nel centauro o
nell’«<uomo serpente», contemperandosi. Croce poneva cosl in un rapporto di
unita e distinzione le esigenze individuali con le universali.

E. Cassirer, pit 0 meno in quegli anni, aveva osservato che l'impeto
puramente istintivo delle specie animali - risolto nelle forme passive proprie
della recezione, una risposta diretta e immediata - si risolveva nell'uomo in una
reazione «differita» rispetto allo stimolo stesso. Una reazione «arrestata» e

55 A. Brelich, Gli eroi greci, cit.

% Ivi, p. 191.

5 J.W. Goethe, Faust, a cura di G. Manacorda, Rizzoli, Milano 2005, pp. 555-565 (vv. 7330-7488).
% N. Machiavelli, Il Principe, in1d., Il Principe e Discorsi, a cura di G. Procacci e S. Bertelli, Feltrinelli,
Milano 1979, p. 72 (XVIII).

% B. Croce, Elementi di politica, in 1d., Etica e politica, Laterza, Bari 1945, pp. 251-255.
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«ritardata» in seguito a un «lento e complesso processo mentale»®. L’intervallo
temporale di quella risposta ritardata, ’atto della “messa a fuoco”, costituiva
I’ambito dell’attivita psichica e il campo di attivita della produzione simbolica.
La figura primordiale della metafora di Machiavelli e di Croce non era piu a
colloguio con le cose ma con sé stesso, con i simboli, con i valori, che egli stesso
costruiva o - forse meglio - che stava costruendo®.

In tal modo il simbolo assurgeva - per indugiare ancora un istante nella
teoria di Cassirer - ad atto costitutivo della conoscenza. Diveniva il momento
sintetico, dinamico-produttivo, con il quale si costituiscono in simultanea il
soggetto e l'oggetto, 1'idea e la cosa, saussurianamente, il significante e il
significato®. «Il pensiero non riproduce quindi semplicemente nella forma del
concetto una somiglianza delle cose che sussiste in sé ma [la] determina [...]
mediante le linee direttrici da lui stabilite»®. Di conseguenza i «simboli non
designano sotto forma di immagine, di allegoria [...] una realta precedentemente
data, [...] bensi [...] ciascuna di queste forme crea e fa emergere da se stessa un
suo proprio mondo di significato»®. Sicché, in definitiva, per il filosofo tedesco il
simbolo si attualizza in ogni «determinato contenuto singolo della sensibilita [...]
reso portatore di un generale significato spirituale»®. Il senso di queste
considerazioni costituiva di fatto l'orizzonte inesplorato e inesplorabile per
I'uvomo greco. Una dimensione corrispondente, a distanza di molti secoli, ai
«vasti deserti» dell'incognito della realta fisica e naturale, sui quali si sarebbe
analogamente interrogato d’Alembert nei suoi Elementi di filosofia (1759)
formulando tuttavia una ipotesi «fenomenica» nel quadro di una piu confortante
concezione della natura intesa come realta oggettiva®. La concezione tradizionale
non era ancora stata capovolta.

In armonia con le considerazioni di E. Cassirer anche per B. Croce
I'emblema del centauro assurgeva a rappresentazione dell'uomo a tutto tondo,

6 E. Cassirer, Saggio sull’'uomo, cit., p. 79.

o1 Ivi, pp. 78-81.

©2 F. de Saussure, Corso di linguistica generale, a cura di T. De Mauro, Laterza, Bari 1983, in
particolare pp. 83-97; T. De Mauro, Introduzione alla semantica, Laterza, Bari 1965, pp. 112-133.

6 E. Cassirer, La forma del concetto nel pensiero mitico, a cura di R. Lazzari, Mimesis Edizioni,
Milano-Udine 2021, p. 43.

¢+ E. Cassirer, Linguaggio e mito. Contributo al problema dei nomi degli dei, 11 Saggiatore, Milano 1976,
pp- 17-18.

¢ B. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, La Nuova Italia, Firenze 1961, v. I, p. 31

¢ P. Casini, Jean d’Alembert “epistemologo”, in «Rivista critica di storia della filosofia», XIX (1964),
pp- 28-53; 1d., 1l problema d’Alembert, in «Rivista di filosofia», 1 (1970), pp. 26-47; 1d., Diderot
“philosophe”, Laterza, Bari 1962, pp. 272 ss.; Id., Introduzione all’llluminismo. Da Newton a Rousseau,
Laterza, Roma-Bari 1973, pp. 385-392; T.L. Hankins, Jean d’Alembert. Science and Enlightenment,
Gordon and Beach, New York 1985; P. Alatri, Introduzione a Voltaire, Laterza, Roma-Bari 1989, pp.
57-72.

91
@. Themelly, La virtu



Eurostudium®” luglio-dicembre 2024

un essere senziente proiettato solo nel suo divenire storicamente determinato. Un
soggetto laborioso, impegnato nella faticosa costruzione empirica del suo piccolo
mondo. Percio 'universo valoriale, la dimensione universale, ideale ed etica
poteva scaturire soltanto dalla forza «generosa» delle passioni e degli istinti.
Dalle necessita concrete e congiunturali sorte con le esperienze particolari e
individuali. L'idea di progetto, intrinseca al giudizio crociano sull'uomo, si
contrapponeva a quella elaborata nel pensiero greco di destino che confinava
ogni vivente nella fatale riattualizzazione di un disegno mitico sussistente e
preordinato. Da questa opposizione mentale deriva il contrasto tra i due diversi
modelli di eroe: quello laico e romantico di Croce l’altro della civilta greca
altrettanto grandioso e tragicamente «ambivalente». In questa dualita si specchia
anche la figura della nostra Semiramide, nelle irriducibili variazioni del suo mito.

Pertanto seguendo il principio dialettico dell'unita nella distinzione quale
paradiso degli dei poteva sorgere se in esso non si proiettavano anche le
aspirazioni e i bisogni concreti degli uomini? Quale azione politica poteva
configurarsi come autentica e autonoma senza essere ispirata da un principio
etico? E il momento egoistico, istintivo e ferino della forza non poteva essere
idoneo esso stesso per realizzare l'etica, i valori morali di una civilta? Infatti,
incalzava a riguardo il filosofo campano, «la parte belluina dell’'uomo si discopre
anch’essa parte umana, la prima forma della volonta e dell’azione, premessa di
ogni altra. Senza passione, senza forza, senza autorita non sorge I'umanita [...]».
Sicché le societa «ingentilite e civili» «devono a volta a volta ritemprarsi» in
quella «barbarie generosa»®.

Se questo era dunque il giudizio di uno dei pit1 autorevoli esponenti della
cultura europea del Novecento inevitabilmente diverso, come sappiamo, si
rivelava il pensiero dell'uomo greco sul nostro argomento. Le due figure distinte
rappresentate nella metafora dell’«uomo-serpente» restavano, nel giudizio di
quei tempi, scisse e gerarchicamente subordinate I'una rispetto all’altra, incapaci
di risolversi in un autonomo rapporto di reciprocita. L’orribile fisionomia rettile
si torceva confinata nel baratro dell’angusto spazio terreno, il regno precario e
fugace dell’esperienza e del divenire inteso come usura, consunzione, morte. Il
profilo umano invece tendeva a evadere dalle sbarre di quel «piccolo carcere»
terrestre per ritrovarsi nei sublimi paradisi dell’etica, e nelle immutabili certezze
delle leggi eterne, che tuttavia a loro volta si disvelavano, anche al piu
straordinario tra gli eroi, dall’alto verso il basso, illuminando di fatto debolmente
’ordine naturale e umano. Anche nel grande Platone la tentazione “demoniaca”
di avventarsi oltre i limiti prescritti e di compiere un atto libero e creativo si
stemperava e poi spirava nell’equilibrio e nella contemplazione della ragione

7 B. Croce, Elementi di politica, cit., p. 254.
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rispettosa dell’ordine geometrico®. Pertanto la pericolosa sintesi unitaria di
misura e dismisura, di determinato e indeterminato, risolta per il pensiero
moderno in modo autonomo nella attivita psichica del soggetto stesso, doveva
spegnersi, nelle categorie del mondo antico, con la rappresentazione di due poli
distinti e irriducibili: 1a liberta e la legge, il pathos e il logos.

Tuttavia il pensiero greco fondato su una concezione organicistica del reale
doveva attribuire - pur registrandone anche strumentalmente le differenze - pari
dignita e valore a entrambi i momenti e alle figure della nostra mostruosa
rappresentazione. Da cio traeva origine il profilo «<ambivalente» e insieme vitale
dell’eroe. Il protagonista delle fabulae, artefice sulla terra del disegno divino e
fondatore di un culto civico, era anche campione nella dismisura. Si rivelava
irrefrenabile, incestuoso, astuto, ingannatore, ladro, omicida. Era «mostruoso» e
«androgino»®. Come la Semiramide di Diodoro che «per agio nei movimenti»
«ideo un abbigliamento» che non permetteva di distinguere «se fosse stato quello
di un uomo o di una donna».

Comunque sia, giunta la loro ora gli eroi rievocavano il tempo originario -
osserva un grande studioso - «con tutto il suo disordine primordiale, per far
risorgere da esso, nuovamente, 'ordine permanente»”.

Tuttavia quel «disordine» non aveva nulla dei tratti primigeni, dinamici e
produttivi, della «barbarie generosa» generatrice di civilta «ingentilite e civili»
celebrata da Croce. Era l'universo nel quale si avvitava per poi spegnersi la figura
teriomorfa dell'«cuomo rettile». II mondo bruto delle cose non filtrate
dall'intelligenza divina. Infatti nelle categorie religiose il «caos» e il «cosmo»
restano due entita irriducibili e come tali tra loro non integrabili”2. Essi
rappresentano rispettivamente la storia «falsa» e la storia «vera», I'indistinto e il
reale. Sono separati da una «cesura» che divide il regno delle «tenebre» da quello
della «luce». Uno iato che sancisce istantaneamente, «quasi per magia», il
«trapasso da una condizione a un’altra»”: «poi vidi un nuovo cielo e una nuova
terra», recita un verso illuminante tratto, qui per 1'occasione, dai testi del
millenarismo apocalittico’™. Il «caos» corrisponde quindi alla storia profana, una
dimensione irrelata, espressione di un tempo labile che soggiace al divenire
inteso esclusivamente come usura, consumo: un ente nel quale nulla dunque puo
generarsi.

6 Platone, La Repubblica, cit., p. 1171 (X, 617e).

®A. Brelich, Gli eroi greci, cit., pp. 208-24.

70 Diodoro Siculo, Storia universale, cit., p. 108 (11, 6).

7t A. Brelich, Gli eroi greci, cit. p. 305.

72 M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno, cit., in particolare p. 35; Id., Il sacro e il profano, cit., pp. 47 ss.
73 E. Pitocco, Millennio elo utopia, in «Studi storico-religiosi», 2, (1977), pp. 347-372; 1d., Festa
rivoluzionaria e comunita riformata. Due saggi di storia della mentalita, Bulzoni, Roma 1986, pp. 21 ss.
7 Apocalisse di Giovanni, a cura di D. Tripaldi, Carocci, Roma 2023, p. 87 (Apocalisse, 21, 1).
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Non stupisce pertanto che la stessa hybris, tratto forte e caratterizzante, si e
detto, della personalita eroica non assuma mai la connotazione prometeica oggi
invalsa. Non a caso la figura di Prometeo venne eletta a simbolo della coscienza
moderna soltanto con il celebre inno di Goethe™. Infatti quel grande gia
preludendo a Kant - gli anni in definitiva erano quelli - prefigurava nel 17737,
I'ipotesi dell’autofondazione dell’io”.

Al di 1a di tutto ci0 comunque resta sproporzionata l'irruzione del
«mostruoso» e dello «sfrenato», nella sobria integrita del racconto mitico. Resta
eccessivo il continuo richiamo a quel mondo primordiale mai vinto e che sempre
risorge, “ristoro” quotidiano per 'uomo della civilta classica. Sta di fatto che a
distanza di circa due millenni Voltaire, nell’eta del trionfo dei Lumi francesi
tentava, senza riuscirci, di rompere quelle stesse antiche categorie di pensiero
nelle quali si dibatteva I'uomo greco’.

Come l'uomo dell’eta classica 'uomo dei Lumi era sedotto dal trionfo
dell’irrazionale e del sentimentale, dalla sovversione delle regole, da cio che la
sua cultura aveva emarginato e relegato nella dimensione del «mostruoso» e del
«barbarico»”, come si discutera nel corso di questo lavoro®. Era attratto da
quell’orrore nel quale percepiva invece la vita che pulsa. Intuiva che 'albero dal
fogliame denso e disordinato cresciuto irregolarmente muore se le sue parti sono
tagliate regolarmente secondo i principi della geometria euclidea. Ambiva
contrapporre alla passiva contemplazione di quelle forme perfette e armoniche
un proprio atto libero creativo®. Scopriva la sua hybris intendendola non piti solo
come un atto distruttivo ma anche come una iniziativa costruttiva®. In altri
termini al momento esplosivo, «anarchico» del diventare liberi doveva succedere
il momento e l'atto di essere e di voler rimanere liberi. La conclusione e la

75 G. Baioni, Classicismo e rivoluzione. Goethe e la Rivoluzione francese, Guida, Napoli 1988, pp. 19-
54. Ma anche Id., Il giovane Goethe, Einaudi, Torino 1996.

76 11 Prometeo, redatto nell’estate 1773 e apparso a stampa solo nell’edizione definitiva del 1830,
rievocato nel XV libro di Poesia e Verita, puo leggersi ora in W. Goethe, Opere, a cura di V. Santoli,
Sansoni, Firenze 1970. Meno felice la traduzione proposta in J.W. Goethe, Opere, a cura di L.
Mazzucchetti, Sansoni, Firenze 1949, v. 1.

77 E. Kant, Critica della ragion pratica, a cura di F. Capra, Laterza, Bari 1947, (I» ed., Riga 1788) vedi
soprattutto pp. 193-194.

78 Vedi nella seconda parte di questo lavoro le pagine dedicate alla Sémiramis di Voltaire.

7 Voltaire, Brutus in Raccolta compiuta delle tragedie del Sig. di Voltaire trasportate in versi italiani. In
Venezia 1791. Presso Giuseppe Orlandelli per la ditta del fu Francesco Niccolo Pezzana. Con
approvazione e privilegio, v. I, Avvertimento, p. 3. Sulla genesi e sulla fortuna del Brutus, M. Fazio,
Voltaire contro Shakespeare, Laterza, Roma-Bari 2020, pp. 23 ss.

8 Vedi, infra, il paragrafo La «Sémiramis» di Voltaire tra Shakespeare e Corneille.

81 Voltaire, Lettere filosofiche, a cura di R. Campi, Rusconi, Milano 2016, pp. 78-83 (XVIII).

82 Ragionamenti sopra la tragedia a Mylord Bolingbrooke, in Raccolta compiuta delle tragedie del Sig. di
Voltaire, cit., v. L, pp. 261 ss.
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storicizzazione dell’esplosione liberatrice: la definizione di un nuovo sistema
condiviso di norme®. Una concezione per lo piu estranea alle categorie del
pensiero antico.

Comungque sia l'eroe greco al pari di quello dei Lumi s’avventava oltre i
limiti prescritti. Tuttavia osava ma non riusciva, e ripiegava nelle piu
tranquillizzanti antiche certezze, continuando a riattualizzare e ad imitare il
modello ideale, non diversamente da quanto avrebbe poi pensato e dichiarato lo
stesso Voltaire con eleganti cadenze letterarie®. Gli eccessi dovevano ricomporsi
nella ordinata validita dei principi. Trionfava 1'ossessione delle regole®. Questa
ossessione, documentata in modo ormai consapevole da Voltaire, a ridosso della
nostra storia contemporanea (vedi infra), testimonia invece nell’«ambivalenza»
della «forma» eroica, in quel confuso, indistinto e malcelato orrore verso gli
apriori, il senso del dramma vissuto dall'uomo della eta classica. Nella sua
tensione eroica a volere e disvolere prende corpo il travaglio di un potenziale,
“rarefatto” umanesimo. Si assottigliava cosi la frontiera tra I'umano e divino®:
tra Herakles I’eroe-dio e Dionysus il dio-eroe®. La storia tentava di sovrapporsi,
sperando di prevalere, sulla metastoria. L’ora degli eroi non si era ancora
conclusa.

Un rarefatto umanesimo. Le stesse «ambivalenze» proprie della «forma» eroica
riaffiorano inevitabilmente nelle categorie del pensiero filosofico di quei tempi.
Com’e noto non solo ai cultori della civilta classica la tradizione orfico-pitagorica
professava la notissima concezione dualistica fondata sulla irriducibilita tra
anima e corpo, due sostanze tra loro distinte e in perenne contrasto. Nell’ambito
di tale pensiero la prima sostanza era intesa come un ente «puro», una realta
eminentemente spirituale, costitutiva della soggettivita, nella sua qualita di
centro coordinatore dell’attivita psichica. L’altra (il corpo) era invece considerata
una sostanza «impura», poiché era solo la sede degli istinti e della sfera
emozionale. Platone pur raccogliendo tale eredita la superava: «psicologizza» le
passioni, rendendo 1’anima «passionale»® L’antico contrasto veniva cosi meno,

8 Sulla questione nel Settecento letterario vedi P. Gobetti, La filosofia politica di Vittorio Alfieri, in
Id., Risorgimento senza eroi, Einaudi, Torino 1969; vedi anche L. Russo, Alfieri politico, in1d., Ritratti
e disegni storici, Laterza, Bari 1946; U. Calosso, L’anarchia di Vittorio Alfieri, Laterza, Bari 1924.

8 Oedipe. Tragédie. Pour Monsieur de Voltaire, A Paris, chez P. Ribou, P. Huet et A. V. Coustelier,
1719.

8 Prefazione a Edipo. Tragedia, in Raccolta compiuta delle tragedie del Sig. di Voltaire, cit., v. I, pp. 29-
30.

8 Cosl puo leggersi ancora in L. Tolstoj, Il divino e 'umano, Ortica editrice, Roma 2022, p. 51.

87 A. Brelich, Gli eroi greci, cit. pp. 285-93.

8 M. Vegetti, Passioni antiche: I'io collerico, in Storia delle passioni, a cura di S. Vegetti Finzi, Laterza,
Roma-Bari 2004, p. 49.
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ormai risolto e ricomposto in toto nell’attivita dell’anima. Solo in essa
interagivano, in un conflitto divenuto interiore, pulsioni diverse e contrastanti,
dando luogo a uno scontro tra spinte razionali e istintive, tra tendenze “coesive”
e autoaffermative, tra aspirazioni narcisistiche ed etiche. Il filosofo greco scopriva
in tal modo nel pathos e nell'universo degli istinti il motore della attivita psichica,
il sostrato dal quale scaturisce e nel quale si plasma I'identita personale.

Esplicativa a riguardo resta la metafora celebre rappresentata nel Fedro.
L’auriga, il conducente razionale della biga, riequilibrava costantemente, con il
suo compito “difficile” e “penoso”, le spinte diverse e contrastanti dei due cavalli:
'uno bianco, l'altro nero, simboli del thymos e dell’epithymia. Cio nonostante solo
il dinamismo passionale dei cavalli, di quelle forze naturali e istintive, consentiva
al pilota-“filosofo” della biga alata di superare la condizione d’inerzia e di
guadagnare l'iperuranio®.

Questa vittoria dell’io, questa prefigurazione psicologica della futura e
moderna coscienza, soggiaceva sotto il peso schiacciante delle categorie proprie
del pensiero antico. La sfera torbida di appetiti e istinti, pur rivelandosi
necessaria per la costruzione del soggetto etico e della identita personale, doveva
tuttavia essere orientata e sublimata, sotto la guida del filosofo e del moralista,
verso il traguardo della «verita» e della «giustizia». Dunque grazie a un processo
di disciplinamento le pulsioni e gli istinti si sarebbero trasformati e decantatati in
comportamenti virtuosi. In valori coincidenti con i principi costitutivi della
societa tradizionale®. Un sistema di norme sussistenti intese come 1'emanazione
di un disegno divino prestabilito e immutabile.

Lo stesso intreccio contraddittorio di istanze diverse e la stessa tensione
“rarefatta” verso un moderno umanesimo puo cogliersi nella teoria stoica sulla
genesi del soggetto etico. E forse superfluo ricordare la condanna severa della
sfera istintiva e passionale da parte di questa antica scuola di pensiero. Il pathos
appare, per gli interpreti di tale indirizzo, come una forza negativa, una «energia
perversa», una «malattia» volta progressivamente a conquistare 1’anima sino a
soggiogarla in seguito al «cedimento» della ragione®.

Chiarificatrice e la vicenda della stoica Medea disegnata da Seneca, nella
Roma del I secolo: un’opera della quale, com’e noto, non abbiamo notizie certe
sulla redazione e in merito alla rappresentazione del testo®. Nella tragedia
I'autore latino si distaccava dal modello euripideo. La Medea di Euripide
rappresenta, si e detto, il dramma dell’individuo solo e senza affetti, che agisce

8 Platone, Fedro, in Id., Opere, a cura di G. Giannantoni, Laterza, Bari, 1967, v. L, p. 752 (246 a-b).
% M. Vegetti, Passioni antiche, cit., p. 50.

1 C. Taylor, 1l disagio della modernita, Laterza, Roma-Bari 2011, p. 5.

92 M. Vegetti, Passioni antiche, cit., p. 42.

9 L.A. Seneca, Medea - Fedra, a cura di G.G. Biondi, Rizzoli, Milano 2016, pp. 32 ss. e bibliografia.
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in un mondo ostile e disumano sino a autodistruggersi. Tuttavia la protagonista
riusciva nel tormento della propria condizione a ritrovarsi®. Si dimostrava cioe
capace di compiere, afflitta nella psiche, una sorta di autoanalisi interiore che e
stata intesa, come il primo esempio di un «dissidio psicologico nella letteratura
occidentale»®.

Nel testo senecano invece la giovane madre infanticida - innalzata dunque
in una certa misura da Euripide al grado di eroina - precipita sempre piu in basso
nella figura disumana e infernale, smarrita nell’«abisso mostruoso dell’io»®.
Percio Medea in ragione della sua debolezza, incapace di conoscere e combattere
le proprie inquietudini, non poteva che cedere al furor e all’odium sino a divenirne
sempre piu preda. La collera in seguito al conflitto col logos finiva cosi per
impossessarsi dell’animo: in un crescendo la protagonista sacrificava la sua
vicenda umana nel precipizio di una follia omicida”. Ormai annientata, senza
saper piu risorgere, priva di volonta, dopo aver reso «il logos schiavo del pathos»
poteva riconoscersi solo nella sua ira: «Medea nunc sum»?.

Di fronte a tale catastrofe - rappresentata opportunamente sul palcoscenico
come ammonimento per gli spettatori - era necessario, come riteneva Cicerone,
«estirpare» e «sradicare» «completamente» gli «errori» e le «idee» che sono alla
«radice» delle passioni poiché «non basta sfoltirli o potarli»®. Insorgeva cosi
I'arduo compito del filosofo, il saggio, ovvero colui che avrebbe dovuto rendere
esplicito, a sé stesso e agli altri, il conflitto interiore vissuto da ogni individuo.
L’essere infatti era dilaniato nella lotta tra furor e bona mens: uno scontro morale,
piu che psicologico o esistenziale. Pertanto con 'esercizio della volonta sarebbe
stato possibile disciplinare e contrastare le perturbazioni e le afflizioni
dell’animo, ovvero le passioni e gli affetti, al fine di raggiungere 'apdtheia del
virtuoso'®. Nondimeno ogni iniziativa si rivelava difficile risolta solo

% Vedi I'Introduzione in Euripide, Medea. Ippolito, a cura di M. Cavalli, D. Del Corno, Mondadori,
Milano 1985, p. XLL

% Euripide, Medea, cit., vv. 1019-80. B. Snell, Scenes of greek drama, University of California Press,
Berkeley and Los Angeles 1967, pp. 47-56; V. Di Benedetto, Euripide: teatro e societa, Einaudi,
Torino 1971, pp. 39-44.

% G.G. Biondji, Introduzione, in L.A. Seneca, Medea-Fedra, cit., p. 63.

97 L.A. Seneca, Medea - Fedra, cit., vv, 49-52; 849-69; 953; 1016-17. Vedi anche 1'Introduzione di G.G.
Biondi cit. Per una ricostruzione della storia della collera, R. Bodei, Ira. La passione furente, 11
Mulino, Bologna 2011.

98 L.A. Seneca, Medea - Fedra, cit., v. 910.

9 Cicerone, Tuscolane, a cura di E. Narducci, L. Zuccoli Clerici, Rizzoli, Milano 2018, p. 415 (IV,
57).

100 «[’ira deve essere rimossa [...] la si congedi in blocco poiché non giovera a nulla. [...]. Il saggio
compira tutti i suoi doveri senza I'aiuto di alcun elemento malvagio e non aggiungera nulla di
cui debba serbare la misura con eccesso di attenzione». L.A. Seneca, L’ira, a cura di C. Ricci,
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ottimisticamente con la virtus e le speranze del saggio, grazie al trionfo del logos
sull’alogon. La meta si mostrava infatti sempre penosa e incerta, contesa tra il bene
e il male, tra volonta e rinuncia, tra le attese dei progetti e la forza insondabile del
destino'™.

Tuttavia per cio che ci concerne e opportuno soprattutto tener presente
I'oscillazione del pensiero stoico tra due poli ideali in perenne contrasto. Gia lo
stesso concetto di logos esplicita infatti - nella sua duplice accezione (attivita
umana; principio sussistente) - le possibili ambivalenze nelle quali si dibatte la
riflessione stoica. Le due diverse anime di quella antica filosofia ci consentono
pertanto di comprendere, con le stasi ed i fermenti, il significato storico di quel
moto di pensiero.

Anche nella filosofia stoica quindi, entro un quadro sussistente di principi
e norme, si delinea faticosamente la sfera individuale. Il nascente criterio di
intenzionalita cosciente resta sovrastato da una struttura sistemica, morale e
razionale, volta a legittimare il carattere permanente dell’ordine sociale. Infatti il
conflitto tra furor e bona mens e di fatto preordinato nei suoi esiti da categorie
morali e comportamentali imposte e culturalmente determinate. Venuta cosi
meno la libera e spontanea attivita creativa della mente in favore di un
dinamismo indotto e artificiale trionfava un modello eteronomo di virtu e di
volonta.

Per un verso il soffocamento pulsionale prefigurava l'ideale «dellio
totalmente votato a cio che Freud definira come rimozione»'®?. Per l'altro si
schiudevano le prospettive del disciplinamento morale e sociale. L’individuo,
sottoposto all’'obbedienza acritica di virtu e legge, non era solo alienato ma finiva
anche per essere integrato in un subdolo dispositivo psichico volto alla
omologazione sociale e alla cristallizzazione dei valori funzionali a perpetuare il
sistemal®. Si prefigurava cosi il difficile compito dell’educatore e del filosofo e si
precisava il sussidio pedagogico offerto dall’arte, dalla letteratura e dal teatro.
Quest’ultimo, in particolare, diveniva “l'illustrazione scenica” della malattia e
insieme il suo rimedio terapeutico.

Cio nonostante non si puo non ricordare che Seneca in particolare,
nonostante le contraddizioni, e stato a lungo ritenuto un simbolo della liberta
umana. Per il filosofo latino, grazie a quella che puo essere considerata una

Rizzoli, Milano 1998, p. 107 (II, 13, 3). Vedi anche pp. 81, 85-91, 167-69, 185-87 (11, 1, 3-5; 111, 5, 7-
8,12, 7-13; 13, 2).

101 A ]. Voelke, L’idée de volonté dans le Stoicisme, PUF, Paris 1992; G.G. Biondi, Il Nefas Argonautico.
Mythos e Logos nella Medea di Seneca, Patron, Bologna 1984; Introduzione in L.A. Seneca, Medea -
Fedra, cit., pp. 37 ss. e bibliografia.

102 G, Sissa, La gelosia. Una passione inconfessabile, Laterza, Roma-Bari 2017, p. 23.

105 Sul significato della rivisitazione di Seneca nell’eta dei Lumi vedi infra il paragrafo
L'Illuminismo e il rimorso. La genesi di «Sémiramis» nella querelle tra La Mettrie e Voltaire.
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“manipolazione” dei moti del cuore, ogni soggetto scopriva, malgrado tutto, la
dimensione della liberta e con essa il criterio di responsabilita individuale!™.
Addirittura 1'orribile pathos si rivelava comunque, a suo modo, uno strumento
per poter ritrovare 1'ethos. La virtus da principio sussistente si trasformava in un
prodotto umano. Il conflitto tra logos e alogon abbandonato il suo tradizionale
carattere metapsichico trovava una sua nuova dimensione nella psicologia, nella
morale, nel dibattito interiore!®. Anche il teatro senecano, sia pur con la
rappresentazione di valori imposti, diveniva, forse suo malgrado, uno strumento
per la riforma morale del genere umano, prefigurando larvatamente il moderno
concetto di autonomia del giudizio: «E pertanto necessario |[...] - si legge nel De
ira - evidenziare quanto sia mostruoso un uomo che si avventa follemente contro
un altro uomo [...] recando rovina a sé stesso nell’intento di recarla ad altri e di
annientare ci0 che non pud essere annientato senza il suo stesso
annientamento»1%.

In queste note sommarie non si puo non ricordare che di li a circa un secolo
0 poco pit, «una delle menti pit nobili dell’antichita», Marco Aurelio, osservava
che «l'universo e in mutazione e la vita giudizio» ed «il nostro turbamento viene
solo da quel giudizio che formiamo in noi stessi»'?”. Nel 1942 E. Cassirer, in anni
a noi relativamente vicini, ha colto in queste riflessioni — forse ottimisticamente —
la pit1 «chiara e coincisa» espressione del principio costitutivo della filosofia
stoica: «il valore morale e la dignita dell'uomo non possono dipendere da
circostanze esterne; poggiano piuttosto sull'uomo stesso, sulla forza del suo
giudizio, della sua volonta e del suo carattere»'®. Torneremo a breve sul senso
germinativo di queste meditazioni proprie del pensiero antico nelle conclusioni
del paragrafo dedicato a La «Sémiramis» di Voltaire (vedi infra).

Civilta e decadenza in Diodoro Siculo: Semiramide e Ninias

La vicenda storico-mitica di Semiramide e Ninias - della regina e di suo figlio, il
futuro re - consentiva a Diodoro di interrogarsi sul significato della civilta e sulle
ragioni che, provocandone la crisi, inauguravano la fase di una progressiva,
logorante, decadenza. La riflessione traeva origine dalla comparazione tra le due
figure appena ricordate: la prima intesa come simbolo della civilta, I'altra invece
responsabile della decadenza. Entrambe rappresentavano tuttavia una sola

104 G. Garbarino, Necessita e liberta in Seneca tragico, in Incontri con Seneca, a cura di G. Garbarino e
I. Lana, Atti della giornata di studio, Torino 26 ottobre 1999, Patron, Bologna 2001, pp. 29-48.

105 G.G. Biondi, Introduzione in L.A. Seneca, Medea - Fedra, cit., pp. 41-50, 57-60.

106 .. A. Seneca, L'ira, cit., p. 163 (111, 3, 2).

107 Marco Aurelio, Pensieri, a cura di C. Cassanmagnago, Bompiani, Milano 2017, p. 185 (IV, 3).
108 E. Cassirer, Sulla filosofia antica. Manoscritti delle lezioni inedite di Oxford (1935) e Yale (1942), a
cura di G. Borbone, Bompiani, Milano 2023, p. 889.
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anima della duplice natura dell’essere scisso, il gia ricordato «uomo serpente».
La prima trovava la sua compiuta realizzazione nel profilo paradisiaco di
Semiramide, emblema della sola sfera delle idee, del logos, della virtu rivolta al
bene di tutti, eretta a protezione degli interessi generali, comunitari. La seconda
si incarnava nelle inclinazioni infernali di Ninias ed era confinata nella sola sfera
delle cose, l'universo irrelato del pathos, la dimensione degli istinti e degli
interessi particolari. La rappresentazione di quell’antitesi e la conseguente cesura
netta tra i due regni ai quali i due profili alludevano, quello delle tenebre e della
tempesta, l'altro estatico della luce, consentiva a Diodoro, tramite 1’esame
concreto del profilo di quei personaggi storici, di scrivere il suo racconto
leggendario volto a ripensare e a illustrare i grandi quesiti della civilta classica
sul valore dell’etica e della virtu!®.

Semiranide: la virti eroica e la brama della gloria. Il profilo di Semiramide
rappresentava, in sé stesso un compiuto ritratto etico. I tratti «mostruosi» e
«sfrenati» del carattere, sembravano potersi giustificare con la formula
tradizionale del pensiero greco sulla ambivalenza della forma eroica. Peraltro
erano relegati per lo piu nella coincisa descrizione dell’ Additamentum. Sicché la
virtu della regina sembrava potersi esplicare pienamente nel suo ruolo centrale
di fondatrice di civilta e d’imperi e nella volonta trasgressiva di tracciare, in modo
personale e inedito, il volto nuovo della citta e dello stato!*°.

Tuttavia un sussulto turbava il disegno armonico del quadro. Infatti lo
slancio etico di Semiramide - un’idea ispirata tradizionalmente dalla ricerca di
equilibrio e di ragionevolezza, da criteri di rapporto e misura - finiva per
soccombere o quantomeno per alterarsi. Si rivelava pervasa dalle spinte piu
torbide degli istinti mosse dalle piti elementari ed egoistiche necessita
dell’utile!!. Risorgevano dunque, invincibili, nei domini solari dell’etica, i tratti
“«mostruosi» e «sfrenati» dell'eroe greco, di fatto inscindibili nella
caratterizzazione unitaria di quel profilo umano.

La virtu della regina si animava infatti soltanto sotto la spinta della sua cieca
volonta di affermazione, solo se suscitata dalla brama personale di grandezza e
di gloria!2. In tal modo le esigenze particolari e strumentali di Semiramide si
sovrapponevano sino a prevalere sulle motivazioni etiche'®. L'impero assiro pur
edificato dalla regina secondo aspirazioni e principi generali ipoteticamente
condivisibili (la grandezza e l'efficienza dello stato) si rivelava una costruzione

10 Diodoro Siculo, Storia universale, cit., pp. 103-22 (II, 1-22).
10 Tvi, pp. 108-20 (II, 6-19).

m Tvi, pp. 106-9 (II, 5-7).

12 Tyi, pp. 107-10 (II, 5-8).

13 Tvi, p. 114 (I,13).
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artificiale. L"idea di stato non esprimeva i concreti interessi patri e comunitari, il
primato dei valori pubblici, I'idea classica di uomo e cittadino'*. Commemorava
soltanto gli ideali di gloria e di grandezza che ne avrebbero reso la memoria
eterna. Di qui la volonta «sfrenata» di Semiramide, 'impegno indefesso per
costruire il suo impero sterminato che s’attestava sulle frontiere dell’ignoto al fine
di poter celebrare, con sé stessa, I’ Assiria delle gesta e delle grandi imprese!’®. Di
qui le straordinarie opere architettoniche: un complesso monumentale grandioso
e insieme «mostruoso». Eccessivo nelle forme e forse per questo, ancor piu
stupefacente®. Inoltre l'eroina non paga si ostinava, come sappiamo, nella
modificazione forzata e disarmonica della realta fisica e naturale, alterandola
innaturalmente, sia pure in favore di concrete esigenze comunitarie locali'”.

Il disegno etico di Semiramide si risolveva dunque in un atto coincidente
con le sue sole aspirazioni individuali, con le sue sole necessita personali e
particolari. Il tema, un topos di lungo periodo, riemergeva ancora con forza nei
decenni centrali del Grand siecle, caratterizzando analogamente 1'io eroico,
glorioso, di Horace nella omonima e celebre tragedia di P. Corneille!®. Pertanto
nel tripudio degli istinti e degli appetiti dellio la brama della gloria pervadeva
la sfera etica sino a sovrapporsi e a coincidere con essa saturandola: il pathos e
I’ethos sembravano fondersi in un unico ente indistinto.

La costruzione intenzionale del soggetto etico: I'«<amor sacro» e I'«amor profano». La
conquista della dimensione etica si rivelava dunque una esperienza complessa e
contraddittoria. Traeva origine, come si & accennato, da procedure indotte di
rimozione pulsionale e da modelli imposti che a loro volta, radicati nelle
abitudini, nei costumi e nelle pratiche di vita, suscitavano inevitabilmente una
adesione spontanea e volontaria da parte di ogni membro della comunita. Per

114 Tvi, pp. 109-20 (II, 7-19).

115 Tvi, pp. 116-19 (II, 16-19).

116 Tvi, pp. 109-13 (11, 8-12).

17 Ivi, pp. 114-15 (II, 13-14).

118 La tragedia, stesa dal poeta nell’'inverno del 1640, era accolta dal pubblico di Parigi tra il
febbraio e il marzo dell’anno successivo, probabilmente alla presenza di Richelieu, al quale
comungue il testo sarebbe stato dedicato. L’opera ebbe fortuna: «I’esaltazione dell’amor di patria»
e la celebrazione sciovinistica della sua grandeur le facevano guadagnare la scena ancora
nell’agosto 1914, all'inizio della Grande guerra e poi, nell’ottobre 1939, in seguito alla
mobilitazione generale. Orazio. Tragedia, in P. Corneille, Teatro, a cura di M. Ortiz, prefazione di
G. Macchia, Sansoni, Firenze 1964, v. I, Nota, pp. 651-655. Su Corneille si indicano qui soltanto:
M. Prigent, Les héros et I'Etat dans la tragédie de Pierre Corneille, PUF, Paris 1985; G. Forestier,
Corneille. Le sens d’'une dramaturgie, Sedan, Paris 1998; M. Fumaroli, Eroi e oratori. Retorica e
drammaturgia secentesche, 11 Mulino, Bologna 1990. Sul tema in particolare vedi, Orazio. Tragedia,
cit., Atto IV, 5; Atto V, 2, 3. Per la messa a punto della questione P. Bénichou, Morali del “Grand
siecle”. Cultura e societa nel Seicento francese, Il Mulino, Bologna 1990, p. 71 ss.
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illustrare le forme e gli esiti dell’ascesa volontaria verso l’eden risplendente
dell’etica e utile - anche ai fini di una messa a fuoco del profilo di Semiramide
elaborato nella Grecia classica ed ellenistica - ricorrere all'immediatezza
esemplificativa che guida il processo di sublimazione del sentimento amoroso.
Una esperienza ovviamente successiva ai tempi di Diodoro, codificata, come e
noto, nelle sue forme costitutive da Agostino, Abelardo, Bernardo'?, e che fini
per influenzare la concezione cortese dell’amore, un modo d’essere e di sentire,
destinato a protrarsi sino al primo Seicento '®. Se ne possono scorgere infatti le
ultime tracce nelle réveries letterarie di ascendenza neoplatonica che ispirano, con
«sognante e raffinata sensibilita», I’Astrée di H. d’Urfe, un romanzo prolisso e
farraginoso le cui tesi sembravano concludere felicemente tutta un’eta'?..

Bernardo di Chiaravalle, che conosceva le Confessioni e I'opera di Agostino
ed era contemporaneo e antagonista di Abelardo, ripercorreva, nel suo De
diligendo Deo (1130-1141)!%, il lungo e faticoso cammino intrapreso da ogni essere
cosciente e volenteroso al fine di potersi riunire con Dio, in seguito alla caduta
rovinosa dovuta alla colpa di Adamo. Per recuperare lo stato originario e
conquistare la dimensione spirituale il singolo doveva imparare la legge d’amore,
ripercorrendone sperimentalmente le fasi, al fine di innalzarsi tramite «i gradi
della salita» verso il Sommo Bene (VIII, 23 - XII, 33)'%.

Erano idee che allora circolavano e che costituivano di fatto il
capovolgimento delle teorie conoscitive ed etiche del pensiero greco'?. Pertanto,
nei testi cristiani redatti tra il secondo e il terzo secolo, gli antichi filosofi venivano

119 Per un quadro sintetico d’insieme vedi M. Fumagalli Beonio Brocchieri, L’amore passione
assoluta, in Storia delle passioni, cit., pp. 75-100. Per il passaggio dall’eta classica al Medioevo, E.R.
Dodds, Pagani e cristiani in un’epoca di angoscia, La Nuova Italia, Firenze 1970.

120 J. Frappier, Amour Courtois et Table Ronde, Droz, Geneve, 1973; R. Nelli, L'érotique des
troubadours, PUF, Paris 1974; E. Koehler, L’avventura cavalleresca, Il Mulino, Bologna 1985.

121 [’ Astrée de Messire Honoré d’Hurfé, a Lyon de I'Imprimerie de Simon Rigaud Marchand Libraire
rue Mercier devant st. Antoine, 1631, ora in Id., L’Astrée, préface de L. Mercier, Masson, Lyon
1925-28, 5 voll. Le opere di M. Ficino (Sopra lo amore, ovvero il Convito di Platone, Firenze 1544), di
M. Equicola (Libro della natura d’amore, Venezia 1525) e di L. Ebreo, (Dialoghi d’amore, Roma 1535)
ispirarono la stesura del romanzo. Per le relazioni con i Dialoghi di L. Ebreo vedi in particolare M.
Gaume, Les ispirations et les sources de l'oeuvre de d’Urfé, Centre Et. Forénziennes, Saint-Etienne
1977, in particolare pp. 438-50. Sul testo di M. Ficino vedi Id., Sopra lo amore ovvero Convito di
Platone, a cura di G. Rensi, SE, Milano 2016; Id., II libro dell’amore, a cura di S. Niccoli, Olschki,
1987.

122 Bernardo di Chiaravalle, Il dovere di amare Dio. De diligendo Deo, a cura di A.M. Piazzoni,
Edizioni Paoline, Roma 2014.

123 Ivi, pp. 150-165. Vedi anche Abelardo, Teologia del sommo bene, a cura di M. Rossini, Bompiani,
Milano 2003.

124 Sulla funzione conoscitiva della sfera emozionale e sulla centralita d’essa nel pensiero di
Agostino, M.C. Nussbaum, L'intelligenza delle emozioni, Il Mulino, Bologna 2004, in particolare pp.
623-56.
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addirittura considerati come i «patriarchi degli eretici»'®. Si tendeva piuttosto a
screditare e a porre in discussione i principi logici della vecchia dottrina. Si
osservava infatti che la filosofia antica aveva fondato i principi della conoscenza
sul solo nesso prescrittivo verita-realta. Ogni fenomeno si rivelava invece piu
complesso, contraddittorio, articolato, sfuggente, imprevedibile e come tale
sottoposto alla dimensione individuale ed emotiva dell’esercizio teoretico. Sicché
per rendere «piu profonda e completa la nostra conoscenza di noi stessi» era
necessario ricostruire il proprio “vissuto”, rappresentare la dimensione
biografica e «narrativa» di ogni singola esperienza personale’.

Le passioni dunque non dovevano piu essere «estirpate» e «sradicate».
«Desideri, ira, paura, ardimento, invidia, gioia, amicizia, odio, brama, gelosia,
pieta e, in genere, tutto cio a cui segue piacere e dolore»'?” divenivano elementi
per la comprensione di sé stessi. Tertulliano e poi soprattutto Agostino
scoprivano nella soggettivita la forma esclusiva della conoscenza, sia pure
nell’ambito della rivelazione divina. L’idealismo novecentesco avrebbe colto in
questa interiorizzazione del fatto conoscitivo una precoce e larvata anticipazione
del cogito cartesiano ',

Contributi recenti hanno messo in evidenza pertanto come per Agostino il
logos non eserciti il suo dominio sul pathos conducendo I'individuo verso la virtu,
ma sia invece «l’elemento patico a comandare sulla ragione». Solo la grazia
pertanto, nel trionfo della sfera istintiva e emozionale, illumina e redime le
perturbazioni umane guidando la persona verso la salvezza. In questo primato
del pathos la «dottrina della grazia agostiniana e una dottrina della emozione
divina, contrapposta a una dottrina della emozione terrena». Sicché 'opera di
Agostino e pervasa da un «emozionalismo esistenziale» che finisce per imporsi e
far soccombere la tradizionale concezione greca fondata sulla virtus del saggio
intesa come prerogativa per la costruzione del soggetto etico'?.

Tuttavia questi due diversi orientamenti o poli, quello volontaristico e
I'altro esistenzialistico, tra loro inevitabilmente irriducibili, si intrecciano, si
scavalcano e a volte coesistono nel pensiero di uno stesso autore. Ad esempio

125 Tertulliano, L’anima, a cura di M. Menghi, presentazione di M. Vegetti, La Vita Felice, Milano
2021, p. 55 (3, 1). Sull’espressione «cara a Tertulliano» vedi, p. 335, n. 20.

126 M.C. Nussbaum, L'intelligenza delle emozioni, cit., p. 18.

127 Aristotele, Etica Nicomachea, in 1d., Le tre etiche, a cura di A. Fermani, M. Migliori, Bompiani,
Milano 2018, p. 495 (1105b, 21-23). Sulla questione La Retorica di Aristotele e la dottrina delle passioni,
a cura di B. Centrone, Pisa University Press, Pisa 2015.

128 «Noli foras ire, in te ipsum redji, in interiore homine habitat veritas» (De Vera Religione, XXXIX,
72). Vedi Agostino, De Vera Religione, a cura di N. Cipriani, Morcelliana, Brescia 2022, p. 164.

129 G. Lettieri, Emozione e amore patico in Agostino, «Bruniana & Campanelliana», XXIV (2018) 1,
pp- 109-31.
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puo ricordarsi come la celebre Julie ou La Nouvelle Héloise,'® il grande testo
letterario redatto da J.J. Rousseau nel 1761, in seguito a una lunga e sofferta
gestazione'®, sia di fatto una sorta di erma bifronte!®. Infatti 'opera e stata
interpretata secondo la tradizione filosofica che considera la soggettivita come
autonomia (Kant, Hegel, Habermas): 1'opera infatti piacque a Kant e, in tempi a
noi piu vicini, a E. Cassirer'*. Nondimeno le pagine di Julie sono state anche lette
nella prospettiva esistenziale della autenticita (Schiller, Kierkegaard, Nietzsche,
Heidegger)3. In questo lavoro concentreremo la nostra attenzione sulla
soggettivita intesa come autonomia.

Nondimeno Abelardo ed Eloisa, seicento anni prima della stesura di Julie,
nelle loro ancor piu celebri Lettere ripensavano, a distanza, la loro breve storia
d’amore consumata, oggi diremmo ancor giovani, lui trentottenne, lei forse
ventenne, o addirittura sedicenne!®, tra il 1117 e il 1118: una storia - € stato scritto
- «che infrange I'immagine di un Medioevo ascetico e repressivo» di antica
maniera'®. L’epistolario, verosimilmente autentico, costituisce una fonte di
rilievo per ricostruire il profilo esistenziale di allora. Infatti se non si possono
escludere «brevi aggiunte posteriori» al corpus originario nondimeno 1'«unita
stilistica» presuppone «l'unita di un dramma profondo e concretamente
vissuto»'7.

130 J J. Rousseau, Giulia o La Nuova Eloisa, introduzione e commento di E. Pulcini, Rizzoli, Milano
2015.

181 Vedi E. Pulcini, Introduzione in J.J. Rousseau, Giulia o La Nuova Eloisa, cit. Vedi anche Ead., I
declino dell’amour-passion in epoca moderna, in Teoria delle passioni, a cura di Ead., Kluwer Academic
Publishers, Bologna 1989, pp. 5-21; 89-112; Ead., Amour-passion e amore coniugale. Rousseau e
U'origine di un conflitto moderno, Marsilio, Venezia 1990.

132 5j indicano qui soltanto, per il senso del problema, due diverse interpretazioni sul concetto
roussoiano di autenticita: A. Ferrara, Modernita e autenticita. Saggio sul pensiero sociale ed etico di |.
J. Rousseau, Armando, Roma 1989; E. Pulcini, Amour-passion e amore coniugale, cit. Le due tesi sono
state riprese piu di recente in: A. Ferrara, Autenticita, normativita dell’identita e ruolo del legislatore
in Rousseau e in E. Pulcini, Rousseau e le patologie della modernita: le origini della filosofia sociale.
Entrambi i contributi sono apparsi in La filosofia politica di Rousseau, a cura di G.M. Chiodi e R.
Gatti, F. Angeli, Milano 2012, pp. 9-34; 35-54.

133 E. Cassirer, Il diritto e la ragione. Rousseau, Kant, Goethe, a cura di G. Raio, Donzelli, Roma 1999,
pp- 9-81.

134 A. Ferrara, Modernita e autenticita, cit., pp. 137-150; vedi anche G. De Anna, La liberta in Rousseau
tra autonomia e autenticita, in La filosofia politica di Rousseau, cit., pp. 131-1377.

135 Vedi I'Introduzione in P. Abelardo, Storia delle mie disgrazie. Lettere d’amore di Abelardo e Eloisa, a
cura di F. Roncoroni, Garzanti, Milano 1974, p. XVIL.

136 Vedi l'Introduzione in Abelardo e Eloisa. Lettere, a cura di M. Fumagalli Beonio Brocchieri, Rizzoli,
Milano 2016, p. 23.

137 P, Zerbi, Abelardo e Eloisa: il problema di un amore e di una corrispondenza, in Love and marriage in
the twelfth Century, edited by W. Van Hoch and A. Welkenhuysen, Leuven University Press,
Leuven 1981, pp. 129-161. Vedi anche E. Gilson, Eloisa e Abelardo, Einaudi, Torino 1950.
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E nota a tutti la fisionomia intellettuale e religiosa di Pietro Abelardo, figura
irrequieta e tormentata, filosofo e uomo di cultura tra i piu rappresentativi della
sua epoca, nel giudizio dell’idealismo novecentesco protagonista del primo
umanesimo medievale. Abbandonato «il diritto di primogenitura, e con esso la
carriera di cavaliere», antistoico e antiplatonico, resta celebre, per quel che qui
interessa, per il suo metodo comparativo fondato sul principio di contraddizione
«tra due punti di vista antitetici», una procedura necessaria per ricostruire la
«verita» tramite 1'esercizio della propria ragione nell’ambito delle certezze
dottrinali («concettualismo» aristotelico)!®. Analogamente il teologo bretone
proponeva una concezione autonoma e intenzionale dell’etica sottomessa
comunque alle irrevocabili leggi divine!.

Infatti in quegli stessi anni Abelardo ricordava, non senza sofferenza, ad
Eloisa che tra loro non vi era stato «amore» ma solo «concupiscenza»'¥. Il loro
incontro aveva sancito soltanto il predominio della materia sullo spirito. Aveva
fatto trionfare gli impulsi istintivi cioe le spinte costitutive della natura fisico-
corporea dell’essere. Si trattava, come sappiamo, di impeti e moti dettati da
esigenze congiunturali e da interessi particolari. Dall’amor di sé, la malattia
dell’anima, che relegava ogni soggetto nell’egotismo e nel piu laido
individualismo. Dunque era necessario scuotersi, risorgere, mondare e purificare
la propria natura e la sfera perniciosa dei sensi. Percio I’animo devoto doveva
ritrovare con la ragione la propria misura, riscoprire il rapporto e la proporzione
nei sentimenti'¥!. Infatti solo con il criterio di misura il fedele poteva trovare il
proprio limite e, autolimitandosi, interagire e incontrarsi con l’altro. Come nel
dilemma dell'uvomo greco era possibile superare le esigenze individuali e
particolari per approdare alla virtli, una esigenza condivisa e generale, che

138 Vedi I'Introduzone in Abelardo, Conosci te stesso o Etica, a cura di M. Dal Pra, La Nuova Italia,
Firenze 1976.

139 Abelardo, Conosci te stesso o Etica, cit.; E. Gilson, Eloisa e Abelardo, cit.; L’etica abelardiana. Un
impossibile progetto filosofico, in Abelardo. Etica, a cura di M. Parodi, M. Rossini, Bruno Mondadori,
Milano 1995, pp. 159-174; M. Fumagalli Beonio Brocchieri, L'intellettuale, in L'uomo medievale, a
cura diJ. Le Goff, Laterza, Roma-Bari 1987; 1d., Introduzione ad Abelardo, Laterza, Roma-Bari 1988;
D. Penna, Dio, I'uomo e la felicita. La riflessione morale di Pietro Abelardo come etica della relazione,
Europa Edizioni, Roma 2015.

140 «]a mia passione, che trascino entrambi nel peccato, deve essere chiamata concupiscenza e non
amore [...]. Piangi colui che ti ha curato, non chi ti ha corrotto, colui che ti ha redento, non chi ha
fatto di te una prostituta». Abelardo e Eloisa. Lettere, a cura di M. Fumagalli Beonio Brocchieri,
Rizzoli, Milano 2016, p. 279 (Lettera V). Vedi anche la traduzione in P. Abelardo, Storia delle mie
disgrazie, cit., p. 152 (Lettera V): «Con te io soddisfacevo le mie voglie, e questo era quello che io
amavo di te [...]. Piangi per chi ti ha salvata, non per chi ti ha sedotta, piangi per chi ti ha riscattata,
non per chi ti ha portata alla perdizione».

141 Sulla questione vedi E. Gilson, Eloisa e Abelardo, cit., pp. 62-78; M. Fumagalli Beonio Brocchieri,
L’amore passione assoluta, cit.
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poneva in un rapporto di reciprocita gli individui tra loro. Di la dell’utile
emergeva la dimensione celeste del buono.

Percio ogni credente avrebbe dovuto intendere e seguire il messaggio
affidato al Figlio, la lezione che trovava il suo senso esclusivo nel sacrificio della
Croce: ovvero nel principio del sacrificio di sé per I'altro, scoprendo cosi il valore
fondante della caritas. L’atto etico si rivelava in tal modo come fine e risorsa per
il riscatto e il perfezionamento personale. Spendendosi per I'altro e amandolo si
poteva scorgere il senso dell’amor di Dio.

Si trattava dunque di una esperienza straordinaria, religiosa ed esistenziale,
la cui natura intenzionale segna con forza l'incontro tra Abelardo e Eloisa. In
quell’occasione Eloisa, in particolare, scopriva la passione che riesce a
trasformarsi in amore. Un’esperienza che per la giovane religiosa si sarebbe
svolta non solo nella prospettiva dell’“amor sacro”, nell’ascesa dell’anima a Dio,
ma anche in quella tutta empirica dell”’amor profano, compiuta nella pratica e
nei fini della vita terrena. Di quella vita e del loro amore entrambi i protagonisti
ritraggono una dolente e sofferta celebrazione!*2. Nondimeno e stato osservato
che anche in Eloisa il rimpianto per I'incontro che I'ha resa felice e forse invidiata
restera sempre inferiore nei confronti del vero amore, la tensione che ’attrae
verso il divino. In sostanza - sempre per gli studi piu recenti - e I'intenzione che
determina il valore e I’autenticita di un sentimento disinteressato che come tale
resta puro e giusto di fronte a Dio. Un sentimento che puo essere giudicato solo
dall’etica interiore!®.

A tutta prima Eloisa sembrava dunque rimanere legata alla tradizione e
saldamente ancorata alle tipologie dell’amor cortese: rifiutava il matrimonio,
intendeva il rapporto come spesa totale di sé, si annullava per 1’altro**. Ma nella
sua dépense, intesa come «esposizione all’altro», perdita di sé, generosita e
disinteresse'®> vi era di piu di un riecheggiamento dei codici cavallereschi e
cortesi. L’eroina, divenuta poi badessa'*, pur annullandosi riusciva a ritrovare sé
stessa. Contrapponeva alle scelte di Abelardo - rispettoso della morale
universale, che riteneva irriducibili il divorante amour-passion con il valore della
caritas - la norma della sua dignita personale: io sono qui, tu dove sei? Cosa fai
per me? Emergeva in quella antica forma di socialita medievale la volonta di
costruire rapporti “cuore a cuore”. Ovvero abbandonata la dimensione del
“dover essere” Eloisa si confrontava con quella del “voler essere”: infatti la sua

142 P Abelardo, Storia delle mie disgrazie, cit., Lettera I, III.

4 E. Gilson, Eloisa e Abelardo, cit., pp. 62-96; Introduzione in Abelardo, Conosci te stesso o Etica, cit.;
M. Fumagalli Beonio Brocchieri, L’amore passione assoluta, cit.

144 P, Abelardo, Storia delle mie disgrazie, cit., in particolare p. 88 (Lettera II).

145 G. Bataille, Il dispendio, a cura di E. Pulcini, Armando, Roma 1997.

16 E, Gilson, Eloisa e Abelardo, cit., p. 58.

106
@. Themelly, La virtu



Eurostudium®” luglio-dicembre 2024

scelta trovava la giustificazione solo in sé stessa non piu nella obbedienza alla
norma. Dalla sua libera iniziativa scaturiva un progetto rispondente ai reali
bisogni e capace di soddisfare probabilmente gli interessi piu profondi di
entrambi'¥. Si trattava di una prima, larvata e ancora inconsapevole
enunciazione di principi destinati poi, nel loro sviluppo, a costituire i contenuti
fondativi della futura societa degli individui'*. In alcuni passi delle lettere della
giovane religiosa si puo cogliere un afflato morale, un ardimento, una voglia di
vivere che forse non ha pari nella storia culturale del dodicesimo secolo'¥.
Tuttavia nonostante i sussulti 'opera ritrovava il suo giusto equilibrio nella
«meditazione che ripercorre il corso della vita per scoprirne sull’esempio di
Agostino il senso e il cammino verso la salvezza»!>.

Bisognava dunque ascendere solo per riconquistare la perduta condizione
spirituale. L’amore di sé doveva purificarsi nell’amore per l’altro per compiere,
in armonia con I'insegnamento divino, un percorso spirituale di perfezionamento
individuale. Raggiunta la virtu il credente era cosi proiettato in una dimensione
assoluta, atemporale, sacra’®!. La metastoria trionfava sulla storia. Il cammino era
pero arduo «disseminato di pericoli, poiché [consisteva] in un rito di passaggio
dal profano al sacro, dall’effimero e dall’illusorio alla realta e all’eternita, dalla

147 P. Abelardo, Storia delle mie disgrazie, cit., Lettera IV; C. Taylor, 1l disagio della modernita, Laterza,
Roma-Bari 2011, pp. 31-36; 51-64.

148 C. Taylor, Radici dell’io. La costruzione dell’identita moderna, Feltrinelli, Milano 1993; 1d., Il disagio
della modernita, cit.; . Habermas, C. Taylor, Multiculturalismo. Lotte per il riconoscimento, Feltrinelli,
Milano 1998; A. Laurent, Storia dell’individualismo, 11 Mulino, Bologna 1994; E. Pulcini, L'individuo
senza passioni. Individualismo moderno e perdita del legame sociale, Bollati Boringhieri, Torino 2015.
149 «In te ho cercato e amato solo te, Dio mi e testimone. Ho desiderato te non i tuoi beni o le tue
ricchezze. Non ti ho chiesto patti nuziali, né dote alcuna; non ho voluto soddisfare la mia volonta
e il mio piacere ma te e il tuo piacere, lo sai bene. E anche se il nome di sposa puo parere pilt santo
e piu decoroso, per me fu sempre piu dolce quello di amica, perfino quello di amante, se non ti
offendi, o di sgualdrina. [...] Come solo tu puoi farmi soffrire, cosi solo tu puoi rasserenarmi e
consolarmi. E tuo dovere, perché io ti ho sempre ubbidito con fervore, ho sempre fatto quello che
mi dicevi di fare, tanto e vero che, non potendo oppormi in nessun modo a te, non ho esitato
neppure a perdere per sempre me stessa. Ma sono andata piti in la. Puo sembrare strano, ma ero
talmente pazza d’amore che ho rinunziato perfino all'uomo che amavo, senza alcuna speranza di
poterlo un giorno riavere; una tua parola e bastata [...] e con questo ho voluto dimostrarti che tu
eri 'unico padrone non solo del mio corpo ma anche della mia anima. [...] Tu sai che ha voluto
dire per me la terribile vicenda, ormai nota a tutti, che mi ha strappato dal mondo insieme con te.
Eppure quello che mi fa piut soffrire non e il dolore in sé ma il fatto di non averti pitt con me. E
allora, quanto maggiore ¢ la causa del mio dolore, tanto pil efficaci devono essere anche i rimedi,
e devi essere tu a porgermeli, e non un altro, perché tu solo, tu che sei la causa del mio dolore, tu
solo puoi aiutarmi». P. Abelardo, Storia delle mie disgrazie, cit., p. 88 (Lettera II).

150 Introduzione in Abelardo e Eloisa. Lettere, cit. p. 5.

151 Bernardo di Chiaravalle, Il dovere di amare Dio. De diligendo Deo, cit. pp. 174-176 (XV,40).
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morte alla vita, dall'uomo alla divinita [...]». Infatti «a una esistenza profana e
illusoria succede una nuova esistenza reale, durevole, efficace»'52,

In tal modo nella rappresentazione delle vicende umane perdeva senso e
valore l'incontro storicamente determinato di due giovani innamorati e si
stemperavano, sino a scomparire, i loro sentimenti. La tensione spirituale si
spegneva nell’adeguamento ad una precettistica formale definita non a caso
“cortese”: cioe volta a riaffermare i principi intrinseci alla societa di corte. Sicché
per secoli, nella nostra Europa occidentale, sino agli inizi del Seicento (e in senso
pit generale sino alla fine del Settecento), le passioni e i sentimenti non
costituirono il materiale, le fonti, per costruire la biografia esistenziale ma
divennero gli strumenti per definire, con la loro sublimazione, un modello di
virtl e un soggetto etico prescritto!>.

7

Semiramide e la «distrazione»'>* da sé. 1l primato dell’”io ideale”. La regina assira pur
priva della intenzionalita che invece aveva contraddistinto la scelta cosciente e
volontaria di Eloisa riconvertiva comunque le sue energie istintuali e psichiche
ponendole al servizio della societa e orientandole verso i principi di «verita» e di
«giustizia»'®. Il suo furor guerriero si conteneva e si plasmava infatti entro una
codificazione virtuosa, fissandosi negli ideali di magnanimita e gloria, valori
inscritti nei modelli comportamentali socialmente riconosciuti e gerarchicamente
predefiniti allora in auge!*.

La vicenda storico-mitica della regina assira forniva cosi al lettore la chiave
d’accesso per comprendere il senso del sistema di cui la stessa Semiramide era
parte e nel quale si trovava ad agire'”. La leggenda gettava in tal modo qualche
luce sulla forma mentis dell'uomo greco, e insieme diveniva la metafora
legittimante 1'ordine esistente. In senso pil specifico nella fabula prende corpo la
concezione organicistica del fenomeno sociale formulata da Aristotele nella sua
teoria etico-politica. In questo sistema l'individuo trovava quindi la sua ragion
d’essere e il senso della propria esistenza solo a patto di sentirsi una parte di un
tutto unitario, I’elemento necessario per il funzionamento dell’intera struttura, il
mezzo particolare per realizzare un fine generale. L’individuo dunque trovava

152 M. Eliade, 1l mito dell’eterno ritorno, cit., p. 35.

153 E. Pulcini, La passione del moderno: I"”amore di sé”, in Storia delle passioni, cit., pp. 133-180.

154 «Lavoriamo senza posa ad abbellire e conservare il nostro essere immaginario, e trascuriamo
quello vero». «Il re e attorniato da persone che pensano soltanto a distrarlo e a impedirgli di
pensare a lui stesso: giacché, per quanto re, se ci pensa, € infelice». B. Pascal, Pensieri, traduzione
introduzione e note di P. Serini, Einaudi, Torino 1974, p. 124 (268); p. 152 (354).

155 M. Vegetti, Passioni antiche, cit., p. 61.

15 Per la comprensione del fenomeno in una prospettiva di lungo periodo vedi, P. Bénichou,
Morali del”Grand siecle”, cit.

157 Diodoro Siculo, Storia universale, cit., pp. 105-20 (1L, 4-20).
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coscienza di sé solo se consapevole d’essere integrato in un organismo che, iuxta
propria principia, ne definiva a sua volta la natura, il ruolo e i compiti. Sicché ogni
soggetto versava in una condizione duplice: era il destinatario passivo di un
disegno eterodiretto ma al tempo stesso era anche il promotore di quel progetto.
Infatti contribuiva con la sua personale iniziativa, a perpetuare e a ratificare i
valori del sistema nel quale viveva e forse nel quale credeva. E, grazie alla
funzione esercitata, trovava contezza e misura di sé.

Fondatore di citta o di riti civici, il greco dell’eta classica o ellenistica, come
la Semiramide di Diodoro, I'eroe di Brelich o il primitivo di Eliade rimaneva
confinato pertanto in una attivita circoscritta, settoriale, monotona, subordinata
a uno scopo generale sussistente, prescritto. Con le sue iniziative poteva solo
ripetere tutto cio che era stato gia fatto, compiuto'®. L'impossibilita di esercitare
un atto libero e inedito spiega, sia pure a suo modo, l'insofferenza degli “eroi
greci” verso i limiti prescritti e la reazione orgogliosa e emotiva culminante nella
hybris distruttiva e anarchica, sulla quale ci siamo interrogati nella sezione
precedente. L’eroe di allora, chiuso nelle angustie del “dover essere”, non
riusciva ancora a scoprire e a inventare, la dimensione del “voler essere”!®. Infatti
per Aristotele 1’assetto gerarchico e organico della vita comunitaria costituiva il
riflesso dell’ordine cosmico, 'attualizzazione di un immutabile e prestabilito
disegno divino, come si e gia ricordato'®.

Non sorprende pertanto che a distanza di pitt di un millennio, nell’eta che
fu di Abelardo e Eloisa, la trattatistica e 1'iconografia del tempo, celebre ad
esempio la visione di Ildegarde di Bingen (1163)'¢! rappresentasse le Virtu o le
Intelligenze angeliche in un ordinamento crescente che culminava nelle sfere dei
Serafini e dei Cherubini. In particolare questi ultimi, pur cosi prossimi a Dio, ne
erano per natura incomparabilmente diversi. La successione gerarchica di sfere
concentriche si estendeva ai cieli. Al di sotto delle stelle fisse erano posti i pianeti,
poi l'etere, il fuoco, I'aria e ’acqua. Infine ancor piu in basso, al centro del cosmo,
la Terra, il cui ordine sociale e cetuale era anch’esso il riflesso del disegno
originario che promanava dispiegandosi, sempre in successione, dall’alto verso
il basso. L'universo, in tutte le sue componenti, costituiva percid un unico

158 M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno, cit., p. 17 e in particolare pp. 114-115.

159 A, Brelich, Gli eroi greci, cit. pp. 285-293.

160 C. Taylort, 1l disagio della modernita, cit., p. 5.

161 Si fa qui riferimento al Liber Scivias di Ildegarde di Bingen (1098-1179) mistica benedettina.
Vedi ]. Baltrusaitis, Cercles astrologiques et cosmographiques a la fin du Moyen Age, in «Gazette des
Beaux-Arts», XXI (1939), pp. 65-84. Ancora di grande interesse R. Manselli, Amicizia spirituale e
azione pastorale nella Germania del X1I secolo: Ildegarde di Bingen, Elisabetta ed Ecberto di Schénau contro
I'eresia catara, in 1d., Studi sulle eresie del XII secolo, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, Roma
1975, pp. 211-21.
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organismo armonico e coerente. Ogni cosa mondana «dipendeva da quelle
ultraterrene», tutta la realta «era inserita in un quadro trascendente».

Per questi motivi e in questa struttura gerarchica, I'uomo di Diodoro non
poteva nascere libero ed eguale'®?, come invece avrebbero auspicato i suoi
lontanissimi discendenti venuti alla luce nell'ultimo Settecento illuminista e
rivoluzionario. Infatti come asseriva lo stagirita «il tutto deve essere
necessariamente anteriore alla parte», «ed e quindi chiaro che la citta e per natura
[...] anteriore a ciascun individuo»!®. La polis non sorgeva dunque per Aristotele
grazie all'impegno e alla comune volonta degli individui trasformati in cittadini,
ma precedeva il loro fare dando peraltro vita ad essi stessi: cosi come la mano e
il piede possono sussistere solo all’interno del corpo e, grazie ad esso, svolgere la
loro funzione particolare e vitale!®s. L’individuo dunque nasceva in una
microcellula sociale, la famiglia per poi perfezionarsi nella struttura pitu articolata
e complessa della polis, sempre secondo criteri di ordine e gerarchia!®. Il figlio,
subordinato al padre, sarebbe stato poi sottoposto, da cittadino, all'imperio
coercitivo della legge: «la potestas» precedeva «la libertas», «la lex», «il ius». Ogni
rapporto, relazionale e politico, si fondava su criteri asimmetrici e verticali
regolati secondo la norma di chi «sta in alto» e di chi «sta in basso», di chi
«governa» e di chi e «governato»!®.

Pertanto ogni singolo soggetto o parte di un “corpo” (l'individuo, la
famiglia, il rango, etc.) pur dissolto, subordinato e organico al “tutto” (la societa,
lo stato) era tuttavia necessario e funzionale allo stesso “tutto”. In tal modo
ciascun individuo - come ogni cellula sociale, grande o piccola che fosse - era
indispensabile con le proprie iniziative al funzionamento della macchina statale,
come gli ingranaggi lo sono per l'orologio. Sicché ogni soggetto aveva pari

162 «['ideale di liberta e di eguaglianza si impone a partire dal concetto dell'uomo in quanto
individuo. Se infatti si ritiene che 'umanita tutta intera sia presente in ogni uomo, allora ogni
uomo deve essere libero e tutti gli uomini devono essere eguali. E di qui che questi due grandi
ideali dell’eta moderna attingono la loro razionalita. Non appena invece si riconosce che un fine
collettivo si impone a parecchi uomini, la loro liberta viene limitata e la loro eguaglianza viene
messa in discussione». L. Dumont, Homo hierarchicus. 1l sistema delle caste e le sue implicazioni,
Adelphi, Milano 1991, p. 85. Sul problema vedi anche Id., Homo aequalis. Genesi e trionfo della
ideologia economica, Adelphi, Milano 1984; 1d., Saggi sull’individualismo. Una prospettiva
antropologica sull’ideologia moderna, Adelphi, Milano 1993; A. Laurent, Storia dell individualismo, cit.
163 Aristotele, Politica, a cura di R. Laurenti, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 6-7 (I, 2, 1253a 15-30).
164 Ivi, p. 7 (I, 2, 1253a 20-27). Sulla relazione tra parte e tutto in Aristotele, E. Rini, Il nostro metodo
consueto. Parte e tutto in Aristotele: dal continuo alle forme degli animali, Vita e Pensiero, Milano 2015.
165 «La famiglia & dunque, se si vuole, il primo modello delle societa politiche: Il capo e I'immagine
del padre, il popolo e 'immagine dei figli». ].J. Rousseau, Il Contratto sociale, Einaudi, Torino 1980,
p- 10.

166 Sulla questione, N. Bobbio, Nel secondo centenario della Dichiarazione dei diritti dell’uomo, in
L’eredita dell’Ottantanove e I'Italia, a cura di R. Zorzi, Olschki, Firenze 1992, pp. 1-18.
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dignita indipendentemente dal ruolo e dal rango. Si sentiva utile, necessario,
importante. E tale era considerato. Un ruolo tuttavia determinato non da principi
storici o empirici ma precostituito, secondo la teoria aristotelica della
diseguaglianza naturale e biologica e della eguaglianza tra soli eguali'®’.

L’imperturbata continuita della societa di «status». La spersonalizzazione
dell'individuo si rendeva ancor pili manifesta nella concezione collettivistica del
fatto sociale, un modo di sentire e di vivere proprio dell'uomo greco che si
intrecciava con la visione organicistica dei fenomeni fisici e naturali appena
descritta. Il testo di Diodoro con la rappresentazione della figura e delle scelte di
Semiramide consentiva di comprendere e di legittimare, sia pure in modo
indiretto e sotto traccia, i principi invariabili e costanti di un regime politico-
sociale destinato a protrarsi per secoli. In tal modo Diodoro delineava, nelle
pagine del testo qui prese in esame, il profilo della cosiddetta societa tradizionale,
una forma di civilta guerriera, feroce, cortese, destinata a perpetuarsi dall’eta
classica sino agli ultimi decenni del secolo dei Lumi.

La societa umana rappresentata dallo scrittore siciliano rievocava la
fisionomia della polis-soma, la «citta» intesa come «corpo collettivo», descritta
nella Repubblica di Platone, i cui fini politici e morali erano dunque
inevitabilmente collettivi e non individuali'®. Si trattava di una precoce
raffigurazione di quello che oggi viene definito convenzionalmente il modello
“olistico” di societa.’®® Un sistema nel quale, & forse superfluo ricordarlo, la
percezione della individualita e tanto piu debole quanto piu si risale a ritroso nel
tempo'”.

In esso I'individuo, dissolto nella totalita del gruppo, incapace di percepire
la sua natura di soggetto singolo, di avere coscienza e autentico intendimento di
sé, poteva definirsi, acquisire la sua misura di essere, soltanto adeguando il
proprio profilo etico e la sua volonta particolare ai valori comunitari condivisi e
prescritti. Uniformandosi pragmaticamente ad essi conquistava, suona ovvio, la
dimensione collettiva della sua identita. Cio nonostante ogni singolo si sforzava
di introiettare i modelli culturali egemoni anche a costo di penose iniziative
comportamentali, di scelte e di atti morali anche dispendiosi. Infatti solo con la
conquista di quell’'universo valoriale avrebbe potuto raggiungere il traguardo di
un livello sociale corrispondente al ruolo simbolico identificativo del ceto, o del

167 Aristotele, Politica, cit., pp. 4, 10, 11, 86 s. (I, 1152a 32-34), (1254a 34-39), (1254b 4-28), (III, 9,
1280a 11ss).

168 Platone, La Repubblica, cit., pp. 575-677 (IV, 462c-d, 464b).

169 L. Dumont, Homo hierarchicus, cit.

170 Utile a riguardo la celebre esemplificazione in P. Aries, Storia della morte in Occidente, Rizzoli,
Milano 1978; 1d., L'uomo e la morte dal Medioevo a 0ggi, Laterza, Roma-Bari 1980.
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gruppo, al quale ambiva e nel quale intendeva riconoscersi. Solo cosi poteva
integrarsi in esso, divenirne una sua parte costitutiva ed essere, a sua volta,
accettato e riconosciuto da esso.

Pertanto in tale ambito il giudizio “esterno” si rivelava vincolante per il
riconoscimento personale. Percio il singolo finiva per costruire la sua identita non
con il proprio giudizio ma soprattutto grazie a quello altrui (societa di status, o
d’onore). Infatti per conquistare la “dignita” di ceto o di rango era necessario
sopprimere |’«io empirico» e uniformarsi agli «ximperativi ereditati» riposti nella
dimensione «ideale» dell’io'”!. Tramite questa «distrazione» da sé, e questa
mutilazione profonda di una parte cosi rilevante e irrinunciabile del proprio
universo psichico, si forgiava il profilo sociale, piti che quello personale e
individuale, dell'uvomo greco. Il senso di questo profondo “disagio” e espresso,
ancora a distanza di quasi due millenni, con grande sensibilita e forza nella
trattatistica morale nell’eta che fu di B. Pascal, per trasformarsi poi nel j'accuse
contestativo dell’ordine esistente pronunciato con veemenza, com’e noto, nei
testi della filosofia politica di J.J. Rousseau, la cui opera, non a caso, concludeva
in sostanza la stessa eta dei Lumi'”2.

Ogni soggetto sociale era animato e agito - scriveva Rousseau tra la fine del
1753 e gli inizi del 1754® - da due spinte simultanee e concorrenti. L'una
puramente materiale volta all’acquisizione di beni, 1’altra suscitata dal bisogno
personale di un riconoscimento pubblico ottenuto con la conquista di valori
simbolici. In ragione di tali necessita e orientamenti, 'ambizione a ottenere
“sempre di pit” finiva per sovrapporre un’esigenza simbolica di riconoscimento
individuale a un bisogno materiale. Ognuno cosi tendeva a «elevare la propria
condizione non tanto per un proprio bisogno quanto per mettersi al di sopra
degli altri»'”*. Le conquiste economiche e i traguardi di status auspicati
dall’”’uomo sociale” richiedevano dunque il riconoscimento dei meriti del
singolo tramite il giudizio altrui. In tal modo l'individualismo autoreferenziale,
egoisticamente chiuso in sé, mostrava la sua debole vocazione relazionale
fondata su un rapporto per lo pitt “strumentale” con l'altro. Cosi Rousseau

171 L. Febvre, Onore e patria, a cura di C. Donzelli, Donzelli, Roma 1997, pp. 28-32; ]. Starobinski,
L’occhio vivente. Studi su Corneille, Racine, Rousseau, Stendhal, Freud, Einaudi, Torino 1975, p. 42:
«assistiamo ad un processo di rimozione, all’oblio assoluto della personalita primaria. L’essere
empirico e soppresso in favore dell’essere ideale che proietta nel vuoto la propria creazione».

172 B. Pascal, Pensieri, cit., in particolare, pp. 107-59 (2-5); ].J. Rousseau, Discorso sulle origini della
diseguaglianza, traduzione e cura di G. Preti, Feltrinelli, Milano 1992, in particolare, pp. 48, 74, 78,
84 ss., 106 ss.

173 11 Discours sur l'origine et les fondements de 'inégalité, venne composto tra la fine del 1753 e il
primo semestre del 1754 e pubblicato nella primavera del 1755, vedil’ Introduzione in J.J. Rousseau,
Scritti politici, a cura di P. Alatri, Utet, Torino 1970, p. 78, 124-25.

174].]. Rousseau, Discorso sulle origini della disequaglianza, cit., p. 84.
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metteva in evidenza, impietosamente, come la relazionalita e i legami
interindividuali conservavano ancora nel Settecento una funzione pratica e
utilitaristica, idonea soprattutto al riconoscimento pubblico della dignita
personale, perpetuando cosi il sistema gerarchico della societa dell’onore.

Pertanto secondo il ginevrino I'inclinazione individualistica e utilitaristica,
che sempre piu si manifestava ai suoi tempi, esplicitava il bisogno, come del resto
gia aveva messo in evidenza la trattatistica morale alla fine del «Grand siecle», di
«apparire», di rappresentarsi, di assumere una «maschera» sociale, piu che di
«essere»'”>: «finora non ho visto altro che maschere; quando mai potro vedere
volti umani?» scriveva, sulla soglia degli anni Sessanta, il ginevrino nella sua
Julie'”. «L'uomo socievole, sempre fuori di sé sa vivere soltanto nell’opinione
degli altri ed e solo dal loro giudizio che egli trae il sentimento della propria
esistenza»'”’. Affiorava cosi, secondo Rousseau, come gia aveva osservato Pascal,
il «mimetismo», la «distrazione» e la «passione del fuori» dell'uomo antico e
moderno, un soggetto storico ricostruito recentemente, nelle sue reazioni
psicologiche, con grande efficacia da J. Starobinski'?%.

Tra antico e moderno: la virti come dato biologico. La conquista della “dignita” tutta
estrinseca di ceto o di rango pareva invece all'uomo dell’eta classica e ellenistica
la procedura e l'unica risorsa possibile per garantire l'integrazione sociale, per
poter entrare in relazione con l’altro e per partecipare alla vita comunitaria. Solo
tramite questo itinerario si poteva essere accettati, riconosciuti e considerati utili.

Diodoro tracciava cosi, sulla scorta di questi principi, il senso della figura
storico-mitica di Semiramide. La futura regina costruiva infatti la propria identita
uniformandosi a comportamenti invalsi: convertiva il suo istinto autoaffermativo
negli ideali di gloria e magnanimita, i valori etici fissati gia, da circa tre secoli, da

175 «Noi non ci accontentiamo della vita che ¢ in noi e nel nostro proprio essere: vogliamo vivere
inoltre nel concetto degli altri di una vita immaginaria, e a tal intento ci sforziamo di «parere».
Lavoriamo senza posa ad abbellire e conservare il nostro essere immaginario, e trascuriamo
quello vero». B. Pascal, Pensieri, cit., p. 124 (268).

176 J.]. Rousseau, Giulia o La Nuova Eloisa, cit., II, 14. «siamo cosi assuefatti a mascherarci agli altri
che finiamo per mascherarci a noi stessi». F. de La Rochefoucauld, Massime, a cura di F.
Fiorentino, Marsilio, Venezia 2000, p. 91 (119). A riguardo vedi, ancora assai utile, J. Starobinski,
La Rochefoucauld et les morales substitutives, in «<La Nouvelle Revue Francaise», 1966, juillet-aofit,
pp- 16-34; 221-229. In particolare p. 226.

177 1.]. Rousseau, Discorso sulle origini della diseguaglianza, cit., p. 106.

178 J. Starobinski, Jean Jacques Rousseau: la trasparenza e l'ostacolo, 11 Mulino, Bologna 1989. Vedi
anche P. Burgelin, La philosophie de I’existence de Jean Jacques Rousseau, Vrin, Paris 1973; C. Taylor,
Radici dell’io, cit.; A. Ferrara, Modernita e autenticita, cit.
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Aristotele nell” Etica Nicomachea'”. Un testo, ricordano gli studiosi, destinato
peraltro a ispirare la definizione del profilo eroico (ed etico) nella tradizione
letteraria europea sino alla meta del Seicento'®. Se dunque questa sara ancora la
condotta assunta dal ricordato Orazio di P. Corneille’®!, Diodoro aveva di fronte
a sé una folla di figure suggestive tramandate nei miti e rappresentate nei testi
letterari dei suoi tempi.

Omero, ad esempio, aveva espresso, in alte forme poetiche, lo spirito
guerriero di Achille e messo in evidenza come il valore e addirittura la “dignita”
dimostrate in battaglia erano necessarie per la conquista dello status eroico. Un
mezzo, tra l’altro, indispensabile anche per recuperare il rango nei confronti di
chi attentava al suo onore'®?. Diversamente J. Lacan ha colto nella collera, nella
gelosia e addirittura nella vendetta del mondo antico, esemplificate nella figura
della Medea di Euripide, un vettore normativo capace di autodeterminare il
soggetto e di spingerlo a imporre rapporti paritari “faccia a faccia”, orientati alla
verifica e al confronto!®. Cio nonostante la Medea di quella straordinaria tragedia
sembrerebbe battersi soprattutto, alla stregua degli altri eroi del mondo antico,
per recuperare il suo status posto in discussione: per riappropriarsi, nel caso
particolare, del ruolo di moglie e di donna sposata, come si evince nello stesso
testo di Euripide!®. Anche I’eroina di quel grande tragico pertanto sembrerebbe
rimanere legata, per lo pit, a un apriori valoriale che condiziona e ridimensiona
gli auspici di una sua autonoma e autentica emancipazione.

Nondimeno Semiramide, come tutti gli eroi greci, rappresenta il modello
dell’eroismo inteso come puro dato biologico. Eroi infatti si nasce, non si diventa.

179 Aristotele, Etica Nicomachea, in 1d., Le tre etiche, cit., in particolare, pp. 587-593 (1122a-1123a);
vedi anche a riguardo le rilevanti considerazioni in Id., Etica Nicomachea, a cura di C. Natali,
Laterza, Roma-Bari pp. 480-481 e n. 338.
180 «]] ritratto del Magnanimo, cosi come e tracciato nell’ Etica Nicomachea, € rimasto fino in pieno
XVII secolo il basso continuo dell’idea occidentale dell’eroe. L'indebolimento di quest'ultimo &
strettamente legato alla rovina dell’edificio aristotelico nel corso del XVII secolo». M. Fumaroli,
L’eroismo corneliano e 'ideale della magnanimita, in 1d., Eroi e oratori, cit., pp. 137-168, in particolare
p- 137.
181 P. Corneille, Orazio. Tragedia, cit., Atto 'V, 2, 3.
182 M. Vegetti, Passioni antiche, cit., p. 40 ss.; E.R. Dodds, I greci e l'irrazionale, a cura di M. Bettini,
Rizzoli, Milano 2024; A.W.D. Adkins, La morale dei greci da Omero a Aristotele, Laterza, Bari 1964.
183 Le tesi di J. Lacan a riguardo sono state ripensate e svolte in G. Sissa, La gelosia. Una passione
inconfessabile, cit. Pit1 in generale sul tema vedi: S. Durup, L’espressione tragica del desiderio amoroso,
in L’amore in Grecia, a cura di C. Colame, Laterza, Roma-Bari 1988, pp. 143-167; A. Grillone,
Prepotenza dell’io e considerazione per gli altri nella Medea di Euripide, in «Siculorum Gymnasiumy,
XXX (1977), pp. 413-419; Médée et la violence, Colloque International organisé a 1'Université de
Toulouse-Le Mirail, in «Pallas. Révue d’études antiques», XLV (1996), pp. 7-275.
184 «Per Medea la cosa importante e la Koinonia ossia quella comunione di sentimenti e di beni su
cui si fonda per i Greci la famiglia». Giasone, suo sposo, negandole la philia «attenta alla timé
“onore”) di Medea degradandone lo status». M. Bettini, G. Pucci, Il mito di Medea, cit., p. 42.
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La testimonianza forse piu esplicita per intenderne il senso puo essere
rintracciata, a distanza di quasi due millenni, nell’ambito della letteratura
teatrale, nella tragedia Pompeo (1643) di P. Corneille'®. In essa, in un dialogo
serrato tra Cleopatra e Carmione si esprime una sentenza lapidaria: «I principi
sono portati a questo dall’alta nascita: I’anima riceve delle impressioni dal sangue
che assoggetta la passione alla virtl»'%. E la purezza del sangue quindi che rende
pura la virtt e colloca il virtuoso, «l’animo nobile», al vertice della piramide
sociale degli ordini. Tornava dunque, nell'opera di Corneille, ancora
I'antichissimo criterio della diseguaglianza naturale e biologica, il principio
aristotelico della sola eguaglianza tra eguali, qui da poco ricordato. Le strutture
portanti del pensiero classico, identificate nel racconto diodoreo, avevano
dunque percorso ininterrotte la storia europea medievale e moderna.

Non diversamente lo stesso ideale di magnanimita di ascendenza
aristotelica che ispira le pagine di Diodoro, sulle quali ci siamo soffermanti,
trionfa ancora invincibile, come si e detto, nel teatro tragico di Corneille. E
funzionale anch’esso a salvaguardare gli equilibri e le strutture gerarchiche
proprie della societa di status, tanto nel mondo antico quanto in quello moderno.
Infatti I'orgoglio e l'aspirazione alla gloria sublimati in virtli e in magnanimita
comportavano una «esposizione all’altro», un atteggiamento di generosita, di
spesa di sé e di disinteresse per la materialita delle cose. Si trattava in realta di un
«dispendio» e di una tensione relazionale che rimanevano tuttavia lontanissimi
dall’idea «paradossale» e «impossibile» della gratuita del dono'¥. Infatti, a puro
titolo di esempio nell’Europa medievale, la generosita del senior si traduceva in
una sorta di insolvibile «debito a usura» per il vassus: in «dono di rivalita»!®. Nel
donare per dominare: I'elargizione del potente assurgeva cosi a manifestazione
stessa di potere, si traduceva nell’atto volto a accrescere il proprio prestigio a
discapito dell’altro.

Nella ideale di magnanimita si riflette pertanto quell’attitudine alla sparsio
e alla largesse che caratterizzano il dono «fastoso» e «perverso», il «<dono-veleno»
ricostruito in tempi relativamente recenti da ]. Starobinski'®. In tal modo la
prodigalita e il disinteresse divenivano i mezzi per fissare i criteri asimmetrici
della diseguaglianza sociale, tanto nella societa antica, quanto in quella
aristocratico-feudale cristallizzata nei suoi codici cavallereschi e cortesi.

185 Pompeo o la morte di Pompeo. Tragedia, ora in P. Corneille, Teatro, cit., v. I, pp. 859-922. Ivi, pp.
861-864 notizie sull’opera e sulle edizioni. Sul significato della tragedia vedi in particolare, P.
Bénichou, Morali del “Grand siecle”, cit., p. 18; C. Taylor, Radici dell’io, cit., p. 198.

186 Pompeo o la morte di Pompeo. Tragedia, cit., Atto 11, 1.

187 ], Derrida, Donare il tempo, Cortina, Milano 1996, p. 8.

188 G. Bataille, La parte maledetta, Bertani, Verona 1972, p. 112.

189 J, Starobinski, A piene mani. Dono fastoso e dono perverso, Einaudi, Torino 1995.
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Il quadro appena tracciato consente di comprendere il ruolo e la funzione
di Semiramide nella ricostruzione diodorea, il primo scritto compiuto - sia
consentito ricordarlo - che ci resta di quell’antichissimo mito. La sua rievocazione
storico-mitica celebra 1’atto sacro di fondazione di una comunita umana. Le sue
iniziative e persino le sue défaillances si iscrivono nella illustrazione leggendaria
di un sistema religioso, politico e sociale reputato da Diodoro esemplare.

Ninias e la «demolizione» della figura eroica'. Nella ricostruzione di Diodoro, con
'ascesa al trono di Ninias, in seguito alla scomparsa di sua madre Semiramide,
il vento cambiava. Si incrinava I’ottimismo dell'uomo greco ed entrava in crisi la
fiducia nella autosufficienza umana. In altri termini si iniziava a negare la
capacita personale di poter orientare la propria vita, di riuscire a guidare con la
volonta e la ragione le dinamiche interiori per renderle degne di una aspirazione
virtuosa in grado di condurre I'individuo alla perfezione morale. Veniva meno
cosl la speranza nei confronti di ogni possibile forma di disciplinamento della
sfera emotiva. Per Diodoro gli uomini dunque non sembravano piu poter essere
«semidei» «invincibili» e consapevoli e scrutava non senza turbamento 'inedita
figura laida e inquietante di Ninias. Ne tratteggiava una fisionomia individuale
ormai priva dell’antica grandeur e di quellintegrita che tutto sommato aveva
voluto rappresentare nel profilo di Semiramide. Si esprimeva cosi una nuova
«tensione tremenda tra la forma classica e il carattere demoniaco e irrazionale
della favola»™'. Infatti Diodoro raffigurava in Ninias un essere soggiogato da
forze soverchianti e oscure, travolto e degradato da passioni torbide, confinato in
un furor egoistico e distruttivo. La sfera istintiva e emozionale assumeva cosi una
valenza puramente negativa, quasi patologica tale da inibire e soggiogare la
personalita fino a alienarla. La fabula esprimeva la dissoluzione dell’io, lo
sgomento suscitato dalla perdita delle proprie certezze, la stiducia nelle capacita
di autocontrollo. Emergeva una nuova «psicologia degli istinti»: la concezione
tradizionale dell’eroico era di fatto capovolta. Si trattava di un fenomeno
comunque ricorrente, proprio delle eta storiche di crisi, un’esperienza percorsa e
significativamente segnata da una «antropologia della mancanza», una
condizione per la quale 'uomo appare per lo pili come un essere «carente»!*2,
Entro questo quadro si delineava un’etica rassegnata, relegata nella idea di
sopravvivenza, in una cultura di «autoconservazione»'*. Gli studiosi hanno colto
in quello «spossessamento» e «opacita» verso sé una condizione di perenne
«distrazione» dell'io. Un io scisso «tra i movimenti tumultuosi e sempre piu

19 [ ’espressione e di P. Bénichou, Morali del “Grand siécle”, cit., pp. 97 e ss.
1 G. Steiner, Morte della tragedia, Garzanti, Milano 1999, p. 65.

192 A. Gehlen, L'uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, cit.

193 H. Blumenberg, La legittimita dell’eta moderna, Marietti, Genova 1992.
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sfuggenti della propria profondeur e la maschera illusoria della surface», diviso tra
gli atti volontari e gli istinti, tra i giudizi e i comportamenti'®.

In altri termini, scoperta la centralita e insieme la «carenza» dell’io,
assumevano sempre maggior rilievo le spinte dell’«amor proprio», un
sentimento ambiguo e polivalente. Una “passione” che puo essere intesa, come
un sentimento di carattere bipolare: tanto autoconservativo quanto
patologicamente aggressivo e autoreferenziale. Secondo quest'ultima dinamica
infatti la volonta di dominio e il delirio di onnipotenza surrogano le fragilita
dellio e compensano il deficit identitario stimolando impulsi auto affermativi'®.

Trionfava dunque una filosofia negativa dell'uomo volta a svalutarne le
capacita: all’io eroico si contrapponeva un io chiuso, soverchiato dalle spinte
istintive, incapace a costruirsi come soggetto etico!®. Si inaugurava quel
fenomeno che P. Bénichou avrebbe definito in relazione alla crisi europea del
Seicento di «demolizione dell’eroe»!”.

Infatti allorché Ninias sali al trono «non emulo I'amore della madre per la
guerra ed il suo spirito avventuroso». Passo gran parte della vita a corte
occultandosi a tutti, tranne che alle sue «concubine» e ai suoi «eunuchi». Si voto
«alla lussuria», considerando scopo dell’esistenza «il godimento sfrenato di ogni
genere di piacere» e aborrendo «ogni fatica e preoccupazione». Governo
suscitando paura, avvalendosi della forza, e ricorrendo alla minaccia delle
armi'®. Per trenta generazioni i re successivi seguirono il suo esempio, sino
all’ascesa al trono di Sardanapallo che supero tutti «in lussuria», «ignavia» e in
una condotta di vita «effeminata». A tal riguardo il re modifico la voce, utilizzo
cosmetici e vesti per «assumere» sempre pill «un atteggiamento femminile». I
ruoli e i rapporti tra i sessi dunque si capovolgevano. Si infrangevano piu in
generale i limiti convenzionali e le regole prescritte, le abitudini e i costumi e, con
essi la dimensione del certo, del dato, dell’ordinato. Nella rappresentazione di
Diodoro, questo fenomeno avrebbe raggiunto la sua soglia critica e catastrofica
nell’eta di Sardanapallo. Quest’ultimo infatti - commenta lo scrittore siciliano - fu
'ultimo re: «I'impero degli Assiri» si sgretolava, conquistato «dai Medi dopo una
durata di milletrecento anni, come dice Ctesia di Cnido nel suo secondo libro»%°.

194 E. Pulcini, La passione del Moderno, cit., pp. 160-161.

195 Per tutti vedi E. Pulcini, L'individuo senza passioni, cit. in particolare pp. 9-19; 21-89. Per
I'analogo processo che avrebbe segnato anche la cultura europea moderna nei suoi aspetti
letterari, vedi, per la crisi del Seicento, R. Picard, La carriere de Jean Racine, Gallimard, Paris 1961;
Id., De Racine au Parthénon. Essais sur la littérature et I'art a I’dge classique, Gallimard, Paris 1977.

19 E. Pulcini, La passione del Moderno: I'amore di sé, cit., pp. 159 ss.

197 P. Bénichou, Morali del “Grand siécle”, cit., pp. 97 e ss.

19 Diodoro Siculo, Storia universale, cit., p. 121 (II, 21).

199 Jvi. pp. 121 ss. (II, 21-23).
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La «colomba assassina»: le variazioni sul mito

Il mito di Semiramide celebrato da Diodoro siculo nel I secolo a. C era destinato
ben presto a modificarsi. Infatti nelle rievocazioni sul tema che affiorano nella
letteratura cristiana delle origini si sviluppavano, in crescendo, i caratteri di
quella che sarebbe divenuta la ‘leggenda nera’ della sovrana assira. Motivi i quali,
come sappiamo, restavano circoscritti per lo pitt nel solo Additamentum nella
versione originaria di Ctesia-Diodoro. Ben presto dunque si attenuavano gli esiti
edificanti della fabula®®. Marco Giuniano Giustino, tra gli altri introdusse, nel
secondo secolo, i temi nuovi e atroci del desiderato incesto e del conseguente
matricidio, elementi destinati a segnare poi in modo costante il successivo
sviluppo del genere letterario®!. Sarebbe stato comunque Orosio nelle sue Storie
contro i pagani, di li ad altri due secoli, a fissare il climax della versione negativa
della fabula. La regina diveniva il simbolo di una forza integralmente malvagia e
perversa. Si delineava il modello di lungo periodo di Semiramide emblema del
male. Colei che «assetata di sangue» fondava su queste basi il suo funesto impero.
Spregevole e «infiammata di libidine», la regina «uccise» poi «tutti gli amanti» e,
in seguito ai «rapporti incestuosi con il figlio», liberalizzo 'incesto, e «ordino» -
ricorda ancora Orosio, - che «tra genitori e figli fosse lecito qualunque rapporto
piacesse loro»?2. Il modello prospettato da Diodoro si era dunque capovolto.
Semiramide ormai si rivelava incapace di essere all’altezza della sua funzione
regale tanto da costituire una minaccia per I'ordine costituito. Ritornavano in
Orosio le preoccupazioni del mondo classico innanzi alla presenza di forze
misteriose, vitali, prelogiche capaci di sovvertire i costumi e i valori comunitari.
Erano pensieri che sarebbero riemersi, come sappiamo, nelle letture
controriformistiche del mito di Medea.

Il Medioevo latino accoglieva almeno in parte la versione orosiana. Come
forse e sin troppo noto Dante collocava Semiramide nel secondo cerchio
dell’Inferno (V, 52-60). Tuttavia «di fatto ne attenuava le gravissime censure e la
spietata condanna»?® in quanto sovrana costruttrice: infatti «fu imperatrice di

20 Vedi per tutti: A.M.G. Capomacchia, Semiramis, cit. p. 27; C. Questa, Semiramide redenta, cit.,
pp- 20 ss.; M. Scandola, La madre assira, cit., pp. 30 ss.

200 M.G. Giustino, Le Storie filippiche, Antonelli Editore, Venezia 1856, v. I, 1-2 p. 356.

202 «Semiramide, infiammata di libidine, assetata di sangue, vivendo tra continui stupri e omicidi,
fece uccidere dopo averli dilettati giacendosi con loro, tutti quelli che aveva invitato come regina
[...]. Infine, concepito disonestamente un figlio [...] ebbe con lui rapporti incestuosi, cercando di
nascondere la privata ignominia col pubblico delitto. Infatti ordino che tra genitori e figli fosse
lecito qualunque rapporto piacesse loro [...]». Orosio, Le storie contro i pagani, a cura di A. Lippold,
Mondadori, Milano 1976, pp. 378-379.

203U, Dotti, La Divina Commedia e la citta dell uomo. Introduzione alla lettura di Dante, Donzelli, Roma
1998, p. 58.
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molte favelle»?™. 1 giudizi morale e politico continuavano ad essere
inestricabilmente intrecciati, un fine etico giustifica una scelta angustamente
utile. F. Petrarca invece non si distacco dai toni piu accesi dell’apologetica
cristiana descrivendo l'assira, come Cleopatra, «arsa d"indegno foco»®.

G. Boccaccio nel De mulieribus claris (1361), riprendendo in una certa misura
la lettura dantesca, dava l'avvio ad una parziale riabilitazione della figura di
Semiramide destinata a perpetuarsi nel corso del XV secolo e nella prima meta
del successivo. Infatti lo scrittore fiorentino pur riconosciute le gravi
responsabilita della regina tuttavia continuava ad ammirarne 1'«animus»*®. Gli
studi hanno ricostruito le tappe di questo processo tra I'autunno del Medioevo e
la prima eta moderna, una legittimazione destinata a svolgersi in modo parallelo
a quella della figura femminile nella societa di corte?”.

In questa direzione puo collocarsi il ricordo di Semiramide evocato dal
letterato piacentino Ludovico Domenichi?®, esponente della piccola nobilta
cittadina, anticlassicista, legato a Venezia a Pietro Aretino e poi soprattutto
impegnato, sempre nella Dominante, nella impresa editoriale promossa da
Gabriele Giolito® volta al rinnovamento e allo svecchiamento della cultura non
solo locale. In una sua opera del 1552 su La nobilta delle donne ricordava l’alto
profilo della regina assira impegnata, in tempi ormai remoti, nella costruzione
dello stato e nella fondazione di un antico impero??. Ne rievocava, tuttavia, il
carattere e la natura dissoluta: si delineava sotto traccia quella che diverra
lI'interpretazione controriformistica del pensiero di N. Machiavelli. Nelle Historie
del mondo di Giovanni Tarcagnota, un’opera redatta in quattro parti, e apparsa

204 D. Alighieri, La Divina Commedia, a cura di N. Sapegno, La Nuova Italia, Firenze 1984, Inferno,
V, v.54.

205 Vedi, Trionfo dell’Amore, 111, vv. 73-79, e Trionfo della Fama, 11, vv. 103 ss., in F. Petrarca, Trionfi,
a cura di G. Bezzola, Rizzoli, Milano 2014. Sulla interpretazione petrarchesca di Semiramide nelle
Familiari, vedi C. Questa, Semiramide redenta, cit., pp. 32-33.

26 G. Boccaccio, Opere in versi. La letteratura italiana: storia e testi, a cura di P.G. Ricci, Ricciardi,
Milano-Napoli 1972, p. 712.

207 Ch. de Pizan, nel 1405, considera Semiranide una «veuve heroique», vedi Ead., Cité des dames,
éd. E. Hicks, Th. Moreau, Stock, Paris 1986, p. 22; nel castello di Manta a Saluzzo (1420)
Semiramide ¢ effigiata come eroina insieme altre otto sovrane, vedi M. Scandola, La madre assira,
cit., p. 62 (ivi indicazioni bibliografiche a riguardo). In B. Castiglione, 1'assira diviene esclusivo
modello di regalita. Vedi B. Castiglione, 1! Libro del Cortegiano, a cura di A. Quondam, N. Longo,
Garzanti, Milano 1981.

208 Vedi la voce L. Domenichi redatta da A. Piscini, in «Dizionario biografico degli italiani», cit.,
XL, 1991, ad indicem.

209 Vedi la voce G. Giolito redatta da M. Ceresa, in «Dizionario biografico degli italiani», cit., LV,
2001, ad indicem.

210 La nobilta delle donne di m. Lodovico Domenichi. Corretta e di nuovo ristampata, in Venezia appresso
Gabriel Giolito di Ferrari e fratelli, 1552, pp. 30-31.
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postuma a Venezia nel 1592, lo scrittore di Gaeta riesumava, invece, con gran
disinvoltura, la versione originaria di Ctesia-Diodoro, integrandola peraltro con
i dati raccolti nell’Additamentum. Pertanto nelle Historie la «libidinosissima»
Semiramide che con «tanti giovani si giacque [...] facendoli poi segretamente
morire» appariva nonostante tutto cio «favolosa per il suo nascimento», amata
da Venere, nutrita dai colombi, meritevole di rispetto «per la gloria de” suoi tanti
gesti», ovvero per le grandi imprese nell’arte della guerra e nelle opere di pace?!.
Cio nonostante finiva per imporsi il motivo della condanna senza riserve?2.

Il tardo Rinascimento italiano, nello spirito della tradizione cristiana
controriformata, moltiplicava gli aspetti pit cupi del mito. La tragedia di Mutio
Manfredi, mai rappresentata, pubblicata nel 1593 a Bergamo, segna I'acme di
questo orientamento?’®. All’incesto volontario segue una catena di orrori messi in
atto dalla protagonista, «una lupa ingorda che sbrana gli agnelli»**. Dopo aver
tolto la vita alla moglie del suo Nino ed ai suoi due «figlioletti» la regina verra
uccisa infine dal figlio, poi suicida?'®. Nella piéce prevaleva ormai il solo tema del
re che non e re, e che non essendo piu in grado di svolgere il suo sacro mandato
di eletto del Signore, si trasformava in tiranno e despota. Tra le evocazioni di
ombre il mito assolutorio di Semiramide si consumava in pochi versi. La regina
dichiarava alla sua devota Himetra - che la definiva «figlia di dea», colei che
«empie di meraviglie il mondo», «donna chiara e di valore», ma anche «raro
mostro»?'® - di aver agito «senza furore» e «senza lascivia» per salvare il regno e
proteggerlo dagli usurpatori*”. Il sacerdote Beleso, nella chiusa del coro

211 Historie del mondo di m. Gio. Tarcagnota. Divisa in quattro parti, con Licenza de’ superiori e
privilegi, Giunti, Venezia 1592, p. 17. Su I'A. vedi, G. Tellini, Nuove coordinate biografiche per
Giovanni Tarcagnota da Gaeta (1508-1556), «Italianistica», XLII (2013) 1, pp. 105-125.

22 A puro titolo di esempio possono ricordarsi persino le riflessioni di John Knox a riguardo.
Questi nella sua nota controversia con Maria I Tudor finiva per equiparare, nel 1557, la sua regina
a Semiramide e, appoggiandosi all’autorita di Aristotele, definiva il genere femminile una sorta
di «maschio imperfetto». Di li a circa quaranta anni, il ravennate Giuseppe Passi, 1'«Ardito»
accademico degli Informi, nei suoi I donneschi difetti, un trattato apparso a Venezia nel 1599,
paragonava Semiramide, a «un male che infetta come una peste». Su The First Blast of the Trumpet
against the Monstrous Regiment of Women vedi S.M. Felch, The Rhetoric of Biblical Authority: John
Knox and the Question of Woman, in «The Sixteenth Century Journal», XXVI (1995) 4, pp. 805-822;
G. Passi, I donneschi difetti, Venezia Presso Giovanni Somasco, Venezia 1599, p. 94.

23 L, Bergel, Semiramis in the Italian and Spanish baroque, in «Forum Italicum», VII (1973), pp. 227-
249. Vedi la voce M. Manfredi, redatta da F. Pignatti, in «Dizionario biografico degli italiani», cit.,
LXVIII, 2007, ad indicem.

24 La Semiramis. Tragedia di Mutio Manfredi il Fermo, Accademico Inominato, Invaghito et Olimpico,
All'lllustrissimo Cardinale Farnese dedicata. Con licenza de’ Superiori. In Bergamo, per Comino
Ventura, 1593, Atto IV, 5.

25 ]vi, Atto IV, 3, 4, V, 62.

216 Jvi, Atto I, 1.

27 Ibidem.
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inneggiante contro la tirannide, «confuso e tristo» ricordava che in seguito al
«furioso fatto» «benché fosse giorno» «era gia scuro» mentre il «tempio
tremava»?®. A distanza di pochi mesi Manfredi presentava al pubblico la sua
Semiramis Boscareccia®® «l’idillio pastorale dopo gli orrori della corte di
Babilonia»?®. L’azione non si svolgeva piu tra spettri e tetri palazzi ma tra
boschetti ameni, nei pressi di rivi e laghi. Il Prologo era affidato a Venere che
narrava l'infanzia della «pargoletta innocente». La critica ha interpretato la favola
pastorale come una metafora utile a rappresentare la regalita femminile®?.

Il Seicento pur sulla scia di Manfredi segna un indebolimento del motivo
diabolico: Berlingero Gessi, letterato e patrizio bolognese, nel 1655, espunge gli
aspetti piu truci dal dramma e prospetta I'incesto e il matricidio alla stregua di
atti involontari??. Sempre nell’opera di Gessi si sviluppa il tema cristiano del
travestimento di Semiramide che sotto le spoglie del figlio Nino governa il regno
utilizzando dunque ogni espediente possibile per perseguire un disegno politico
compiuto e rilevante. Il motivo del travestimento era ispirato al criterio barocco
di verosimiglianza, mutuato dalla Poetica di Aristotele??. Il recupero seicentesco
della figura di Semiramide puo essere rintracciato tanto nell’ambito della
trattatistica sul ruolo della donna (in particolare, ad esempio, nell’opera di L.
Marinelli?* Della nobilta et leccellenza delle donne, Venezia 1601)*®, quanto nella
produzione letteraria francese nel corso della reggenza di Anna D’ Austria (1643-
1651). La figura di Semiramide incarnava il modello del sovrano equo e giusto
voluto da Dio, detentore di un potere extraistituzionale, inteso come unica forza
in grado di garantire 1'ordine e la pace sociale. Nella Sémiramis di Gabriel Gilbert
(1647) l'assira e la «femme forte» tutrice dei valori etici e dell'unita del regno,
colei che «sans passion exercé la vengeance». Mentre Nino, I'antieroe e «qui de

28 La Semiramis. Tragedia di Mutio Manfredi, cit., Atto V, scena ultima.

29 La Semiramis Boscareccia di Mutio Manfredi, il Fermo, Accademico Inominato, Invaghito et Olimpico,
al Serenissimo duca di parma et Piacenza. Con licenza de’ Superiori. In Bergamo, per Comino
Ventura, 1593.

20 C. Questa, Semiramide redenta, cit., p. 78.

21 J.C. Carney, Fairy Tale Queens. Representations of Early Modern Queenship, Palgrave, New York
2012, pp. 88 ss.; M. Scandola, La madre assira, cit., pp. 102 ss.

22 Vedji la voce B. Gessi, redatta da S. Feci, in «Dizionario biografico degli italiani», cit., LIII, 2000,
ad indicem.

23 C. Questa, Semiramide redenta, cit., pp. 80 ss.

24 Vedi la voce L. Marinelli, redatta da P. Zaja, in «Dizionario biografico degli italiani», cit., LXX,
2008, ad indicem.

25 La nobilta et I'eccellenza delle donne, co” difetti e mancamenti de gli huomini. Discorso di Lucrezia
Marinelli in due parti diviso, In Venezia, Presso Gio. Battista Combi, 1621, II edizione. Vedi M.
Scandola, Lucrezia Marinelli: Femmes antiques et “femmes seules” a Venise au début du XVII siécle, in
Les femmes illustres de I’ Antiquité grecque au miroir de modernes (XIV-XVI siécles). Avec un Hommage
a Ch. Plantin, éd. D. Cuny, S. Ferrara, B. Pouderon, Beauchesne, Paris 2020, pp. 400-412.
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fleuves de sang arrosa leurs Provinces»?%.

La tragedia di C.-P. Jolyot de Crébillon, rappresentata alla Comédie
Francaise il 10 aprile 1717, reintroduceva le tinte pit fosche e buie della tradizione
accentuando il carattere orrifico d’ispirazione manfrediana. Il censore di Voltaire
apportava comunque elementi di novita. Semiramide, sempre piu perversa,
scoperto in Agenore suo figlio Ninia, continuava a perseguire il suo progetto
incestuoso e distruttivo. Al contrario dell’eroina di Voltaire, la regina priva di
rimorsi, per non incorrere nella punizione divina e nella condanna umana, si
suicidava, compiendo l'atto sulla scena, rompendo cosi le regole aristoteliche??.

La «Sémiramis» di Voltaire

La tragedia Sémiramis, composta convenzionalmente dal signore di Ferney in
ossequio alle norme in cinque atti, andata in scena alla Comédie Francaise a fine
agosto 1748 alla presenza del suo autore®®, apparve a stampa a Parigi nel 1749, e
fu pubblicata in un volume unitario, insieme ad altri lavori letterari volterriani
uscito per i tipi di Le Mercier e Lambert?.

Il dramma era stato redatto nella stagione degli onori de 1'"homme de lettres,
allora gia oltre la cinquantina, nel pieno del fulgore, storiografo di Francia,
accademico e gentiluomo ordinario della camera del re (dal 1745). La piece,
commissionata per una festa a Versailles poi disattesa, forse era stata gia ultimata
dall’autore nel 1746, anche se la notizia ci appare, come comprenderemo, poco
credibile?®.

26 G. Gilbert, Sémiramis. Tragédie, texte établi par L. Moulin, Fievre, Université de Fribourg,
Fribourg 2019, vv. 1668, 1684.

27 Semiramis. Tragédie. Par M. de Crébillon, in C.-P. Jolyot de Crébillon, Thédtre complet, édition
critique par M. Soulatges, Garnier, Paris, 2018, t. II, Atto V, 5, 6. Vedi anche Semiramide tragedia
del signor de Crébillon trasportata dal verso franzese nell’italiano da Niccolo Simonetti patrizio e
accademico fiorentino, In Firenze, appresso Andrea Bonducci, 1757.

28 A parere dei contemporanei le espressioni lugubri e le immagini spettrali che affioravano tra
le pagine del testo, accentuavano la tinta fosca dell’opera perpetuando 1'atmosfera pesante di
orrore e malinconia propria della piéce. Sémiramis ¢ stata d’altronde ritenuta - probabilmente non
a torto - la tragedia piu cupa di Voltaire: un’azione «grande, spettacolare, patetica», lambita dal
gusto shakespeariano che iniziava proprio allora a pervadere le scene francesi, soprattutto per
impulso dello stesso Patriarca dei Lumi. Vedi R.S. Ridgway, La propagande philosophique dans les
tragédies de Voltaire, in «Studies on Voltaire and the Eighteenth Century», XV (1961), p. 154; M.
Fazio, L’ombra di Shakespeare nella Sémiramis di Voltaire, in «Il castello di Elsinore», XVI (2003), 46,
pp- 5-26.

29 Lg Tragédie de Sémiramis. Par M. de Voltaire. Et quelques autres piéces de Littérature du méme Auteur
qui n’ont point encore paru. A Paris. Chez G. Le Mercier Imprimeur-Libraire rue St. Jacques, au
Livre d’or. Et chez M. Lambert Libraire, 1749.

20 Vedi la Notice sur la tragédie Sémiramis, in Oeuvres complétes de Voltaire avec des remarques et des
notes historiques, scientifiques et littéraires, Théitre, t. IV, Delangle Freres, Paris 1829, pp. 5-11.
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Nondimeno il poeta ufficiale avvertiva qualche apprensione per la salute e
iniziavano a manifestarsi preoccupazioni e delusioni personali, mentre la sua piu
recente produzione teatrale aveva suscitato qualche critica. Alcune opere minori
di carattere encomiastico, la Principessa di Navarra e Il Tempio della gloria,
riscuotevano un mediocre successo e la stessa sorte, almeno inizialmente, sarebbe
spettata anche a Sémiramis. Nell’ottobre 1748 poi il Patriarca aveva avuto dei
diverbi persino con gli attori in merito alla distribuzione dei ruoli nel corso delle
rappresentazioni sceniche della piéce e correva voce sulla circolazione di edizioni
pirata della stessa tragedia. Si paventava cosi anche il rischio della messa in scena
in forma parodica®!. Il repertorio del pit grande e prolifico tragediografo
francese di allora - compose con costanza tragedie dal 1718 al 1778 - sembrava
cosi declassarsi e deformarsi, nello sgomento dell’autore, in una sorta di farsa, in
un volgare e grottesco genere di consumo popolare.

L’opera si concentrava tuttavia, come recitava lo stesso titolo, sul mito della
antichissima regina assira, una fabula a suo modo gia abbozzata da 1'homme de
lettres in una prova, Eriphyle??. La tragedia “infelice” del marzo 1732, «<vagamente
ispirata all’Amleto», che rievocava, secondo il «barbaro» gusto inglese, un
fantasma in scena a dispetto delle norme. Eriphyle fini cosi, nel suo insieme, per
non convincere, parzialmente ritoccata, fu abbandonata e ricusata da Voltaire?s.
Il mito classico si definiva pertanto nelle forme tradizionali e piu meditate di
Sémiramis.

Voltaire riproponeva in linea di massima il consueto tema centrato sulla
figura della virago assetata di sangue, sovvertitrice dell’ordine, preda dei sensi,
ebbra di potere®!. Si trattava di un soggetto scenico convenzionale, come
sappiamo fortunato, suscettibile di un sicuro rilievo pedagogico. Un mito, come
altri, utilizzato abitualmente per esercitare una funzione disciplinante e
stabilizzante. Infatti la disobbedienza e la trasgressione tradivano - si pensava -
un’energia perversa e sfrenata e rivelavano inclinazioni contigue alla malattia e
alla devianza. Sicché la spettacolarizzazione sul palco della condanna del reo e la
sua giusta punizione ammoniva gli astanti e insieme ristabiliva 1’ordine violato
legittimandolo. Insieme invitava gli spettatori a ritrovare la dimensione razionale
necessaria per conoscere le spinte istintive al fine di canalizzarle e orientarle nella
giusta direzione*>. Le spinte negative dovevano essere controbilanciate con altre

21 A. Messaoudi, La dimension philosophique de Sémiramis, «Annali della Facolta di Lingue e
Letterature Straniere Universita di Sassari», 7 (2010), pp. 281-295.

22 Eriphyle de M. de Voltaire. Représentee par les Comédiens ordinaires du Roi le Vendredi 7 mars 1732.
Piece que l'auteur s’était opposé qu’elle ft imprimée de son vivant, Paris 1779. Per la
derivazione, A. Messaoudi, La dimension philosophique de Sémiramis, cit.

233 M. Fazio, Voltaire contro Shakespeare, Laterza, Roma-Bari 2020, p. 32.

24 C. Questa, Semiramide redenta, cit.

25 Per i modelli in eta classica M. Vegetti, Passioni antiche: l’io collerico, cit., pp. 39-73.
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tendenti al bene poiché solo le passioni sono «i veri contrappesi delle passioni»?®.

In tal modo si era definito il modello d'un exemplum scenico-pedagogico di
lungo periodo, declinabile peraltro in una pluralita di intrecci che il mondo
classico offriva con le sue suggestioni ancora in eta moderna. Infatti - come si e
gia ricordato nella prima parte di questo lavoro - la fabula di Semiramide si
sovrapponeva sino a coincidere, diventando una sorta di calco, pur nelle
inevitabili dissonanze, con quella di Medea. E esemplificativo a riguardo
I’analogo l'intento narrativo che regola la controriformistica Medea nelle due
distinte interpretazioni marciane di L. Dolce e M. Galladei edite rispettivamente
nel 1557 e 1558 e poi, almeno una d’esse, di nuovo in stampa, sempre nella citta
lagunare, nel 1766 e nel 17717, lo stesso anno dell’apparizione, prima a Firenze
e poi nella Dominante, della Sémiramis di Voltaire, nella sua prima traduzione
italiana, peraltro celebre e quanto meno assai significativa per i suoi rilievi
formali, compiuta appunto da M. Cesarotti?®.

Pertanto anche la Sémiramis di Voltaire sembra iscriversi senza contrasto,
nell’alveo tradizionale della fabula, appropriandosi della consueta inclinazione

26 P.T. d’'Holbach, Sistema della natura, a cura di A. Negri, Utet, Torino 1978, pp. 249, 358. Sul tema
del controbilanciamento delle passioni tra Sei e Settecento, A.O. Hirschman, Le passioni e gli
interessi, Feltrinelli, Milano 1979, in particolare pp. 22-29.

27 La Medea tragedia di M. Lodovico Dolce. In Vinegia appresso Gabriel Giolito de” Ferrari, 1557;
Medea. Tragedia di M. Maffeo Galladei. In Venezia appresso Giova Griffo 1558 cit.; La Medea. Tragedia
di M. Lodovico Dolce. In Venezia appresso Agostino Savioli, 1749; Quattro tragedie di M. Lodovico
Dolce cioe La Medea. Didone. Ifigenia. Ecuba. In Venezia, 1766; Tragedie di misser Lodovico Dolce cioe
Didone, Giocasta, Medea, Ifigenia et Ecuba ora per la prima volta raccolte. In Venezia. Presso Cristoforo
Calappo, 1771. Per le edizioni a Venezia delle tragedie di Dolce nel 1749 e 1771 vedi I' Introduction
in M. Galladei, Médée, éd. N. Salliot, Z. Schweitzer, cit.; vedi anche V. Gallo, Contro I’«ingiuria del
tempo». La Medea di Maffeo Galladei, cit.; L. Dolce, Medea, testo e note a cura di O. Saviano, nota
critica di F. Spera, Edizioni Res, Torino 2005. R. Delli Priscoli, La Medea di Ludovico Dolce fra
tradizione e innovazione in I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del
XXI secolo. Atti del XVII congresso dell’ ADI - Associazione degli Italianisti (Roma Sapienza 18-21
settembre 2013), a cura di B. Alfonzetti, G. Baldassarri e F. Tomasi, Adi editore, Roma 2014; G.
Romei voce L. Dolce in «Dizionario Biografico degli Italiani», Istituto della Enciclopedia italiana,
Roma v. XL, 1991, pp. 399-405; R. H. Terpening, Lodovico Dolce. Renaissance man of letters,
University of Toronto Press, Toronto 1997.

28 [’edizione fiorentina, rigorosa nella traduzione e priva di commento e annotazioni, venne
riedita a Venezia a cui segui la messa in scena della piéce al S. Giovanni Crisostomo. La traduzione
di Cesarotti divenne il modello per le versioni musicali successive sostituendo (o affiancando) il
testo di Metastasio. Vedi La Semiramide del signor di Voltaire trasportata in versi Italiani dal sig. abate
Melchiorre Cesarotti, Allegrini, Pisoni e Comp., Firenze 1771. Per le notizie sulla rappresentazione
vedi Motivi che hanno determinato lo Stampatore a fare la presente edizione, in La Semiramide del signor
di Voltaire trasportata in versi italiani, In Venezia 1773. Presso Antonio Graziosi, p. 5. La traduzione
della Dissertation sur la tragédie antique et moderne premessa all'opera sara pubblicata solamente
nel 1784, nella Raccolta compiuta delle tragedie del sig. di Voltaire. A riguardo vedi, P. Ranzini, Verso
la poetica del sublime: ['estetica «tragica» di Melchiorre Cesarotti, Pacini, Pisa 1998, pp. 123, 216.
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disciplinante: probabilmente il fine etico che compete allo scrittore di buone
tragedie, come argomentava l’autore?’. L’illuminista riesumava cosi per il suo
testo 1’antichissimo tema d’ispirazione classica della hybris punita dalla tisis: il
tema cioe che Goethe avrebbe capovolto, trent’anni dopo, nel suo Prometheus
scorgendo nella disobbedienza umana la nuova dimensione morale e civile della
liberta e della legge, come si e da poco ricordato.

Invece nella Dissertazione sopra la tragedia antica e moderna premessa
dall’autore alla volterriana Sémiramis, campeggia, reiterato e ossessivo, il solo
richiamo al «Dio vendicatore» che suscita - nell’evocazione scenica di spiriti e
ombre di memoria shakespeariana - «rimorsi» in funzione di «castighi» a coloro
che violano l'eterna legge*. L’affiorante e inedito tema del rimorso che
pervadeva in modo innovativo l'intreccio narrativo della fabula si rivelava
dunque, almeno a tutta prima, come una esperienza indotta e non personale, una
esperienza in sostanza estrinseca alla dimensione umana e al profilo psicologico
di Semiramide. L’individuo continuava ad essere considerato, come ai tempi
della Grecia classica, un mezzo per realizzare un fine. Lo stesso motivo ispira
peraltro, con cadenze simili, come tra poco si accennera, la stesura del Poéme sur
la loi naturelle, un breve componimento in versi, anch’esso destinato a rimanere
celebre, steso da Voltaire agli inizi degli anni Cinquanta (1751), poi a stampa nel
1756241,

Il tema del rimorso come castigo suscitato da dei e demoni aveva avuto,
com’e noto, la sua antica gestazione nel pensiero classico. In esso, la dottrina della
«completa dipendenza dell’'uomo da una Potenza arbitraria», e I'insistito accento
sulla «cecita» e futilita dei propositi umani, sempre incerti, deboli e vani, rivelava
- & stato osservato - una maggiore vicinanza al mondo di Sofocle piuttosto che a
quello arcaico dell’'Iliade. In altri termini il tema esplicitava nel tramonto di una
cultura l'alba nascente di una nuova civilta. Il passaggio - per utilizzare le
categorie e il linguaggio che a suo tempo furono di E.R. Dodds - da una «civilta
di vergogna» ad una di «colpa». Per la prima, sia consentito un solo rapido e
schematico richiamo, I'infrazione dell’eroe - per lo piu intesa come un accidente
o un sortilegio suscitato dall’esterno, provocato non di rado da forze ostili e
capricciose - ne condannava la sorte attentandone vergognosamente I'onore. Solo
successivamente dunque la vergogna si sarebbe trasformata in senso di colpa,

29 Dissertazione sopra la tragedia antica e moderna, in Raccolta compiuta delle tragedie del Sig. di Voltaire
trasportate in versi italiani. In Venezia 1791. Presso Giuseppe Orlandelli per la ditta del fu Francesco
Niccolo Pezzana. Con approvazione e privilegio, v. III, p. 30.

240 Ivi, p. 29.

241 Voltaire, Poema sulla legge naturale, in Il sommo male, a cura di E. Cocco, Il Ramo, Rapallo 2004.
M. Maimone, Liberti o legge. 1l contributo di Melchiorre Cesarotti al dibattito scientifico, estetico e morale
del Settecento, «Eurostudium?3v», 52-53, luglio-dicembre 2019, pp. 186-231, in particolare, p. 221.
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grazie alla percezione di una concreta responsabilita individuale o collettiva:
I'eroe o i suoi antenati, offesi gli dei, avevano posto in discussione 1'ordine e
I’armonia prestabilita. Sicché «il senso di colpa arcaico diventa senso di peccato
soltanto in seguito» ad una lenta e graduale «interiorizzazione» dei propri
sentimenti maturata nel dibattito interiore della «coscienza»*?2.

In anni altrettanto lontani, nel 1941, R. Mondolfo pubblicava a Buenos Aires
il suo Moralistas griegos. La conciencia moral de Homero a Epicuro®s. Lo studioso
marchigiano, firmatario del Manifesto degli intellettuali antifascisti, redatto da B.
Croce, transfuga in Argentina in seguito alle leggi razziali, continuava a coltivare,
nelle terre d’oltreoceano, la sua nuova passione per l'antichistica, insegnando
Storia della filosofia antica presso le locali universita di Cérdoba e Tucman.
L’interesse si era manifestato, in Italia, intorno alla meta degli anni Venti,
inaugurando, anche in questo caso, una nuova fase del suo difficile e tormentato
itinerario culturale e politico*.

Per Mondolfo sin dall’eta dei pitagorici e dei presocratici, pur nella
conclamata certezza che 1'uomo sia «in tutto e per tutto strumento della volonta
divina, sola vera causa e vera autrice di ogni cosa», inizia tuttavia a farsi strada,
sempre con maggiore consapevolezza, il sentimento di vergogna verso sé stessi.
Una emozione provocata dalla coscienza del proprio senso di colpa. I singoli
iniziavano cosl a sperimentare 1'esercizio della loro responsabilita personale. A
sentirsi - come avrebbero dichiarato a distanza di pit1 di due millenni i loro remoti
discendenti settecenteschi - «giudici di loro medesimi»?%.

Il Sacro Discorso pitagorico infatti invitava e esortava ogni adepto:
«vergognati pit1 di fronte a te stesso che di fronte agli altri». «La vita senza esame
e indegna di un uomo» diceva Socrate?. E l'applicazione del precetto delfico
«conosci te stesso», praticata dallo stesso filosofo, «era un continuo esame di
coscienza nel quale il sentimento del mancato adempimento di un dovere doveva
suscitare interiore vergogna di sé». Il turbamento e il pentimento proprio della
condizione spirituale del colpevole schiudeva al principio che ¢ meglio patire
I'ingiustizia che commetterla?”, e alla costatazione che ¢ meglio espiare la colpa

22 K R. Dodds, I greci e l'irrazionale, cit., in particolare, pp. 71-107.

23 R. Mondolfo, Moralistas griegos. La conciencia moral de Homero a Epicuro, Ediciones Iman, Buenos
Aires 1941; 1d., Moralisti greci. La coscienza morale da Omero a Epicuro, Editrice petite plaisance,
Pistoia 2020 (I edizione a cura di V.E. Alfieri, Ricciardi, Milano-Napoli 1960).

24 Su R. Mondolfo si indicano qui soltanto, E. Garin, Rodolfo Mondolfo, in Id., Tra due secoli.
Socialismo e filosofia in Italia dopo I’Unita, De Donato, Bari 1983, pp. 204-34; R. Mondolfo, Umanesimo
di Marx, introduzione di N. Bobbio, Einaudi, Torino 1975.

245 Ragionamento ingenuo e Storia sincera dell’origine delle mie dieci Fiabe teatrali, in Opere edite ed inedite
del Conte Carlo Gozzi, In Venezia. Dalla Stamperia di Giacomo Zanardi, 1801, p. 27.

246 Platone, Apologia di Socrate, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2024, p. 129 (37a).

247 Platone, Gorgia, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2023, p. 141 (469b).
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che evitare la pena?®. Basterebbe scorrere i frammenti di Eraclito e Democrito per
poter moltiplicare facilmente le citazioni a riguardo®”. In particolare Mondolfo
rievocava, nelle sue conclusioni, il frammento 41 di Democrito: «Astieniti dalle
colpe non per timore ma perché si deve»??. Il filosofo di Senigallia scopriva
nell’obbligo democriteo di conformarsi a una legge universale e oggettiva e
insieme intenzionale e soggettiva «un presentimento dell'imperativo categorico»
kantiano®!. A meta degli anni Sessanta Arthur W.H. Adkins muovendo dalle
stesse considerazioni di Mondolfo costatava invece con una certa amarezza, nel
corso della sua indagine sull’etica di Platone, «che nessuna idea kantiana di
dovere puo esistere in un sistema di valori come questo»?2. Il problema,
sollecitato con esiti alterni negli interrogativi degli scrittori greci, sarebbe stato
anche il dilemma di Voltaire nella stesura della sua Semiramis.

L'Illuminismo e il rimorso. La genesi di «Sémiramis» nella querelle tra La Mettrie e
Voltaire

Come ricorda lo stesso Voltaire nella sua premessa al Poeme sur la loi naturelle
compose questa opera «nel momento in cui apparve un piccolo opuscolo che
aveva come titolo Il Sommo Bene ma che doveva essere intitolato - ricordava con
una certa enfasi il Patriarca - Il Sommo Male»*>. Il Sommo bene (denominato anche
Discorso sulla felicita) era di fatto L’Antiseneca di J.O. de La Mettrie, un testo scritto
come introduzione provocatoria alla traduzione francese del De vita beata di
Seneca, compiuta dallo stesso filosofo e medico bretone nel 1748 - su indicazione
di P.L. de Maupertuis - e poi a stampa, come testo autonomo, nello stesso anno e
nel 1751%%4. 11 pamphlet con il suo amoralismo e relativismo etico, divideva gli
intellettuali dei Lumi, suscitando la ferma reazione di moderati e radicali: non
solo aveva acceso la protesta di Voltaire ma aveva anche provocato le riserve

28 Jvi, pp. 149, 173 (472d, 480a-d).

249 Eraclito, Frammenti, a cura di F. Fronterotta, Rizzoli, Milano 2020; Democrito, Massime, a cura
di G. Ruiu, La Vita Felice, Milano 2012.

250 Nei Frammenti VII e XXIX si legge: «Non per paura, ma per dovere astieniti dalle colpe»; «Bene
non ¢ agire ingiustamente ma il non volerlo». Vedi Democrito, Massime, cit., pp. 69, 130.

21 R. Mondolfo, Moralisti greci, cit. pp. 45-72, in particolare p. 72. «Il dovere non puo essere
imposto [...] dall’esterno senza [...] dissolversi come dovere. Cio vale anche per le sanzioni
comminate da Dio stesso [...]» Vedi lI'Introduzione in 1. Kant, Fondazione della metafisica dei
costumi, a cura di V. Mathieu, Bompiani, Milano 2020, p. 25.

22 A'W.D. Adkins, La morale dei greci, cit., p. 11.

253 Prefazione in Voltaire Poema sulla legge naturale, cit., p. 49.

4 Vedi J.O. de La Mettrie, Il sommo bene, a cura di M. Sozzi, Sellerio, Palermo 1993, Introduzione,
p- 9. Il testo anche in J.O. de La Mettrie, Opere filosofiche, a cura di S. Moravia, Laterza, Roma-Bari
1992.
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critiche di Diderot?*. Erano queste dunque le ragioni per le quali il signore di
Ferney ritenne di stendere il suo breve componimento in versi sul valore
universale ed eterno delle leggi e, molto verosimilmente, anche di precisare con
maggiore rigore la fisionomia della sua Sémiramis®®.

Infatti I'integrale monismo materialista del bretone lo portava a rintracciare,
e opportuno ricordarlo, nella sensibilita 'unita psico-fisica della «organisation»
umana, e a scardinare, in misura di tali convincimenti, 1'interiore coerenza del
discorso morale tradizionale. In sostanza per il philosophe ogni soggetto e
costretto, per natura, alla sola ricerca di una felicita sensibile, ovvero, ogni essere
«organizzato» tende a un bisogno esclusivamente fisico e organico per la
sostanziale identita tra le physique e le moral®’. «Il n’y a qu’'une seule opération
dans I'homme: c’est sentir» dira poi Diderot, con implicazioni piti complesse e
articolate rispetto a quelle che qui ricordiamo®®.

Per il medico-filosofo, in ragione di questo rigido determinismo - tutto e
necessariamente determinato - la persona perde la possibilita di esercitare scelte
autonome e libere. L’opera di La Mettrie poneva cosi in discussione lo stesso
criterio di responsabilita individuale?: cadevano pertanto i parametri
convenzionali della vita pratica e dell’esperienza morale. Svaniva la distinzione
tra giusto e ingiusto, tra vizi e virtu. Principi e norme acquistavano un carattere
arbitrario, congiunturale, culturale. La contestazione dell’apriorismo
inevitabilmente si estendeva anche all’idea, propria di quegli anni e dello stesso
Voltaire, della morale universale: ovvero il convincimento nell’esistenza di una
legge naturale, intrinseca alla specie, destinata a svilupparsi nel singolo tramite
gli strumenti della ragione e capace di formare nel tempo l'uomo nuovo
rigenerato dai Lumi?®.

I relativismo etico di La Mettrie, interpretato da alcuni come una teoria
«umanista» e «empirista», capace a suo modo di autodeterminare il soggetto, non
si sarebbe risolto comunque in una dottrina eversiva dell’ordine costituito. La

25 J.A. Perkins, Diderot and La Mettrie, Voltaire and La Mettrie, in «Studies on Voltaire and the
Eighteenth Century», X (1959), pp. 49-111; A. Vartanian, Le philosophe selon La Mettrie, in «Dix-
huitieme siecle», I (1969), pp. 161-178; M. Sozzi, Introduzione in J.O. de La Mettrie, Il Sommo bene,
cit., pp. 9-43

26 Voltaire, Poema sulla legge naturale, in Il sommo male, cit.

27 | termini vennero utilizzati da P.J.G. Cabanis nei Rapports du physique et du moral de I’homme
(1802), Id., Rapporti tra il fisico e il morale dell’'uomo, a cura di S. Moravia, Laterza, Roma-Bari 1973.
Vediinoltre, S. Moravia, Il pensiero degli Idéologues. Scienza e filosofia in Francia 1780-1815, La Nuova
Italia, Firenze 1974.

28 S, Moravia, Il pensiero degli Idéologues, cit., pp. 161 ss.

29 L.G. Crocker, Un’eta di crisi. Uomo e mondo nel pensiero francese del Settecento, Il Mulino, Bologna
1975, p. 69.

260 JA. Perkins, Diderot and La Mettrie, Voltaire and La Mettrie, cit.
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tesi avrebbe peraltro conservato un carattere «esoterico» rimanendo fondata sul
convincimento della l'irriducibilita di due “popoli” distinti per attitudini e
natura: le élites e le masse inconsapevoli e brute. Autore «lacerato e inquieto»,
«tortuoso e complesso», il filosofo bretone ci ha lasciato un’opera «tutt’altro che
lineare» sulla quale gli studiosi si sono interrogati proponendo interpretazioni
contrastanti. A ipotesi caute e misurate®! si sono accompagnate letture critiche
piu severe per le quali I'amoralismo nichilista di La Mettrie preludendo a Sade
inaugurava «la crisi etica del mondo moderno», un’esperienza culturale che si
sarebbe storicizzata di li a poco con la Rivoluzione e svolta nelle sue estreme
conseguenze «piu tardi nella storia dell’Occidente»??2.

Era stato dunque La Mettrie il primo a scendere in campo e ad affrontare la
questione del rimorso - seguito poi, tra i radicali, da d’'Holbach - e a provocare
cosi la risposta di Voltaire nella Sémiramis e nel Poeme sur la loi naturelle. La
questione investiva, al di la del fondamento della morale tradizionale, il grande
tema che concludera i Lumi su l'autonomia del giudizio individuale e sulla
formazione di una libera personalita. Ne era ben consapevole d’"Holbach il quale
vent’anni dopo le dispute tra Voltaire e La Mettrie, nel 1772, scriveva ne Il buon
senso: 'uomo «puo temere gli uomini, puo temere [...] le punizioni e la condanna
delle leggi, puo temere sé stesso, puo temere i rimorsi»*®. Era sempre le Baron - e
stato osservato - che anticipando S. Freud**, poneva gia con chiarezza la
distinzione tra remords e repentir, ovvero tra rimorso e pentimento (senso di
colpa)*®. Una distinzione che interpreteremo - senza tradirne il senso autentico -
nel processo unitario scandito dapprima nella esperienza psicologica e
conoscitiva del rimorso, il tormento nel ricordo consapevole del male commesso,
e poi risolto nell’atto pratico della volonta a non voler piu reiterare, ovvero il
senso di colpa.

D’Holbach percepiva dunque il valore dinamico e produttivo di tale
esperienza, capace di emancipare il soggetto e di collocarlo responsabilmente
nella societa. Nondimeno l’enciclopedista pur credendo nella forza “dissuasiva”
dei rimorsi, e pur accentuando il significato debole e autoriflessivo del processo,

201 Vedi I'Introduzione in J.O. de La Mettrie, Opere filosofiche, cit., pp. XXXVII ss.; J. Domenech,
L’Ethique des Lumiéres. Les fondaments de la morale dans la philosophie francaise di XVIII siécle, Vrin,
Paris 1989, pp. 172-87; V. Barba, «Bonheur» e «Vertu» nel pensiero di |.O. de La Mettrie, in «Rivista
critica di storia della filosofia», III (1976), pp. 280-292.

22 L.G. Crocker, Un'eta di crisi, cit., pp. 27-30, 34-36, 117-23, 220-222 e passim.

263 P.T. d’"Holbach, Il buon senso, a cura di S. Timpanaro, Garzanti, Milano 2010, p. 176.

264 S, Freud, Il disagio della civilta e altri scritti, Boringhieri, Torino 1971, p. 266. Sulla questione vedi
I'Introduzione in P.T. d’"Holbach, Elementi di morale universale o catechismo della natura, a cura di V.
Barba, Laterza, Roma-Bari 1993, p. LXVL.

265 PT. d'Holbach, La Morale universelle ou les Devoirs de I'Homme fondés sur sa Nature, Verlag,
Stuttgardt 1970, pp. 56-57.
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temeva I'uomo, la sua liberta, le sue passioni, le sue debolezze, la sua difficolta a
“interiorizzare” il concetto con l'esperienza e finiva per privilegiare I'antica
certezza altrettanto “dissuasiva” delle «leggi severe»?®. Come per Voltaire
dunque nell'idea del rimorso confliggevano insieme la dimensione della
necessita che tuttavia finiva per imporsi su quella nascente della liberta.

Lester G. Crocker ha scorto anche nella ipotesi di La Mettrie sulla
costruzione della libera personalita una anticipazione della teoria di Freud a
riguardo®”. Sappiamo tuttavia che l'individualismo edonista e libertino del
bretone si sarebbe risolto in un nichilismo etico, almeno a parere di Voltaire.
Come hanno osservato M. Sozzi e V. Barba si possono cogliere nel pensiero del
medico-filosofo due orientamenti distinti in relazione all'idea di rimorso. Ne
L'uomo macchina del 1747 il rimorso e inteso come un fenomeno naturale, ne
L’Antiseneca apparso, sia consentito ricordarlo, 'anno successivo, € considerato
invece come una «struttura psichica acquisita»2.

Ne L’uomo macchina il rimorso, nella «xomogeneita» del mondo naturale, si
rivela una capacita innata «a distinguere il bene dal male», un “sentimento
intimo” che «insegna quello che non dobbiamo fare, perché non vorremmo che
fosse fatto a noi»?®. In realta si trattava di un istinto di conservazione, di chiusura
in sé - una manifestazione dell’«amor-proprio» nella specifica definizione di La
Mettrie - comune a tutte le specie viventi: «gli animali sono fatti della stessa
materia [...] quindi non esiste anima o sostanza sensitiva priva di rimorsi». «Il
cane che ha morso il padrone che lo stuzzicava e parso pentirsene un momento
dopo». «[...] La sua anima registra come la nostra le stesse gioie, le stesse
mortificazioni, gli stessi turbamenti»*".

L’uomo di La Mettrie pertanto, come ogni «struttura organizzata» vive il
sentire istintivo proprio dei viventi ed & quindi incapace di percepire attraverso
il processo puramente meccanico del rimorso il carattere dinamico e produttivo
di quel moto. In La Mettrie dunque il rimorso si risolve nel processo passivo della
recezione: rimordere ¢ solo sentire, non un fare, un produrre. La Mettrie sembra
cosl orientarsi nel suo sensismo piu in direzione di Condillac che verso quella di
Diderot*”!. Eppure il suo Uomo macchina rompe con la concezione tradizionale

26 «Un governo giusto, leggi severe, una sana morale, s'impongono ugualmente a tutti; almeno,
non c’é nessuno che non sia costretto a crederci e che non senta quale rischio corre a non
uniformarvisi». P.T. d"Holbach, I buon senso, cit., p. 194.

267 L.G. Crocker, Nature and Culture. Ethical Thought in the French Enlightenment, The Johns Hopkins
Press, Baltimore 1963, p. 139.

268 M. Sozzi, Introduzione cit., pp. 16 ss.; V. Barba, Introduzione, cit., p. LXVIIL

269 J.O. de La Mettrie, Opere filosofiche, cit., p. 202.

270 Ivi, pp. 203.

271 P. Casini, Introduzione all’llluminismo. Da Newton a Rousseau, Laterza, Roma-Bari 1973, pp. 409
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«fissista» e apre a ipotesi dinamiche e «vitali» sulle idee di uomo e natura. I
residui del suo cartesianesimo non arrestavano «l'irrompere irreversibile di una
nuova cultura»?2,

Sicché I"homme machine incapace di soffrire per il dolore altrui avverte solo
- per ricordare un celebre esempio di Rousseau - I'impulso di «ripugnanza dei
cavalli a calpestare i corpi viventi» o quello della «tenerezza delle madri per i loro
piccoli e dei pericoli che esse sfidano per difenderli»?”.

Tuttavia scorrendo 1'opera si giunge ben presto all’evento ricordato da
Voltaire nella Préface del Poeme sur la loi naturelle ovvero alla triste vicenda della
«ragazza selvaggia di Chalons in Champagne». La giovane, ricordano entrambi
gli autori, vissuta al di fuori della civilta e poi reintrodotta in essa, «selvaggia e
feroce», «aveva provato rimorso» dopo «aver mangiato sua sorella». Per La
Mettrie la testimonianza documentava il solo carattere istintivo del rimorso
vissuto da ogni machine psico-fisica?*. Per Voltaire invece la vicenda confermava
tanto un assunto neoplatonico quanto un processo psichico di emancipazione
umana, un «ritorno d’'umanita»:

L’autore del poema [La Mettrie] ritiene invece che per noi i rimorsi sono naturali quanto le altre
affezioni della nostra anima. Se I'impeto d'una passione fa commettere un errore, la natura,
restituita a sé stessa, sente questo errore. La giovane selvaggia trovata vicino a Chalons confesso
che, in preda alla collera, aveva dato alla propria compagna un colpo in conseguenza del quale
questa sfortunata mori tra le sue braccia. Nel momento in cui ella vide il suo sangue colare, si
penti, pianse, tampono quel sangue, mise erbe sulla ferita. Quelli che dicono che questo ritorno
d’umanita non sia che un ramo del nostro amor-proprio fanno molto onore all’amor-proprio. Si
chiamino la ragione e i rimorsi come si vuole, essi esistono e sono i fondamenti della legge
naturale?’.

Situato dall’altra parte dell'universo rispetto a Voltaire, il La Mettrie de
L’Antiseneca non poteva certo considerare il rimorso come un «ritorno
d’'umanita». Nell’operetta del 1748 il bretone scopriva nuove implicazioni e
giungeva a una condanna senza appello di quel «sentimento intimo». Il giudizio

ss.; S. Moravia, Il pensiero degli Idéologues, cit., pp. 282 ss.; Trattato sulle sensazioni, in Opere di Etienne
Bonnot de Condillac, a cura di C.A. Viano, Utet, Torino 1996, 1II, capp. VIe VIL

272 ’Uomo macchina non rappresenta, malgrado le sue incertezze e contraddizioni un ritorno a
Cartesio. «Nessuna metafora meccanicistica puo cancellare il fatto che una forza organica circola
immanentemente nell’essere vivente descritto da La Mettrie, che tutte le parti del corpo
possiedono ora proprieta sensitive; che perfino gli istinti vengono personalmente riabilitati». S.
Moravia, Introduzione in J.O. de La Mettrie, Opere filosofiche, cit., p. XXVLI. 1d., Dall’”homme machine”
all” "homme sensible”. Meccanicismo, animismo e vitalismo nel secolo XVIII, «Belfagor», XXIX (1974),
VI, pp. 633-647; 1d., Filosofia e scienze umane nell’eta dei Lumi, Sansoni, Firenze 1982, pp. 3-85.

273 ].]. Rousseau, Discorso sulle origini della disequaglianza, cit., p. 61.

274 J.0. de La Mettrie, Opere filosofiche, cit., p. 206.

275 Prefazione in Voltaire Poema sulla legge naturale, cit., p. 51.
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formulato ne L’Homme machine si era progressivamente articolato. Non era piu
sufficiente per il bretone considerare il rimorso come una condizione di afflizione
e di chiusura dell’io suscitata da un istinto di difesa e protezione che spinge ogni
soggetto a rinchiudersi in sé e a rifuggire dal male di cui e testimone.

In altri termini La Mettrie si distaccava dalla teoria del rimorso inteso come
atto prelogico istintuale e approdava ne L’Antiseneca a una concezione
antropologica di quell’atto, intendendolo come un processo psicologico di
autoanalisi non libero e spontaneo ma indotto e artificiale. Si trattava di un inutile
tormento suscitato ad arte e giustificato, nella sua forma piu compiuta, nella
dottrina stoica di Seneca. La Mettrie contestava il principio senecano del conflitto
tra ragione e passioni disciplinato tramite un atto volontario e responsabile
capace di raggiungere, con la virtu, la rasserenante apitheia. Da quella esperienza
scaturiva, sempre a parere del bretone, un modello di virtus non solo imposto e
artificiale ma anche volto a determinare un processo che oggi definiremmo, in
termini freudiani, di rimozione, di soffocamento pulsionale, di soppressione
dell’io empirico in favore dell’io ideale®”.

Ma con quella rimozione non si mortificava e si alienava l'individuo ma si
realizzava anche un processo di disciplinamento sociale, come si accennato in
estrema sintesi nella prima sezione di questo lavoro. Quell’orribile filosofo infatti
aveva piegato e annientato le spinte insopprimibili dei sensi con una volonta
figlia della ragione astratta. La raison, ormai sovrana e imperante, imponeva con
le sue farneticazioni virtu e valori immaginari, che potevamo conquistarsi solo
sopprimendo passioni, sentimenti, desideri autentici e profondi. Solo cosi si
poteva raggiungere la rasserenante apdtheia®”. Il rimorso dunque insorgeva solo
con la disobbedienza al comando del saggio. Cioe si provava tormento non per
una inadempienza verso sé stessi, rispetto al proprio giudizio, ma rispetto al
giudizio altrui, rispetto cioe a un imperativo predeterminato, ereditato. Perché -
si domandava La Mettrie - non si prova alcun pentimento dopo aver partecipato
«a una carneficina» nel corso di «una guerra» e si e «tormentati dai rimorsi»
quando ci si abbandona a «una passione di cui non si e padroni»?#? Il medico-
filosofo scopriva cosi la possibile natura ideale e sociale del rimorso a dispetto di
quella reale e personale.

Per il medico-filosofo il nemico da abbattere era dunque Seneca, come
recitava lo stesso titolo del pamphlet. L’idea non doveva piu trionfare sulla cosa,
le aspirazioni dovevano coincidere con i bisogni. L’opera infatti celebraval’ideale
epicureo ed edonista e condannava, con Seneca, lo stoicismo e la morale ascetica.

276 ], Starobinski, L occhio vivente, cit., p. 42. G. Sissa, La gelosia, cit., p. 23.

277 1,.A. Seneca, L’ira, cit., II, 1, 3-5; 111, 5, 7-8; 12, 7-13; 13, 2. Contra J.O. de La Mettrie, L’Antiseneca,
in Id., Opere filosofiche, cit.

278 J.O. de La Mettrie, L’Antiseneca, in 1d., Opere filosofiche, cit. p. 325.
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Proclamava, nello sviluppo delle pagine, I’avvento di una nuova era, fondata su
una felicita sensibile, corporea, organica. Spiegava che era necessario costruire
una nuova etica laica, ribaltando la virtus tradizionale e le speranze imposte.
Urgeva porre fine all’orribile trionfo del logos sull’alogon: «Bevi, mangia, dormi,
russa, sogna; e se qualche volta pensi fallo tra una bevuta e I'altra, e sia sempre
presente un pensiero rivolto o al piacere o al momento presente o al desiderio
riservato per I'ora seguente»?”. L’istinto doveva dunque trionfare sulla ragione.
Infatti dalla ragione non scaturisce mai la felicita: la ragione «ostacola la felicita»
e «conduce al rimorso», al dubbio, al senso di colpa?®.

In definitiva il rimorso cos’altro era se non «un semplice sentimento accolto
senza esame e senza scelta, impresso nel cervello con la stessa forza di un sigillo
sulla cera molle»®? La «coscienza» era «imbevuta» di quel lavorio, di «quei
principi», «di cio che si chiama rimorso», «principi che ritornano» e «variano
all’infinito»?2. In tal modo la costruzione del soggetto etico, la coscienza «che
produce il pentimento» si era sempre rivelata «figlia dei pregiudizi»?®*. Pertanto
ogni soggetto senziente costruiva la sua identita non sul suo sentire ma
adeguandosi a modelli comportamentali socialmente codificati e riconosciuti,
volti a legittimare il sistema collettivistico, organicistico e gerarchico della societa
tradizionale. Il rimorso si rivelava cosi un inganno sociale, un subdolo strumento
coercitivo, disciplinante e alienante: la radice e la fonte del male, I'atto per gettare
«ombra su sé stessi»?,

Tuttavia l'esecrabile ragione condannata da La Mettrie, fosse quella
senecana o l'altra dei Lumi, era sempre una sorta di pseudo ragione. O forse
meglio era sempre stata tradita e strumentalizzata, dai falsi filosofi e dai cattivi
governanti. Ridotta, in ogni epoca e luogo, a istanza eteronoma, risolta a mero
dispositivo pragmatico, disciplinante, repressivo?®. Il rimorso e il senso di colpa
erano peraltro gli strumenti psicologici prescelti per attuare la stasi mentale e
sociale, per imporre, ai subalterni, il conformismo della ragione. Infatti quei
meccanismi mentali non risvegliavano la coscienza, erano solo subdoli
dispositivi psichici volti alla cristallizzazione dei valori e come tali funzionali a
perpetuare il sistema. Funzionali per suscitare emotivamente l'obbedienza
acritica e psicologizzata al dominio della virtus che si imponeva cosj, in tutta la

279 1.0. de La Mettrie, Opere filosofiche, cit., p. 357.

280 5. Moravia, Introduzione, cit., p. XLL

281 J.0. de La Mettrie, Opere filosofiche, cit., p. 323.

22 [vi, p. 324.

283 Jvi, p. 325.

284 J, Starobinski, L’occhio vivente, cit., pp. 38-43.

25 J.0. de La Mettrie, Opere filosofiche, cit., pp. 322 ss. e passim.
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sua retorica, tramite 1’assunzione meccanica di una norma e la reiterazione
dell’identico.

In questa invettiva prometeica del bretone la sola liberta possibile scaturiva
dalla necessita, dal prorompere degli impulsi, nelle forme psico-fisiche
dell’«organisation». Solo nell'imperio coercitivo dei sensi si definiva la fisionomia
dell’autonomia e della personalita. Tuttavia nel grande trionfo della pars
destruens sembrava venir meno quella construens. L'”anarchia” di La Mettrie non
contemplava, in termini politici, il problema del rapporto tra individuo e societa,
la questione della interazione umana e dialettica tra simili. Il nuovo philosophe
rimaneva un individualista, il suo messaggio, come si e ricordato restava
«esoterico». Cio nonostante, con tutto il suo coraggio, il distruttore di mondi
affermava provocatoriamente che se la scelta fosse stata consapevole «La
sporcizia e I'infamia siano il tuo retaggio: ti ci puoi voltolare dentro, come i pordi,
e sarai felice come loro»%®.

Il «Poeme sur la loi naturelle» e le aporie dei Lumi

Voltaire di fronte alle tesi di La Mettrie si era ritrovato inorridito e sgomento.
L’estremismo del bretone andava contrastato: bisognava impedire la
dissoluzione della concezione tradizionale dell’etica, della legge, della stessa idea
di stato. Percio era giunta 1’ora di incrociare il ferro tanto contro il particolarismo
confessionale, quanto nei confronti del forse ancor pit1 pericoloso nichilismo ateo.
Urgeva riproporre la sacra fondatezza dei principi riposti nella morale universale
e nel diritto naturale, principi eternamente impressi nell’armonia geometrica
della natura ed intrinseci nell’animo di colui in grado di dimostrarsi giusto e
saggio in ogni tempo e in ogni spazio. Si preannunciava il compito del Poeme sur
la loi naturelle e di Sémiramis.

P. Casini, nelle sue pagine dedicate a Voltaire ormai molti anni fa,
identificava proprio nel 1748, in una aggiunta alla Metafisica di Newton (1740) una
fase di svolta nel pensiero del philosophe che ormai si era orientato risoluto in
favore del sistema «della fatalita universale». L'indirizzo era ribadito ancora nelle
opere a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta. Il patriarca dei Lumi, dalla «cauta
nozione» della «liberta di Locke», maturata alla fine degli anni Venti, in seguito
al celebre viaggio-esilio al di la della Manica, si era dunque convertito al
«determinismo teologico». Era la conclusione fideistica di un «travagliato
umanesimo»?¥. Nella fede erano risolte le contraddizioni della ragione.

286 Jvi p. 357.
287 P. Casini, Introduzione all’llluminismo, cit., p. 253.
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Infatti nel 1727, in Inghilterra, il giovane Voltaire allora poco piu che
trentenne, aveva fatta sua la concezione della religione naturale, intesa come
norma immutabile «scritta nel cuore» mutuandola dai liberi pensatori inglesi,
tramite il filtro di S. Clarke. Questi, un deista moderato incline al cristianesimo,
intendeva utilizzare - come poi si orientera lo stesso Voltaire - la nuova scienza e
il metodo sperimentale per dimostrare la concezione metafisica dell'universo e
per contrastare le derive materialistiche e atee. Tuttavia Clarke (e Voltaire)
identificando la legge naturale con la legge morale scopriva la dimensione libera
della coscienza: l’etica diveniva il risultato della responsabilita individuale, il
male e la colpa, piu che essere connaturati all'uomo, derivano dalla incapacita
dell’individuo di compiere scelte consapevoli e coerenti®®. La conquista della
“verita” religiosa diveniva la conseguenza di uno sforzo razionale e morale, non
’assunzione meccanica e fideistica di una verita gia fatta?®. Anche la lezione di
Locke aveva consentito a Voltaire di scoprire l'uso empirico della ragione: la
dimensione religiosa perdeva la sua natura trascendente per attualizzarsi in una
funzione finalistica umana. Ragione e religione da verita originarie si
trasformavano in forze attive e perfettibili, adeguate ai bisogni, ai tempi, alle
circostanze®”.

Cio nonostante nel saggio Sul deismo - pubblicato da Voltaire a distanza di
pochi anni dal suo incontro con la nuova filosofia - uno scritto apparso nel 1742
e poi riedito nel 1751 con nuovo titolo Discours sur le théisme, emergeva
'oscillazione tra liberta e autorita che costituisce, a nostro parere, 1'elemento
caratterizzante dei due scritti del 1748-1751 qui presi in esame (Sémiramis;
Poeme)®'. Nell’opuscoletto, commenta I’autore, Dio rende gli uomini liberi, dotati
di ragione, responsabili nella scelta del bene e del male, capaci di emanciparsi sul
piano morale e tuttavia lo scritto conclude: «la morale e in ogni dove la medesima
perché proviene da Dio»?2.

Analogamente nel Poéme del 1751 il principio della responsabilita
individuale continuava a rimanere soffocato da una realta superiore che lo
conteneva e lo rendeva indotto. Ma si delineava tuttavia un fenomeno complesso
e articolato per il quale la sfera dell'io pur essendo predeterminata su assunti
razionali, continuava ad essere percepita come una esperienza interiorizzata,

288 Sul carattere intenzionale dell’esperienza religiosa in Clarke che a suo modo mostra «una certa
affinita rispetto alla ragion pratica kantiana» vedi G. Lorizio, Postfazione in S. Clarke, Discorso sugli
obblighi immutabili della religione naturale e sulla verita e la certezza della rivelazione cristiana, a cura di
A. Sabetta, Edizioni Studium, Roma 2021, p. 325.

289 P, Casini, Introduzione all’llluminismo, cit., pp. 84-96.

20 Jvi, pp. 51-162.

21 Sul deismo, in Voltaire, Scritti filosofici, a cura di P. Serini, Laterza, Bari 1972, v. I. pp. 255 ss.

22 Jvi, pp. 258-259.
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storicamente determinata nel suo divenire®®. In sintesi nell’opera si scontravano,
con la loro uguale validita sistemica, due concezioni, se si vuole due
ragionamenti tra loro contrari. In questo dubbio, nel quale si sintetizza “1’aporia”
dei Lumi, si colloca il Poéme e, come vedremo, la stessa Sémiramis.

Pertanto per un verso nel Poéme i principi universali, ridotti a precetti
morali, tendono ormai a corrispondere ai bisogni dell’esistenza. Se attraverso i
rimorsi 'uomo recepisce la legge, attraverso i rimorsi I'uomo giudica sé stesso?*.
Ma, per l'altro invece, nel testo riaffiora con altrettanta forza la memoria del
circulus virtualis neoplatonico®®. Entro questo quadro composito I'uomo di
Voltaire sviluppava, con l'esercizio della vita, un percorso personale di
progressiva conquista della ragione e della virtu?°. Un itinerario che tuttavia,
come si e accennato, finiva nonostante tutto per interiorizzare i valori e i principi
adattandoli ai bisogni e alle esigenze concrete del tempo.

E questo il senso, in particolare, che emerge nella Terza parte del Poéme. In
essa ’autore, ormai delineato I’ambito teorico del suo discorso, rievocava il clima
d’intolleranza religiosa che per «due secoli» aveva segnato la storia dell’Europa

2% «Se Dio non € in noi non e mai esistito. [...] Scartiamo questi romanzi che si chiamano sistemi;
E per elevarci scendiamo in noi stessi» «[...] Il cielo fece la virtl;; 'uomo ne fece la maschera. Egli
puo ricoprirla d’'impostura e d’errore, ma non puo sfigurarla il suo giudice € nel suo cuore [...]
I'uomo e un oscuro enigma [...] avremo noi nei nostri deboli cervelli I'’audacia di aggiunger nostri
decreti a queste leggi immortali? E in noi fantasmi di un momento [...] la facolta di metterci al
lato del signore del tuono e di dare come dei ordini alla terra?» Voltaire Poema sulla legge naturale,
cit., Esordio, Prima parte, Seconda parte, pp. 55, 61, 69.

24 Se solo la «legge terribile e universale» fa «argine al delitto» il «parricida, il calunniatore» non
possono riconoscersi tali nel fondo della coscienza («nel fondo del proprio cuore»). Se il cielo
forgia la «virtli» e I'uomo ne riproduce la «maschera» tuttavia esso «non puo sfigurarla» perché
«il suo giudice e nel suo cuore». Alessandro Magno, come Semiramide, «vergognoso, disperato
per un attimo di furia» «da solo si giudico indegno della vita». Voltaire Poema sulla legge naturale,
cit., Prima parte, pp. 59-61. 1l principio, sostanzialmente invariato, ritorna a distanza di circa dieci
anni in Olympie, la tragedia redatta nel 1762, mentre l'illuminista si apprestava alla stesura del
Trattato sulla tolleranza. Nello sviluppo scenico si legge: «Dio fece del pentirsi la virtli dei mortali».
Olimpia. Tragedia del sig. di Voltaire tradotta in versi italiani e recitata nel teatro di San Salvadore il
Carnovale dell’anno 1768. In Venezia. Nella stamperia di Carlo Palese, Atto II, 2.

2% Le creature sublunari, «curve sotto il peso dei mali», recano in sé, nell'incalzare successivo del
testo, la «divina fiaccola» che dall’alto promana e ricongiunge all’Essere Supremo, ultimo fine del
cammino umano. L’evocazione della faticosa ascesa mistica alla verita indubbiamente pervade
un testo segnato dalla cultura dei Lumi. Non si puo non ricordare comunque che gia nel primo
Cinquecento quell’«ascesa» aveva significato per Michelangelo una sofferta «redenzione» di sé
stesso, una riappropriazione del suo io, che inevitabilmente comportava, gia allora, una
laicizzazione dell’esperienza religiosa. G.C. Argan, Michelangelo architetto, Garzanti, Milano 1990;
Sul movimento neoplatonico nel Rinascimento italiano vedi, E. Panofsky, Studi di iconologia. I temi
umanistici nell’arte Rinascimento, Einaudi, Torino 1975, pp. 184-235.

26 Voltaire Poema sulla legge naturale, cit., Seconda parte, pp. 67-69.
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moderna: «Perché mai questo pietoso furore?»??. I principi del diritto naturale
mutuati dalla cristiana caritas si attualizzavano in una prospettiva congiunturale
e in una funzione finalistica umana. Voltaire scopriva il “male del vivere” e finiva
per prendere atto che in questa vita, «<sempre da noi maledetta e sempre cosi
cara», di fatto «non esiste la virtu». Affiorava nel testo la grande disputa sulla
giustificazione della Provvidenza e sull’origine del male che per cinquanta anni
divise allora teologi e filosofi. Voltaire scorgeva «gli uomini come forzati [che]
lottano accaniti I'un I’altro con i ferri con cui sono incatenati». Si levava nel Poeme,
con I'auspicio di solidarieta, un grido, a suo modo, di emancipazione e di riscatto:
«aiutiamoci I'un I'altro a portare i nostri fardelli, cerchiamo almeno di vivere tra
fratelli»>®.

In questi versi puo scorgersi un desolato “pronostico” sulla possibile eclissi
della raison pur nella sua ancora conclamata certezza. Insorge cosi, nell’autore,
un nuovo pensiero circa le «magnifiche sorti e progressive». Infatti se - come ora
sembra - le vicende della natura e della civilta non appaiono piut preordinate nel
loro sviluppo mostrandosi, invece, imprevedibili e irreversibili, allora I'uomo
puo inserirsi in questo processo e tentare di modificarlo. Manifestare la sua libera
iniziativa: la vita e la storia sembrano cosi poter essere intese come «progetto»
pit che come «destino»*”. Si reputa possibile dunque cogliere nel Poeme
volterriano i prodromi di una concezione rettilinea e dinamica del progresso: un
fenomeno senza «caduta» e «decadenza». Una concezione che F. Venturi
identifichera in termini consapevoli, pur non privi anch’essi di contraddizioni,
nell’opera di N.A. Boulanger, i cui testi vennero redatti dopo il 1755, e pubblicati
postumi tra 1761 e 1766, in seguito alla scomparsa del giovane scienziato allora
solo trentasettenne, celebrato nel ricordo di D. Diderot. Si trattava di pensieri che
allora iniziavano a circolare3®.

»7 1 versi evocavano, in una molteplicita di espressioni efficaci e espressivamente risolte,
«l'inquisitore col crocifisso in mano» che «manda al rogo il suo prossimo», e «il popolo» «toccato
dalla Grazia» che «danza intorno al rogo», mentre ovunque con «santa ebbrezza» si grida «muori
empio o pensa come me». Voltaire Poema sulla legge naturale, cit., Terza parte, pp. 71-73.

28 “«jgli dello stesso Dio, cerchiamo almeno di vivere da fratelli; Aiutiamoci 'un con l'altro a
portare i nostri fardelli; [...] Nessuno di noi e vissuto senza conoscere le lacrime. [...] Non
avveleniamo la dolcezza che ci rimane. Mi pare di vedere in una funesta prigione, dei forzati, I
quali, potendo darsi aiuto, lottano, accaniti I'uno Contro l’altro, con i ferri con cui sono
incatenati». Ivi, Terza parte, p. 77.

2 G.C. Argan, Progetto e destino, 11 Saggiatore, Milano 1965.

30 F. Venturi, L'antichita svelata e l'idea di progresso in N. A. Boulanger, Laterza, Bari 1947; G. Sasso,
Tramonto di un mito. L’idea di «progresso» tra Ottocento e Novecento, Il Mulino, Bologna 1984, pp.
171-257.
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La «Sémiramis» di Voltaire tra Shakespeare e Corneille

Come si e osservato la Sémiramis di Voltaire si inseriva nell’alveo della
interpretazione tradizionale del mito. Con una certa stanchezza la tragedia
riproponeva, senza apparente contrasto, il modello consolidato della “leggenda
nera”. Cio nonostante 'illuminista introduceva a sorpresa, nell’antico tracciato
della fabula, il tema inedito del rimorso di Semiramide determinando, nell’ambito
del contenitore narrativo in oggetto, una svolta quantomeno letteraria®". Tuttavia
sappiamo che si trattava, almeno secondo le intenzioni dichiarate dall’autore
nella Premessa al testo della tragedia, di «rimorsi» suscitati dal «Dio vendicatore»
in funzione di «castighi», o sollecitati da «spiriti» e «ombre» che popolavano
ormai la scena in omaggio al teatro inglese tardo cinquecentesco e
shakespeareiano in particolare. Pertanto il tema del rimorso si sarebbe risolto in
una esperienza indotta, del tutto estranea al profilo psicologico di Semiramide o
invece sarebbe scaturito da una esperienza interiorizzata in armonia con i
convincimenti della filosofia empirica inglese che, almeno in una certa misura,
ancora si manifestavano nel pensiero di Voltaire rendendo cosi possibile I'ipotesi
di una autonoma e personale redenzione della regina?

In quest’ultima direzione sembrerebbe spingersi I'illuminista francese in
seguito all’incontro che ebbe ancor giovane con il teatro di Shakespeare. Tuttavia
quellincontro, che discutiamo in questo paragrafo, documenta - come sempre -
gli entusiasmi, le resistenze e i turbamenti vissuti dal signore di Ferney nei
confronti di una nuova esperienza culturale. Pertanto in senso molto schematico
puo dirsi che anche la lezione di Shakespeare per un verso spingeva I'homme de
lettres a conquistare una soggettiva dimensione etica ed estetica e, per l'altro, lo
riconduceva verso I'obbedienza a leggi e norme prescritte.

E utile tener presente che il tema centrale svolto in di Sémiramis era stato
affrontato nei primissimi anni del Seicento da Shakespeare in Macbeth, una
tragedia che Voltaire, come si ricordera poi in un cenno, vide rappresentata a
Londra alla fine degli anni Venti. “Lady Macbeth”, come “Sémiramis” nella piéce
di Voltaire, infranta gravemente la legge, oppressa dal senso di colpa, si aggirava
nella notte, afflitta da un analogo male oscuro. L’eroina di Shakespeare
strofinandosi continuamente le mani, come nell’atto di mondarle esclamava:
«What, will these hands ne’ er be clean? No more o’ that».*? Gia da tempo
dunque affiorava o iniziava a manifestarsi sulle scene la dimensione dei
sentimenti. Si trattava di un tema emerso, in una certa misura, anche nelle opere
letterarie francesi di meta del Seicento centrate sulla figura di Semiramide. Nel
1643, ad esempio, ne La Praziméne, un romanzo di Le Mairie (un autore del quale

301 Vedi C. Questa, Semiramide redenta, cit., pp. 116 ss.
32 W. Shakespeare, Macbeth, a cura di P. Bertinetti, Mondadori, Milano 2024, p. 159 (Atto V, 1).

138
@. Themelly, La virtu



Eurostudium®” luglio-dicembre 2024

oggi siignora persino il nome di battesimo), la figura della regina assira rivelava,
sia pure a suo modo, uno spessore individuale e psicologico. Nelle pagine
dell’opera I'assira mostrava affetto per il padre, soffriva nell’assedio di Ascalona
e partecipava al pianto delle donne dei vinti®®.

Nella Introduzione alla Sémiramis, Voltaire, aveva suggerito al lettore la fonte
d’ispirazione della sua nuova tragedia nell’Amleto di Shakespeare. Nell’'occasione
tuttavia il Patriarca non esplicitava le ragioni culturali e psicologiche della scelta
limitandosi a rilevarne gli esiti negli aspetti formali e stilistici®*. Esiti peraltro
ricostruiti con grande attenzione in recenti contributi a riguardo®®.

Tuttavia l'illuminista si era gia pronunciato in modo piu esplicito nelle
Lettere filosofiche - (Lettres philosophiques o Lettres anglaises) - apparse in inglese nel
1733 e poi rielaborate e redatte, com’e noto, in francese nel 1734. In particolare
nella diciottesima d’esse, a tema Sulla tragedia, Voltaire identificava
esplicitamente nel quesito esistenziale di Amleto: «to be or non to be, that is the
question»®*le ragioni profonde della sua scelta’”. Percepiva un cono “d’ombra”,
situato negli abissi della coscienza, un’area inesplorata, e forse inesplorabile,
probabilmente sconosciuta anche al piu grande tra i poeti. Sempre in questa
Lettera Voltaire, invitava i futuri traduttori di Shakespeare ad abbandonare i vizi
formali, per penetrare l'intelligenza del testo: «la lettera uccide, lo spirito
vivifica»3%s.

Voltaire ebbe modo di conoscere i testi di Shakespeare, anche in questo
caso, in occasione del viaggio-esilio®, compiuto per sua libera scelta in
Inghilterra, tra il maggio 1726 e il novembre 1728. A Londra, in quella grande
citta, che parve all’illuminista assai pit popolosa e forse addirittura pit vivace
della sua Parigi, che tuttavia rimaneva per il giovane esule, il cuore dell’'Europa
dei Lumi, entro a contatto con un giornalismo «moderno» e «sconosciuto»,
«familiarizzo» con la filosofia di Bacone, Locke e Newton, frequento Pope e Swift,
e poté assistere al “Drury Lane” alla messa in scena di Amleto, Otello, Macbeth,

303 La Prazimeéne, A Paris chez Antoine de Sommaville, en le Galerie des Merciers, 1643, pp. 311,
341. Sull’opera vedi M. Scandola, La madre assira, cit., pp. 129 ss.

304 Dissertazione sopra la tragedia antica e moderna, cit., pp. 25 ss.

305 M. Fazio ha ricostruito I'influenza di Shakespeare nel teatro di Voltaire mettendo in risalto, ad
esempio, come molte scene e situazioni della nostra Sémiramis erano tratte «in modo evidente»
dal drammaturgo inglese: «nella tragedia la regina babilonese istiga 'amante Assur a uccidere il
marito Nino. Nel terzo atto compare 'ombra di Nino che chiede vendetta a suo figlio Arsace. Il
modello & Amleto che Voltaire aveva visto a Londra e da cui era stato colpito per il colpo di scena
dell’apparizione del fantasma del padre da lui gia imitato in Eriphyle. [...] Voltaire sembra
sfruttare una nascente moda shakespeariana [...]». M. Fazio, Voltaire contro Shakespere, cit., p. 57.
306 W. Shakespeare, Amleto, a cura di P. Bertinelli, Einaudi, Torino 2019, p. 175 (Atto I1I, 1).

307 Voltaire, Lettere filosofiche, a cura di R. Campi, Rusconi, Milano 2016, p. 80.

308 Jvi, p. 81.

309 P. Alatri, Introduzione a Voltaire, cit., pp. 19-21.

139
@. Themelly, La virtu



Eurostudium®” luglio-dicembre 2024

Giulio Cesare e Riccardo I1I3°. Voltaire sarebbe ritornato in patria con un rinnovato
spirito «laico», «tollerante» e «attivo» e, grazie all'incontro con la filosofia
empirica, avrebbe elaborato, non senza contraddizioni, come si e accennato, i
fermenti pit rilevanti che ispirarono il suo pensiero’!. Sul piano letterario e stato
osservato che la scoperta di Shakespeare, introdotto di fatto dallo stesso Voltaire
in Francia, costitui per I’Europa continentale d’allora il «risveglio della
coscienza», contribuendo a inaugurare la modernita, ponendo fine alla tradizione
classicista e all’egemonia culturale francese®2.

Anche quell'incontro letterario segno dunque in modo indelebile la
biografia umana e intellettuale del giovane illuminista provocando una
esperienza di fascinazione e di repulsione che trovo poi la sua piena
manifestazione, per cio che piu ci riguarda, nella scrittura della Sémiramis. Il
teatro di Shakespeare costitui per il Patriarca la scoperta della sovversione
violenta delle regole, la percezione dell'universo irrazionale e sentimentale. Gli
consenti di stabilire un rapporto con tutto cio che la sua cultura aveva relegato
nella dimensione del «mostruoso» e del «barbarico»*. Ovvero gli permise di
intuire, in quelle stesse categorie («il mostruoso», «il barbarico»), cio che di 1i a
trent’anni l'estetica kantiana avrebbe definito teoricamente nell'idea del
sublime3!“,

La comparazione tra le due letterature: «un poeta inglese € un uomo libero
che assoggetta la sua lingua al suo genio, il francese e uno schiavo della rima»®?®
portava emotivamente Voltaire a distinguere tra due modelli estetici irriducibili.
Il primo, quello francese, inteso come passiva contemplazione di forme perfette

310 M. Martinez, Les Thédtres a Londres pendant la saison 1726-1727 et 1727-1728, in «Revue Voltaire»,
15 (2015), pp. 171-187.

311 P. Casini, Introduzione all’llluminismo, cit., pp. 240-263.

312 G. Steiner, Morte della tragedia, cit., p. 112. M. Fazio, Voltaire contro Shakespeare, cit.

313 Tanto puo leggersi nel Discours sur la tragédie a Milord Bolingbroke premesso al testo del Brutus,
la cui stesura era stata conclusa nel 1729 e la cui prima rappresentazione si era tenuta nel 1730:
«Il teatro sia tragico, sia comico e la pittura vivente delle passioni umane» [...] [e deve] «intenerire
quando e toccante [...] [far] versar lacrime [sino a raggiungere] I’anima piu volgare». Brutus in
Raccolta compiuta delle tragedie del Sig. di Voltaire trasportate in versi italiani. In Venezia 1791. Presso
Giuseppe Orlandelli per la ditta del fu Francesco Niccolo Pezzana. Con approvazione e privilegio,
v. L, pp. 241, 262, 267. Per la datazione P. Alatri, Introduzione a Voltaire, pp. 21-31. Il Brutus, steso
in abbozzo (nel suo primo atto) in Inghilterra e poi perfezionato e concluso a Parigi, ispirato al
Giulio Cesare di Shakespeare, tra i soggetti piul apprezzati dal suo autore, non riscosse molto
successo divenendo invece una delle opere predilette del teatro rivoluzionario: «[...] sul teatro di
Francia fu la meno applaudita di tutte le altre del nostro Autore. Non fu essa recitata che sedici
volte ed e quella che si e tradotta in pit lingue [...]». Brutus in Raccolta, cit., v. I, Avvertimento, p.
3. Sulla genesi e sulla fortuna del Brutus, M. Fazio, Voltaire contro Shakespeare, cit., pp. 23 ss.

314 B, Kant, Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime, a cura di G. Morpurgo, Fabbri, Milano
1998.

315 Discours sur la tragédie a Milord Bolingbroke, cit., p. 241.
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e armoniche riproducibili in forma imperfetta mediante un canone imitativo
risolto in regole (I'idea kantiana del bello)*. Il secondo, corrispondente alla
poetica di Shakespeare - coincidente per Voltaire con lo sgomento di fronte
all'irrazionale - considerato come momento dinamico di libera creazione
individuale (I'idea kantiana del sublime). Una reazione soggettiva dell’animo
innanzi a uno spettacolo di smisurata grandezza e potenza. Un atto che,
superando l’armonia e il finito, approda a una realta non misurabile, infinita,
quella libera della mente e della coscienza. Sicché lo slancio incoercibile della
ragione che nella Critica della ragion pura si avventa oltre i limiti prescritti € lo
stesso slancio dell’animo verso 'infinito in una prospettiva morale e estetica’"’.

Per una sorta di paradosso retorico le metafore suggerite a riguardo dai due
protagonisti della cultura settecentesca sui quali qui brevemente ci soffermiamo
(Voltaire, Kant) si sovrapponevano sin quasi a confondersi 'una nell’altra. Si
legge infatti nelle Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime redatte da Kant
nel 1764:

Alte querce e solitarie ombre nei boschi sacri sono sublimi, aiuole di fiori, bassi cespugli e alberi
tagliati a figura sono belli. Il sublime si manifesta nella quiete e nel silenzio d'una sera d’estate”
allorché “la luce tremante delle stelle attraversa le ombre della notte e la luna solitaria appare
all’orizzontes.

Cosi scriveva invece il signore di Ferney nelle sue Lettere filosofiche del 1733-1734:

[...] I mostri brillanti di Shakespeare piacciono mille volte di pit1 che la moderna saggezza. Il
genio poetico degli inglesi somiglia, finora, a un albero dal fogliame denso e disordinato piantato
dalla natura, che getta casualmente mille rami e che cresce irregolarmente con forza. Muore se
volete forzare la sua natura e lo tagliate come un albero dei giardini di Marly?3".

Anche Voltaire dunque, non diversamente da Kant, pur incapace di una
definizione teorica, provava una insopprimibile attrazione verso cio che il
filosofo tedesco definira il sublime. Una istanza percepita da Voltaire soprattutto
nelle forme e nelle suggestioni del teatro di Shakespeare. Una esperienza verso
la quale l'illuminista francese era attratto in modo magnetico, come peraltro
aveva ripetutamente dichiarato.

Tuttavia I’homme de lettres intuito il valore produttivo e creativo della mente
come atto fondante dell’esperienza artistica, a differenza di Kant, non osava
avventurarsi al di l1a dei limiti prescritti. Rimaneva radicato, per dirlo con la
terminologia del filosofo tedesco, nella dimensione del bello. Osava ma non
riusciva, ripiegando nelle antiche certezze. Si attestava e traeva conforto

316 Vedi E. Kant, Osservazioni, cit.

317 E. Kant, Critica della ragion pura, Laterza, Bari, 1959, p. 238.
318 E. Kant, Osservazioni, cit., p. 81.

319 Voltaire, Lettere filosofiche, cit., pp. 78-83 (XVIII).
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nell'imitazione di un canone, il riflesso del bello ideale grazie al quale scorgeva
la perfezione divina. Anche se qualche tentazione restava®®, s’‘imponeva
comungque l'ossessione delle regole:

E giusto difendere le antiche leggi, non perché sono antiche ma perché sono buone e necessarie.
[...] La sola natura ha indicato questo precetto che deve essere come essa immutabile. [...] Tutte
le nazioni comincian a riguardare come barbari quei tempi in cui questa pratica era ignorata dai
geni piu vasti come Lope de Vega e Shakespeare3?!.

Questo giudizio formulato dal giovane homme de lettres ventiquattrenne nella
Préface a Oedipe®® - la sua prima tragedia filosofica rappresentata nel novembre
1718, nella quale si scagliava contro il dio dei giansenisti - era sostanzialmente
confermato, sia pure indirettamente, nella gia ricordata Introduzione al Brutus e
poi ribadito in modo costante nel corso degli anni (1760-1778) della cosiddetta
«rivalita» con Shakespeare. Si trattava in quest’ultimo caso di una irriducibilita
determinata, e stato osservato, da questioni e interessi di carattere politico
generale’?.

In sostanza scoperto nelle Lettres philosophiques «il genio poetico» come
«l’albero» dai «mille rami» «irregolari e disordinati» che «muore» se potato,
Voltaire trapiantava nel suo teatro «l’albero» geometrizzante «dei giardini di
Marly». La fascinazione, come si e ricordato, scadeva in repulsione: di qui il
rapporto d’incontro-scontro con Shakespeare risolto nel tentativo stilistico di
armonizzare il diverso da sé all'interno della propria cultura. La naturalezza
delle forme doveva ricomporsi nell’ordinata validita dei principi. Il philosophe
non del tutto ignaro di una sua personale sconfitta (mai avrebbe proclamato
Corneille superiore a Shakesperare)®, risolveva la questione adeguandosi alle
tradizionali certezze di una precettistica formale.

In termini pratici 1'homme de lettres - valgano solo un paio di esempi a
riguardo - ne La mort de César pur ispirandosi al Giulio Cesare di Shakespeare non
osava mettere in scena il «barbarico» assassinio del tiranno ma si limitava, in
ossequio alla norma, ad “annunciarlo” al pubblico mostrando sul palco la

320 «In Francia [...] temiamo I'azzardo di rappresentare sulla scena teatrale spettacoli nuovi. [...]
Gli inglesi hanno rappresentato spettacoli spaventosi volendo rappresentare dei terribili, noi altri
francesi [...] ci siamo trattenuti troppo [...] e talora non arriviamo nemmeno al tragico, nel timore
di oltrepassarne i limiti». Ragionamenti sopra la tragedia a Mylord Bolingbrooke, cit., pp. 261 ss.

321 Prefazione a Edipo. Tragedia, in Raccolta compiuta delle tragedie del Sig. di Voltaire, cit., v. I, pp. 29-
30.

32 Oedipe. Tragédie. Pour Monsieur de Voltaire, A Paris, chez P. Ribou, P. Huet et A. V. Coustelier,
1719.

32 M. Fazio, Voltaire contro Shakespeare, cit., pp. 83-162.

324 [vi, passim.
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salma’®. In Sémiramis - ricorda G.E. Lessing nella sua Drammaturgia d’Amburgo -
l'ossessione delle regole s'imponeva ancora al penitente trasgressore. Voltaire
aveva sfidato le norme ancora una volta. Reintroduceva dopo il fallimento di
Eriphyle lo spettro sul palco. Ma lo faceva apparire nel giudizio di G.E. Lessing
come:

un semplice attore travestito [...] che non sarebbe buono neppure come spauracchio per i bambini
[...] [che entrava in scena] alla luce del giorno, in mezzo all’assemblea dei rappresentanti del
regno [...] che non ha nulla di cio che rappresenta [...] e tutte le circostanze che accompagnano
la sua comparsa disturbano I'illusione e tradiscono il frutto di un poeta senza calore, che vorrebbe
suscitare in noi I'illusione e il terrore, senza pero sapere da dove cominciare32.

Comunque sia anche il “divino” Lessing, non diversamente da Voltaire, pur
promotore di un teatro «cosi ribelle alle regole aristoteliche» fautore di un’arte
«mutevole, dialettica, storicamente determinata»®” concludeva la sua
Drammaturgia d’Amburgo, nell’aprile 1768, con una professione di fede radicata
nell’aristotelismo:

L’essenza della poesia drammatica dipende dal fatto che io la giudico esattamente in base ai
principi di Aristotele il quale li dedusse dagli innumerevoli capolavori del teatro greco. [...] Nel
frattempo non esito a dichiarare, a costo di essere preso a sberleffi in questa nostra epoca dei
Lumi che io la considero [la Poetica di Aristotele] un’opera infallibile al pari degli Elementi di
Euclide. [...] Soprattutto per la tragedia [...] mi sento in grado di dimostrare
incontrovertibilmente come non sia possibile allontanarsi di un sol passo dalla norma aristotelica,
senza che quella si allontani altrettanto dalla sua perfezione®s.

Le questioni di forma si intrecciavano dunque con quelle di contenuto e le spinte
della nuova sensibilita investivano anche il repertorio tragico che, per una
tradizione risalente a Aristotele, era per eccellenza il genere d’espressione nella
societa aristocratica. Il vento della novita rischiava di pregiudicare la tenuta di
un mondo, di frantumare un patrimonio di valori. Rischiava cioe di sovvertire
I'ordine geometrico che regolava le strutture e le forme del pensiero e del
discorso.

Si prefigurava in superficie, sul terreno degli atti coscienti e volontari, la
grande battaglia tra codici espressivi. La questione diveniva a suo modo tecnica
e di metodo, investiva i criteri di regola e stile. Infatti come conciliare la poetica
di Shakespeare - introdotta da Voltaire in Francia - con i precetti di Boileau,

325 La morte di Cesare, in Raccolta compiuta delle tragedie del Sig. di Voltaire trasportate in versi italiani
cit.,, “Si porti sulla scena il corpo di Cesare”, Atto III, 8.

36 G.E. Lessing, Drammaturgia d’Amburgo, a di cura di P. Chiarini, Bulzoni, Roma 1975, p. 62.

%27 P. Chiarini, Introduzione, in G.E. Lessing, Drammaturgia d’Amburgo, cit.; G. Lukacs, Saggi sul
realismo, Einaudi, Torino 1960, pp. 159-160; G. Della Volpe, Per una lettura critica della
Drammaturgia d’Amburgo di Lessing, in «Arena», III (1955), pp. 50 ss.

328 G.E. Lessing, Drammaturgia d’Amburgo, cit., pp. 432-433.
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principi peraltro gia piegati per favorire la poetica eroica e psicologica di
Corneille e di Racine®®? E come armonizzare misura e dismisura, ordine e
disordine, Aristotele e Macpherson, un autore questultimo diffuso ad esempio
nel nostro paese proprio grazie alle traduzioni del gia ricordato Melchiorre
Cesarotti*'? Erano questi verosimilmente i reali e angosciosi interrogativi pitt o
meno sotto traccia, che dividevano e laceravano, tra volere e disvolere, una intera
generazione. Di qui l'iniziativa volta a contenere la riflessione illuministica, le
forme e i metodi della poetica, le spinte e i fermenti della societa e del gusto, entro
I'argine del sistema aristotelico, pur ormai sottoposto a reale pressione. A
eroderlo soltanto non a frantumarlo.

Infatti anche gli studi compiuti nel nostro paese sui diversi progetti
finalizzati alla riforma del teatro tragico, nell’eta che qui discutiamo, hanno
rivelato un quadro variegato e contraddittorio. Il vasto e polemico dibattito che
coinvolse ad esempio i letterati italiani piu autorevoli del tempo testimonia la
sostanziale tenuta - nell’ambito della tradizione letteraria tardo settecentesca -
del sistema aristotelico, solo la sua graduale erosione®!.

«Sémiramis» e la tentazione del rimorso

Tracciato cosi in sintesi il quadro degli elementi problematici e strutturali che
concorrono alla genesi della Sémiramis volterriana e ora possibile ripercorrere il
disegno dell’opera al fine di poter valorizzare l'interpretazione personale del
Patriarca dei Lumi di quell’antichissimo mito letterario. La regina assira, con la
sua colpa, nella quale affioravano, anche nella rappresentazione di Voltaire, gli
echi della letteratura cristiana dei primi secoli, continuava a costituire il soggetto
di riferimento dell’intreccio narrativo. Le altre figure poste in scena erano
caratterizzate con un profilo tutto sommato sottodimensionato e di contorno,
utile soprattutto per determinare lo sviluppo dell’intreccio, come puo intendersi

329 C. Delmas, La tragédie de I'dge classique (1553-1770), Seuil, Paris 1994; E. Forsyth, La Tragédie
frangaise de Jodelle a Corneille (1553-1640), Champion, Paris 1994; G. Forestier, Passions tragiques et
régles classiques, PUF, Paris 2003.

30 M. Cesarotti, Le poesie di Ossian, a cura di E. Mattioda, Salerno editrice, Roma 2000.

31 M. Ariani, Lineamenti di una teoria illuministica del teatro tragico, in 1l teatro italiano del Settecento,
a cura di G. Guccini, Il Mulino, Bologna 1988, pp. 121-148; Id., Drammaturgia e mitopoiesi. Antonio
Conti scrittore, Bulzoni, Roma 1977; G. Ortolani, Appunti per una riforma del teatro nel Settecento, in
11 teatro italiano del Settecento, cit., pp. 75-99; A. Conti: uno scienziato nella République des lettres, Atti
del Convegno di Studi (Padova 2007), a cura di G. Baldassarri, G. Contarini, F. Fedi, Il Polifilo,
Padova 2009; E. Mattioda, Teorie della tragedia nel Settecento, Mucchi, Modena 1994; 1d., Appunti
per una periodizzazione delle teorie della tragedia in Italia (1700-1793), «Annali alfieriani», 1995; M.
Montanile, Discorso sull’indole del teatro tragico antico e moderno di Gian Rinaldo Carli, in Il mito, il
sacro e la storia nella tragedia e nella riflessione teorica sul tragico, Atti del Convegno di Studi (Salerno
2012), introduzione e cura di R. Giulio, Liguori, Napoli 2013, pp. 313-325.
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ripensando rapidamente il senso della vicenda.

Ninia l’erede al trono d”Assiria, figlio di Semiramide e del compianto Nino,
restava inconsapevole - sino alla meta del terzo atto - delle sue origini regali e
agiva quindi, per una parte rilevante della tragedia, ritenendosi Arsace. Era
quest’ultimo un giovane eroe, un valoroso condottiero dell’esercito imperiale,
vincitore di molte battaglie che, nella prima scena dell’opera, lasciava il suo
campo d’armi di provincia, per recarsi nella gran citta, la leggendaria Babilonia,
il simbolo delle gesta e delle grandi imprese e il cuore pulsante di un impero
disorganico, variopinto e sterminato. Il giovane guerriero intendeva esaudire la
volonta espressa in fin di vita da colui che considerava suo padre, Fradate,
anch’esso un uomo d’armi. Un dignitario amico di re Nino che, abbandonata la
capitale da molti anni, s’era ritirato nella piu remota provincia, in una sorta di
esilio volontario, o forse per un suo timore o per un suo scopo inconfessato, in
seguito alla morte violenta del re, ucciso, si diceva, da una pozione di veleno. Da
quella orribile morte Fradate, grazie alla sua accortezza, era riuscito a salvare
I'erede del re, il piccolo Ninia. II bimbo dunque, chiamato opportunamente
Arsace e tenuto all’oscuro di tutto, era stato cresciuto in gran segreto come un
figlio dal dignitario, in un riparo discreto, nelle terre lontane dell’esilio®2.

Tuttavia ormai Arsace si trovava a Babilonia recando con sé la cassetta che
conteneva gli emblemi e le ultime volonta di Nino spirante scritte «con la destra
tremante mentre moriva». Sempre ignaro il giovane guerriero doveva portare a
compimento la sua missione: incontrarsi con il sommo sacerdote Oroe. Tutti
dovevano sapere, giustizia andava fatta, cosi almeno auspicava Fradate, alla fine
dei suoi giorni. La fisionomia di Oroe era stata studiata con ingegno da Voltaire.
Rappresentava un profilo religioso privo dell’orgoglio del rango e di ogni «vana
ambizione, intento nelle sole cure del tempio» e mai in quelle di «corte». «Obscur
et solitaire» le «grand prétre», un «<honnéte homme», costituiva verosimilmente
una tra le prime caratterizzazioni positive della figura di sacerdote, delineando
pertanto una evoluzione significativa nel pensiero di Voltaire.

Il vissuto della tragedia si svolgeva dunque, sin dal suo esordio, nello
scenario di templi, palazzi, colonne, sacrari. Nella atmosfera favolosa di
Babilonia del IX secolo a. C., I'antichissima citta posta sulle rive dell’Eufrate, una
delle sette meraviglie del mondo classico, celebre per i suoi giardini pensili, sui
quali, come sappiamo, Diodoro siculo si era a lungo soffermato e le cui vestigia
si offrono ancora oggi alla vista, a meno di cento chilometri da Baghdad.

Arsace giunto nei pressi del sacrario di re Nino udiva smarrito gemere una

32 [a Semiramide del signor di Voltaire trasportata in versi italiani, cit., Atto IV, 2.

333 Sul problema dei rapporti con la Chiesa cattolica, E. Di Rienzo, Voltaire: religione, impostura,
politica, in Voltaire: religione e politica, a cura di L. Bianchi, A. Postigliola, Liguori, Napoli 1999, pp.
7-28.
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voce che usciva «lacrimosa e tetra» dalla tomba®‘. Oroe gli rivelava che il lamento
spettrale era la voce del re invendicato che a distanza di molti anni invocava
giustizia forse contro Assur, il suo probabile omicida, un satrapo «superbo» e
infido, ossequioso con i potenti e protervo con i deboli, che aveva tentato con il
delitto di conquistare il trono®*. Ancora in quei giorni il satrapo tramava a danno
di Semiramide, la vedova del re, ascesa con la scomparsa di Nino al trono.
Sobillava il popolo contro la regina e preparava la sua personale ascesa alla
corona intendendo sposare la riluttante Azema®*, una principessa assira di stirpe
regale, peraltro gia promessa sposa dello scomparso Ninia®”.

Le scene successive avrebbero indicato 1'insospettabile Semiramide come
possibile complice di Assur e come tale corresponsabile dell’omicidio di re Nino.
Anche l'orribile donna dunque, forse per brama di potere e delirio di
onnipotenza, al pari del suo complice, poteva aver tentato di uccidere il marito e
il figlio Ninia, ancora bimbo, per governare incontrastata a Babilonia. Voltaire
riesumava cosi, € opportuno ribadirlo, nella sua tragedia, le tesi pit1 radicali della
letteratura cristiana delle origini.

Tuttavia, anche se cosi fosse stato, Semiramide poteva anche aver agito per
un suo fine magnanimo e segreto. Per estendere il pur vasto impero e per
imporre, a tutti, le leggi giuste e necessarie che regolano il funzionamento e
'efficienza del buon governo e rendono eccellente la condotta dello stato.
Peraltro non e lecito penetrare gli orribili segreti e i vergognosi misfatti che si
celano dietro le grandi imprese. E, in definitiva, il buon fine puo giustificare la
necessita di un atto esecrando. Pertanto l’etica e la politica non potevano essere
intese come due sfere tra loro distinte e irriducibili, dovevano sovrapporsi e
unificarsi nello scopo di una singola e nobile impresa.

Con un artificio retorico studiato la regina appariva per la prima volta solo
nella quinta scena del primo atto. Un confidente la ricordava ancora «venerata»
e «adorata» nel regno. «I numi mi hanno tolto i frutti di un matrimonio funesto.
Percio mi sono data alle cure dell'impero»®%. Da tre lustri si mostrava degna di
«virt», «fatiche» e «chiare imprese». Aveva reso fecondi gli «aridi deserti»,
innalzato «i popoli selvaggi», unificato un «<immenso e fortunato impero». Cio
nonostante ora Semiramide appariva, come Lady Macbeth di Shakespeare (vedi
supra), «cupa», «abbattuta», «afflitta» pervasa dal senso di colpa. Perduta, errava
nella «notte», nei luoghi «tenebrosi e sacri». A «passo lento», «impallidita in
volto» e «tremante», presso il «cenere di Nino», tutta «inondata di pianto»,

34 La Semiramide del signor di Voltaire trasportata in versi italiani, cit., Atto I, 2.
335 Ivi, Atto 1, 3, 4.

%6 Jvi, AttoII, 4, 5.

%7 Ivi, Atto II, 1.

38 Jvi, Atto III, 1.
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invocava i nomi del figlio e dello sposo, implorava i numi. O forse voleva solo
«fuggir lo sdegno di qualche dio vendicatore»®.

Da piu mesi uno spettro la funestava. Dalle sponde del letto una voce ignota
chiamava Arsace. L’eroe valoroso, se fosse giunto, I’avrebbe punita o difesa? Era
necessario convocarlo: la vita era divenuta un tormento, la gloria passata un peso.
Arsace avrebbe potuto porre fine al suo smarrimento®0?

Nellincontro voluto dal dio vendicatore i due si piacquero®!. Arsace
avrebbe concluso il suo compito servendo, proteggendo la regina e sposando
riamato la principessa Azema, gia promessa sposa, e utile ricordarlo, dello
scomparso Ninia*?2. Semiramide, invece, avrebbe proclamato innanzi al Tempio,
alla presenza del sacerdote e dei dignitari, Arsace suo sposo®?. L’amava, per ora
nel segreto del cuore, e I'oracolo di Ammone le aveva rivelato la volonta divina
che le accordava di poter scegliere il suo successore.

Nell’ora stabilita, davanti al Tempio e con gli astanti riuniti, nel bagliore
tonante di un fulmine appariva I’ombra spaventosa di Nino. Lo spettro, come il
dio celeste vendicatore, ancora reclamava vendetta e imponeva una vittima in
sacrificio per espiare il delitto. Poi, scomparendo, indicava in Arsace il suo
successore®*. Sarebbe tuttavia spettato al sommo sacerdote rivelare 1’arcano,
racchiuso nella lettera vergata da Nino ormai in suo possesso. Il sacerdote
consegnava all’eroe gli emblemi del re, la spada e la corona. Va, uccidi, cieco
mortale, non hai diritto di interrogare, obbedisci, adora e taci3*. Ormai tutti
sapevano, e soprattutto sapevano Arsace e Semiramide. Pertanto se il giovane
eroe poteva ora legittimamente sposare Azema, assurgere al trono, come
desideravano i numi quale sorte invece sarebbe spettata a sua madre? Era lei,
insieme ad Assur la vittima colpevole del sacrificio imposto dal dio renumeratore
e vendicatore3?

Di fatto tra il quarto e il quinto atto un conflitto scava l’opera e provoca una
sorta di taglio geometrico nella dinamica del testo. Nelle scene i quesiti celesti si
attualizzavano in interrogativi umani, nella personale concezione dei
protagonisti, nei loro sentimenti di amore, pieta, dolore. Moti grazie ai quali si
costruiva - nella interazione umana - una trama affettiva, solidaristica e
relazionale che trovava in sé stessa la sua legittimazione. La citta dell’'uomo,
assurgeva alla sfera dell’autosufficienza, sottraendosi al dominio dell’Essere

339 [vi, Atto I, 1.
340 [vi, Atto I, 6.
341 [vi, Atto III, 4.
342 Tvi, Atto I, 1.
343 [vi, Atto ITI, 1.
34 [vi, Atto III, 6.
345 [vi, Atto IV, 2.
346 [vi, Atto IV, 3.
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Supremo.

Semiramide continuava a portare la sua croce sul calvario. Pensava che la
sua colpa e la sua pena fossero eterne®”’. Suo figlio le ricordava che il rimorso e il
pentimento le cancellano®?. La regina sperimentava la procedura che insegnera
Cristo, non solo ai credenti, della espiazione del peccato, il dolore e la sofferenza
necessari per liberarsi dal male. Un itinerario intenzionale, psicologico e religioso
e insieme conoscitivo e morale. Solo riflettendo senza alibi e scorciatoie sulla
propria condotta di vita Semiramide poteva orientarsi verso il bene, con una
scelta volontaria. Ma quell’esame di coscienza produceva afflizione, dolore,
senso di colpa, il costo dell’emancipazione, documentato del resto in tutta la
tragedia. Il tormento della coscienza, il rimorso, non potevano essere indotti solo
meccanicamente dalla prescrizione di un nume e anche se lo fossero stati
innescavano quantomeno un processo personale autonomo e critico. I comandi
del nume erano ormai di fatto introiettati da Semiramide.

Comungque sia, grazie al sofferto esame di coscienza I’eroina ormai redenta
scampava l'orrore dell’incesto si riappropriava del suo Ninia e scopriva, con
I’affetto verso di lui, il sentimento materno. Addirittura si dichiarava pronta a
morire per il suo ragazzo. Dapprima chiedeva all’eroe di ucciderla ma solo dopo
essere da lui - singhiozzante e a sua volta pieno di trasporto - riconosciuta come
madre: «che il pianto d’'una madre inondi questa mano cosi fatale e cosi cara»¥.
Piangiamo insieme si dicevano in conclusione entrambi. Poi Semiramide
sapendo che Arsace sfidava Assur presso il sepolcro si armava disposta a
sacrificarsi per il suo Ninia. Arsace all'interno del mausoleo nella penombra
veniva guidato dallo spettro a colpire I’antagonista armato. Uscito al di fuori di
quell’orrore trovava Semiramide esangue.

L’invettiva di Semiramide - «un mostro mi ha ucciso» - era stata gia
preceduta da quelle di Azema e Arsace. I poveri figli della terra si scagliavano
contro i solari dei, contro I'incomprensibile legge di natura. La giovane aveva
invitato 1'eroe a disobbedire ai numi, alle loro ingiuste norme, a ritrovarsi nella
sola reale dimensione degli affetti. E aggiungeva «questi dei amaron Nino e lo
lasciaron morire? [...] scelgon talora vittime innocenti e il sangue innocente tinge
le loro are»®. Arsace che non aveva voluto ascoltare la voce di Nino e del
sacerdote, disobbedendo loro, al di fuori del sepolcro con la spada sguainata e
impallidito tra sé mormorava «che feci dunque?» «qual vittima immolai?».
«Barbari dei e vostro il mio misfatto»®'.

347 Ivi, Atto V, 1.
348 Tvi, Atto IV, 4.
349 Ibidem.

350 [vi, Atto V, 4.
%1 ]vi, Atto V, 7.
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Non si trattava - neanche in questo caso - d'una invettiva prometeica. Oroe,
il gran sacerdote esclamava con tono stentoreo: «placato ¢ il cielo, la vendetta e
compiuta» e indicava l’autentica soluzione della vicenda nel determinismo delle
cause finali. Il male era punito, I'impero ritrovava un giusto re e la sua consorte
per perpetuare la propria stirpe. A monito tutti i regnanti dovevano «tremare sul
trono e paventare I'alta giustizia e la vendetta eterna»®2.

E nota a tutti la concezione uniforme e invariabile della natura umana
propria della filosofia di Voltaire e che, per questi, I'uomo non e il fine della
creazione ma solo uno strumento imperfetto di un perfetto assemblaggio e che
come tale resta privo di autonomia e di liberta. Di fatto per il philosophe la giustizia
di Dio e indipendente dalle categorie umane di bene e di male e I'uomo si deve
solo rassegnare alle leggi irrevocabili. Entro questo determinismo, venuto meno
il criterio di responsabilita individuale, il rimorso puo essere inteso solo come
una esperienza indotta da un disegno predeterminato come viene ribadito anche
nei Dialogues .

Ne Il filosofo ignorante (1766) invece la legge morale e paragonata, non a caso,
alla legge di gravitazione universale: «dico con Newton: Natura est sibi consona.
La natura e sempre simile a sé. La legge di gravitazione che agisce su un astro
agisce su tutti, su tutta la materia: cosi la legge fondamentale della morale agisce
egualmente in tutte le nazioni ben conosciute»®:. Valga per tutte un’ultima
citazione tratta da Bisogna prender partito ovvero il principio di azione (1772):

L’uomo e il cane nascono loro malgrado da una madre che li ha messi al mondo suo malgrado.
Tutti e due succhiano il seno materno senza sapere quel che fanno, in virtu d’un meccanismo
molto complesso e delicato, di cui pochissimi uomini acquistano la cognizione. Tutti e due in
capo a un certo tempo possiedono delle idee, una memoria, una volonta: il cane molto presto,
I'uomo piu tardi. [...] Da chi tengono essi queste facolta se non dalla causa primordiale eterna,
dal principio di azione, dal grande Essere che anima l'universa natura? [...]. Non c’é nulla che
l'uvomo non abbia ricevuto dall’Essere supremo. Sarebbe una strana contraddizione, una
singolare assurdita che tutti gli astri, gli elementi, i vegetali, gli animali obbedissero senza posa
in modo irresistibile alle leggi del grande Essere e che solo 'uomo potesse condursi da sé3%.

Per tornare alla Sémiramis girando la medaglia e osservandone il rovescio la
tragedia insegnava che i rimorsi, nonostante tutto, sono la sola virtu d'un reo
dopo la colpa e che la vera debolezza e nel delitto e non nel rimorso®*. Principi
che trovavano la loro legittimazione nel percorso tutto umano di emancipazione

32 Jvi, Atto V, 9.

33 Voltaire, Sophronisme et Adélos; Dialogues d’Evhémere, in 1d. Dialogues et anecdotes philosophiques,
éd. R. Naves, Garnier, Paris 1955, XXXVI-XXXVII, pp. 388 ss., 396 ss.

34 Voltaire, I filosofo ignorante, in 1d., Scritti filosofici, cit., v. I, p. 552 (XXXVII).

3% Voltaire, Bisogna prendere partito ovvero il principio di azione, in 1d., Scritti filosofici, cit., v. 11, pp.
682-83.

36 La Semiramide del signor di Voltaire trasportata in versi italiani, cit., Atto II, 7.
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e di riscatto di Semiramide. Una idea espressa con forza che bilanciava il senso
politico della polemica nei confronti dell’ateismo e del relativismo etico. Gli
spettatori dunque non potevano non ricordare, insieme alla profezia di Oroe,
Semiramide morente capace di ritrovare almeno nella dimensione privata la
nuova dignita della propria vita: «ricordati tua madre, non volere odiare la sua
memoria: o caro figlio... Oh Dio!... stringimi...io moro».

Sempre negli ultimi versi della piece, recitati dalla eroina ormai redenta, essa
lanciava dal palco un monito piu sottile e penetrante rispetto alle invettive
appena proferite da Arsace e Azema: «Ah, santi Numi, dunque vi son misfatti
che lo sdegno vostro non perdona giammai»®*? Nell’orrore verso il dio della
vendetta affiorava la condanna della concezione retributivistica della pena.
Sicché anche la vicenda della tragedia richiamava il grande dilemma, scorto
nell’eta dei Lumi, in merito al rapporto tra i delitti e le pene sul quale Cesare
Beccaria si sarebbe poi a lungo interrogato, quindici anni dopo, nel 1764%*.
Comunque grazie a quelle comuni riflessioni di allora si metteva a nudo lo
squilibrio tra la «violenza occasionale» forse «impulsiva» del delitto e la
«violenza programmata, consapevole, organizzata» della pena’. Voltaire
avrebbe poi svolto le sue concise intuizioni letterarie degli ultimi anni Quaranta
- che qui cogliamo in un verso del quinto atto della Sémiramis - nella seconda meta
degli anni Sessanta. In quella occasione, nel suo Commentario intorno al libro dei
delitti e delle pene condannava la concezione retributivistica della pena, la «legge
del taglione», orientandosi verso una concezione aperta al criterio di «utilita
sociale»®!,

Entro questo itinerario contraddittorio, «sofferto» - per dirlo con
'espressione pregnante di P. Casini - nel suo disegno predeterminato ci piace
ricordare insieme all’equazione legge morale - legge di gravitazione universale
de Il filosofo ignorante le poche righe, il periodo, che concludono il Trattato di
Metafisica (1734), un passo premonitore che proietta Voltaire, sempre con tutte le
dovute ambiguita del caso, nei «deserti incogniti» dell’autonomia morale:

Coloro che per essere onesti, avessero bisogno dell’aiuto della religione sarebbero ben da
compiangere e dovrebbero essere dei mostri della societa se non trovassero in sé i sentimenti
necessari alla societa stessa e fossero costretti a cercare altrove quel che si deve trovare nella

37 Ivi, Atto V, 9.

38 [bidem.

39 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di F. Venturi, Einaudi, Torino 1994.

30 L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, prefazione di N. Bobbio, Laterza,
Roma-Bari 2004.

31 Voltaire, Commentario intorno al libro dei delitti e delle pene, in 1d., Scritti politici, a cura di R.
Fubini, Utet, Torino 1964, p. 624. Sulla questione D. Ippolito, Diritti e potere. Indagini
sull’llluminismo penale, Aracne, Roma 2012, pp. 77 ss.
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nostra natura3e2,

Anche grazie a quest'ultima considerazione, formulata nella “stagione delle
speranze” del signore di Ferney, appare a nostro parere condivisibile il giudizio
“ottimistico” di N. Sclippa che ha colto nel teatro di Voltaire un legame di
transizione tra la tragedia classica e il dramma romantico®?.

Tradizione e innovazione nel teatro italiano del Settecento

Nei primi decenni del Settecento gli arcadi e in senso piu in generale i letterati
italiani vivevano, e peraltro noto, con insofferenza la loro eta. La consideravano
un’epoca di crisi, che aveva trovato il suo alimento nei valori della cultura
barocca, decretando il declino dell’antico primato italiano, umanistico e
rinascimentale, e consentendo il trionfo del teatro francese e del melodramma,
un genere allora in via di sviluppo, ritenuto il maggior responsabile del degrado
della autoctona produzione scenica: entrambi i repertori ormai imperversavano
su tutti i palcoscenici della penisola. Gia tra il 1702 e il 1703 L. A. Muratori
redigeva, nella sua Modena, il trattato Della perfetta poesia italiana (pubblicato nel
1706)%, «la summa del “buon gusto” arcadico del primo Settecento», un testo con
un preciso disegno etico-politico e latore di un impegno «moderatamente
riformatore»3.

L’invito a restaurare «l’antica dignita», e a riprendere lo spirito piu
autentico della tradizione era raccolto nei due primi decenni del secolo dai nostri
uomini di cultura fiduciosi di poter attuare una riforma, in primo luogo, della
tragedia che desse all'ltalia «la palma del genere letterario piu illustre». In tal
modo cresceva in quegli anni la protesta grazie alle opere del bolognese P.].
Martello (1709), del maceratese G.M. Crescimbeni (1712), del cosentino G.V.
Gravina (1715) e del veronese S. Maffei (1719, 1723)%¢. Costoro ormai pensavano

32 Voltaire, Trattato di Metafisica, in 1d., Scritti filosofici, cit., v. 1. p. 195.

%3 N. Sclippa, La loi du pere et les droits du coeur. Essai sur les tragédies de Voltaire, Droz, Geneve 1993,
p- 11

34 L.A. Muratori, Della perfetta poesia italiana, a cura di A. Ruschioni, Marzorati, Milano 1971, 2
voll; una edizione parziale in Opere di Ludovico Antonio Muratori, a cura di G. Falco e F. Forti,
Ricciardi, Milano-Napoli 1964, 2 voll. Vedi, v. I, pp. 59-176.

%5 G. Compagnino, Ludovico Antonio Muratori e la cultura del “buon gusto”, in La letteratura italiana
storia e testi, diretta da C. Muscetta, v. VI, t. II, Il Settecento. L’Arcadia e I'eta delle Riforme, Laterza,
Roma-Bari 1974, pp. 169-209.

36 P.J. Martello, Della tragedia antica e moderna, in 1d., Scritti critici e satirici, a cura di H.S. Noce,
Laterza, Bari 1963; G.M. Crescimbeni, Bellezza della volgar poesia, a cura di A.M. Salvini e E. Zucchi,
Editrice Emil di Odoya, Bologna 2019; G.V. Gravina, Della Tragedia, in 1d., Scritti critici e teorici, a
cura di A. Quondam, Laterza, Bari 1973; Rime e prose del Sig. Marchese Scipione Maffei. Parte raccolte
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che fosse giunto il tempo di rinnovare, rilanciare e salvaguardare il patrimonio
letterario nazionale e attribuivano particolare riguardo al genere teatrale, un
genere considerato assai rilevante perché di piu largo consumo. La riforma
doveva favorire 'avvento di un nuovo repertorio soggetto a vincoli e regole
precise, capace di far sorgere un teatro impegnato, una nascente e militante
scuola di virtt, in grado di contrastare, con opere studiate, il disordine morale e
formale del gusto barocco accresciuto dai nuovi adattamenti italiani del teatro
francese seicentesco.

Infatti le opere di P. Corneille, ]J. Racine, Ph. Quinault, C.-P. Jolyot de
Crébillon, introdotte in Italia per favorire le richieste del costume e le nuove
inclinazioni del pubblico, venivano “ritoccate” tramite traduzioni libere, operate
non di rado in centri specializzati, che alteravano il significato degli originali,
apportando modifiche nei contenuti e nella forma. Inoltre il disegno e il carattere
unitario del testo finiva per perdersi a causa dell'inserimento di balli e di
intermezzi musicali, necessari per avvicinare il testo tradizionale al nuovo
soggetto del melodramma, in voga in quegli anni e destinato a rimanere «per
tutto il Settecento e oltre, il genere piti popolare che la nostra letteratura e il nostro
teatro abbiano prodotto»®’. Pertanto, in tal modo, non si era costruito un nuovo
patrimonio né si era salvaguardato il vecchio. Si spegneva infatti, anche negli
adattamenti del repertorio francese ad esempio, «l’elemento eroico» delle opere
di Corneille o la sottile «<indagine psicologica» del teatro di Racine.

Accanto a tutto cio restava viva la disputa tardo seicentesca sulla presunta
inferiorita della letteratura italiana rispetto a quella d’oltralpe. Una polemica che
accrebbe la consapevolezza della decadenza del nostro teatro tragico e impose la
produzione di opere che potessero reggere il confronto con quelle francesi. Ma
I'auspicata riforma non decollo. L’iniziativa rimase, com’e noto, confinata
nell’esercizio del dibattito teorico. Mancavano - ¢ stato osservato - le tensioni
ideali e i conflitti politico-sociali di cui la nuova tragedia avrebbe dovuto farsi
espressione. Pertanto la «rinascita» rimase chiusa «nel puro ambito letterario»

da vari libri e parte non pii stampate. Aggiunto anche un Saggio di Poesia Latina dello istesso Autore, In
Venezia 1719, A spese di Sebastiano Coleti, Con Licenza de” Superiori e privilegio; L’Istoria del
teatro di S. Maffei (1723) & premessa a Teatro italiano o sia scelta di tragedie per uso della scena, In
Verona, presso Jacopo Vallarsi, 1723, 3 voll. Per una ricostruzione complessiva vedi, S. Ingegno
Guidi, Per la storia del teatro francese in Italia: L.A. Muratori, G.G. Orsi, P.]. Martello, in «La rassegna
della letteratura italiana», LXXVIII (1974), pp. 64-94; G. Compagnino, [ primi maestri del
Rinnovamento Gravina, Vico, Giannone, Conti, in La letteratura italiana storia e testi, cit., v. VI, t. II,
cit., pp. 69-168; Id., Ludovico Antonio Muratori e la cultura del “buon gusto”, cit., pp. 169-209; G.
Nicastro, I teatro del primo Settecento. Discussioni ed esperimenti, in La letteratura italiana storia e testi,
cit.,, v. VL, t. II, cit., pp. 211-262.

367 G. Nicastro, Il melodramma e Pietro Metastasio, in La letteratura italiana storia e testi, cit., v. VI, t.
11, cit., p. 266.
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nelle «esercitazioni velleitarie» riservate ad un pubblico «socialmente» limitato e
ristretto®s. Al disordine dunque non succedeva I’auspicato ordine, alla dismisura
la misura. L’innaturalezza metrico-formale continuava ad accompagnarsi con gli
intrecci evasivi, emotivi e irrazionali, disorientando lo spettatore e facendogli
perdere contezza di sé. Sulle scene del nostro paese il repertorio francese,
“rifiorito” nella sua nuova veste italiana, continuava a imporsi incontrastato®”.

Pertanto, sin dall’inizio del secolo, in Italia, e in Veneto in modo particolare,
come meglio comprenderemo, si moltiplicarono le libere traduzioni e gli
adattamenti, spesso anonimi, del teatro tragico francese. In tutta la penisola si
traduceva pressoché di tutto, per ovviare alle continue richieste del pubblico:
autori impegnati e di chiara fama insieme a scrittori semisconosciuti e ad opere
anche modeste, accolte unicamente per la loro origine oltremontana. Solo intorno
alla meta degli anni Venti, anche per la spinta delle istanze riformatrici, la
recezione divenne piu selezionata e la traduzione, piu conforme all’originale, fu
affidata a letterati realmente competenti o affermati*”’. Comunque intorno a meta
secolo si «placava» la polemica primo settecentesca contro la tragedia d’oltralpe
e il predominio degli autori francesi era ormai universalmente accettato. Invece
nello scorcio del secolo si ripristino 1’antico costume e si riprese a tradurre di
tutto. In sostanza sino agli anni Quaranta si tradussero soprattutto i classici gia
ricordati (Corneille, Racine, Moliere, Quinault, Crébillon) in seguito s'impose
Voltaire destinato a divenire, soprattutto nella seconda meta del secolo, la
personificazione del «vero sistema»!.

Si delineava, con la preferenza accordata alle tragedie di Voltaire una
tendenza riformatrice filofrancese, di carattere teorico-pratico. Questa “linea”
trovava la sua origine nelle tesi di S. Maffei, A. Conti (autore tra I’altro anche di
tragedie ispirate al gusto shakespeariano) e G. Porcia (giova qui ricordare il suo
dramma Medea del 1721) e poi, tramite M. Cesarotti e S. Bettinelli, si sarebbe
protratta sino a tutto Settecento raggiungendo il teatro di A.S. Sografi®>.

38 G. Nicastro, 1l teatro del primo Settecento, cit., p. 213.

369 Utile a riguardo la rapida sintesi in A. Franceschetti, Il problema della riforma del teatro e la critica
del teatro francese, in Le Thédtre italien et I’Europe (XVII-XVIII siécles), Actes du II Congres
International, réunis et présentées par C. Bec et Irene Mamczarz, Olschki, Firenze 1985, v. I, pp.
21-31.

370 L. Ferrari, Le traduzioni italiane del teatro tragico francese nei secoli XVII-XVIII. Saggio bibliografico,
Slatkine reprints, Geneve 1974; N. Mangini, Sul teatro tragico francese in Italia nel secolo XVIII, in
«Convivium», XXXII (1964), pp. 347-364.

371 Cosl venne definito il sistema francese da P.M. Paciaudi nel Programma offerto alle muse italiane
nel Bando indetto per il “Concorso tragico” di Parma del 1770. Vedi a riguardo G. Pizzamiglio,
Melchiorre Cesarotti: teoria e «pratica» della tragedia tra Voltaire e Alfieri, in Le Thédtre italien et ’Europe,
cit.,, v. I, pp. 33-50, in particolare p. 35.

372 G. Pizzamiglio, Melchiorre Cesarotti, cit.
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L’accettazione consapevole dei modelli culturali francesi spinse dunque gli
autori italiani alla produzione di un dramma autoctono nuovo nella forma e nei
contenuti. M. Cesarotti fu colui che dalla sua Padova diede maggior impulso a
questo programma scoprendo insieme ad Ossian il teatro di Voltaire. Tutto cio a
suo modo contribuisce a spiegare la notevole e sempre piu crescente fortuna sui
palcoscenici e nei repertori veneti dell’opera del Patriarca dei Lumi nella seconda
meta del secolo.

Pertanto tra i primi anni Sessanta e la meta degli anni Settanta nella
Serenissima repubblica di Venezia autori ed editori locali animati da una certa
vocazione intellettuale e civile, traducevano nella nostra lingua, il teatro tragico
di Voltaire. Basti qui ricordare, a puro titolo d’esempio, che tra 1762 e 1771 M.
Cesarotti curava l'edizione di La Mort de César, Le Fanatisme ou Mahomet le Prophéte
e della Sémiramis, nel 1768 C. Palese mandava in stampa Olympie, la tragedia
redatta in simultanea al Trattato sulla tolleranza dal signore di Ferney ed infine,
trail 1774 e il 1776, il libraio veneziano F. Pezzana stampava, nella nostra lingua
e in sei volumi, la prima traduzione organica dell’opera teatrale di Voltaire
pubblicata nella penisola. Alcune di quelle tragedie andavano in scena nei sette
teatri cittadini, a Padova M. Cesarotti s'improvvisava personalmente come attore
o sovraintendeva alle rappresentazioni allestite per i suoi studenti del Seminario.
In quegli anni cruciali con ventidue sequestri il signore di Ferney era tra gli autori
piu colpiti dalla censura marciana che tuttavia avrebbe consentito la
pubblicazione di oltre duecentocinquanta titoli volterriani tra traduzioni,
ristampe, riedizioni e ristampe in lingua originale (due Tancrede, quattro Alzire e
Mahomet, sei Zaire e Mérope, sette Sémiramis).

Nel 1772, due anni prima della traduzione di F. Pezzana dell’opera teatrale
di Voltaire, E. Caminer Turra®3, una delle figure di maggior rilievo
dell'llluminismo veneto®*, coinvolta dal padre Domenico nelle dispute
dell’«Europa letteraria», la «piti importante rivista veneziana di quegli anni»®” -
raccoglieva in quattro volumi, per i tipi di Savioni, diciassette testi
contemporanei del teatro francese pervasi dal nuovo gusto che allora risplendeva
dietro le Alpi; opere da lei tradotte peraltro in modo forse fin troppo originale.
Di Ii a poco, la stessa Elisa proponeva al pubblico una Nuova raccolta in sei tomi

373 A. De Paolis, Una letterata veneta tra giornalismo e traduzioni: Elisabetta Caminer Turra, in
Traduzioni letterarie e rinnovamento del gusto: dal Neoclassicismo al primo Romanticismo. Atti del
Convegno internazionale (Lecce-Castro, 15 -18 giugno 2005), a cura di G. Coluccia e B. Stasi,
Congedo, Lecce 2006, v. II, pp. 137-148; M. Liuccio, Elisabetta Caminer Turra. La prima donna
giornalista italiana, 11 Poligrafo, Padova 2010.

374 Vedi la voce E. Caminer Turra redatta da C. De Michelis, in «Dizionario biografico degli
italiani», cit., XVII, 1974, pp. 236-241.

375 F. Venturi, Settecento riformatore, La Repubblica di Venezia (1761-1797), Einaudi, Torino 1990, v.
V, t.1I, p. 75.
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comprendente, questa volta, ventiquattro pieces stese da autori ormai non piu
solo francesi ma anche inglesi, tedeschi, russi e danesi®®. Inoltre tra 1768 e 1772,
venivano pubblicate in italiano, e rappresentate nei principali teatri cittadini, le
opere di B.J. Saurin, di C.G. Falbaire, L.S. Mercier insieme a quelle di molti altri.
Nel 1774 F. Albergati Capacelli faceva uscire per i tipi di Pasquali il Nuovo teatro
comico e ben presto F. Gritti stampava i due volumi del suo Teatro tragico
francese™”.

Nonostante l'impatto e la forza di queste idee le strutture portanti
dell’intero sistema tenevano: nel teatro la commedia dell’arte, con le sue tipologie
rapprese nella fissita delle maschere, continuava a godere da due secoli dello
straordinario favore del pubblico, tanto da sopravvivere, quasi vittoriosa e
imperturbata, alla stessa Grande Rivoluzione, anche sulle sponde
dell’ Adriatico®.

Contributi recenti hanno messo in evidenza come l'opera di Voltaire e
Mercier, negli ultimi decenni del Settecento, fosse la piu richiesta dalle stamperie
marciane per formulare i cataloghi delle nuove pubblicazioni®. Si delineava cosi,
anche a Venezia, quella contrapposizione che in Francia aveva diviso i seguaci di
Voltaire da quelli di Mercier. Si trattava di due repertori diversi per genere,
linguaggio, contenuto, destinatari e finalita politiche. La tragedia propugnata dal
Patriarca dei Lumi, elitaria e accademica, costruita per antitesi nette e incapace
di aprirsi ai bisogni di tutta una societa intesa anche nei suoi strati piu profondi,
doveva cedere il passo alla piti prosaica comédie larmoyante, semisconosciuta
allora in Italia e a Venezia, e che trovava allora il suo simbolo in Mercier, il futuro

376 Composizioni teatrali moderne tradotte da Elisabetta Caminer. Venezia a proprie spese e si dispensa
dal Colombani. Nella stamperia di Pietro Savioni, 1772, 4 voll.; Nuova raccolta di composizioni
teatrali tradotte da Elisabetta Caminer Turra. In Venezia a spese di Pietro Savioni stampatore e libraio
sul ponte de” Baretteri all’'insegna della Nave, 1774-'76, 6 voll.

377 11 nuovo teatro comico del marchese Francesco Albergati Capacelli coll’aggiunta d’alcune tragedie
francesi da lui tradotte. In Venezia per Giambattista Pasquali, 1774-'78, 5 voll; [F. Gritti] Teatro
tragico francese ad uso de’ teatri d’Italia ovvero raccolta di versioni libere di alcune tragedie francesi.
Venezia appresso Modesto Fenzo, 1776, 2 voll.

378 Vedi i tomi XII-XVI, redatti da giugno a ottobre 1797, de «Il teatro moderno applaudito ossia
raccolta di tragedie, commedie, drammi e farse che godono presentemente del pit1 alto favore sui
pubblici teatri, cosi italiani, come stranieri, corredata di Notizie storico-critiche e del giornale dei
teatri di Venezia». A solo titolo d’esempio la «Gazzetta urbana veneta» del 28 giugno, 12 luglio,
4 ottobre 1797. Pit1 in generale G. Dumas, La fin de la République de Venise, PUF, Paris 1964, pp. 354
ss. Nella stessa Francia rivoluzionaria la situazione non era diversa. Il teatro popolare continuava
ad essere legato alle maschere e, piu1 in generale all’evasione, producendo «des farces sans
moralité [...] ni caractere politique». M. Albert, Les Théitres de Boulevards (1789-1848), Slatkine
reprints, Geneve 1978, pp. 86 ss.

379 B. Waquet, Mercier et I'Italie, in L.S. Mercier (1740-1814). Un héretique en littérature, éd. par J.C.
Bonnet, Mercure de France, Paris 1995, pp. 351-374.
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girondino avverso al regicidio e poi scampato alla ghigliottina nel 17933%. Costui
nelle prefazioni ai suoi testi aveva non a caso contrapposto 1’«orgueilleuse
tragédie» al nuovo repertorio «lacrimoso» del quale si sentiva l'interprete, un
genere destinato, a suo dire, a «le gros de la nation», all’«oreille du peuple»*!.

Tra Metastasio e Voltaire. La «Sémiramis» in Italia nel tramonto dei Lumi

Alla fine degli anni Cinquanta, Melchiorre Cesarotti®? - allora un oscuro
istitutore sulla trentina in servizio presso il Seminario della sua nativa Padova -
si «infiammalva] nel volto» e «piange[va] dirottamente singhiozzando» mentre
era intento a leggere e a declamare e poi a far recitare ai suoi studenti le tragedie
del “divino” Voltaire®?. Il futuro abate viveva grazie a quella occasione la sua
catarsi. Riviveva cioe quanto aveva inteso tramite la teoria di Aristotele, il
maestro - almeno per 1'occasione - del suo maestro®t. Sperimentava dunque
involontariamente un itinerario psicologico di autoanalisi, innescato dalla
riflessione su una esperienza. Un processo tuttavia compiuto nelle forme a priori
della catarsi, secondo la canonica fondata sui principi della geometria euclidea.
Comunque sia, in armonia con tanto trasporto, Cesarotti pubblicava, e
opportuno ribadirlo, a Venezia nel 1762, per i tipi di Pasquali, La Mort de César e
Le Fanatisme ou Mahomet le Propheéte, due tragedie celebri, discusse e controverse,

380 E. Rufi, Louis Sébastien Mercier, CNRS éditions, Paris 1996; Introduzione in L.S. Mercier, L'anno
2440, a cura di L. Tundo, Dedalo, Bari 1993, pp. 7-84.

381 Thédtre complet de M. Mercier, 4 voll [1778-1784], Slatkine reprints, Genéve 1974, v. I, p. 10.

382 Su Cesarotti politico si indicano qui soltanto: S. Romagnoli, Melchiorre Cesarotti politico, in 1d.,
La buona compagnia. Studi sulla letteratura italiana del Settecento, Angeli, Milano 1991, in particolare
pp- 205, 207-208; M. Berengo, La societa veneta alla fine del Settecento. Ricerche storiche, Sansoni,
Firenze 1956, pp. 188 ss.; L. Guerci, Istruire nelle verita repubblicane. La letteratura politica per il popolo
nell’ltalia in rivoluzione (1796-1799), 11 Mulino, Bologna 1999, ad Indicem; P. Del Negro, Il
giacobinismo di Melchiorre Cesarotti, in «Il pensiero politico», XXI,1(988) 3, pp. 301-316; D. De
Camilli, Il cittadino Melchior Cesarotti, in «Italianistica. Rivista di letteratura italiana», XIX (1990),
pp- 79-104. Assai utili i recentissimi, M. Maimone, Liberti o legge. Il contributo di Melchiorre Cesarotti
al dibattito scientifico, estetico e morale del Settecento, «Eurostudium®», 52-53, luglio-dicembre 2019,
pp. 186-231; 1d., La politica di Melchiorre Cesarotti tra Rivoluzione ed eta mnapoleonica,
«Burostudium?®¥», gennaio-giugno 2020, pp. 199-250; 1d., Dal mondo antico alla virtu dei moderni.
Storia e letteratura nel pensiero di Melchiorre Cesarotti, «Eurostudium?®»», luglio-dicembre 2020, pp.
96-147.

33 La testimonianza tratta da Notizie intorno alla vita e alle opere di Melchiorre Cesarotti dettate da un
suo discepolo, s.d., s.1., p. 4, & in Il fanatismo ossia Maometto il profeta. Tragedia di Voltaire, introduzione
di R. Campi, Mucchi, Modena 1995, p. 28.

384 Aristotele Poetica, introduzione traduzione e note di D. Lanza, Rizzoli, Milano 1990, (1453b,
1,22).
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stese dal signore di Ferney tra 1731 e 1739%%. Il volume, in ottavo settecentesco,
raccoglieva la traduzione fedele delle opere, accompagnata da due misurati
commenti introduttivi ai testi e da due discorsi teorici piu corposi: il Ragionamento
sul diletto della tragedia e il Ragionamento sopra l'origine e i progressi dell’arte poetica3®®.
Per quel che ci riguarda grazie a questa iniziativa Cesarotti introduceva nel
nostro paese una sua scelta selezionata del teatro tragico di Voltaire, tramite una
edizione indubbiamente circoscritta ma nel suo senso compiuta e lungamente
meditata. Nel 1771, a distanza di circa dieci anni, il nostro offriva il testo di
Sémiramis, in un’edizione priva di commento e annotazioni ma curata con il
consueto rigore nella traduzione, prima ai lettori fiorentini, poi a quelli veneti
come si e gia ricordato presentando in questo contributo la Semiramide di
Voltaire.

Tuttavia se le edizioni del Cesare e del Maometto erano «plasmate» in
maniera «ossequiante» e «rigorosa» nella Semiramide invece Cesarotti, ormai
traduttore del leggendario Ossian, utilizzava sinonimi e aggettivi inconsueti, pur
legittimando sempre la fedelta al testo®. Questa liberta interpretativa si
armonizzava con l'esigenza ritmico-formale volta a scardinare l'insufficienza
espressiva dell’endecasillabo sciolto. I contenuti e la forma dovevano dunque
piegarsi all'imperio dei sentimenti.

Pertanto Cesarotti, costringendo il testo della Sémiramis a una pitu perspicua
e personale scelta linguistica e ad una continua variazione metrica, funzionale
per esprimere l'insondabile fluire delle spinte emotive, trasformava, pur
inconsapevolmente, il genere tragico in una sorta di «ipotetico libretto per
musica». Nasceva grazie a questo esperimento una nuova metrica «duttile»,
emotiva e psicologica®®s. Uno “stile” che avrebbe generato la «svolta linguistica»

35 Nel giugno 1731 Voltaire terminava la stesura de La Mort de César della quale solo nel 1736
appariva l'edizione ufficiale per ovviare alle inesattezze dell’edizione pirata precedente. La
tragedia era preceduta da una Lettera d’Algarotti che elogiava i passi shakespeariani che
affioravano tra gli atti. Le Fanatisme ou Mahomet le Prophéte composta nel 1741 e ritirata dalla scena
dopo la terza rappresentazione per i contrasti suscitati negli ambienti religiosi venne pubblicata
nel 1742. Vedi Lettera del Co: Algarotti all’ab. Franchini sopra il Cesare del Sig. di Voltaire, in Raccolta
compiuta delle tragedie del Sig. di Voltaire trasportate in versi italiani, cit., v. I, pp. 351 ss. R. Pomeau,
La religion de Voltaire, Paris, Nizet 1969, pp. 148-156; R. Campi, Introduzione, cit., pp. 8 ss.

36 ]I Cesare e il Maometto tragedie del signor di Voltaire trasportate in versi italiani con alcuni
ragionamenti del traduttore, Gianbattista Pasquali, Venezia 1762. I due Ragionamenti possono ora
leggersi in Dal Muratori al Cesarotti, a cura di E. Bigi, in Critici e storici della poesia e delle arti nel
secondo Settecento, t. IV, Ricciardi, Milano-Napoli 1960, pp. 27-86. Ivi le note introduttive, pp. XI-
XXII; 3-25. Vedi anche il pit recente Melchiorre Cesarotti, Sulla tragedia e sulla poesia, a cura di F.
Finotti, Marsilio, Venezia, 2010.

37 G. Folena, Cesarotti, Monti e il melodramma fra Sette e Ottocento, in «Analecta Musicologica», XXI
(1982), pp. 236-262.

38 G. Pizzamiglio, Melchiorre Cesarotti, cit.
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e la trasformazione stilistico-espressiva del melodramma nellultimo Settecento.
Di qui il declino, negli ultimi decenni del secolo, del “composto” e regolato
modello metastasiano, una forma poetica melodrammatica, altrettanto recente,
egemone e nel pieno della sua fioritura e fortuna. Di qui il debito contratto (e gli
stimoli maturati) dalla librettistica italiana, tra 1770 e 1830, nei confronti delle
traduzioni di Cesarotti del suo Ossian e della sua Semiramide®.

Questo itinerario, volto a valorizzare la dimensione psichica, inaugurato da
Voltaire, e poi precisato nei suoi aspetti tecnico-formali dall’abate patavino, si
sarebbe concluso, secondo gli studiosi, a fine secolo, con la prima riduzione
musicale del testo volterriano. Si trattava de La morte di Semiramide, una «tragedia
per musica», redatta a Padova nel 1790°° da A. S. Sografi, un giovane avvocato e
commediografo allievo di Cesarotti, che ancor studente aveva voluto cimentarsi
anch’esso come attore declamando nel Cesare e nel Maometto, tradotti dal
maestro®!. Anche il testo sografiano - e stato osservato - recepiva 'insegnamento
di Cesarotti: creava un linguaggio «flessibile e sentimentale» che anticipava i
libretti della prima eta romantica’®?. Certamente la piece - insieme ad altre
semisconosciute che la precedettero e che qui rapidamente ripenseremo -
interrompeva, sia pure con incertezze e contraddizioni, la gloriosa tradizione

39 D. Goldin, Aspetti della librettistica italiana fra 1770 e 1830, in «Analecta Musicologica», XXI
(1982), pp- 128-191; G. Folena, Cesarotti, Monti e il melodramma, cit.

30 ]I melodramma venne rappresentato per la prima volta al teatro alla Scala di Milano nel 1791.
Per la stesura di questo contributo si € utilizzata la seconda edizione della piece. Vedi La morte di
Semiramide. Tragedia per musica. Da rappresentarsi in Bologna nel nobil teatro Zagnoni, L’autunno
dell’Anno 1791, Bologna Per le stampe del Sassi, Con approvazione, 1791.

¥ Su A.S. Sografi si indicano qui soltanto, N. Mangini, voce Sografi, in «Enciclopedia dello
Spettacolo» Le Maschere, Roma 1962, pp. 99 e ss.; C. De Michelis, I teatro patriottico, Marsilio,
Venezia 1966, pp. 19-29; 1d., Antonio Simone Sografi e la tradizione goldoniana, in Letterati e lettori nel
Settecento veneziano, Olschki, Firenze 1979, pp. 203-224; Id., Teatro e spettacolo durante la
Municipalita provvisoria di Venezia, maggio-novenbre 1797, in Il teatro e la Rivoluzione francese, atti del
Convegno di Studi, Vicenza 14-16 settembre 1989, a cura di M. Richter, Accademia Olimpica,
Vicenza 1991, pp. 263-288; M. Montanile, I giacobini a teatro, Societa Editrice Napoletana 1984, pp.
17 e ss., ivi il testo de La Rivoluzione di Venezia; S. Romagnoli, La parabola teatrale del patriota Antonio
Simone Sografi, in «Teatro in Europa», 5 (1989), pp. 58-68; N. Mangini, La parabola di un
commediografo "giacobino”: Antonio Simone Sografi (con il testo inedito de La giornata di San Michele),
in «Risorgimento veneto», 6 (1990), pp. 21-93; P. Themelly, Il teatro di Antonio Simone Sografi tra
cultura dell’llluminismo e suggestioni della Rivoluzione, in «Eurostudium®+», 33, ottobre-dicembre
2014, pp. 3-67; 1d., “Amor supera tutto”. Il valore politico dei sentimenti nel teatro di Antonio Simone
Sografi, in «Eurostudium®v», 37, ottobre-dicembre 2015, pp. 3-107; Id., Dall'ingratitudine alla
riconoscenza. Responsabilita morale e impegno civile nel teatro di Antonio Simone Sografi in eta
rivoluzionaria e napoleonica (1789-1813), in «Eurostudium?+», 49, ottobre-dicembre 2018, pp. 75-
160; E. D’ Angelo, voce Sografi, in «Dizionario biografico degli italiani», cit., XCIII, 2018, ad indicem.
32 D. Goldin, La vera fenice. Librettisti e libretti tra Sette e Ottocento, Einaudi, Torino 1985, in
particolare pp. 53-56.
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inaugurata, per quel che ci riguarda, con la fortunatissima Semiramide di P.
Metastasio®®”.

L’ambivalenza del poeta. Invenzione e norma in Pietro Metastasio. Trentenne e gia
assai celebre, il giovane letterato aveva definito compiutamente il testo della sua
Semiramide nella schiusa dell’anno 1729. L’opera redatta nella natia Roma,
sarebbe stata subito rappresentata in citta, in occasione del carnevale, presso il
teatro delle Dame (ex teatro Alibert), con musica di L. Vinci®“. Di li a pochi giorni
il melodramma era replicato a Venezia, sul palco del S. Giovanni Crisostomo, con
il titolo Semiramide riconosciuta. Per l'occasione la partitura era affidata al
rinomato N. Porpora, il compositore napoletano allora fiero antagonista del
conterraneo e appena ricordato L. Vinci®®. 1l libretto ebbe peraltro, tra 1729 e
1793, una trentina di edizioni con trascurabili varianti®®.

In quello stesso 1729 Metastasio riceveva l'invito di recarsi a Vienna - nella
quale giunse nell’aprile 1730, abbandonando per sempre I'Italia (fini i suoi giorni
ottantaquattrenne a Vienna nel 1782) - per succedere, in qualita di poeta cesareo,
al sessantunenne letterato veneziano A. Zeno, a quei tempi considerato ormai
anziano e stanco. Costui, a Vienna dal 1718, «la cui fama resta affidata alla
riforma del melodramma» e alla sua moralizzazione, era stato autore nel 1725 di
una Semiramide in Ascalona®’. Nel Prologo del dramma per musica, dedicato
all'imperatrice Elisabetta Cristina moglie di Carlo VI d’Asburgo, A. Zeno
dichiarava di ispirarsi «a Diodoro, Giustino ed altri»: I'opera tuttavia inaugurava
una nuova interpretazione, ottimistica ed encomiastica, del re giusto che, come
vedremo, sarebbe stata ripresa da Metastasio®®.

Alcuni studi relativamente recenti centrati sulla figura del poeta romano
hanno ridimensionato linterpretazione critica che fu d’Alfieri e che poi si
sviluppo, non a caso, nell’eta del Risorgimento volta a censurare «la poetica

393 [P. Metastasio] Semiramide. Dramma. Vedi Tutte le opere di Pietro Metastasio, a cura di B. Brunelli,
v. I, Mondadori, Milano 1953, pp. 255-306.

34 Vedi la voce L. Vinci redatta da K. Martkstrom, in «Dizionario biografico degli italiani», cit.,
IXC, 2020, ad indicem.

3 Vedi la voce N. A. Porpora redatta da K. Martkstrom, in «Dizionario biografico degli italiani»,
cit.,, LXXXV, 2016, ad indicem.

%6 Vedi la Nota a Semiramide. Dramma, cit., in Tutte le opere di Pietro Metastasio, cit., pp. 1412 ss.

37 Semiramide in Ascalona. Dramma per musica da rappresentarsi nel giardino della imperial favorita
festeggiandosi il felicissimo natalizio della [...] real maeta Elisabetta Cristina imperatrice regnante per
comando della [...] real maesta di Carlo VI imperatore de’ romani, sempre augusto, I'anno 1725. La poesia
e del sig. Apostolo Zeno [...]. La musica é del sig. Antonio Caldara. Appresso G.P. Ghelen stampatore
di Corte [Vienna 1725].

398 Semiramide in Ascalona, cit., Prologo. Per il significato dell’opera vedi M. Scandola, La madre
assira, cit., pp. 140-143.
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viennese» metastasiana come una iniziativa «acquiescente di una societa e di un
potere imperiale»®”. Furono invece anni, ¢ stato detto, di sperimentazione
teatrale e di riflessione metodologica maturata sul «palcoscenico delle feste
cortigiane»*®, Infatti generalmente il decennio 1730-1740 e considerato da molti
il momento piu felice della produzione dell’autore romano scoperto
giovanissimo da G.V. Gravina, che ne grecizzo il cognome mutando I'originario
Trapassi in Metastasio®!. Letto e amato da J.J. Rousseau, H.B. Stendhal e G.
Leopardi, parve invece a F. De Sanctis «l"ultimo poeta della vecchia letteratura»,
ovvero il poeta di un mondo che “non c’e pitt”, scomparso con I'avvento della
Rivoluzione®.

Si prefigurano dunque, anche grazie a questi ultimi richiami tra loro cosi
contraddittori, le due anime innegabilmente irriducibili (I'una novatrice, 1’altra
conservatrice) del pensiero e della poetica di Metastasio, tendenze che si
sostanziano anche nel disegno della Semiramide riconosciuta. Per poter
comprendere il senso di questa antitesi e utile ripensare, sia pure in estrema
sintesi, il giudizio estetico del poeta in merito alle idee di «copia» e di
«imitazione», i cardini su cui ruota, ci sembra, 'intera concezione del mondo di
questo scrittore. La tesi e formulata nell” Estratto dell’Arte poetica d’Aristotile, un
«trattato sopra il dramma italiano» i cui interrogativi sottesi consumarono i
pensieri e le fatiche dell’autore per tutto il corso della vita, o almeno per
cinquant’anni d’essa. Il testo infatti, preannunciato in una lettera del 1732, venne
pubblicato postumo nel 1783, con la falsa data 1782, I’anno, come sappiamo, della
scomparsa del poeta®.

Poesia e wverita nell’«Estratto dell’Arte poetica di Aristotele». Verosimilmente la
concezione neoplatonica del peccato metafisico sovraintende e regola la struttura
e il disegno dell’opera. Anche per Metastasio dunque la caduta originaria esilia
I'anima da sé stessa, dalla sua natura di ente intelligibile, in armonico rapporto
con l'universo delle idee. L’anima precipitata nella oscura prigione del corpo,
I'ente che ne sovverte la natura intelligente e la propensione al bene, alla

39 Vedi 'Introduzione in P. Metastasio, Estratto dell’Arte poetica di Aristotele, a cura di E. Selmi,
Novecento Editrice, Palermo 1998, p. V.

40 J. Joly Les fétes thédtrales de Métastase a la cour de Vienne (1731-1767), publication de la Faculté
des Lettres et Sciences humaines de Clermont-Ferrand, Clermont-Ferrand 1978, in particolare,
pp- 13-60.

401 G. Nicastro, Il melodramma e Pietro Metastasio, cit. p. 281.

402 Tvi, p. 308.

403 P, Metastasio, Estratto dell’Arte poetica di Aristotele, cit. L’A. in una lettera del 1732 esprimeva
I'intenzione «di scrivere un trattato sopra il dramma italiano». Vedi B. Brunelli, Tutte le opere di
Pietro Metastasio, cit., v. III (Lettera n. 42). Per quanto concerne la questione della datazione vedi
E. Selmi, Introduzione, cit., p. XIV, nn. 36 e 37.
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conoscenza e alla verita, deve liberarsi di quel gravoso peso, purificandosi di ogni
implicazione fisico-corporea‘®. Nel 1474, nella sua Theologia platonica, cosi aveva
scritto M. Ficino: «I’anima immortale dell'uomo ¢ sempre miserabile nel corpo
[...] in esso dorme, delira e soffre [...] ed e colma di nostalgia senza pace [...] che
soddisfera soltanto quando tornera la, donde e venuta»®.

Nell’Estratto dell’Arte poetica il processo di purificazione e di liberazione
dell’anima dalla materia, ovvero la procedura di disciplinamento della sfera
istintiva e irrazionale si compie seguendo le indicazioni prescritte da J.B. Du Bos
nelle Réflexions critique sur la poésie et sur la peinture (1719)**. Secondo l'autore
francese e opportuno, soprattutto per quanto riguarda le nuove regole relative
alla tragedia, ricercare una inedita “atragicita” «bienséante»*”. In sostanza
Metastasio, facendo propria la tesi di Du Bos, contestava, quale sorgente del
fenomeno catartico, la «strategia del terrore» di matrice aristotelica*®. Infatti quel
metodo violento era adatto «alla ferina inclinazione dei tempi antichi» piu che
alle belles dmes dei moderni e alle aspirazioni di societa “ingentilite e civili”4®. Gli
studi hanno individuato le origini del classicismo di Metastasio nelle dottrine
tragiche antiaristoteliche francesi di meta del Seicento. P. Corneille nel 1651
innalzava «l’admiration», a “passione tragica”, a nuova procedura idonea a quei
tempi per «purger les passions dont n’a point parlé Aristote»*?. E. Selmi, a
riguardo ha messo in evidenza come nel Traité des passions de I’dme (1649)*! di R.
Cartesio, il tema della ammirazione ricorra ormai con una insistita frequenza*2.

Per quanto riguarda il melodramma, un soggetto di rilievo per lo sviluppo
del nostro discorso, Metastasio proponeva un progetto di riforma moderato. Si
ostinava a difendere la superiorita della parola sulla musica, senza comprendere,

404 Sulle eredita settecentesche del neoplatonismo e sul suo superamento roussoiano vedi, H.
Goubhier, Filosofia e religione in ]. |. Rousseau, Laterza, Roma-Bari 1976, pp. 28 ss.

405 La citazione tratta dalla Theologia platonica & in E. Panofsky, Studi di iconologia, cit., p. 192.

406 | B. Du Bos, Réflexions critique sur la poésie et sur la peinture, Slatkine reprints, Geneve 1993; 1d.,
Riflessioni critiche sulla poesia e la pittura, a cura di E. Fubini, Guerini, Milano 1990. Sull’A. e
sull’opera si indicano qui soltanto: E. Migliorini, Note alle Réflexions critique di Jean-Baptiste Du Bos,
Olschki, Firenze 1982; Jean-Baptiste Du Bos e l'estetica dello spettatore, a cura di L. Russo, Centro
internazionale studi di estetica, Palermo 2005; P. Vincenzi, Jean-Baptiste Du Bos: gli antichi e la
fondazione dell’estetica moderna, Mimesis, Milano 2006.

407 J, Schlosser Magnino, La letteratura artistica, La Nuova Italia, Firenze 1979, pp. 650, 671, 734.
Vedi anche E. Selmi, Introduzione, cit., p. XXXIV, n. 84.

408 E. Selmi, Introduzione, cit., p. XXXV, n. 88.

409 Estratto dell’ Arte poetica di Aristotele, cit., pp. 74-80 (cap. VI). («Considerazioni sul purgamento
di tutte le nostre passione, il quale vuole Aristotele che sia prodotto dalla tragedia per mezzo
unicamente del terrore e della compassione»).

410 P Corneille, Thédtre complet, éd. P. Lievre, R. Callois, Gallimard, Paris 1962, v. II, p. 392.

41 R. Descartes, Le passioni dell’anima, a cura di S. Obinu, Bompiani, Milano 2010.

42 E, Selmi, Introduzione, cit., p. XXXVIL

161
@. Themelly, La virtu



Eurostudium®” luglio-dicembre 2024

nella rigida divisione tra aria e recitativo, la capacita di azione drammatica insita
nella melodia stessa*’. Pertanto il poeta cesareo non poteva far sue le istanze di
rinnovamento che avrebbero rivoluzionato il teatro musicale nella seconda meta
del secolo e che raggiunsero la loro pitt compiuta manifestazione nel 1787, con il
Don Giovanni di W.A. Mozart**,

Nell’ Estratto dell’ Arte poetica nonostante 1’attenzione riservata alle strategie
di disciplinamento e di sublimazione dei sentimenti I'anima - lo dichiarava lo
stesso autore - non riusciva comunque a ritrovare sé stessa, a ridestarsi, a
recuperare la sua natura originaria, intelligente e intelligibile. Infatti le limitate e
modeste capacita umane precludono, per natura, I’'opportunita di conquistare la
dimensione del vero, in ragione probabilmente anche della supposta concezione
neoplatonica qui ipotizzata. L'uomo di Metastasio dunque, come I’essere
teriomorfo del pensiero greco, si dibatteva inutilmente nel mondo bruto e inerte
delle cose non filtrato dall'intelligenza. Tuttavia poteva scorgere, in quello stato
di stasi, una superstite via di salvezza. La coscienza del male e della propria
condizione poteva infatti a suo modo emancipare l'individuo, stimolare un
sentimento capace di muoverlo in senso dinamico e produttivo. Circa due secoli
prima anche G. Bruno aveva ritenuto che solo la «quiete» e la «stasi» sono
«sinonimo di morte» mentre solo «cio che muta e vivente»*15.

L’Estratto si rivela dunque, entro una certa angolatura, come una sorta di
esame di coscienza dell’autore. Come tragica confessione dell'uomo pensoso e
infelice che smarrita la via, disorientato dal frastuono che ne ottunde la mente,
procede sempre piu incerto nel difficile cammino della propria esistenza. Infatti
come si puo essere poeti se non ci si raccapezza tra pensieri, idee e cose? La
caduta, il peccato, il male, la debolezza e 'incapacita distaccano inesorabilmente
I'anima dalla trasparenza delle idee chiare e distinte, dalla perfezione delle
norme astronomiche e fisiche, dalle forme geometriche e dai teoremi ad esse
connesse, dal valore immutabile dei principi. Come si puo tentare di imitare o di
copiare, di capire e rappresentare cio che solo ipoteticamente si ritiene bello e
vero se poi, tali presunti ideali, si rivelano vaghi, indeterminati, inconoscibili?

Ritroviamo in questi pensieri di Metastasio il senso del «segreto orrore» che,
alla fine degli anni Cinquanta, fu anche di ]J.B. d’Alembert innanzi ai «deserti
dell'incognito»*°. La nuova ragione e la nuova scienza, almeno cosi si pensava,

413 Estratto dell’ Arte poetica di Aristotele, cit., pp. 24 ss. (cap. IV).

414 5j indica qui soltanto 'ormai classico E.]. Dent, Il teatro di Mozart, Rusconi, Milano 1979, pp.
169-263.

415 G. Bruno, Opere italiane, a cura di G. Gentile, Laterza, Bari 1907, p. 274. Sulla questione vedi P.
Rossi, L'universo infinito e i mondi abitati, in Storia della scienza moderna e contemporanea, diretta da
P. Rossi, Dalla rivoluzione scientifica all’eta dei lumi, TEA, Milano 2000, v. I, pp. 321-42, in particolare
p- 324.

416 Vedi supra, n. 66.
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non riuscivano dunque a pervadere il mistero della natura e della vita e
consentivano solo la conquista di esigue certezze. La nascente ragione empirica,
tanto conclamata, rivelava la sua natura debole: si rivelava inefficace nelle
procedure e negli esiti, pericolosa in forza del suo carattere ipotetico e soggettivo,
e come tale suscettibile di parzialita e arbitrio. Da questa supposta ambiguita
scaturiva il dramma scettico-relativistico di d’Alembert (e di Metastasio): la
celebrazione e insieme la condanna di quella prima facolta organizzatrice del
pensiero umano. I tempi non consentivano, ovviamente, una connotazione
dialettica di quell’attitudine, un moto dinamico e una attivita capace di
riassorbire e armonizzare su un piano piu alto, se si vuole, in un sistema unitario
e simultaneo, la cosa e l'idea, l'idea e i sentimenti, il dato particolare e
I'universale, la dimensione soggettiva e 'oggettiva*’. Di qui l'impossibilita a
misurarsi e a porre in discussione l'indiscussa oggettivita strutturale di ogni
ordine. Di qui la sottile venatura scettico-irrazionalistica - tratto forte e rilevante
del profilo intellettuale di Metastasio - che percorre, e ben documenta, il trionfo
e insieme 1"”eclissi” della ragione negli anni cosiddetti di «crisi della coscienza
europea» (1680-1715)*18, e poi, in modo ancor piu marcato nella «seconda fase»
del «lungo illuminismo» (1730-1770), come sono stati variamente definiti nelle
diverse interpretazioni degli studiosi*".

E pur vero che ai tempi di Metastasio erompeva una frastagliata
molteplicita di tesi e di giudizi. Infatti, a puro titolo d’esempio, l'idea stessa di
Natura era allora un concetto aperto, polisenso, ambivalente, «impreciso». Era
intesa dai contemporanei tanto come «la definizione di un ideale morale [...]»
ovvero qualcosa «che poteva risiedere nel cuore degli uomini», quanto come «un
ordine scientificamente discernibile», ovvero un ordine esterno «visibile
tangibile e misurabile ad opera dei filosofi naturali»*. Pertanto in quegli stessi
anni la nozione di Natura - come il criterio del Bello che allora, nella teoria di J.J.
Winckelmann, si dibatteva tra neoplatonismo e «spontaneita creatrice» - si
prestava a due possibili interpretazioni tra loro in contrasto*?!. Interpretazioni che
non di rado, tuttavia, coesistevano nel pensiero dello stesso autore, come
testimonia il caso appena ricordato di Winckelmann, e come si e scorto nelle

417 «La ragione matematica che dal Rinascimento in poi aveva celebrato i suoi trionfi e aveva dato
all'uomo il dominio della natura, era apparsa essa stessa, dominatrice e opprimente, come
meccanicismo e determinismo. [...] [La nuova cultura protoromantica sottopose] a revisione il
concetto di ragione cosi da poterlo conciliare con il concetto, a sua volta riveduto, della liberta».
C. Antoni, La lotta contro la ragione, Sansoni, Firenze, 1942, p. 183.

418 P. Hazard, La crisi della coscienza europea, a cura di P. Serini, Einaudi, Torino 1946.

419 Vedi per tutti P. Chaunu, La civilta dell’Europa dei Lumi, Il Mulino, Bologna 1987.

420 D. Outram, L'llluminismo, Il Mulino, Bologna 2002, p. 70.

421 Ancora suggestivo I'ormai classico Winckelmann di C. Antoni, in Id., La lotta contro la ragione,
cit., pp. 37-52.
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pagine precedenti di questo lavoro dedicate alla Sémiramis di Voltaire. Questa
incertezza tra «ripetere» e «decidere» costituisce la barriera culturale quasi
invalicabile ancora per I'uomo di fine Settecento, come documenta, da circa
trent’anni, una tradizione ormai consolidata di studi. Studi che hanno reso nota
la coesistenza storica e la stretta interdipendenza teorica tra sistemi ciclici e
direzionali nelle indagini compiute in quegli anni sulle vicende naturali e
umane*?,

Comungque sia per riprendere le nostre considerazioni sull’ Estratto dell’Arte
poetica per lo scrittore romano il suo eroe, per poter essere un vero eroe, cioe per
poter essere un credibile e vero poeta, e per sentirsi a suo modo vivo, doveva
contrapporre al vano e sterile criterio della «copia»*?, il sognante principio della
«imitazione»*?. Su queste certezze esigue e circoscritte, e su questo modesto atto
di emancipazione e di liberta, si fondava la nuova dignita dell'uomo
metastasiano e da essa scaturiva una possibile teoria e prassi poetica. Infatti
I’aborrito e inconsapevole «copista» si ostinava, incapace di prendere atto della
propria tragica condizione, nell'ingrato e vano compito di riprodurre in modo
perfetto cio che di fatto si sarebbe sempre rivelato imperfetto. Coatto nella
sciagurata e impossibile reiterazione di uno pseudo-identico, il falso poeta si
consumava nell’esercizio della copia, nella vaga percezione e riproduzione
dell’inconoscibile.

Diversamente il vero poeta, non un volgare «copista», ma un autentico
«imitatore» trovava nella coscienza di sé, il valore dell’'opera sua. Sapeva di
costruire con la sua arte un artificio, una «illusione», un inganno. Sapeva di
spacciare con essa «il falso per vero»*. In tal modo, tutto cio che e falso e illusorio
si rivelava allo sguardo del poeta imitatore 1’elemento costitutivo, personale e
creativo, della sua attivita. Laddove il vano metodo del copista si accaniva nella
ricerca del falso per estirparlo. Pertanto solo nella sfera del falso e nella
dimensione dell’illusorio si trovava circoscritto I’ambito della operosita umana:
un fare indipendente e inventivo.

Lo scrittore romano scopriva, sia pure a suo modo, I'autonomia produttiva
del fenomeno artistico. Nel «falso» dunque I'imitatore scorgeva «la grandezza di

42 S.]. Gould, La freccia del tempo, il ciclo del tempo. Mito e metafora nella scoperta del tempo geologico,
Feltrinelli, Milano 1989; ]J. Roger, Introduction a Buffon, in Les Epoques de la Nature, Editions du
Muséum National d'Histoire Naturelle, Paris 1988; Id., Buffon: un philosophe au Jardin du Roi,
Fayard, Paris 1989; P. Rossi, I segni del tempo. Storia della terra e storia delle nazioni da Vico a Hoocke,
Feltrinelli, Milano 1979; 1d., Il passato, la memoria, I'oblio, 11 Mulino, Bologna 1990; K. Pomian,
L’ordine del tempo, Einaudi, Torino 1992.

423 Estratto dell’ Arte poetica di Aristotele, cit., p. 31 (cap. IV).

424 1vi, p. 32 (cap. IV).

45 Tvi, p. 33 (cap. IV).
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una idea che non puo essere spiegata dalle semplici, comuni espressioni»**.
Tuttavia questo atto libero e creativo non contribuiva a costruire l’identita
teoretica e morale del soggetto. Si consumava in sé stesso, risolvendosi in una
aspettativa puramente edonistica, piti che in un criterio estetico, viziato dalla
incapacita di misurarsi con I'immutabile e inconoscibile universo delle idee.

La teoria metastasiana della imitazione trova la sua piu alta celebrazione
poetica, almeno cosi ci sembra, nel notissimo sonetto Sogni e favole nel quale cosi
si legge: «Sogni e favole io fingo» [invento] [...] e «in lor, folle ch’io son, [...]
piango e mi sdegno» [...] «Tutto € menzogna, e delirando io vivo! [...] Deh tu,
Signor quando a destarmi arrivo, fa ch’io trovi riposo in sen del Vero»*. In
questo senso di disorientamento, di «<imperfezione e vulnerabilita» affiora anche,
in una certa misura, 1'io incerto e «ambivalente» che era stato proprio delle eta di
crisi*?,

Per Metastasio dunque la poesia al pari della vita, deve essere vissuta come
una dimensione altra, irreale, fiabesca, evasiva. Infatti la «Verita sta altrove, in
una vita superiore», inintelligibile?”. Contro il male del vivere il sonetto
suggeriva, non a caso, la soluzione risarcitoria del sogno. In tal modo, la
dimensione onirica diveniva la grande speranza dell'opera metastasiana,
I'opportunita per raggiungere grazie all'immaginazione una condizione di
benessere e a suo modo di equilibrio. Uno stato in grado di soddisfare i desideri
senza pena, danno e fatica. A riguardo puo leggersi nel Giasone - il melodramma
«piu popolare del Seicento», redatto da G.A. Cicognini e musicato da P.F. Caletti,
detto Cavalli, in scena a Venezia nell'inverno 1649*® - «a chi dorme e permesso
in grembo alle fantasme senza offesa d’altrui saziar sé stesso»*!. L'io pertanto si

426 Jhidem.

427 P. Metastasio, I sonetti, in Id., Opere, a cura di M. Fubini, Ricciardi, Milano-Napoli 1968, p. 551.
428 Su questa dimensione dell’io ricorrente in tempi e luoghi diversi vedi per il caso di Montaigne,
E. Pulcini, L'individuo senza passioni cit., p. 35 e ss: «Posto “fuori asse” dalla perdita dell’ordine,
disorientato dal caos e dai conflitti di un mondo che si dissolve, I'individuo descritto da
Montaigne ¢ solo, vacillante di fronte all'impietosa verita della propria condizione. Egli ¢ debole,
“vano e ondeggiante”, duplice e incostante, incapace di perseguire pienamente e con ferma
determinazione qualsivoglia obiettivo». Sull’A. vedi in particolare, J. Starobinski, Montaigne il
paradosso dell’apparenza, Il Mulino, Bologna 1984.

49 G. Nicastro, Il melodramma e Pietro Metastasio, cit. p. 273.

430 JI Giasone. Dramma musicale del signor dot. Giacinto Andrea Cicognini. Dedicato al Molt'Illustre e
Molto Reverendo Sig. e Padron mio Osservandissimo. Il Sig. Cavalier Loreto Vittori da Spoleti. In Venetia.
Con licenza de’ Superiori [s. d.]. Vedi le voci G.A. Cicognini, e P.F. Caletti di M. Vigliante e di L.
Bianconi, in «Dizionario Biografico degli italiani», cit., v. XXV, 1981, pp. 428-31; v. XVI, 1973, pp.
686-96; A. Lisoni, Un commediografo dimenticato. G.A. Cicognini, Ferrari e Pellegrini, Parma 1896.
E. Rosand, Aria as drama in the early operas of of Francesco Cavalli, in Venezia e il melodramma nel
Seicento, a cura di M.T. Muraro, Olschki, Firenze 1976, pp. 75-96.

41 ] Giasone. Dramma musicale, cit., Atto III, 3.
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riappropriava di sé solo nella finzione, in una effimera e rarefatta solitudine della
coscienza. Risorgeva, sempre in questa piece, come unica salvezza l’auspicio di
Oreste - uno tra i protagonisti - ovvero la speranza della vita risolta appunto in
sogno, finzione*?2. Un modello che Cicognini probabilmente mutuava da La vida
es suefio, la grand’opera di Calderon de la Barca redatta nel 1635%5. Un autore che
probabilmente aveva influenzato i suoi lavori, come ipotizzano alcuni studiosi**.

Per riprendere le considerazioni sull’ Estratto dell’Arte poetica e forse
scontato osservare che anche in Metastasio, intuita la dimensione libera e creativa
delle mente, ritornava l'ossessione delle regole. Per esplicitare questa esigenza
I'autore ricorreva ad una immagine allora in voga, utilizzata anche da ].J.
Winckelmann, per ripercorrere simbolicamente un itinerario intellettuale. A
riguardo osservava Metastasio che il «ballerino» «elevato» con il «primo salto»
«non pud mai spiccare il secondo, se prima sul solido terren non ritorna»*®.
Ovvero «l'imitatore e in obbligo d’abbandonar il verosimile, e non la materia»,
cioe i rigidi precetti disciplinari**. Infatti la dimensione produttiva dell’artista
«imitatore» soggiace alle norme della «sua industria», nel rigoroso rispetto dei
metodi e delle tecniche disciplinari*”

Il «sogno» del poeta di corte: «Semiramide». Le venature, a loro modo, scettico-
irrazionalistiche che pervadevano il trattato sulla poetica di Aristotele,
affioravano anche nella Semiramide riconosciuta connotandola come un’opera
ambivalente. Il testo voleva rappresentare una sorta di taglio geometrico rispetto
alla concezione convenzionale e consolidata del mito. Il poeta estrapolava, dal
modello originario della fabula, fissato nella versione di Ctesia-Diodoro, una
ipotesi esclusivamente ottimistica della leggenda: si trattava di una eventualita
sino ad allora del tutto sconosciuta.

Metastasio verosimilmente gia si ispirava alle Réflexions critique di ].B. Du
Bos e pertanto ingaggiava la sua battaglia personale contro la «ferina
inclinazione» del teatro e della civilta antica, si mobilitava contro gli orrori, il
terrore e il “mostruoso”, i sentimenti celebrati invece da Aristotele nella sua
poetica. Dagli atti e dalle scene dunque doveva essere bandito 1'omicidio, il
matricidio, I'incesto. La controriformistica «lupa ingorda» doveva riassumere le

432 [bidem.

433 P, Calderodn de la Barca, La vida es suefio, a cura di C. Méron, Ediciones Catedra, Madrid 1998;
Id., La vita é un sogno, a cura di F. Antonucci, Marsilio, Venezia 2009; L.A. Cilveti, El significado de
«La vida es sueiio», Ediciones Albatros, Valencia 1971.

#4 Sulla utilizzazione dell’A. di fonti spagnole nella stesura dei suoi testi vedi la voce G.A.
Cicognini, di M. Vigliante, cit.

435 Estratto dell’ Arte poetica di Aristotele, cit., p. 34 (cap. IV).

436 Ivi, p. 35 (cap. IV).

47 Ivi, pp. 37-38 (cap. IV).
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fattezze della eroina, acquisire i tratti edificanti ed esemplari della vera regina.
Nel disegno di quel profilo, e in quella scelta, tuttavia vi era comunque di piu
rispetto ai pur rinnovati orientamenti della tradizione italiana e francese
seicentesca che, infatti, proprio intorno alla meta del «Grand siecle», come si e
detto, con B. Gessi e G. Gilbert, avevano riabilitato la figura della regina assira
attenuandone le ombre. Di piui ancora riguardo allo stesso sognante idillio
pastorale, tardo cinquecentesco, di Semiramis Boscareccia®® (vedi supra).

Infatti il tema monocorde della eroina positiva si illuminava sino a
rispendere nella nuova luce della poetica metastasiana centrata sul primato del
carattere inventivo della tecnica imitativa, come tra poco si precisera descrivendo
la piece in modo piu dettagliato. Ora preme soprattutto far presente che, anche in
questo testo, l'atto libero e creativo ben presto era destinato a spegnersi e si
disciplinava in un rigido sistema di norme. Di fatto, a puro titolo d’esempio, ogni
gesto eroico e qualsiasi iniziativa umana avrebbe potuto svolgersi nel solo ambito
dei limiti prescritti**. Ogni protagonista percio riattualizzava sulla scena
I'invariabile danza del «ballerino» descritta nell’Estratto. Costui ormai ridotto a
una sorta di “marionetta” si animava e prendeva vita solo se era agito da uno
stimolo esterno o mosso da una forza superiore che ne orientava ogni scopo e
fine. L’opera infatti voleva esprimere, nonostante la purezza incantata e sognante
della favola, lo zelo encomiastico del poeta cesareo che succedeva ad A. Zeno
presso la corte viennese degli Asburgo.

L’intreccio si svolgeva, per convenzione, a Babilonia*'. Nella citta si erano
raccolti, giungendo da ogni parte dei domini, i patrizi pretendenti alla mano di
Tamiri. La giovane principessa era l'ultima erede dei Battriani, una stirpe posta
alla guida di un potentato sottomesso e tributario dell'impero. Semiramide
reggeva, come sempre, le sorti dell’ Assiria esercitando le funzioni riservate a suo
figlio Nino, il re legittimo, imbelle e effeminato*!. Svolgeva quel ruolo non in
qualita di reggente, o con un atto di forza consentito dagli dei, ma grazie alla
abilita nel travestirsi che le consentiva di potersi spacciare, all’insaputa di tutti,
per il vero re*2. Tornava, amplificata nei toni stupefacenti e fiabeschi, I'equivocita
della Semiramide di Diodoro (e poi, di Ii a molti secoli, di B. Gessi) che «per agio

4% Si ripropone, per comodita del lettore, il titolo della piece. La Semiramis Boscareccia di Mutio
Manfredi, il Fermo, Accademico Inominato, Invaghito et Olimpico, al Serenissimo duca di parma et
Piacenza. Con licenza de’ Superiori. In Bergamo, per Comino Ventura, 1593.

49 [P. Metastasio] Semiramide. Dramma, cit., Atto III, 9.

40 J] primo atto era ambientato nella reggia, poi presso il tempio innalzato a Belo. Offriva alla
vista ponti, strade, statue, mantenendo sullo sfondo 1’Eufrate. Il secondo era ideato nella «sala
regia illuminata in tempo di notte» ed invece il terzo nella campagna prossima all’Eufrate tra le
mura dei giardini reali mantenendo sullo sfondo navi che solcavano il gran fiume.

441 [P, Metastasio] Semiramide. Dramma, cit., Atto I, 8.

42 Tvi, Atto 1L, 8.
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nei movimenti» «ideo un abbigliamento» che non permetteva di distinguere «se
fosse stato quello di un uomo o di una donna»*%.

Nell’Argomento premesso al testo 1’autore ricordava, secondo la prassi, le
origini divine di Semiramide ed i suoi successivi accadimenti terreni. Tuttavia,
fatto del tutto inedito, inseriva una variante. Infatti la futura regina era giunta
transfuga, per ragioni imprecisate, presso la corte di Zoroastro re dei Battriani. Li
si innamoro e poi fuggi con Scitalce, I'ultimo rampollo d’antica nobilta indiana,
che per una paventata gelosia tento di sopprimerla gettandola nel Nilo*.
Semiramide sopravvissuta alla pericolosa sventura e ormai sola «peregrino
sconosciuta» e trovo finalmente pace sposando Nino d’Assiria*®. Scomparso il re
per ragioni non dichiarate, governo, come detto, sotto le mentite spoglie del figlio
incapace.

Un intreccio serrato di schermaglie, di trame amorose, di interessi
matrimoniali, familiari e dinastici sovrastava ormai il vecchio disegno della
fabula*®. Eppure in ogni singola vicenda sembrava sempre piu indebolirsi la
motivazione della scelta. Nei pensieri e nelle azioni di Semiramide e dei suoi
«interlocutori»*’ si attenuavano le spinte dettate da interessi, appetiti, passioni.
Veniva dunque meno, all'improvviso e come d’incanto, la sfera patetica dei
sentimenti. Scomparivano cosi gli inganni e le dissimulazioni, i rancori, i furori e
le gelosie. E con essi si dissolvevano i rimorsi, le espiazioni, i desideri di
emancipazione e di riscatto, scaturiti dalla dolorosa autoanalisi dei moti interiori,
che avrebbero consentito di elaborare le forme elementari e costitutive della
nascente personalita individuale*s.

La rimozione delle inquietudini della psiche, necessaria per ben vivere o
forse solo per poter sperare di sopravvivere, tanto sul palco quanto nella prassi
quotidiana, richiedeva il trasterimento della effervescenza psichica sul piano
simulato, controllato e controllabile, della sola immaginazione. Si delineava in tal
modo il compito dell’arte e la sua attualizzazione concreta rappresentata, per
’occasione, con la sperimentazione del melodramma dedicato a Semiramide. In
esso Metastasio tracciava il modello ideale della vera vita identificato nella
dimensione immaginaria. Tuttavia, come si e detto, il “ballerino” spiccato il salto
doveva poi ritornare ben piantato con i piedi sulla terra. Accanto ai motivi
fiabeschi, alle esigenze esistenziali ed edonistiche, insorgeva, con altrettanto

43 Diodoro Siculo, Storia universale, cit., p. 108 (II, 6).

44 [P, Metastasio] Semiramide. Dramma, cit., Atto I, 9.

45 Ivi, Argomento.

46 Jvi, Atto I, 8.

47 Cosl esplicitamente nel testo. Vedi [P. Metastasio] Semiramide. Dramma, cit., p. 17.

#8 [vi, in particolare, Atto III, 9. Il tema e svolto con grande efficacia nel gia ricordato Il Giasone.
Dramma musicale, cit., Atto II, 12.
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vigore, la vocazione politico-pedagogica del poeta. Come nel racconto diodoreo
Semiramide doveva divenire, anche nel melodramma di Metastasio, il simbolo
sacralizzato dell’idea dell’impero e dello stato.

Nell’opera comunque coesisteva, e opportuno ribadirlo, intatto il tema
edonistico-esistenziale: il «<sogno del poeta»*, I"auspicio insopprimibile verso la
pratica di un’esistenza vissuta come favola, finzione. Le scene suggerivano
quindi la fuga da ogni senso di responsabilita, da ogni autentico incontro e
suggerivano l'inutilita del valore dialogico e interattivo dei sentimenti*®.
L’individuo doveva chiudersi nella “prigione di sé stesso”, raccogliersi nei
piaceri dell’intelletto intesi soltanto come una seduzione narcisistica e autistica.

Era un tema narrativo fortunato e di successo, gia in auge sui palcoscenici
italiani sin dalla meta dei Seicento, un motivo che qui e stato rievocato nel Giasone
di Cicognini-Cavalli. In questa opera, in particolare, prevaleva nelle conclusioni
anche il senso fatale del destino, ’auspicio nelle possibilita della buona sorte:
«non piu guerra. Trionfi amore»*!. Ogni protagonista, come avevano previsto
Sole e Amore sin dal Prologo, trovava soddisfazione in un felice matrimonio
alternativo e riparatore*2.

Analogamente il melodramma di Metastasio tendeva a smussare i contrasti
propri dell’ambivalenza della fabula moderando, secondo le indicazioni di ]J.B.
Du Bos, gli eccessi emozionali e istintivi per conquistare una atragicita bienséante,
capace di risolvere ogni turbamento in un fine edificante. Infatti come si e
accennato il poeta romano riesumava dal testo di Diodoro soprattutto il tema del
travestitismo che precedeva, nello stupore fiabesco della scena finale, la
legittimazione regale: finalmente Semiramide era riconosciuta*®. Per far cio
Metastasio ricorreva alla tecnica dell’agnizione, una procedura propria
dell’antica drammaturgia greca. Un espediente che consentiva in conclusione
d’opera il riconoscimento a sorpresa della reale identita del protagonista sino
allora sconosciuta.

I colpo di scena finale celebrava il tributo che spetta al sovrano giusto ed
equo, «ardito in guerra» e «moderato in pace»**, in grado di porre la sua potestas
e il suo diritto superiore al servizio della ragion di stato. Illuminata dal raggio
divino e rispettosa dei giusti diritti e delle consolidate tradizioni Semiramide si
rivelava capace di dirimere con pacata ragionevolezza ogni materia e conflitto

49 [ ’espressione e in U. Dotti, I sogno del poeta, Aragno, Torino 2008.
450 [P. Metastasio] Semiramide. Dramma, cit., Atto III, scena ultima.

41 I Giasone. Dramma musicale, cit., Atto II, 12.

42 Ivi, Prologo, Atto 111, 21, 22.

453 [P. Metastasio] Semiramide. Dramma, cit., Atto III, 9.

454 Tvi, Atto III, scena ultima.
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sino a regolare i dissidi inerenti alla sfera interiore, familiare e personale®.
L’opera si concludeva nel canto plaudente del coro rivolto alla regina ormai
riconosciuta anche dagli dei e, pertanto, interprete di una volonta che la
trascendeva?*.

Ritornava dunque un tema antichissimo poi destinato, negli anni della crisi
rivoluzionaria che concludeva il secolo dei Lumi, ad essere ripreso e sviluppato
anche nelle testimonianze letterarie del teatro italiano e ad ispirare, sempre
allora, come peraltro e noto, il pensiero di L. de Bonald e di J. de Maistre. In
particolare nel Cianippo - una tragedia in cinque atti scritta nel 1804 a Verona da
Giovanni Pindemonte, fratello del piu celebre Ippolito - la storia appare retta da
una volonta divina inaccessibile agli uomini: una enigmatica volonta alla quale
tutti, anche i sovrani, sono sottoposti*”. Nella Semiramide riconosciuta in una Nota
dell’Autore posta in conclusione puo leggersi: «Nel tempo del coro che termina
I'opera [...] tutta la scena si ricopre di dense nuvole le quali, diradandosi, poi a
poco a poco, scopron nell’alto la luminosa reggia di Giove su le cime dell’Olimpo

[...]»*5.

L'eredita della «Sémiramis» di Voltaire nel melodramma italiano (1754-1791).
Diciassette anni prima della introduzione in Italia della tragedia di Voltaire per
opera di M. Cesarotti, e cinque anni dopo la pubblicazione a Parigi dell’originale,
il trentottenne G. Tagliazucchi*’, in qualita di poeta cesareo di Federico II di
Prussia mandava in stampa a Berlino, nel 1754, il primo adattamento musicale di
quel testo gia cosi celebre. Il libretto del melodramma, intitolato Semiramide, era
stato redatto in italiano e pubblicato in edizione bilingue per i tipi di Haude e
Spener, mentre la partitura era stata affidata al sassone C.H. Graun, maestro di
cappella e allora anche rinomato tenore?.

Nell’Argomento 1'autore dichiarava la derivazione «del presente Drama»
«dal famoso e insigne Poeta Francese Autore della Tragedia», «messo poi in versi

45 Jvi, Atto II, 4.

456 Jvi, Atto III, scena ultima.

47 Cianippo. Tragedia in cinque atti, Atto II, 4. L’opera venne pubblicata per la prima volta nei
Componimenti teatrali di Giovanni Pindemonte veronese, Milano dalla Stamperia di Francesco
Sonzogno di Gio. Batt. Librajo e Stampatore, 1804, anno III.

458 [P. Metastasio] Semiramide. Dramma, cit., Atto 111, scena ultima, Nota dell’Autore.

49 Su G. Tagliazucchi vedi, G. Ricuperati, I volti della pubblica felicita. Storiografia e politica nel
Piemonte settecentesco, Meynier, Torino, 1989, pp. 105-118; M. Cerruti, Le rose di Aglaia. Classicismo
e dinamica storica fra Settecento e Ottocento, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2010, pp. 13-23.

460 Semiramide. Dramma per musica da rappresentarsi nel Regio Teatro di Berlino per il felicissimo giorno
natalizio della Sacra Real Maesta di Sofin Dorotea Regina Madre per comando della Sacra Real del Re. In
Berlino 1754 Appresso Haude e Spener. Con Licenza di Sua Maesta
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italiani»*!. Tagliazucchi apriva la piéce, come Voltaire, mettendo in risalto, sin
dalla prima scena, la figura di Arsace - che nel terzo atto scopriva di essere
Ninia*? - il valoroso condottiero dell’esercito assiro tornato in quel giorno stesso
a Babilonia, carico di allori, dopo aver sconfitto gli Sciti. Il giovane guerriero
recava con sé la “cassetta” contenente gli emblemi e l'ultima lettera di re Nino
affidatagli da Fradate, suo padre putativo®s. A differenza del testo francese
Semiramide compariva anch’essa nella prima scena del primo atto, anziché nella
quinta. Anche in Tagliazucchi appariva mutata nell’aspetto, «oppressa nel
dolore», tormentata dalle ombre e dai rimorsi**. In sostanza l'intreccio rimaneva
conforme all’'originale dalla prima scena sino all'ultima. Le differenze
riguardavano inevitabilmente le interpretazioni dei contenuti.

Il tema del rimorso, il cardine concettuale della tragedia francese, era
recepito da Tagliazucchi probabilmente senza farsi carico sino in fondo del
conflitto interiore vissuto da Voltaire. Un conflitto espresso peraltro dallo stesso
autore nella redazione tormentata del testo con difficolta, esitazioni, incertezze.
Come si e gia accennato nelle pagine precedenti dedicate all’argomento, Voltaire
rappresentava, nello sviluppo scenico - sia consentito un rapido richiamo - il
pentimento di Semiramide come un’esperienza complessa, nella quale si
intrecciavano spinte e istanze diverse.

Per un verso il rimorso era inteso come il sentimento suscitato dall’Essere
supremo che sanziona, grazie ad esso, I'offesa di chi offende 1’ordine protetto. Un
sentimento dunque predeterminato e indotto, del tutto incosciente e
involontario, risolto per lo pit1 nell’obbedienza formale, meccanica e acritica alla
norma prescritta. Di qui, con la “rimozione” e la «distrazione» da sé, I'irruzione
impetuosa di sollecitazioni pragmatiche e utilitaristiche suscitate da quel moto e
subordinate cosi di fatto al criterio del do ut des. Per 1’altro verso, invece, il rimorso
era inteso, € necessario ribadirlo, come una esperienza interiorizzata e
intenzionale capace di emancipare il soggetto e di proiettarlo quindi dalla
dimensione pratica e particolare dell’utile in quella etica del buono. Le due
concezioni dell'idea di rimorso si rivelavano dunque irriducibili e inconciliabili
ma nondimeno coesistevano nelle pagine della Sémiramis.

Tuttavia e opportuno ricordare che Voltaire, nella premessa alla tragedia, si
era appellato soltanto al «Dio vendicatore» che suscita «rimorsi» in funzione di
«castighi» a coloro che violano l'eterna legge®. Ed era questo il tema per lo piu
recepito in modo immediato da Tagliazucchi nella stesura del suo libretto.

461 Ivi, Argomento.

2 Jvi, Atto 111, 2, 3.

463 Jvi, Atto I, 2.

464 Jvi, Atto I, 1.

45 Dissertazione sopra la tragedia antica e moderna, cit., p. 29.
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Comunque sia emergeva ancora con forza, nel melodramma berlinese,
lI'invettiva di Semiramide contro gli dei, una accusa presente nell’originale con la
quale peraltro si concludeva la piece, sollevando un monito e un interrogativo.
Pur «pentita e rea» - anche in Tagliazucchi - la regina continuava a sentirsi
«perseguitata»: «vindici dei, o pur fine imponete ai mali miei», «Oh dei! Qual e
la vostra giustizia?» «INon mi puniste assai nel privarmi del figlio?»%¢ Infatti si
legge nell’Argomento che Assur tento di avvelenare Ninia all’insaputa
dell’incolpevole Semiramide*®’.

Nonostante tutto cio I'invettiva di Semiramide era, per Tagliazucchi, solo la
tentazione di un momento: la protesta manteneva, nello sviluppo del libretto, un
carattere del tutto episodico. Infatti i protagonisti e le voci del coro, nel
susseguirsi di atti e scene, ribadivano, a piu riprese, il tema volterriano del
determinismo delle cause finali ed esplicitavano la rassegnazione propria di ogni
individuo nei confronti del suo stato di dipendenza da una «Potenza
arbitraria»*®. In sostanza nel melodramma il preannuncio del tema preromantico
dell’autonomia del giudizio («i rimorsi sono la sola virtu che resta al
colpevole»*’) sembrava essere per lo piu soltanto echeggiato da Tagliazucchi.
Infatti si spegneva, a distanza di tre scene - e le citazioni si potrebbero facilmente
moltiplicare - nel criterio utilitaristico del risarcimento contabile («il sol rimorso
al fine placa del ciel lo sdegno, del suo perdono e degno, e merita pieta»*”°) che
costituiva il principio regolatore su cui si strutturava lintreccio narrativo
dell’opera.

Sicché la piéce di Tagliazucchi sembrerebbe, a parere di chi scrive, collocarsi
nell’alveo - per utilizzare ancora le categorie di E.R. Dodds - della «civilta della
vergogna» piu che in quella della «colpa»*'. Infatti per lo studioso irlandese il
senso di contrizione «arcaico» si trasformava «in senso di colpa» solo in seguito
ad una lenta e graduale «interiorizzazione» dei sentimenti, maturata nel dibattito
interiore della «coscienza»*2. Pertanto nel melodramma del 1754, se i tempi non
sembravano ancora maturi per armonizzare individualmente i moti psichici,
trionfavano comunque i sentimenti e la piece si trasformava in un “testo
sentimentale”. L’agnizione di Arsace-Ninia - rappresentata anche nel libretto
all’inizio del terzo atto - costituiva I'occasione per far prorompere gli affetti filiali
e materni, i sentimenti di dolore, pieta, amore*”.

46 Semiramide. Dramma per musica, cit., Atto I, 5, 10.

47 Tvi, Argomento.

468 Tvi, Atto 11, 3, 7; 111, 2, 6, 8, scena ultima.

469 Tvi, Atto I, 10.

470 Tvi, Atto II, 3.

471 Vedi supra il paragrafo La «Sémiramis» di Voltaire.

42 E.R. Dodds, I greci e l'irrazionale, cit., in particolare, pp. 71-107.
473 Semiramide. Dramma per musica, cit., Atto III, 3.
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Con la morte in scena di Semiramide ormai redenta il giovane aspirante re
- incoronato dal sommo sacerdote Oroa, ed indicato dalla madre in fin di vita
come suo successore - assurgeva, nella Berlino di Federico II, a modello del
perfetto monarca sino a divenire, verosimilmente, il nuovo protagonista di quel
dramma*’.

Tagliazucchi tramite la figura di Ninia tentava infatti di delineare un
nascente modello di virtu. Il futuro re si era dimostrato eroico sul campo di
battaglia®’®, autentico nella condivisione dei veri e pitt nobili sentimenti, con la
futura moglie e con la riscoperta madre**. Addirittura magnanimo, come i vecchi
eroi del teatro di Corneille*”, disinteressato al trono*’®, rispettoso degli dei, della
legge e del senso del dovere*. Mostrava peraltro, sia pure ancora in germe, il
fervore di una inedita sensibilita. L’umile re, esecutore della vendetta divina,
tuttavia ne portava il peso e la pena*®. Impallidito e sgomento aveva manifestato
l'orrore di uccidere, seppure si fosse trattato di colpire un empio*®. Si prefigurava
dal palcoscenico I'imminente e sentito dilemma sul «diritto di punire». Pertanto
nell’ossequio deferente verso il principe riformatore germogliavano i valori che
avrebbero determinato I’avvento di una nuova civilta.

Diversamente il libretto anonimo Semiramide dramma per musica,
rappresentato a Milano alla Scala nell'inverno 1785%2, pur ispirato alla «nota
tragedia del signor De Voltaire», ne riprendeva «interamente il soggetto e solo in
parte lintreccio»*®. In altre parole l'opera, pur nel solco della tradizione
volterriana, mostrava la sua possibile contaminazione con il testo metastasiano
prospettando una conclusione ottimistica dell’antichissima vicenda. Come nel
melodramma dello scrittore romano, Azema, «la principessa di sangue reale
amante di Arsace», prendeva il nome di Tamiri, ma soprattutto, per la prima
volta, in un adattamento della tragedia volterriana veniva meno «il tragico
fine»*4, Sulla scena ormai espiava il delitto, colpito a morte, il solo satrapo
infedele Otane (Assur in Voltaire), ritenuto 1'unico responsabile dell’atto

474 Tvi, Atto 111, scena ultima.

5 Tvi, Atto I, 1.

476 Tvi, Atto I, 6; 111, 3, scena ultima.

47 Ivi, Atto 1, 3; 11, 4; 11, 1.

78 Tvi, Atto I1I, 1.

79 Ivi, Atto I, 3; 111, 9.

480 Jvi, Atto 111, 6, 8, 9.

81 Jvi, Atto III, 6, 9.

482 Semiramide. Dramma per musica da rappresentarsi nel Teatro alla Scala, Il Carnevale dell’anno 1785.
Dedicato Alle LL. AA. RR. 1l Serenissimo Arciduca Ferdinando e la Serenissima Arciduchessa Maria
Ricciarda Beatrice D’Este Principessa di Modena. In Milano. Appresso Gio. Battista Bianchi Regio
Stampatore. Colla Permissione.

483 Ivi, Argomento.

484 [bidem.
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omicida. Dunque il cielo cessava d’esser «sdegnato» e intento a dispensar «pene»
e a «fulminar» «falli». Semiramide era finalmente redenta e affrancata dai suoi
tormenti: partecipe e pietosa, cedeva commossa il trono al figlio Ninia-Arsace*®.

Almeno a tutta prima il libretto milanese del 1785 restava radicato in una
concezione tradizionale della legge, della colpa e della pena. Il principio della
eteronomia della norma si armonizza con il criterio retributivistico della pena e
con la natura trascendente, indotta ed estrinseca del senso di colpa. A riguardo
Arsace ricordava che il destino umano e guidato da un imperscrutabile
disegno*°, il sommo sacerdote Oroe si compiaceva che dal cielo potesse giungere
infine qualche «raggio di pieta»*”, mentre Semiramide rievocava afflitta
I'inderogabile computo divino delle sue colpe®®. Anche in questo caso le citazioni
si potrebbero moltiplicare. Eppure, nonostante la vischiosa tenuta di un antico
pensiero dalla sua inesorabile consunzione germinava qualcosa di nuovo.

Sin dalle prime scene, come si e detto, I'intento dell’autore era e volto a
riabilitare in toto la figura dell’antica eroina. Costei, come di consueto, «oppressa»
e «tormentata» dal «nume punitore» - '«ombra» laida, «lorda» del sangue di
Nino che la perseguitava senza tregua - s’interrogava se fosse «il suo pensier a
formular lo spettro» mentre il blasfemo e infido Otane le ricordava che la
credenza era il barbaro costume del volgo piui ignorante®.

Comungque sia la regina da «tre lustri» sempre piu si dannava al pensiero
di dovere il regno ad un delitto. Percio a nulla le giovava il fasto, la corona,
I'inutile memoria della sua “passata” grandezza. Nondimeno la sua colpa pur
cosl grave e infamante era scaturita da un pensiero orrendo e atroce che si era
generato improvvisamente. Scacciata da Nino, dal trono e dal letto, una «ira
cieca», «negli impeti primieri» le fece «bramar vendetta». Fin1 «lo sdegno», torno
«la ragione» e tento di impedire il delitto. Era tardi, Otane, il complice, aveva
compiuto il disegno ed orchestrato, questa volta a sua insaputa, anche 1'uccisione
del suo bimbo*?.

La meditazione sull’esperienza del rimorso consentiva all’anonimo autore
di andare oltre i suggerimenti di Voltaire e di capovolgere l'interpretazione
tradizionale del mito sino a ribaltarne le conclusioni: Otane periva sul palco,
Semiramide era salva®*.

«Il pentimento per opere vergognose ¢ la salvezza della vita»*? aveva

485 Semiramide. Dramma per musica da rappresentarsi nel Teatro alla Scala, cit., Atto 111, scena ultima.
486 Jvi, Atto I, 9.

47 Ivi, Atto I1I, 3.

488 Jvi, Atto I, 2.

489 Tvi, Atto I, 10.

0 Ivi, Atto I, 2.

91 Tvi, Atto III, scena ultima.

42 Democrito, Massime, cit., p. 76 (IX).
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auspicato Democrito, uno dei pit illustri rappresentanti della pit1 remota filosofia
greca, all'incirca tre secoli prima della circolazione della nostra leggenda nella
civilta occidentale. Dopo piu di due millenni il meccanismo psicologico del
rimorso permetteva allo sconosciuto autore e all’eroina di quest’altra nostra
fabula di cimentarsi nella stessa impresa. Grazie a un «lento e complesso processo
mentale», alla “messa a fuoco” «arrestata» e «ritardata» della attivita psichica -
che in questa sede abbiamo ricordato con I’esemplificazione di E. Cassirer - i due
nuovi eroi della piece milanese del 1785 non erano piu a colloquio con le cose ma
con loro stessi, con i simboli e con i valori, che stavano costruendo*®. Sicché per
la nuova Semiramide lombarda la sua orribile macchinazione diveniva l'atto
scellerato di un istante. Ormai a “distanza” poteva, pentita, giudicarla come il
frutto degli eccessi suscitati dalle sue passioni piu torbide e dai suoi piu biechi
impulsi distruttivi***. La riscoperta eroina, per tre lustri, con sofferenza, tramite
l'introspezione e il senso di colpa si era riscattata, conquistando la dignita umana.
In altri termini I'espiazione aveva cancellato il suo peccato sino a rigenerarla. A
conclusione della sua via crucis grazie alla ragione e alla scoperta dei sentimenti,
Semiramide riusciva a sganciarsi dagli archetipi e ad esprimere una concezione
interiorizzata della condotta umana*”®.

L’anonimo autore grazie alla meditazione sul significato conoscitivo,
psicologico e morale del rimorso coglieva, forse ispirato da le sentiment de
Uexistence*® di ].J. Rousseau, l’istantaneo atto generatore della sensibilita
cosciente che gli consentiva, tra l'altro, di attribuire un significato storico ed
esistenziale all’eterna brutalita di Semiramide.

Ci sembra pertanto possibile ipotizzare che 1’anonimo libretto,
rappresentato nella Milano di C. Beccaria, e redatto a distanza di un anno dalla
pubblicazione a Venezia del Rodolfo di F. Albergati Capacelli,*” solleciti, sia pure
indirettamente, e con tutte le sue difficolta, gli interrogativi cosi sentiti allora sul
«diritto di punire»*%, e si schieri in favore di una giustizia razionale e di un nuovo
ius che ormai aveva bandito l'idea della vendetta.

La gia ricordata Morte di Semiramide*”, la piéce redatta da A.S. Sografi nel

3 Vedi supra il paragrafo L’«ambivalenza eroica». Il dilemma sull’uomo nel mondo antico; L'ora degli
eroi: I'«uomo serpente».

94 Semiramide. Dramma per musica da rappresentarsi nel Teatro alla Scala, cit., Atto 1, 2.

495 Tvi, Atto I, 2; II, 12; 111, scena ultima.

6 J.J. Rousseau, Les réveries du promeneur solitaire, “Ve¢ Promenade”, in Id., Oeuvres compleétes,
édition publiée sous la direction de B. Gagnebin et M. Raymond, Gallimard, Paris 1959, v. I, p.
1047.

47 P. Themelly, “Amor supera tutto”. Il valore politico dei sentimenti nel teatro di Antonio Simone
Sografi, in «Eurostudium?w», 37, ottobre-dicembre 2015, n. 37, in particolare pp. 68-74.

498 F. Venturi, Utopia e riforma nell llluminismo, Einaudi, Torino 1970, in particolare p. 126.

49 Vedi supra, n. 390.
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1790, e uscita a stampa nel 1791, costituisce, come e noto, I'ultima testimonianza
di rilievo degli adattamenti della Sémiramis di Voltaire nel melodramma italiano
del Settecento. In particolare gli studiosi, come si e ricordato, hanno colto, anche
in questa piéce un momento significativo nella svolta stilistico-espressiva di
quello specifico genere letterario (vedi supra). Tuttavia a queste vittoriose
conquiste formali non corrispondevano, almeno nella Semiramide, analoghi
risultati nella interpretazione del testo. Il tema della autofondazione dellio,
espresso tramite il simbolico rimorso di Semiramide, tema peraltro cosi caro al
commediografo patavino, non era recepito nella stesura di questo libretto dei
primi anni Novanta. Pertanto la Morte di Semiramide sembrerebbe rimanere una
modesta esercitazione di scuola, un’opera tutto sommato sottodimensionata,
nell’ambito della produzione dello scrittore veneto, incapace in questa occasione
di recepire il respiro piu profondo del testo francese.

Eppure nel teatro di Sografi proprio in quegli anni, in particolare tra 1789 e
1794, erano emersi con forza, in opere allora celebri e di successo, i temi della
autonomia e della responsabilita individuale, gli stessi dunque che peraltro con
fatica emergevano nella Sémiramis volterriana®®. Motivi destinati a riaffiorare
ancora ne L’ingrato, una piéce redatta, a ridosso della scomparsa del suo autore, e
rappresentata nel carnevale 1813 a Venezia, allorché il nostro era il «poeta»
ufficiale del Regno italico®”. Anche allora, in un clima divenuto piu difficile, il
commediografo, poco piu che cinquantenne, osava. Tra I'altro era stato proprio
questo corpo d’idee che aveva consentito all’allievo di Cesarotti di scorgere al di
la della societa di status, quella degli individui, ben prima della discesa dei
francesi nella nostra penisola sino a consentire la precoce adesione del nostro ai
principi sanciti nella Dichiarazione dell’agosto 1789. Sicché anche nell'Italia in
“rivolta” nel cosiddetto triennio patriottico di fine Settecento, il teatro di Sografi
avrebbe continuato a celebrare le libere scelte individuali, privilegiando tuttavia
la loro dimensione intima, familiare, interiore e privata. In tal modo la
Rivoluzione dello scrittore veneto sembrava per lo pit1 voler rimanere confinata
tra “le mura di casa”. Nondimeno lo sviluppo degli eventi, in quegli anni cruciali,
segnati da profonde modificazioni politiche e sociali, avrebbe almeno in parte
radicalizzato le idee e i progetti di Sografi>2.

Era tuttavia la sofferta conclusione fideistica di un «travagliato
umanesimo»®®, che si sostanziava nella Sémiramis di Voltaire, a spingere anche
Sografi a non avventurarsi oltre i limiti prescritti. Nondimeno, se il nostro, non

50 P. Themelly, Il teatro di Antonio Simone Sografi tra cultura dell’llluminismo e suggestioni della
Rivoluzione, cit.

501 ["ingrato. Commedia dell’avvocato Antonio Sografi, Tipografia Bettoni, Padova, 1816.

52 P. Themelly, Dall’ingratitudine alla riconoscenza, cit.

503 P. Casini, Introduzione all’llluminismo, cit., p. 253.
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diversamente da G. Tagliazucchi, trasformava il suo melodramma in un “testo
sentimentale’>, i sentimenti individuali, i rimorsi e i pentimenti trovavano la
loro misura solo nelle eterne leggi divine®>.

L'invettiva di Semiramide nella tragedia di Voltaire («Ah, santi Numi,
dunque vi son misfatti che lo sdegno vostro non perdona giammai»°%?) ci e parsa,
qualche pagina fa, documentare, pur con tutte le sue difficolta, la pars construens
della cosidetta hybris dei moderni. Nell'orrore verso il dio della vendetta,
manifestato dalla eroina assira, affiorava anche, € opportuno ribadirlo, la
condanna della concezione retributivistica della pena. In tal modo Voltaire
gettava simbolicamente un ponte sull’abisso a C. Beccaria.

Nel futuro “patriota” Sografi invece, con il monito di Semiramide («o, caro
figlio, non accusar il Ciel. Vi son delitti, che la giustizia eterna non perdona
giammai... Si la pena, ch’io ebbi, io meritai»®”) risorge, nel tramonto dei Lumi,
I’antichissima «legge del taglione» e, con essa, I'insopprimibile criterio del do ut
des.

504 La morte di Semiramide. Tragedia per musica. Da rappresentarsi in Bologna cit., Atto I, 6; II, 2, 9;
III, scena ultima.

505 Ivi, Atto I,2,4; 11,7, 11; 111, 1, 2.

500 La Semiramide del signor di Voltaire trasportata in versi italiani, cit., Atto V, 9.

507 La morte di Semiramide. Tragedia per musica. Da rappresentarsi in Bologna cit., Atto III, scena
ultima.
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