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Abstract: This essay aims to fill the biographical gap concerning the figure of Giovanni 

Barbera, a socialist partisan interned in the Fossoli concentration camp and later shot in 

the Cibeno Massacre in July 1944. My research starts from the detailed reconstruction of 

Barbera's activities through family memoirs, archival materials and direct testimonies of 

authors close to him. The results of this research make it possible to specify Barbera's 

contribution to the Resistance against Nazi-fascism, his role in the formation of the 

Socialist Party, and also contribute to the inclusion of Barbera among the early Italian 

precursors of the European integration process.  

 

Keywords: European Federalism; Socialism; Anti-fascist Resistance; Fossoli; Eugenio 

Colorni.  

 
1 Ricercatrice, scrittrice e attrice teatrale, nipote abiatica (da parte di madre) di Maria Barbera, 

sorella di Giovanni Barbera. 
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[D. Maffia] [...] a quali altri compagni e amici, lungo la tua vita politica, ma specialmente dalla 

Resistenza ad oggi, ti sei sentito più vicino e combattivo nella lotta democratica? Hai detto poco 

prima che li avresti ricordati. 

[L. Répaci] Eccome! Ricordati con animo riconoscente. [...] I martiri legati alla mia attività 

clandestina durante l’occupazione nazista sono Eugenio Colorni, Mario Fioretti, Aladino Govoni, 

Giovanni Barbera, quattro grosse perdite della Resistenza romana. Su Colorni è stato pubblicato 

recentemente un appassionato e documentato libro di Leo Solari [...]. Per gli altri tre silenzio 

assoluto2. 
 

Pur segnalato da diverse testimonianze come una figura di rilievo all’interno del 

Partito socialista e del movimento di Resistenza al nazifascismo, il nome di 

Giovanni Barbera è oggi ricordato quasi esclusivamente per essere uno dei 

cosiddetti «martiri di Fossoli», prigionieri politici uccisi in una delle stragi di 

maggior rilievo mai avvenute all’interno di un campo di concentramento in 

territorio italiano3. 

Il suo operato, tanto sul piano intellettuale che su quello politico, risulta 

praticamente scomparso dalla memoria storica; scarne e frammentarie sono le 

notizie su di lui, quasi esclusivamente riferite a due uniche fonti: l’articolo del 

quotidiano «Avanti!» del 24 maggio 19454 nel giorno dei funerali delle vittime, 

che fornisce alcune preziose informazioni biografiche su Barbera, definendolo tra 

l’altro: «uno degli elementi più in vista nell’organizzazione militare clandestina 

della resistenza socialista», e il libro Un uomo e tre numeri di Enea Fergnani5, 

anch’egli internato a Fossoli, contenente diverse descrizioni di Barbera che ne 

 
2 Testimonianza di Leonida Répaci, scrittore antifascista e membro della Resistenza, in D. Maffia, 

Colloquio-fiume con l'autore della Storia dei Rupe, in Omaggio a Leonida Répaci, Rubbettino, Soveria 

Mannelli 1987, p. 40. Aladino Govoni (1908-1944), citato nel testo, militante del gruppo romano 

“Bandiera Rossa”, fu una delle vittime dell’eccidio delle Fosse Ardeatine, mentre Mario Fioretti 

(1912-1943) giovane magistrato che contribuì con Colorni alla redazione, stampa e diffusione 

clandestina dell'«Avanti!», fu ucciso dai fascisti il 4 dicembre 1943 in Piazza di Spagna. Sulla 

figura di Eugenio Colorni (1909-1944), oltre al libro citato nel testo (L. Solari, Eugenio Colorni: ieri 

e oggi, Marsilio, Venezia 1980), si vedano: M.P. Bumbaca (a cura di), Eugenio Colorni 1944-2004. 

Dalla guerra alla Costituzione europea, Comune di Roma, Municipio III, Roma 2004; M. 

Degl’Innocenti (a cura di), Eugenio Colorni: dall’antifascismo all’europeismo socialista e federalista, 

Lacaita, Manduria-Bari-Roma 2010; F. Zucca (a cura di), Eugenio Colorni federalista, Lacaita, 

Manduria-Roma-Bari 2011; A. Tedesco, Il Partigiano Colorni e il grande sogno europeo, Editori 

Riuniti-University Press, Roma 2014; E. Colorni, L’ultimo anno: 1943-1944. Genesi di una prospettiva, 

a cura di L. Meldolesi, Rubbettino, Soveria Mannelli 2018. 
3 Si tratta della Strage di Fossoli, o Eccidio di Cibeno, avvenuta in data 12 luglio 1944. 
4 Cfr. «Avanti!», 49, 29, 24 maggio 1945. Il 24 maggio 1945 furono celebrati i funerali dei «Martiri 

di Fossoli» nel Duomo di Milano, con grande partecipazione della cittadinanza e delle autorità; 

la stampa diede grande rilievo all’evento. 
5 Enea Fergnani, Un uomo e tre numeri, Speroni Editore, Milano 1945. E. Fergnani (1896-1980), 

avvocato milanese di idee socialiste, fu arrestato alla fine del 1943, deportato a Fossoli e poi a 

Mauthausen. Sopravvissuto all’orrore dei lager, rientrò in Italia nel giugno 1945. 
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illustrano il carattere e le idee politiche6.  

Fino a oggi le informazioni più facilmente reperibili su Giovanni Barbera 

sono quelle relative al suo arresto e alla successiva deportazione nel campo di 

concentramento di Fossoli, a 5 km da Carpi, in provincia di Modena. 

Barbera era un giovane insegnante di storia e filosofia quando nel marzo 

1944 fu arrestato a Milano, imprigionato nel carcere di San Vittore col numero di 

matricola 1623, all’interno del primo raggio, cella 197, e in seguito da lì deportato 

al Campo di concentramento di Fossoli il 27 aprile 1944, dove fu immatricolato 

col numero 122 e assegnato alla baracca 188. Barbera fu internato a Fossoli fino al 

12 luglio 1944, quando venne prelevato per essere portato nel vicino poligono di 

tiro di Cibeno con altri 689 uomini, in quella che fu poi conosciuta come Strage di 

Fossoli o Eccidio di Cibeno10. 

Il presente saggio intende ricostruire, sulla base di fonti inedite e della 

riscoperta della memorialistica familiare che lo riguarda, la biografia e il lascito 

intellettuale di Giovanni Barbera, illustrare la sua visione politica e il suo ruolo 

all’interno del Partito socialista durante gli anni del regime, nonché il suo 

impegno nella lotta contro l’occupazione nazifascista11. 

 
6 Entrambe le fonti sono riportate nella scheda dedicata a Giovanni Barbera in A.M. Ori, C. 

Bianchi Iacono, M. Montanari, Uomini, nomi, memoria. Fossoli, 12 luglio 1944, APM edizioni, Carpi 

2004, pp. 33-34. Il libro, nel quale sono state redatte singole schede biografiche riguardanti le 

vittime dell’Eccidio di Cibeno, si pone come preziosa e unica raccolta collettiva di informazioni 

storico-biografiche dei caduti. Il sopracitato articolo dell’«Avanti!», viene qui in parte trascritto e 

riportato. Si ritiene che le informazioni biografiche su Giovanni Barbera tramandate fino a oggi 

si riferiscano a detta trascrizione e non all’articolo originale. Per la scheda riguardante Giovanni 

Barbera in “Donne e uomini della Resistenza” all’interno dell’archivio di ANPI (Associazione 

Partigiani d’Italia), si veda https://www.anpi.it/biografia/giovanni-barbera 
7 Archivio di Stato Milano (ASM), Fondo Carceri Giudiziarie di Milano, Registri di iscrizione dei 

detenuti (1940-1945), Registro matricolare detenuti politici, Carcere S. Vittore 11.03.1944 - 

22.6.1944, n. di registro 49526. Cfr. A.M. Ori, C. Bianchi Iacono, M. Montanari, Uomini, nomi, 

memoria, cit., p. 34. 
8 Ibidem. 
9 Dei 69 uomini condotti fuori dal campo di Fossoli e portati al vicino Poligono di tiro per essere 

uccisi, due riuscirono a ribellarsi, fuggire e salvarsi. Si trattava di Mario Fasoli ed Eugenio Jemina. 

A questo riguardo si veda O. Barbieri, I sopravvissuti, Feltrinelli, Milano 1972, pp 51-57. 
10 Le motivazioni che portarono alla selezione di un certo numero di prigionieri da destinare alla 

fucilazione, così come i criteri di scelta che guidarono tale selezione sono ancor oggi oggetto di 

studio. Per approfondire l’argomento si leggano: M. Franzinelli, Le stragi nascoste. L’armadio della 

vergogna: impunità e rimozione dei crimini di guerra nazifascisti 1943-2001, Mondadori, Milano 2002; 

P. Paoletti, La strage di Fossoli. 12 luglio 1944, Mursia, Milano 2004; R. Mira, Repressione politica tra 

città e pianura in Emilia Romagna, in G. Fulvetti, P. Pezzino (a cura di), Zone di guerra, geografie di 

sangue. L’Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia (1943-1945), Il Mulino, Bologna 2016. 
11 Le testimonianze famigliari sono giunte all’autrice tramite i racconti della nonna materna Maria 

Barbera (sorella di Giovanni), di Sonia Sander (figlia di Maria Barbera), di Vittore De Leonibus 

(figlio di Anna Barbera, un’altra sorella di Giovanni) e di Sabina de Tommasi (pronipote di Clelia 

https://www.anpi.it/biografia/giovanni-barbera
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La famiglia e i primi anni  

Giovanni Barbera nacque a Messina il 26 luglio 191612, primogenito di Francesco 

Barbera13, un professore di lettere di trentanove anni, e di Clelia Corigliano14, una 

giovane di ventuno anni che sarebbe morta poche ore dopo la nascita di 

Giovanni, a causa delle complicazioni intervenute durante il parto.  

All’anagrafe venne registrato con il nome di “John Barbera”15. La scelta di 

un nome di battesimo anglofono risulta certamente inusuale per l’epoca, ancor 

più se si considera il fatto che non esistono precedenti né tra i membri della 

famiglia Barbera né tra quelli della famiglia Corigliano. L’utilizzo di un nome 

anglofono resta un caso isolato su cui è possibile unicamente fare delle 

supposizioni16. Nella vita di Barbera questo nome tornerà quasi unicamente nei 

 
Corigliano, madre di Giovanni). A loro si deve anche la conservazione dei materiali famigliari 

riguardanti Giovanni. Per il sostegno alla ricerca e al lavoro sulle fonti, l’autrice ringrazia tutti 

coloro che hanno saputo con grande generosità e professionalità indirizzarla e consigliarla, 

offrendo spunti di riflessione e spesso indicando prezioso materiale da consultare, senza il quale 

il presente lavoro non sarebbe stato possibile. In particolare, si ringraziano: Fondazione Fossoli, 

Fabrizio Amati, Lucia Armentano, Francesca Baldini, Carla Bianchi Iacono, Antonella Braga, 

Luciano Casali, Natascia De Gennaro, Dianella Gagliani, Guido Lorenzetti, Elena Antonia 

Magnini, Pier Gabriele Molari, Toni Quatela, Antonio Tedesco.  
12 La conoscenza precisa della data di nascita di Barbera risolve alcune delle informazioni fino a 

oggi contraddittorie a proposito della sua biografia: 1) il luogo di nascita: Messina; 2) l’anno di 

nascita: 1916; altrove viene erroneamente riportato 1914 (cfr. L. Gasparotto, Diario di Fossoli, a 

cura di M. Franzinelli, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 71n; G.L. Banfi, J. Banfi, Amore e 

speranza. Corrispondenza tra Julia e Giangio dal campo di Fossoli aprile-luglio 1944, a cura di S. Sala 

Massari, Archinto, Milano 2009, p. 48n.); 3) l’età al momento della morte (avvenuta il 12 luglio 

1944): 27 anni; altrove viene riportato che Barbera alla morte avesse 28 anni (cfr. A.M. Ori, C. 

Bianchi Iacono, M. Montanari, Uomini, nomi, memoria, cit., pp. 33-34). 
13 Francesco Barbera (Mineo, 1877 - Napoli, 1957), figlio di Anna Mazzone e Giovanni Barbera, 

notaio.  
14 Clelia Corigliano (Messina, 1895 – Messina, 1916), figlia di Elvira Pistone e Antonino Corigliano, 

avvocato. 
15 Dall’estratto di nascita il nome per intero è: John Clelio Giuseppe Antonino Barbera. 
16 “Giovanni”, la versione italiana di “John”, ha sicuramente un legame con la storia familiare: sia 

il padre sia uno dei numerosi fratelli di Francesco Barbera si chiamavano Giovanni. 

L’anglicizzazione del nome potrebbe essere legata a rapporti con l’estero, ma non si è saputo di 

casi di emigrazione nella famiglia Barbera/Corigliano; né siamo a conoscenza di una particolare 

fascinazione di Francesco Barbera per il mondo anglosassone. È possibile supporre che questi sia 

entrato in contatto con persone di nazionalità inglese o americana e che tra esse possa aver stretto 

legami con qualcuno di nome John. Una prima ipotesi, che non ci è dato confermare né confutare 

causa mancanza di documenti a riguardo, verterebbe su un possibile ruolo di Francesco 

nell’esercito durante la Prima Guerra Mondiale, dove potrebbe essere entrato in contatto con 

soldati stranieri. Una seconda ipotesi, anch’essa di difficile verifica, si basa sulla probabile 

presenza di Francesco Barbera a Messina (nell’a.a.1906-1907 è iscritto all’Università di Messina) 

durante il grande terremoto del 1908 che ne decimò metà della popolazione. Sin dal giorno 
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documenti scolastici e universitari e in tutti gli atti ufficiali; chiamato da amici e 

parenti col nome di Giovanni, Barbera stesso si firmerà talora John, talora 

Giovanni17.  

Dopo la nascita di Giovanni, le notizie successive che riguardano il padre 

Francesco ci dicono che nel 1918 aveva lasciato Messina e si era risposato a 

Bovalino, in provincia di Reggio Calabria, con “Carmelina” Spagnolo18, dalla 

quale ebbe in seguito tre figlie19.  

Giovanni trascorse gli anni della sua infanzia tra Messina, dove abitavano i 

parenti del lato materno, con cui mantenne tutta la vita un profondo legame di 

affetto20, e Reggio Calabria, dove la propria famiglia visse fino al 1937, quando si 

trasferì definitivamente a Napoli21. Questi frequenti cambiamenti di residenza ci 

consentono di comprendere meglio la confusione che negli anni si è creata 

riguardo l’effettiva provenienza di Giovanni Barbera22.  

Nel 1925, a nove anni, Giovanni iniziò a frequentare il primo anno di 

Ginnasio del Liceo “Tommaso Campanella” di Reggio Calabria, nello stesso 

istituto in cui il padre aveva iniziato a insegnare, quasi certamente a partire dal 

1922. I suoi voti riflettono presto una certa propensione per le materie 

umanistiche23. È facile supporre che Giovanni Barbera crebbe in un ambiente 

 
successivo al disastro approdarono a Messina per prestare soccorso diverse navi russe e 

britanniche che si trovavano ormeggiate in altri porti siciliani. Oltre a portare aiuti, tra cui viveri, 

coperte, medicinali, i marinai scesero in città per trarre in salvo le persone dagli edifici crollati e 

in preda alle fiamme. È credibile supporre che Francesco abbia vissuto l’orrore del disastro, forse 

vedendo morire amici e conoscenti, e che abbia partecipato ai soccorsi accanto a marinai stranieri, 

o che sia stato forse soccorso lui in prima persona. Forse, in seguito, mettere nome John al primo 

figlio fu un modo per omaggiare qualche valoroso conosciuto in quel frangente. 
17 Forse l’uso, nella firma, del nome italianizzato fu influenzato anche dalla legislazione fascista 

in materia. Per approfondire il controllo del regime fascista sulla lingua italiana, si veda: A. 

Raffaelli, Lingua del Fascismo, in «Enciclopedia dell’Italiano», Istituto dell'Enciclopedia italiana, 

2010.  
18 All’anagrafe Carmela Maria Eloisa Spagnolo (1887-1964).  
19 Anna Barbera (Bovalino, 1918 – Napoli, 2016) Maria Barbera (Bovalino, 1920 – Genova, 2006), 

Antonietta Barbera (Reggio Calabria, 1927 – Napoli, 2007).  
20 Si fa qui riferimento in particolare ai nonni materni, al fratello della madre Domenico Corigliano 

(che, come vedremo, avrà un ruolo centrale nella vita di Giovanni Barbera), nonché alla sorella 

della madre Maria Teresa Corigliano e alla sua famiglia. 
21 A Napoli la famiglia si trasferì in via Aniello Falcone 32, dove in seguito anche Giovanni prese 

la residenza che mantenne lì per tutta la vita, nonostante verosimilmente vi abitò assai 

sporadicamente.  
22 Sul già citato articolo dell’«Avanti!» del 24 maggio 1945, Barbera viene considerato calabrese; 

altre fonti lo vogliono napoletano (v. A. Perconte Licatese, Giovanni Barbera professore di filosofia 

Trucidato a Fossoli, Santa Maria Capua Vetere 2011 in http://www.albertoperconte.it/); in molti 

ricordano che fosse siciliano (cfr. L. Répaci, Storia dei Rupe IV. La terra può finire, Mondadori, 

Milano 1973, p. 415 e L. Valiani, Tutte le strade conducono a Roma, il Mulino, Bologna 1995, p. 184). 
23 Archivio dell’Istituto “Tommaso Campanella”, Reggio Calabria, fascicolo di Giovanni Barbera. 

http://www.albertoperconte.it/
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familiare culturalmente stimolante, dove venivano promossi lo studio e il 

pensiero critico24. 

Sul retro della copertina di una copia de La vita è sogno di Pedro Calderon 

De La Barca25, sono stati ritrovati degli appunti scritti a matita firmati “Barbera 

John” e datati 15 maggio 1931; si tratta di una riflessione sul testo da parte di un 

Giovanni Barbera quattordicenne, che già mostra un personale approccio 

analitico di matrice filosofica: 
 

L’uomo che vive sogna quello che egli è sino al risveglio: questo potrebbe essere il motto di questo 

mito – e forse insieme una weltanschauung. In verità pensare questo sarebbe porre il Calderon 

fuori della storia, sarebbe egli un Ibsen o un Pirandello nato troppo presto e la storia dà invece 

sempre e in ogni campo quello che può. 

Certo è che, se questa visione di vita non è data da una limpida coscienza della realtà delle cose, 

è pure affermata se non logicamente psicologicamente, e pervade tutti i suoi drammi. 

Non la vita è un sogno, ma i sogni sono un sogno26: questa l’intima ragione della vena facilmente 

elegiaca che si effonde in questo dramma dove le antitesi si risolvono concretamente: la felicità 

passa come un sogno per lasciar luogo alla vita che è svolgimento, equilibrio di estremi, 

risoluzioni dell’errore (sogno) nella coscienza di esso, in una parola continua risurrezione e 

catarsi. (Leggere in ispagnuolo: El pintor de su deshonra)27. 
 

La formazione universitaria e il «convegno antifascista» di Capri 

Nel maggio del 1933, a diciassette anni non ancora compiuti, Giovanni Barbera 

conseguì la maturità classica e, in seguito, si iscrisse alla Facoltà di Lettere e 

Filosofia della Regia Università di Pisa.  

In quegli anni, l’ambiente universitario italiano attraversava un periodo 

critico rispetto ai suoi rapporti con il fascismo. Due anni prima, nel 1931, il 

governo fascista, sotto la spinta del filosofo Giovanni Gentile, che all’epoca 

 
24 Il padre, Francesco Barbera era, come detto, insegnante di lettere e latinista; nel 1926 curò la 

pubblicazione di Giovanna D’Arco di F. Schiller (F. Schiller, Giovanna d'Arco, introduzione e note 

a cura di F. Barbera, Casa Editrice Vincenzo Carciola, Messina 1926). La madre adottiva di 

Giovanni, Carmelina Spagnolo, di famiglia nobiliare, attribuì grande importanza alla formazione 

culturale dei figli. Tutti i componenti della famiglia Barbera condividevano un interesse comune 

verso la letteratura, la musica sinfonica, il teatro d’opera e di prosa. Secondo i racconti famigliari 

giunti all’autrice, quando le sorelle furono più grandi, Giovanni prese l’abitudine di fornire loro 

di nascosto i libri proibiti dal regime fascista, perché li leggessero e non limitassero la propria 

formazione culturale.  
25 P.C. de la Barca, La vita è un sogno. Il principe Costante, a cura di C. Berra, Torino, Unione 

Tipografico – Editrice Torinese, Torino 1931. 
26 Il concetto doveva affascinare il giovane Giovanni, che a pagina 68 sottolinea le parole: «[…] i 

sogni sono un sogno». (Atto II, sc. XIX, in de la Barca, La vita è un sogno, cit., p. 68). 
27 L’appunto – sempre a mano di Giovanni Barbera – riguarda un’altra opera dello stesso autore, 

di cui all’epoca non esisteva una traduzione in italiano. 
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ricopriva la carica di regio commissario della Scuola Normale di Pisa, aveva 

imposto a tutti i professori italiani un giuramento di fedeltà al regime. Rifiutare 

questo atto comportava l’allontanamento dal mondo accademico. Tuttavia, se, da 

un lato, l’ambiente universitario pisano era diretto da intellettuali vicini al 

fascismo, come Armando Carlini, rettore dell’Ateneo pisano, e il sopracitato 

Giovanni Gentile, che nel 1932 divenne direttore della Scuola Normale di Pisa, 

dall’altro non mancarono neppure alcuni netti episodi di dissenso28.  

Non è possibile sapere se e come l’ambiente universitario pisano incise sulle 

idee di Barbera e ne stimolò la propensione al dibattito intellettuale e politico. 

Sappiamo che era iscritto ai GUF29 e che studiò con professori di idee antifasciste 

del calibro di Luigi Russo (Letteratura italiana), Augusto Mancini (Letteratura 

greca e latina) e Attilio Momigliano (Letteratura italiana).  

Nel gennaio del 1936, Giovanni decise, però, di trasferirsi in un altro ateneo 

e fece richiesta di congedo per iscriversi alla Regia Università di Roma30. Qui, tra 

gli altri, seguì il corso di Filosofia Teoretica tenuto dallo stesso Giovanni Gentile 

e quello di Storia delle dottrine politiche tenuto da Francesco Ercole, 

precedentemente ministro dell’educazione nazionale nel governo Mussolini 

(1932-1935).  

Nella capitale Barbera risiedette probabilmente nella casa dello zio 

materno, l’ingegner Domenico Corigliano31, che in seguito, nel 1943, si sarebbe 

 
28 All’interno dell’ambiente universitario e normalista erano promossi lo scambio e il confronto 

intellettuale attraverso l’organizzazione di incontri e riunioni. Promotori di tali riunioni furono 

tra gli altri lo studente di filosofia Claudio Baglietto e il segretario della Scuola Normale, Aldo 

Capitini. Nel 1932, dopo aver ottenuto una borsa di studio presso l’università di Friburgo in 

Germania, Baglietto si rifiutò di tornare in Italia come atto di opposizione al fascismo. Aldo 

Capitini fu allontanato dalla segreteria della Normale allorché rifiutò di seguire il consiglio di 

Gentile che lo invitava a iscriversi al partito fascista. Cfr. A. Mariuzzo, La Scuola Normale di Pisa 

negli anni Trenta, in M. Ciliberto (a cura di), Croce e Gentile. La cultura italiana e l'Europa, Istituto 

dell'Enciclopedia italiana, Roma 2016. 
29 Cfr. Archivio Regia Università di Pisa, fascicolo personale di Giovanni Barbera. I Gruppi 

Universitari Fascisti (GUF) erano impegnati in attività politico-culturali, sportive e assistenziali 

ed erano divisi in una sezione maschile di studenti laureati e diplomati, una sezione di studenti 

stranieri e una sezione femminile di studentesse laureate e diplomate. Nonostante fossero 

l’articolazione universitaria del Partito Fascista, rappresentavano un luogo di incontro di menti 

brillanti, studenti e intellettuali che erano non di rado critici nei confronti del regime. 
30 Non si conoscono le ragioni di questo trasferimento, se questa scelta fosse stata dettata 

unicamente da motivi di studio, oppure motivata dall’acuirsi di un più rigido controllo politico 

sulle tendenze anticonformiste di studenti e docenti (cfr. A. Mariuzzo, La Scuola Normale di Pisa 

negli anni Trenta, cit., 2016), o ancora, infine, per questioni economiche (a Roma Barbera poteva 

certamente contare sull’appoggio di alcuni parenti paterni e dello zio materno, Domenico 

Corigliano). 
31 Si veda più sopra la nota 20. Lo zio Domenico Corigliano era uno «stimatissimo ingegnere, assai 

noto per le sue belle opere edilizie» (« Alvano  Edizioni, vista mensile illustrataRi »,arte fascista’L
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spostato in Emilia-Romagna e nelle Marche per far parte della Resistenza32.  

Nel 1937 troviamo il nome di Giovanni Barbera tra coloro che parteciparono 

a quello che verrà ricordato come «una sorta di convegno antifascista»33, riunitosi 

a Capri. Ce ne dà testimonianza Sergio Romagnoli nella biografia di Alberto 

Vigevani, letterato milanese: 
 

Nel 1937 medesimo, proprio in concomitanza con i Littoriali fascisti34 e in diretta 

contrapposizione con essi, lo troviamo a Capri, alla prima riunione degli studenti antifascisti 

intellettuali, in compagnia di Antonio Amendola, Renato Guttuso, Giorgio Bassani, Antonello 

Trombadori, Raffaellino De Grada e di quel Giovanni Barbera trucidato poi a Fossoli il 235 luglio 

194436. 
 

Questo il clima in cui è possibile immaginare Barbera confrontarsi con altri 

intellettuali:  
 

Vi furono vivaci discussioni sui rapporti tra comunisti e altri gruppi antifascisti. Non si trattò in 

verità di un “congresso” di studenti antifascisti, come si è voluto ricordarlo. Antonio [Amendola] 

conosceva tutto di Capri e nelle sue serate (e notti) si divertirono molto37.  
 

Nel novembre dello stesso anno Giovanni Barbera presentò alla commissione 

universitaria dell’Ateneo romano la propria tesi di laurea, ma il suo lavoro fu 

respinto nell’adunanza delle Commissioni dei Relatori38. Non si conoscono le 

motivazioni ufficiali sottese a questo rifiuto, ma il titolo della tesi, Lineamenti di 

una storia dell’idea laica in Italia39, unico elemento oggi rintracciabile di questo 

lavoro andato perduto, lascia supporre che fossero legate all’argomento trattato. 

 
che operò a Messina, Taormina, Reggio Calabria e infine Roma,  ,1928, p. 264)Palermo , e Paino

dove si trasferì in un momento imprecisato tra gli anni ’20 e ’30. Il rapporto di Domenico 

Corigliano con Giovanni Barbera si consolidò a cominciare dagli anni dell’infanzia e si strinse al 

punto che per tutta la vita Corigliano considerò il nipote al pari di un figlio. Negli anni, 

Corigliano sviluppò idee di stampo socialista, entrando in contatto, probabilmente a Roma, con 

quando Giovanni si trasferì a Roma, ad ospitarlo fosse  che,È probabile l’ambiente antifascista. 

proprio lo zio Domenico, il quale è possibile che vivesse già in via XX Settembre 98E, in un 

appartamento che Giovanni, come vedremo, frequentò in seguito. 
32 Cfr. Archivio Centrale dello Stato (ACS), Fondo Ricompart, Commissione Marchigiana 

Riconoscimento Partigiani, Marche, Scheda Domenico Corigliano. 
33 Cfr. A. Vittoria, La breve vita di Antonio Amendola, in G. Cerchia (a cura di), La famiglia Amendola: 

una scelta di vita per l'Italia, Cerabona Editore, Torino 2011, p. 137. 
34 Si fa qui riferimento ai Littoriali che nell’aprile del 1937 si tennero a Napoli. 
35 Si tratta probabilmente di un refuso. La data esatta è il 12 luglio 1944. 
36 S. Romagnoli, Alberto Vigevani, in Letteratura italiana. I contemporanei, vol. V, Marzorati, Milano 

1974, pp. 981-982. Cfr. A. Vittoria, La breve vita di Antonio Amendola, cit., p. 137; cfr. anche G. 

Amendola, Un’isola, Rizzoli, Milano 1980. 
37 Ibidem. 
38 Cfr. Archivio Regia Università di Napoli, fascicolo personale di Giovanni Barbera. 
39 Ibidem. 
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Barbera fece allora convalidare i suoi esami alla Regia Università di Napoli, 

presentandovi la stessa tesi, e qui conseguì la laurea nel giugno del 1938. Tra i 

suoi relatori erano docenti di vaglia, come Adolfo Omodeo e Guido Della Valle, 

accademici di chiaro stampo antifascista.  

L’inizio dell’impegno socialista 

Dopo il conseguimento della laurea a Napoli, iniziò per Barbera un periodo di 

intenso impegno politico, accanto al suo nuovo lavoro di insegnante40. Nell’anno 

scolastico 1938-1939 entrò infatti come docente incaricato di Filosofia, Storia ed 

Economia politica al Regio Liceo-Ginnasio “Garibaldi” di Napoli. Il 1939 vide, 

inoltre, Barbera da una parte partecipare ai Littoriali di Trieste classificandosi 3° 

in «politiche educative»41, dall’altra introdursi nell’ambiente socialista.  

È cronologicamente difficile rintracciare con precisione le tappe del suo 

percorso all’interno di quel complesso strutturarsi di movimenti giovanili di 

stampo antifascista che precedettero la formazione del PSIUP nel 1943: troviamo 

infatti il suo nome sia tra coloro che fecero parte del PSR (Partito Socialista 

Rivoluzionario) sia tra i fondatori del MUP (Movimento di Unità Proletaria). Ecco 

cosa scrive a proposito di quest’ultimo Ruggero Zangrandi: 
 

MUP - Un movimento giovanile d’impronta diversa, più marcatamente politica, fu quello che 

sorse, nel corso del ‘39, a Roma e a Milano, attorno al nucleo originario formato da Mario Zagari, 

Aldo Valcarenghi, Giovanni Barbera (fucilato a Fossoli nel '44), cui in seguito s’unirono altri 

gruppi affini, di tendenza socialista, come quelli costituiti, ad esempio, da Giuliano Vassalli, 

Vezio Crisafulli, Mario Fioretti, Edoardo Perna, Marcello Merlo e, infine, da Tullio Vecchietti e 

Achille Corona e, dopo il 25 luglio ‘43, da Eugenio Colorni [...]. 

Pur senza raggiungere un’estensione nazionale, il gruppo poté assumere, specie nel ‘41 e ‘42, il 

carattere di un vasto movimento, capace di interpretare le aspirazioni di quella parte, non 

insignificante, della gioventù del tempo che, già del tutto distaccata dal fascismo, non trovava 

collocazione né tra i gruppi d'orientamento liberal socialista né tra quelli comunisti42. 
 

Citando lo stesso Zangrandi, così scrive invece Fabrizio Amati in riferimento al 

PSR (Partito Socialista Rivoluzionario), spostando quindi al 1942 la presenza di 

Giovanni nel MUP43:  

 
40 Sull’attività di insegnante di Giovanni Barbera si vedano gli Annuari del Ministero 

dell’Educazione Nazionale dal 1939 al 1943, editi dall’Istituto Poligrafico dello Stato, Roma. 
41 Si tratta dei Littoriali di Trieste del 5 aprile 1939. Barbera partecipò in rappresentanza del GUF 

di Napoli, come neolaureato all’Università Napoli, presumibilmente presentando la propria tesi 

di laurea. Cfr. R. Zangrandi, Il lungo viaggio attraverso il fascismo. Contributo alla storia di una 

generazione, Feltrinelli, Milano 1962, p. 645. 
42 Ivi, p. 534. 
43 F.R. Amati, Il Movimento di unità proletaria (1943-1945), in G. Monina (a cura di), Il Movimento di 

unità proletaria (1943-1945). Con due contributi su Lelio Basso e il PSI nel dopoguerra, Carocci, Roma 
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[...] gli arresti del giugno 1942 ne decretarono lo scioglimento. I militanti superstiti Mario Zagari, 

Tullio Vecchietti, Giovanni Barbera, Antonio Borgoni e Achille Corona presero contatto con il 

piccolo nucleo del MUP Romano costituito attorno a Mario Sbardella e Ivo Lupi44. 
 

1939-1940: Milano e l’esperienza di «Corrente» 

Nel 1939 Giovanni Barbera si trasferì a Milano, per ricoprire l’incarico di docente 

di Lettere italiane e Storia presso il Regio Istituto Tecnico Industriale “G. 

Feltrinelli”. Nello stesso anno accademico 1939-1940, Barbera fu 

contemporaneamente assistente volontario del professor Gino Dallari, 

insegnante di Filosofia del diritto presso la Regia Università di Milano45.  

Fu probabilmente in questo periodo che Barbera conobbe anche Laura 

Fuà46, con la quale iniziò una relazione sentimentale. 

Durante il periodo milanese, Giovanni fece parte del collettivo promotore 

della rivista «Corrente», fondata nel 1938 da Ernesto Treccani, e diventata presto 

 
2005, nota pp. 58-59: «Il PSR (denominazione scelta dai suoi componenti per non usurpare la 

definizione "comunista"), fondato all'alba del 20 dicembre 1939 in un’imprecisata località 

montana, era il frutto della maturazione politica e culturale di un folto gruppo di giovani 

studenti, che avevano percorso un “lungo viaggio attraverso il fascismo”: un lungo cammino che 

li aveva visti partecipare attivamente alla vita culturale organizzata dal regime (le gare nei 

Littoriali) e che, alla fine, li avrebbe portati all'abbandono dei miti della rivoluzione fascista (il 

“bel fascismo”) per approdare, senza l'ispirazione né l'appoggio dei vecchi dissidenti, a un 

consapevole antifascismo».Cfr. R. Zangrandi, Il lungo viaggio attraverso il fascismo, cit. 
44 F.R. Amati, Il Movimento di unità proletaria (1943-1945), cit., p. 59. Cfr. E. Di Nolfo, G. Muzzi, La 

ricostituzione del Psi (1943-1948), in G. Sabbatucci (a cura di), Storia del socialismo italiano, Il 

Poligono, Roma 1981, p. II e S. Neri Serneri, Resistenza e democrazia dei partiti. I socialisti nell’Italia 

del 1943-1945, Lacaita, Manduria-Bari-Roma 1995, p. 45. In A. Tedesco, Morire per l’Europa. Storie 

di lotta e libertà, Arcadia Edizioni, Roma 2024, p. 225, si legge: «[…] (il PSR) di Mario Zagari, 

Achille Corona, Tullio Vecchietti e Giovanni Barbera, espressione di una generazione di giovani 

antifascisti che guardavano con diffidenza alla ricostruzione del PSI, ritenuto, per certi versi, 

responsabile dell'avvento del fascismo e incapace di svolgere il ruolo di guida della classe 

lavoratrice». 
45 Cfr. Archivio Regia Università di Milano, fascicolo personale di Giovanni Barbera. 
46 Nata a Cogno di Borgo nel 1916, ebrea, figlia dell’ingegner Carlo Fuà, direttore industriale degli 

Stabilimenti Tessili Italiani a Crespi d’Adda e cugina dell’economista Giorgio Fuà, Laura Fuà 

all’epoca viveva a Milano dove probabilmente stava studiando o lavorava già come traduttrice. 

Non sappiamo come Barbera avesse conosciuto Laura Fuà né se fu lei a introdurre Giovanni a un 

certo ambiente intellettuale milanese o viceversa. Esiste un carteggio del 1991 tra Laura e Alberto 

Vigevani, che verosimilmente Barbera conosceva dal 1937 (v. più sopra la nota 36) e insieme al 

quale scrisse nel 1940 sulla rivista «Corrente». Il carteggio è conservato in APICE (Archivi della 

parola, dell’immagine e della comunicazione editoriale), Fondo Alberto Vigevani, Carteggi, b. 10, 

doc. 1, Lettera di Laura Fuà ad Alberto Vigevani, 2 dicembre 1991. Sulla famiglia Fuà cfr. 

https://ioprimadime.com/carlo-fua. 

https://ioprimadime.com/carlo-fua
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un organo dell’intellighenzia italiana antifascista47. Nel 1940 Barbera scrisse due 

articoli di fondo su «Corrente», rispettivamente il 15 febbraio48 e il 15 aprile49. Tali 

articoli testimoniano lo sviluppo di una visione europeista da parte di Barbera, 

che lo avrebbe in seguito portato a collaborare a stretto contatto con Eugenio 

Colorni, uno dei massimi promotori, insieme ad Altiero Spinelli ed Ernesto Rossi, 

del federalismo europeo50. I seguenti passi, estratti dal suo articolo È utile 

all’Europa l’equilibrio europeo?, ne testimoniano il pensiero e la filosofia: 
 

Nel corso dell'Ottocento l’equilibrio trovò un sistema di relativa stabilizzazione nel cosiddetto 

concerto europeo [...]. 

Ora ciascuno riesce facilmente a immaginare quanto debba essere labile un equilibrio che abbia 

per propria base una comunità di interessi delle grandi potenze europee. Basta che una sola 

grande potenza non partecipi al "concerto", perché un'altra potenza pensi di potersi servire per 

una politica di azione e di aggressione isolata dello stato di divisione esistente tra le rimanenti 

potenze europee. 

[...] le condizioni storiche, la realtà del nostro tempo, e più ancora la tecnica della guerra totale, 

sono tali che ove sempre (come è da immaginare) risorgessero i tentativi di egemonia continentale 

e quindi la necessità di rintuzzarli arriveremo al frantumarsi alla fine della civiltà europea. 

Ed è proprio a questa civiltà europea a cui teniamo: di fronte a tanti spiriti torpidi nel mondo 

della cultura, con gli stessi che si fanno in sede politica affaccendati reazionari, io credo 

all'esistenza di forze nuove, quelle che creeranno una giovine Europa. Queste forze sono le 

giovani intelligenze d'Europa. Le giovani coscienze europee sanno che oggi non può più essere 

un'aspirazione sentimentale, e nulla più che una aspirazione, l'unità dell'Europa, ora che 

continuare sulla vecchia strada sarebbe attendere pazientemente il futuro sicuro padrone, che 

attraverso la tecnica della guerra parziale (rivoluzioni all'interno degli stati) si impossesserà 

dell'Europa. Anche se il pericolo non è immediato, tutti ne conoscono il nome; esso diventerà 

 
47 Fondata il 1º gennaio 1938 a Milano dal diciassettenne Ernesto Treccani, nata come giornale 

giovanile, la rivista «Corrente» vide presto la collaborazione di un collettivo di scrittori, 

intellettuali e artisti, ponendosi in breve tempo tra Milano e Firenze come organo 

dell’intellettualità antifascista e come movimento artistico-culturale omonimo. Nell'editoriale 

programmatico del 15 dicembre 1939, la rivista afferma la tendenza verso «un libero esame di 

quella realtà che si andava creando intorno a noi, realtà che noi dovevamo conquistare con le 

nostre forze per sentirla veramente nostra». Secondo Giovannella Desideri fu «la più 

spregiudicata rivista di quegli anni» (G. Desideri, Antologia della rivista «Corrente», Guida, Napoli 

1979). Per un approfondimento si rinvia anche a E. Pontiggia (a cura di), Il movimento di Corrente, 

Abscondita, Milano 2012. 
48 G. Barbera, Idee vecchie e realtà nuove o il passato e l’avvenire dell’Europa, in «Corrente», III, 3, 15 

febbraio 1940, p. 1 e p. 6. 
49 G. Barbera, È utile all’Europa l’equilibrio europeo?, in «Corrente», III, 7, 15 aprile 1940, p. 1 e p. 6. 
50 Non sappiamo se nel 1940 Barbera ne conoscesse le idee o fosse già entrato in contatto diretto 

con Eugenio Colorni o con Cerilo Spinelli (fratello di Altiero), con i quali collaborò in seguito, tra 

il 1943 e il 1944; tuttavia, i contenuti dei suoi articoli su «Corrente» testimoniano come il suo 

pensiero fosse già a quell’epoca di forte matrice europeista. Per un approfondimento sul pensiero 

federalista di Spinelli e Rossi rinvio a P. Graglia, Altiero Spinelli, il Mulino, Bologna 2008 e A. 

Braga, Un federalista giacobino. Ernesto Rossi pioniere degli Stati Uniti d’Europa, il Mulino, Bologna 

2007. 

https://it.wikipedia.org/wiki/1938
https://it.wikipedia.org/wiki/Milano
https://it.wikipedia.org/wiki/Ernesto_Treccani
https://it.wikipedia.org/wiki/1939
https://it.wikipedia.org/wiki/Rivista
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tanto più grave ed impellente in quanto gli armamenti impoveriranno sempre più le nazioni ed 

acuiranno sempre più i loro problemi sociali. 

[...] Ma la base di questa nuova organizzazione dalla quale i diritti di sovranità dei singoli stati 

dovranno uscire trasformati e limitati non potrà essere che di ordine morale: essa sarà quella 

coscienza europea che i giovani del nostro tempo si vanno formando. 

A questo rinnovamento della coscienza europea, le coscienze nazionali sono chiamate a 

partecipare dando quanto di più largo ed umano hanno nelle loro tradizioni, superando e 

mortificando quanto di gretto abbiano accumulato nel corso della loro storia: non vi sono in 

Europa interessi antitetici; per la coscienza dei giovani europei non vi sono, non vi debbono essere 

che interessi concomitanti. Bisogna a questo punto ricordare che è essenziale che i giovani 

d'Europa non si accontentino di una coscienza che si possa dire europea solo dal punto di vista 

della cultura. Occorre che essi si politicizzino, sappiano vale a dire convertire il pathos religioso, 

che li anima, in pacata passione e precisa volontà di intelligenza politica, onde essi possano 

scorgere quali siano le forze e gli interessi da aggiogare al carro dell'ideale, senza dimenticare, 

pure per un istante, che anche e soprattutto gli ideali costituiscono delle forze o realtà effettuali51. 
 

Significativo è il fatto che il giorno successivo alla pubblicazione del 

secondo articolo di Barbera su «Corrente», ovvero il 16 aprile 1940, il preside 

dell’Istituto “G. Feltrinelli”, dott. ing. Mario Stella abbia compilato una scheda 

informativa che valutava la qualità del lavoro svolto da Giovanni Barbera come 

docente52. Da tale scheda è possibile desumere alcune informazioni interessanti 

sulle difficoltà di Barbera nel conciliare il suo crescente impegno politico con il 

lavoro da insegnante. Barbera viene descritto come un docente molto preparato 

ma che si assenta con frequenza senza fornire motivazioni convincenti; la sua 

condotta fuori dall’ambiente scolastico viene definita come «non sempre chiara»; 

si afferma che partecipa alle manifestazioni della vita nazionale «con diligenza», 

ma, alla voce «Con quale consapevolezza ed efficacia informi il suo 

insegnamento allo spirito ed alle direttive del Governo Fascista», il preside Stella 

specifica che, durante le lezioni di Barbera, «affiorano talora nelle sue parole e 

nei suoi atteggiamenti, indirizzi culturali non sempre coerenti con le direttive del 

momento». 

Queste informazioni ci permettono di supporre che a Milano Giovanni 

Barbera fosse impegnato in una intensa attività antifascista, che si esplicava tanto 

nel suo lavoro alla rivista «Corrente», quanto nel coinvolgimento in prima 

persona ai movimenti di stampo socialista che precedettero la fondazione del 

PSIUP nel 1943. 

 
51 G. Barbera, È utile all’Europa l’equilibrio europeo?, cit. L’articolo di Barbera viene citato nel 2021 

in D. Raffini, “Trovare nuove terre o affogare”. Europeismi, letterature straniere e potere nelle riviste 

italiane tra le due guerre, Sapienza Università Editrice, Roma 2021, p. 145, dove si legge: «Un mese 

dopo, il 15 aprile, Giovanni Barbera auspica un rinnovamento della coscienza europea a livello 

politico e culturale come base per il nuovo equilibrio». 
52 Archivio Istituto Tecnico Industriale “G. Feltrinelli”, Milano, fascicolo personale di Giovanni 

Barbera. 
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Lo stesso giorno dell’ingresso dell’Italia in guerra, il 10 giugno 1940, la 

rivista «Corrente» fu soppressa per decisione della polizia. Pochi mesi dopo, il 5 

settembre 1940, il preside dell’Istituto “G. Feltrinelli” Mario Stella giustificava la 

mancata conferma di Barbera per l’anno scolastico successivo, ponendo, tra le 

altre motivazioni, una certa enfasi sul suo orientamento politico: «il suo 

atteggiamento politico ha dato luogo a qualche rilievo». A prova di ciò, il numero 

della rivista «Corrente» del 15 aprile 1940, dove fu pubblicato il sopracitato 

articolo di Barbera, venne inserito nel suo fascicolo personale da sottoporre al 

Provveditorato agli Studi.  

La chiamata alle armi e “La grande crisi”  

Dopo il mancato rinnovo dell’incarico nell’Istituto milanese, Giovanni Barbera si 

spostò in Campania, a S. Maria Capua Vetere (CE), dove insegnò Filosofia, Storia 

ed Economia politica presso il Regio Liceo-Ginnasio “Principe Tommaso di 

Savoia”53, a partire dall’anno scolastico 1940-1941. In tale incarico fu confermato 

sino al 194454. Tuttavia, negli anni tra il 1942 e il 1944, Barbera fu dapprima 

chiamato nell’esercito e in seguito, dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, il suo 

impegno nella Resistenza, a Roma e a Milano, divenne particolarmente intenso e 

lo allontanò dalla Campania.  

Diverse fonti ci permettono di ricostruire i suoi spostamenti in questo lasso 

di tempo. Già nel marzo del 1941, Barbera si trovava a Milano, come testimoniato 

da una lettera datata 21 marzo 1941 da parte di Laura Fuà ad Anna Barbera, una 

delle sorelle di Giovanni. Il suo arrivo, descritto come «non annunziato, sembra 

riguardare questioni personali, ma come abbiamo visto i trascorsi che legavano 

Barbera a questa città non escludono la possibilità che la visita fosse dovuta anche 

ad altre motivazioni. 

Nel 1942 Barbera era in servizio nel regio esercito italiano, nel 77° 

Reggimento Fanteria «Lupi di Toscana»55. A darne testimonianza è lo stesso 

 
53 Si tratta dell’odierno Istituto “Amaldi-Nevio”, intitolato in epoca fascista al duca di Genova 

Tommaso di Savoia, a cui in seguito fu cambiato nome in Liceo “Cneo Nevio”. 
54 Nel febbraio 1944, circa un mese prima del suo arresto a Milano, e a meno di sei mesi dalla sua 

morte, Barbera risulta assente secondo una nota sul registro dell’istituto (v. Archivio Liceo 

Amaldi-Nevio). 
55 Secondo Perconte Licatese, Barbera fu richiamato nel Battaglione universitario ad Albavilla 

Como e poi a Brescia (A. Perconte Licatese, Giovanni Barbera, cit.). La notizia trova conferma nel 

fatto che, in effetti, il 77° Reggimento di Fanteria “Lupi di Toscana” era allora di stanza a Brescia 

(cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/7%C2%AA_Divisione_fanteria_%22Lupi_di_Toscana%22). Per 

un’ulteriore conferma in merito si veda anche la nota contenuta all’indirizzo web: 

https://www.comune.cinisello-

balsamo.mi.it/pietre/spip.php?article181#:~:text=La%207%5E%20Divisione%20Fanteria%20Lupi

,hostium%20grege%20legio%20vocati%20luporum. 

https://it.wikipedia.org/wiki/7%C2%AA_Divisione_fanteria_%22Lupi_di_Toscana%22
https://www.comune.cinisello-balsamo.mi.it/pietre/spip.php?article181#:~:text=La%207%5E%20Divisione%20Fanteria%20Lupi,hostium%20grege%20legio%20vocati%20luporum
https://www.comune.cinisello-balsamo.mi.it/pietre/spip.php?article181#:~:text=La%207%5E%20Divisione%20Fanteria%20Lupi,hostium%20grege%20legio%20vocati%20luporum
https://www.comune.cinisello-balsamo.mi.it/pietre/spip.php?article181#:~:text=La%207%5E%20Divisione%20Fanteria%20Lupi,hostium%20grege%20legio%20vocati%20luporum
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Barbera, impegnato in quel periodo nella stesura dell’unico suo saggio che ci è 

pervenuto, dal titolo La grande crisi. Studio critico sul pensiero contemporaneo56. 

Nella prefazione del saggio, datata 25 marzo 1942, Barbera scrive di trovarsi a 

Cosenza57 con indosso «il grigio verde»58, ovvero la divisa militare. Interessanti 

appaiono alcune note introduttive a questo saggio, in cui Barbera espone la tesi 

poi sviluppata nell’arco di un centinaio di cartelle: 
 

I giovani della nostra generazione, che hanno fatto, tutti, all'incirca le stesse esperienze, patite le 

stesse delusioni e vissute le stesse speranze, sono profondamente insoddisfatti di sé e della vita; 

stanchi sono anche di questa insoddisfazione che non raggiunge la possibilità di farsi dramma, 

poiché tutto è contenuto entro confini mediocri dalle cose e dall'aria nella quale respiriamo: essi 

si annoiano. 

La cultura […] appare stanca e superflua, rivolta ad ornare, quando non a falsare, la vita. […] 

La nostra cultura è […] marginale; nel migliore dei casi è l'eco della mediocrità del nostro tempo; 

assai più spesso il commento più o meno ben rimunerato, più o meno bugiardo agli avvenimenti 

contemporanei.  
 

Sempre al seguito del 77° Reggimento Fanteria «Lupi di Toscana»59, Barbera si 

spostò poi nel sud della Francia, presso Marsiglia60. Nello stesso periodo, in 

 
56 G. Barbera, La grande crisi. Studio critico sul pensiero contemporaneo, Roma, maggio 1942, 

dattiloscritto. Conservato nell’archivio privato di famiglia. 
57 Cfr. http://www.regioesercito.it/pages/rediv7.html. Qui è confermata la notizia che Giovanni 

nel 1942 si trovava nell’esercito a Cosenza. La 7ª Divisione di Fanteria, di cui faceva parte il 77° 

Rgt. fanteria «Lupi di Toscana», nel febbraio 1942 ricevette «ordine di trasferimento in Calabria, 

tra Cosenza, Catanzaro, Nicastro, Reggio, alle dipendenze del XXXI Corpo d'Armata e impiegata 

quale grande unità di manovra nella difesa della fascia di copertura costiera calabra». 
58 Nella prefazione, così scrive Barbera: «Queste pagine […] sono nate dall'impossibilità in cui mi 

trovo, mentre indosso il grigio verde, di parlare di questa e di altre cose coi miei amici di un 

tempo e di domani, anche essi qua e là dispersi dalle necessità del presente momento». G. Barbera, 

La grande crisi, cit. 
59 La conferma della presenza di Barbera nel 77° Reggimento Fanteria «Lupi di Toscana» (che 

all’epoca si doveva probabilmente già trovare nel Sud della Francia) ci è anche restituita dalle 

numerose lettere a noi pervenute scritte tra il febbraio e l’agosto 1943 dalla sorella Anna e 

indirizzate a «Prof. Cap.le Giovanni Barbera, comando 77° Reggimento fanteria “Lupi di 

Toscana” P. M. 95». 
60 Vedi articolo su Giovanni Barbera in «Avanti!», 24 maggio 1945, cit.: «Veniva come militare 

dalla Francia […] e nelle sue visite in Italia manteneva i contatti e fu elemento politico molto 

prezioso»; cfr. L. Gasparotto, Diario di Fossoli, cit., p. 71n: «Giovanni Barbera […] mobilitato per 

l’aggressione alla Francia, fa parte del corpo d’occupazione italiano». Cfr. A. Perconte Licatese, 

Giovanni Barbera, cit. In merito agli spostamenti della 7a Divisione di Fanteria nel 1942, si veda 

anche http://www.regioesercito.it/pages/rediv7.html: «In agosto si trasferisce in Liguria, a difesa 

del tratto di costa da Genova ad Alassio e nella seconda decade di novembre in territorio 

d'occupazione nella Francia meridionale. In un primo tempo si schiera a difesa della costa tra 

Mentone e Nizza e successivamente si spinge più a ovest verso Grasse-Cagnes e infine a Trets-

Fuveau-Rousset-Chateauneuf le Rouge. 1943 - Rimane in zona d'occupazione in Francia, nella 

http://www.regioesercito.it/pages/rediv7.html
http://www.regioesercito.it/pages/rediv7.html
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seguito ai bombardamenti avvenuti a Napoli da parte delle forze Alleate, la 

famiglia Barbera si era trasferita a Roma presso parenti e, in un secondo 

momento, si era dispersa in punti diversi della Penisola. L’intenso scambio 

epistolare tra i vari membri della famiglia61 ci permette di ricostruire alcuni degli 

spostamenti di Giovanni (spesso chiamato «Ninì» dai familiari): 
 

[Carmelina Spagnolo alla figlia Anna Barbera] 

Roma, 6-3-943 

[…] Ninì ha scritto; sta bene. […] 

Roma 2 aprile 1943 

[…] Ninì sta bene, oggi è stato qui con noi. Ti abbraccia […] 

[Anna Barbera a Laura Fuà62] 

Mia cara Laura, 

[...] Spero ad ogni modo che Giovanni ti abbia già scritto ormai. Si trova ancora all'indirizzo che 

tu conosci Comando 77° Reggimento Fanteria “Lupi di Toscana” P. M. 95, ed ha scritto pochi 

giorni addietro […] Molto probabilmente però quando tu gli hai scritto per la seconda volta lui si 

trovava a Roma, dove è stato in licenza per una quindicina di giorni proprio nella prima metà del 

mese di aprile63. 
 

Di diverso tenore ci appare l’ultima lettera di Anna al fratello a noi pervenuta, 

che fa supporre che Barbera fosse stato messo in isolamento per punire qualche 

inadempimento da parte sua: 
 

Roma, 31-8-943 

Mio caro Ninì, spero che ormai abbia ripreso il tuo posto, e che tutto sia ormai passato come un 

brutto sogno… Non riesco però a immaginare la ragione di un così severo provvedimento. Certo 

l’isolare il mio povero "chiacchierone" sarà stata una pena veramente raffinata; questo l’immagino 

benissimo, e perciò ti auguro di cuore che tutto sia passato o che passi al più presto. Noi ti siamo 

vicini come al solito e sebbene ci dica di star tranquilli siamo in realtà un pochetto preoccupati... 

Che vuoi, oltre alla tua nuova condizione che non ci sappiamo spiegare, c'è pure il fatto che tu sei 

lontano, non sei certo con noi, e non si sa mai come si metteranno le cose. Scrivi spesso piuttosto 

anche se brevemente, e se vuoi che ti crediamo e non stiamo sempre in ansia dicci sempre la 

verità, capito? Se stai bene, ci dirai che stai bene, se non stai tanto bene ce lo dirai ugualmente, va 

bene?[…]. 
 

Siamo alla fine dell’agosto del 1943, a una settimana dall’armistizio dell’8 

settembre. Circa una settimana prima, il 25 agosto, a Roma era nato il Partito 

 
zona di Olliules-Snary ad ovest di Tolone, fino a tutto il mese di agosto». Cfr. 

http://www.regioesercito.it/reparti/fanteria/rgt/rgt77.htm 
61 In diverse lettere scritte dai familiari a Giovanni Barbera – conservate nell’archivio privato della 

famiglia – si fa spesso riferimento a quelle scritte da lui, che però non ci sono pervenute. 
62 La lettera è stata probabilmente scritta tra il maggio e il giugno del 1943. 
63 Dalle lettere precedenti si desume che Barbera fosse rientrato in Italia per trascorrere la Pasqua 

(25 aprile 1943) a Roma con la famiglia. 

http://www.regioesercito.it/reparti/fanteria/rgt/rgt77.htm
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Socialista Italiano di Unità Proletaria (PSIUP)64, mentre tra il 27 e il 28 agosto si 

era tenuto a Milano il convegno di fondazione del Movimento Federalista 

Europeo65.  

All’indomani dell’armistizio, il 9 settembre 194366, il 77° Reggimento, nel 

quale si trovava Giovanni, venne sciolto e trasferito dalla Francia verso Roma con 

reparti dipendenti scaglionati fra Liguria e Lazio67. Alcune fonti segnalano la 

partecipazione di Barbera nei ranghi della Resistenza francese68, forse proprio nel 

breve lasso di tempo prima del suo rientro a Roma. Non si conoscono, però, 

 
64 La fondazione del PSIUP ebbe luogo a Roma in casa Lizzadri, via Parioli 44. Cfr. O. Lizzadri, Il 

Regno di Badoglio, Edizioni Avanti!, Milano 1963, pp. 104-106; L. Cavalli, C. Strada, Il vento del nord: 

Neri S. Angeli, Milano 1982, p. 28; ranco, F45-materiali per una storia del Psiup a Milano, 1943

gosto 1943 si legge che adel 26  !»Avantill’«cit., p. 52. SuResistenza e democrazia dei partiti, Serneri, 

l’avvio dell’Europa verso una Federazione di «tra gli obiettivi della fondazione del PSIUP c’era 

.»Stati, avviamento all’Unione delle repubbliche socialiste  
65 Sul convegno federalista di Milano vedi C. Rognoni Vercelli, Milano, Via Poerio 37. La fondazione 

del Movimento federalista europeo, in F. Zucca (a cura di), Europeismo e federalismo in Lombardia dal 

Risorgimento all’Unione europea, il Mulino, Bologna 2007, p. 149. Cfr. A. Rossi, C. Spinelli, A. Banfi, 

Tre testimonianze sulla fondazione del MFE raccolte in occasione della celebrazione del suo quarantennale, 

in «Il Federalista», XXV, n. 4, dicembre 1983, pp. 160-161. 
66 Cfr. articolo su Barbera in «Avanti!», 24 maggio 1945, cit.: «All’8 settembre era sempre militante 

in Francia». 
67 Si veda http://www.regioesercito.it/reparti/fanteria/rgt/rgt77.htm. A proposito della VII 

Armata cfr. http://www.regioesercito.it/reparti/fanteria/rediv7.htm: «Il 3 di settembre inizia il 

trasferimento verso la zona di Roma. Solo alcuni reparti (tre battaglioni di fanteria e alcune unità 

minori) giungono a sud-est di Civitavecchia tra il 6 e l’8 settembre e, mentre si apprestano a 

schierarsi a difesa degli aeroporti di Furbara e Cerveteri e a sbarramento della via Aurelia, 

vengono sorpresi dall'8 settembre, data in cui deve essere considerata sciolta in conseguenza dei 

fatti che determinarono l'armistizio». Cfr. https://italianiinguerra.wordpress.com/2021/11/03/3-

novembre-festa-del-77-e-78-reggimento-di-fanteria-lupi-di-toscana/: «Il 4 settembre 1943 il 

reparto riceveva l’ordine di rientrare in Patria per schierarsi nella zona della Capitale. A seguito 

della proclamazione dell’armistizio fra Regno d’Italia e potenze Alleate, la Germania invadeva il 

territorio italiano e il 12 dello stesso mese i ‘lupi’ si scontravano violentemente con unità 

motorizzate tedesche. Il giorno successivo a seguito di accordi tra il Comando Militare di Roma 

e le autorità tedesche, il Reggimento viene sciolto con gli onori militari e la Bandiera viene portata 

al Vittoriano per la custodia». Cfr. anche https://78lastoria.wordpress.com/ 
68 Non si sono trovate conferme a questa notizia, che viene riportata dall’articolo più volte 

menzionato su Barbera dell’«Avanti!», 24 maggio 1945, cit., in cui si legge: «Veniva come militare 

dalla Francia, dove aveva fatto parte della “Resistenza francese”», lasciando vago il periodo di 

partecipazione di Barbera alla Resistenza, se solo dopo l’8 settembre 1943 o anche prima. Cfr. L. 

Gasparotto, Diario di Fossoli, cit., p. 71n: «Giovanni Barbera […] dopo l’armistizio entra in una 

formazione resistenziale francese», la cui citazione lascia supporre che Barbera si sia unito alla 

Resistenza francese solo dopo l’8 settembre. Cfr. anche A. Perconte Licatese, Giovanni Barbera, cit. 

Si ritiene però che le diverse versioni della stessa notizia si siano rifatte alla fonte primaria 

dell’articolo sull’«Avanti!», o più probabilmente alla sua trascrizione in A.M. Ori, C. Bianchi 

Iacono, M. Montanari, Uomini, nomi, memoria, cit., p. 34.  

http://www.regioesercito.it/reparti/fanteria/rgt/rgt77.htm
http://www.regioesercito.it/reparti/fanteria/rediv7.htm
https://italianiinguerra.wordpress.com/2021/11/03/3-novembre-festa-del-77-e-78-reggimento-di-fanteria-lupi-di-toscana/
https://italianiinguerra.wordpress.com/2021/11/03/3-novembre-festa-del-77-e-78-reggimento-di-fanteria-lupi-di-toscana/
https://78lastoria.wordpress.com/
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ulteriori elementi a sostegno di questa tesi. 

Dopo l’8 settembre: il “Comitato politico” e la militanza nella Resistenza romana 

È certo che ai primi del mese di ottobre 1943 Barbera si trovasse già nella capitale 

e si fosse congiunto al gruppo socialista romano. Risulta infatti tra i firmatari di 

un ordine del giorno presentato dal «Comitato Politico»69, tra l’8 e il 9 ottobre 

1943, in casa di Carlo Andreoni in via dei Prefetti 22. Il «Comitato Politico» era 

formato da un gruppo di giovani socialisti appartenenti al PSIUP, critico nei 

confronti della linea tenuta dalla dirigenza del partito. Ne facevano parte, oltre a 

Giovanni Barbera, anche Mario Zagari, Eugenio Colorni, Giuliano Vassalli, 

Leonida Repaci, Antonio Borgoni, Tullio Vecchietti, Achille Corona, Domenico 

Grisolia70. 

Dopo il suo ritorno nella capitale, durante i primi mesi dell’occupazione 

nazifascista di Roma, per Barbera si aprì il periodo più intenso della sua attività 

antifascista all’interno della Resistenza romana; si unì infatti alla lotta clandestina 

del gruppo dei giovani socialisti che orbitavano intorno a Eugenio Colorni (il cui 

nome di battaglia era «Angelo»), il quale, accanto all’organizzazione di azioni di 

lotta, cercò di sviluppare il progetto federalista all’interno del PSIUP71, 

 
69 Sulla costituzione del «Comitato politico» cfr.: Documenti per una storia del PSIUP I, in «Iniziativa 

socialista», 16-31 dicembre 1947, 13; S. Neri Serneri (a cura di), Il Partito socialista nella Resistenza. 

I documenti e la stampa clandestina 1943-1945, Nistri-Lischi, Pisa 1988, pp. 66-68; L. Solari, I giovani 

socialisti nel crocevia degli anni ‘40, Odradek, Roma 2010, pp. 39-40; G. Muzzi (a cura di), Mario 

Zagari e l'Europa. Scritti e discorsi 1948-1993, Lacaita, Manduria 2006, p. 178n.; Storia del socialismo 

italiano, diretta da G. Sabbatucci, vol. 5, Il Poligono Editore, 1980, p. 28; F. Amati, Il Movimento di 

unità proletaria (1943-1945), cit., pp. 106-109.  
70 Si tratta del gruppo dei cosiddetti «giovani turchi», che sosteneva le posizioni di Carlo 

Andreoni ed era in aperto conflitto con la recente politica della dirigenza del partito con a capo 

Pietro Nenni. Il «Comitato Politico» si presentava all’interno del partito come un gruppo 

fortemente antimonarchico e contrario a un’alleanza con il CLN; accusava la dirigenza di aver 

tradito le aspettative di rinnovamento su cui il PSIUP si era formato e criticava la tattica politica 

di Nenni giudicata eccessivamente cauta rispetto a una possibile rottura con il CLN, la cui linea 

politica non prevedeva la pregiudiziale repubblicana per la formazione di un governo 

provvisorio. 
71 Nel rapporto tra Colorni e il gruppo socialista, è significativo il fatto che nello stesso periodo 

egli divenne caporedattore dell’«Avanti!» clandestino, giornale del partito socialista. Cfr. A. 

Braga, Tra storia dell’integrazione europea e storia di Genere. Il contributo di Luisa Villani Usellini (1910-

1989) alla battaglia federalista, in «La cittadinanza europea online. Rivista di studi e 

documentazione sull’integrazione europea», n. 1/2022, Inserto “Donne per l’Europa unita”, p. 27n 

(consultabile all’indirizzo https://www.lceonline.eu/wp-

content/uploads/2022/04/Ib.02_insertoBraga.pdf). Come scrive Braga, «Colorni divenne 

caporedattore dell’‘Avanti!’ clandestino all’inizio del 1944. Finché casa Usellini non divenne un 

luogo insicuro, la redazione dell’’Avanti!’ fu spesso ospitata da Luisa, che “aiutava Colorni in 

qualità̀ di segretaria di redazione, tenendo anche il contatto con le tipografie, ecc.”». Alla luce 

https://www.lceonline.eu/wp-content/uploads/2022/04/Ib.02_insertoBraga.pdf
https://www.lceonline.eu/wp-content/uploads/2022/04/Ib.02_insertoBraga.pdf
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coadiuvato in particolare dai membri del «Comitato Politico».  

Una preziosa testimonianza di questo periodo è costituita dai diari scritti 

da Luisa Villani Usellini72, figura poco nota della Resistenza, che in quel periodo 

militò al fianco di Colorni, e della quale si è occupata in una recente ricerca 

Antonella Braga73. All’interno dei suoi diari – la cui scrittura era ripresa nel 

gennaio 1944 dopo cinque mesi di interruzione – Luisa descrive Giovanni 

Barbera e lo nomina in molti passaggi, accanto a numerosi altri nomi della 

Resistenza. Tra questi: Sandro Pertini, Giuseppe Saragat, Leonida Répaci, Carlo 

Andreoni, Mario Zagari, Cerilo Spinelli, Gigliola Spinelli, Giorgio Braccialarghe, 

Giuseppe Lo Presti, Marcella Monaco, Carla Voltolina, Giorgio Lauchard. Molti 

di loro facevano parte dello stesso gruppo in cui operò Barbera e frequentavano 

la sua casa di Roma in via XX Settembre 98E74. 

Un’ulteriore testimonianza di questo intenso periodo può essere 

rintracciata nel quarto volume del romanzo autobiografico Storia dei Rupe di 

Leonida Répaci, dove l’autore racconta l’avvicinamento di Leto Rupe, suo alter 

ego letterario, al gruppo socialista romano, all’interno del quale, tra gli altri, 

insieme alla stessa Luisa Villani Usellini, viene nominato Giovanni Barbera: 
 

Con l'aiuto di Molinari, rifugiato in casa di un fratello, Rupe si allaccia ai gruppi residenziali 

romani, e specialmente a quello di sinistra del PSIUP. 

Questo gruppo ha rischiato di andare al gran completo a Regina Coeli dopo l'arresto di Pertini. 

[...]  

In pochi giorni Rupe conosce Carlo e Giacomo Andreoni, Tullio e Alberto Vecchietti, Giuseppe 

Graceva, Giuliano Vassalli, Giacomo Mancini, Giorgio e Gianni Ferrauto, Gerolamo Congedo, 

Giovanni Barbera, Mario Fioretti, Eugenio Colorni, Leo Solari, Luisa Usellini, Matilde Bassani: 

 
delle informazioni biografiche raccolte su Barbera a proposito del suo rapporto con Colorni nel 

periodo della Resistenza, è verosimile supporre che egli possa aver fatto parte della redazione 

dell’«Avanti!» clandestino. 
72 Luisa Villani Usellini (Milano, 1910 - 1989) fu scrittrice, pittrice, educatrice e militante politica. 

I suoi diari, un centinaio di quaderni iniziati nel 1921 e conclusi nel 1989, attualmente oggetto di 

riordinamento e studio da parte di Antonella Braga, sono raccolti nel Fondo Luisa Usellini, presso 

l’Archivio privato Villani-Usellini (AVU), Arona (No). In questo articolo si fa riferimento a un 

diario degli anni della Resistenza, «conservato in due diversi esemplari: il documento originale, 

scritto su quaderni di piccolo formato per essere nascosti in caso di emergenza, e una trascrizione 

autografa con varianti e note a margine, realizzata da L. Villani Usellini tra il 1979 e il 1980». (A. 

Braga, Tra storia dell’integrazione europea e storia di Genere, cit., p. 16n). In questo diario Luisa tenne 

nota delle azioni partigiane all’interno del suo gruppo.  
73 Cfr. A. Braga, Il contributo di Luisa Villani Usellini al Movimento federalista europeo e al Partito 

socialista nella Resistenza romana, in C. Leone (a cura di), Donne, totalitarismi e la nascita dell’idea di 

Europa, Società Dante Alighieri Editore, Wroclav-Breslavia 2021, pp. 92-130. Si veda anche A. 

Braga, Luisa Villani Usellini. Milano 1910 - Milano 1989, in 

https://www.enciclopediadelledonne.it/edd.nsf/biografie/luisa-villani-usellini  
74 Si tratta dell’appartamento all’ultimo piano a Roma in via XX Settembre 98E, dove abitava lo 

zio materno ingegner Domenico Corigliano. Cfr. più sopra la nota 31. 

https://www.enciclopediadelledonne.it/edd.nsf/biografie/luisa-villani-usellini
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tutti costituenti una specie di comitato di "giovani turchi" in seno al PSIUP. Questi primi contatti 

decideranno della direzione in cui si svolgerà il lavoro clandestino di Rupe75. 
 

L’abitazione dello zio, presso cui Giovanni Barbera si era stabilito, viene descritta 

in un testo commemorativo, senza firma, scritto durante la guerra da qualcuno 

che evidentemente conosceva Barbera, ma che aveva probabilmente lasciato 

Roma prima della partenza di quest’ultimo per il Nord Italia: 
 

[…] in ogni stanza c’era gente che scriveva a macchina, o discuteva, o dormiva, e questo a tutte 

le ore del giorno e della notte. […] [Giovanni Barbera] provvide subito alla doppia uscita, 

accordandosi con l’inquilino dell’appartamento accanto […] [e fornì] ogni stanza di un piccolo 

braciere e di un aggeggio per bruciare tutte le carte in caso di allarme.  […] l’edificio era di 

parecchi piani adibiti a uffici […]76. 
 

Secondo i diari di Luisa Villani Usellini, tra i compiti di Barbera c’era quello di 

redigere un bollettino quotidiano a uso interno del PSIUP, che raccoglieva i 

principali fatti della giornata nella lotta clandestina al nazifascismo. Oltre alle 

attività più urgenti, in questo periodo Barbera lavorò anche all’ideazione di una 

scuola di partito dedicata alla formazione di giovani socialisti, la cosiddetta 

üscuola di politica»77 organizzata ⁠ da Eugenio Colorni con la collaborazione di 

Tullio Vecchietti e dello stesso Barbera, che si proponeva come un laboratorio di 

formazione del pensiero politico socialista secondo una visione europeista. Vi si 

tenevano cinque corsi: «principi generali del socialismo, teoria generale dello 

Stato, economia politica e marxismo, ideologie e partiti politici, analisi critica 

delle varie rivoluzioni»78. 

Gli incontri della «scuola di politica» furono ospitati da Luisa Villani 

Usellini nella sua abitazione di via Gorizia a Roma, fino a che non divenne poco 

sicura, e dallo stesso Barbera nell’abitazione di via XX Settembre79. Il 15 ottobre 

 
75 L. Répaci, Storia dei Rupe IV, cit., pp. 300-301. 
76 Il testo si trova in Archivio Storico dell’Università di Pavia (ASUPv), Archivi aggregati (Aag), 

fd. B, f. “Doc. Pol. PSI Estratti”, doc. 1. 
77 Cfr. A. Braga, Il contributo di Luisa Villani Usellini al Movimento federalista europeo e al Partito 

socialista nella Resistenza romana, cit., p. 117. 
78 In una lettera del 13 febbraio 1944 a Ernesto Rossi e Altiero Spinelli, Colorni scrive che la scuola 

di partito aveva «funzionato con grande successo». Cfr. E. Paolini, Altiero Spinelli. Dalla lotta 

antifascista alla battaglia per la Federazione Europea, 1920-1948: documenti e testimonianze, il Mulino, 

Bologna 1996, pp. 357-358; E. Colorni, L’ultimo anno: 1943-1944. Genesi di una prospettiva, a cura di 

L. Meldolesi, Rubbettino, Soveria Mannelli 2018, p. 177.  
79 In A. Tedesco, Morire per l’Europa. Storie di lotta e libertà, cit., p. 237, si legge: «[Colorni] organizza 

una scuola di partito, in via XX Settembre, con la collaborazione di Giovanni Barbera e Tullio 

Vecchietti». Cfr. ASFPN (Archivio Storico Fondazione Pietro Nenni), Archivio Leo Solari, b. 2, 

fasc. 23, Appunti di Leo Solari per un’intervista. Si fa qui riferimento al luogo di incontro di via 

XX Settembre, senza specificare di chi fosse l’abitazione; è però verosimile che si trattasse 

dell’abitazione di Giovanni Barbera. 
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1943, al termine di una riunione del direttivo del PSIUP in via Nazionale, Sandro 

Pertini e Giuseppe Saragat, futuri Presidenti della Repubblica italiana, furono 

arrestati insieme ad altri dirigenti socialisti (che furono in seguito rilasciati; tra 

loro Zagari e Corona) e rinchiusi nel carcere romano di Regina Coeli. Nei suoi 

diari, Luisa Villani Usellini tiene nota delle diverse operazioni clandestine che in 

quel periodo si attivarono per organizzare l’evasione dal carcere80 di Pertini e 

Saragat. Il 25 gennaio 1944 scrive:«Sandro [Pertini] ce l’ha fatta, è uscito. Non 

riesco a farmi dire dove trovasi; ce lo nascondono quelli del centro81». 

E così prosegue: «Venerdì 28 gennaio 1944. […] Viene una telefonata di 

Sandro, e Eugenio vorrebbe alzarsi [in quei giorni era malato] per andare tutti da 

lui. Arrivano intanto Giovanni e Cerilo con la bella Carla [Voltolina]. Da Sandro 

andranno Giovanni e Cerilo82». 

I precedenti passi del diario lasciano intendere che il luogo in cui Pertini 

trovò rifugio dopo la “fuga” dal carcere di Regina Coeli fu rivelato, per motivi di 

sicurezza, solo a un certo numero di membri del movimento resistenziale. 

Barbera era, evidentemente, tra questi.  

Nei diari di Luisa Villani Usellini viene ulteriormente specificato come la 

casa di Giovanni Barbera fosse una vera e propria base operativa dell’attività 

clandestina del gruppo socialista sorto intorno a Colorni, dove i membri si 

incontravano e trovavano rifugio: «Domenica 30 gennaio 1944. […] La borsa è 

pesante, la strada lunga, l’ora del coprifuoco avanza, gli ultimi frettolosi sono 

tutti spariti. […] Ecco finalmente la casa di Giovanni, al limite della chiusura del 

portone. […]»83. 

In una nota successiva84, risalente al 1979-1980 e scritta sulla pagina destra 

del suo diario, Luisa aggiunge: 
 

 
80 Pertini e Saragat riuscirono a evadere grazie all’organizzazione di un piano messo in piedi da 

Peppino Gracceva, Capo militare del PSIUP, e dall’avvocato Giuliano Vassalli. Fondamentale fu 

il ruolo della partigiana Marcella Ficca Monaco e di suo marito Alfredo, medico di notte del 

carcere di Regina Coeli, grazie a cui Pertini e Saragat riuscirono a fuggire con documenti 

falsificati. 
81 AVU, Luisa Villani Usellini, Diario della Resistenza, passo datato 25 gennaio 1944. 
82 Ivi, passo datato 28 gennaio 1944. 
83 Ivi, passo datato 30 gennaio 1944. 
84 Tra il 1979 e il 1980, Luisa Villani Usellini trascrisse i suoi diari apportando note a margine e 

approfondendo il contesto in cui furono scritti. 
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Si tratta dell’abitazione all’ultimo piano d’un palazzo di via XX Settembre – affidata a Giovanni 

da uno zio fuggito al Nord85 – e che divenne il nostro rifugio clandestino quando dovevamo 

sparire da casa – il nostro deposito di cose e documenti pericolosi – Le armi stavano nel frigo86. 
 

Nelle pagine successive del diario, si va definendo maggiormente il rapporto di 

affettuosa amicizia che c’era tra Luisa e Giovanni, e vengono via via fornite 

preziose informazioni biografiche su quest’ultimo: 
 

[…] Nella casa trovai una specie di consesso o ritrovo da passatempo. C’era Anemone [Spinelli] 

[…] C’era Carla [Voltolina], bell’animale ventenne, straripante della sbandata esistenza del suo 

io. Con lei metto su la minestra, e aiuto Giovanni a[d] accendere la stufa. Eugenio è chiuso di là a 

lavorare. Cerilo è steso sul letto perché dice di star poco bene. […] dopo quella giornata di 

maratone, anch’io non ne posso più: per fortuna in quella casa, di letti ce n’è tanti, così me ne 

trovo uno e mi stendo un poco. Viene Giovanni a sfogarsi, perché “loro” lasciano a lui tutti i pesi 

del padrone di casa e godono del beneficio di esser ospiti facendo i loro comodi. Dopo di lui viene 

Carla e mi parla a lungo di sé. Dal mio bel letto li accolgo con affettuosa sonnolenza, sono cari, 

che si sfoghino. Finalmente una pasta mal cotta è servita. Si balla anche un poco. Poi loro giocano 

a poker, io vado in cucina a fare il tè, Eugenio mi raggiunge là. […] Il giorno dopo ce ne andremo 

alla spicciolata. […]87. 

Lunedì 15 febbraio 1944 

[…] Poi corro dal dentista che mi cava un dente del giudizio […] Rincaso sentendomi il viso 

divelto. […] mi sono truccata con cura per reagire al dolore, ma quando viene Giovanni, che 

ricevo in studio, si accorge subito. «Ma Luisa, che cosa ti succede, sei strana, non va…». Pur con 

quello che succede a lui, Giovanni è sempre molto caro e attento – Naturalmente è nervoso. 

Partirà domani per Milano nel tentativo (per me vano) di riportare giù Gigliola88 [Spinelli]. 

Sabato, quando ha saputo del «tradimento», è rimasto a dormire qui da me, e tutta sera si è parlato 

del suo problema d’amore. Era così scoperto e aperto, furioso e avvilito a momenti alterni… io 

ho cercato in tutti i modi di convincerlo a non andar su ma come dirgli che Gigliola – per quanto 

 
85 Quando scrisse i suoi diari Luisa Villani Usellini probabilmente non sapeva che Domenico 

Corigliano, zio di Giovanni, aveva lasciato l’abitazione di Roma per unirsi alla lotta di liberazione 

in Emilia-Romagna e nelle Marche. (Cfr. più sopra la nota 32). Dopo la guerra Corigliano tornò a 

Roma dove visse nella stessa abitazione fino ai primi anni Sessanta. 
86 AVU, Luisa Villani Usellini, Diario della Resistenza, 1980, passo datato 30 gennaio 1944. 
87 Ivi, passo datato 30 gennaio 1944. 
88 Gigliola Spinelli (1917-1991) fu un’importante esponente della Resistenza a Roma e nel Nord 

Italia. Nel 1943, partecipò al convegno di fondazione del MFE a Milano, dove conobbe Franco 

Venturi, in seguito suo marito. Dal dopoguerra lavorò traducendo opere dal russo e scrivendo 

poesie. Questa la descrizione che ne fa Leo Valiani: «Gigliola, per chi non lo sapesse, è una forza 

della natura. È anche sorella di Altiero, e la fidanzata di Franco, e una delle mie corriere, ma tutto 

questo è accessorio, così come sono accessori il suo esuberante fisico bruno, il suo largo riso che 

suscita analogo riso in chi non è incartapecorito, e persino la sua capacità, ignota ai più, di scrivere 

delicate e nostalgiche poesie. Essenziale è soltanto il fatto che lei si trova naturalmente tra gli 

elementi originari in moto. Un giorno mi recai in casa di una delle nostre corriere. Non c’era, ma 

vi trovai Gigliola. Guardarla e capire che bisognava proporle di fare la corriera di punta, fu 

tutt’uno». (L. Valiani, Tutte le strade, cit., p. 188). Per approfondire la figura di Gigliola Spinelli, si 

veda inoltre: A. Agosti, Quel mare di locuzioni tempestose. Vita e traduzioni di Gigliola Venturi, in 

«Tradurre. Pratiche teorie strumenti», n° 14, 2018. 



Eurostudium3w luglio-dicembre 2024 

C. Cimino, Giovanni Barbera 

199 

comprendo io – ha avuto sempre [Franco] Venturi e non lui nel cuore! Alla fine, ha detto: «Che 

bella cosa l’amicizia! Che avrei fatto, questa sera, se tu non mi avessi tenuto qui con te?». Ma 

nessuna amicizia, purtroppo, può trattenerlo dall’andare a toccar con mano la fine del suo grande 

amore89. 

 

Gigliola Spinelli, sorella di Altiero e Cerilo Spinelli, era già stata nominata dalla 

stessa Luisa in riferimento a Giovanni qualche mese prima, poco dopo il Natale 

del 1943, in una lettera alla madre, Maria Della Croce Villani: «[…] si è deciso che 

si sarebbe fatto la cena di Natale in casa di Giovanni [Barbera], che abita solo (è mezzo 

fidanzato di Gigliola)»90. 

In una nota successiva del 1980, in riferimento alla pagina di diario del 15 

febbraio 1944, Luisa aggiunge: 
 

Non rivedrò più Giovanni. Da quanto seppi dopo, rintracciò Gigliola, parve rasserenarsi 

all’ineluttabile e agì qualche tempo con il gruppo di cui lei faceva parte. Ma molto presto fu preso, 

mandato nel campo di Fossoli e lì, in una delle decimazioni di ritorsione, fucilato. Era un bel 

ragazzo, di natura assolutamente antieroica, e del tutto alieno dal “fare il partigiano” – ma era 

molto affettivo. Come incappò nel nostro gruppo, non so ma ci si trovò dentro per sentimento, 

per ammirazione del nostro coraggio e quindi per amore. Gigliola era per lui come il suono della 

Siringa di Pan, la densità della vita come vitalità. Egli confessava apertamente quanta paura 

aveva – eppure si esponeva come gli altri e aveva messo a disposizione la casa dello zio di v. XX 

Settembre – che, se scoperta, sarebbe stata per lui come la bomba che scoppia, giacché risalire a 

lui dalla casa era facile. Fu preso91, secondo la sua terrorizzata immagine. Ma questo è avvenuto 

quando gli è mancata Gigliola. Essa si era fidanzata con lui perché – dopo il breve incontro con 

Venturi a Milano – questi non si era fatto più vivo. Giovanni era stato un ripiego per il suo 

orgoglio offeso. Ora, avendo l’occasione di “fare una scappata a Milano”, aveva ritrovato Franco, 

disponibilissimo a tradurre un’avventura in una cosa seria. Noi si prendeva in giro Giovanni per 

le sue paure, e lui lasciava fare. Aveva due occhi di gazzella92. 
 

 
89 AVU, Luisa Villani Usellini, Diario della Resistenza, passo datato 15 febbraio 1944. 
90 Nella lettera, datata Roma, 27 novembre 1943, Luisa racconta alla madre la sera di Natale da lei 

trascorsa insieme a Giovanni, Eugenio Colorni, Gigliola e Cerilo Spinelli. 
91 Secondo quanto scritto nei suoi diari, nel marzo del 1944, quando Giovanni era già partito per 

il Nord Italia, per Luisa era diventato troppo pericoloso vivere a casa propria e si era trasferita 

nella casa vuota di Giovanni, trovandovi nascondiglio insieme a Eugenio Colorni – cui si legò 

sentimentalmente – e a Giorgio Lauchard. Nella pagina di diario datata 22 giugno 1944, dopo la 

morte di Colorni, Luisa ricorda il momento in cui aveva saputo della cattura di Giovanni: 

«[Colorni] Mi annunciò l’arresto di Giovanni. Risaliva già a una quindicina di giorni. Sentimmo 

subito che si andava in bocca al lupo. Passar la notte in quella casa, che da un giorno all’altro 

poteva venire denunciata come da perquisire. Erano le 7. Non si poteva andare altrove. Il 

coprifuoco era già scoccato». Durante la notte qualcuno bussò ininterrottamente alla porta della 

casa di Giovanni, facendo temere il peggio. Poi i colpi cessarono e i tre furono salvi. Nel ricordare 

la morte di Colorni, avvenuta poco tempo dopo (30 maggio 1944), Luisa, affranta dal dolore per 

la scomparsa del compagno, conclude: «Fossimo davvero morti quella notte! Che immenso dono 

sarebbe stato!». (AVU, Luisa Villani Usellini, Diario della Resistenza, passo datato 22 giugno 

1944). 
92 Ivi, passo datato 15 febbraio 1944, nota a mano aggiunta nel 1980. 
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Ancora una volta, in maniera autonoma e parallela rispetto a quanto scritto da 

Luisa Villani Usellini nei suoi diari, Leonida Répaci schizza un personale ritratto 

di Giovanni Barbera, anch’egli attribuendo al desiderio di quest’ultimo di stare 

accanto alla donna amata la motivazione principale ad andare a svolgere la sua 

attività di partigiano a Milano, circostanza che lo portò all’arresto e infine alla 

morte: 
 

16 luglio 1944 

[…] mi è arrivata da fonte sicura la notizia che Carlo [Andreoni] è stato arrestato e condotto a San 

Vittore, a disposizione della Gestapo. [...] La polizia tedesca non sa quale importante preda ha 

nelle mani. Se Carlo se la cava è un miracolo. Invece non se l’è cavata il povero Giovanni Barbera 

che figura tra i fucilati di Fossoli. Era un bel ragazzo siciliano che, per il colore degli occhi tra il 

nero e il viola, mi ricordava la lava etnea. Quando partecipava al dibattito politico diceva sempre 

cose sensatissime, e le accompagnava con una gesticolazione che più viva avevamo visto solo in 

Musco e in Pandolfini. Egli stimava ciò un difetto e, nelle ultime settimane che stette con noi, 

parlava, sforzandosi di tenere le mani dietro la schiena. Il particolare mi balza vivo nella mente 

in questo momento in cui mi rappresento il compagno di lotta con le mani legate sul dorso e con 

la fronte rivolta al muro che i suoi occhi vedono per l’ultima volta. Su quel muro, in un graffito a 

tutti invisibile, ma non a lui, Giovanni Barbera, è descritto un viso di donna. È la donna che il 

ragazzo siciliano ha amata. Per lei, per poterle stare accanto e lavorare insieme nello stesso 

gruppo, ha incontrata la morte93. 

La missione al Nord e l’arresto 

Giovanni partì per Milano il 16 febbraio 194494, con l’obiettivo di creare una 

connessione più solida tra il gruppo socialista romano e quello del Nord Italia, e 

di prendere attivamente parte alla lotta clandestina95, come si evince dal seguente 

estratto: «[…] Giovanni Barbera che da Roma era venuto a Milano per portare 

notizie da parte della direzione del partito e unirsi ai milanesi nella lotta di 

liberazione […]96. 

A Milano, Giovanni agì all’interno del PSIUP e probabilmente contribuì a 

organizzare il “grande sciopero” del marzo 1944, che durò per circa una 

 
93 L. Répaci, Storia dei Rupe IV, cit., p. 415. 
94 Si veda il passo del diario di Luisa Villani Usellini, datato 15 febbraio 1944, in cui si afferma che 

Giovanni sarebbe partito l’indomani. Cfr. più sopra la nota 89. 
95 Nell’arco del periodo trascorso nel Nord Italia, è possibile che Barbera abbia operato non solo 

a Milano ma anche a Torino. Lo testimoniano alcuni ritrovamenti familiari: una foto-ritratto 

scattata in uno studio fotografico di Torino e datata «febbraio 1944»; una cartolina del 5 marzo 

1944 scritta da Anna Barbera allo zio Salvatore Barbera (fratello del padre), in cui viene scritto: 

«Giovanni nostro è a Torino!». Si veda più avanti la nota 168, con la dichiarazione del 1947 di 

Mario Zagari a proposito dell’attività di Barbera nel PSIUP. 
96 L. Cavalli, C. Strada, Il vento del nord, cit., p. 54n. 
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settimana97. Riguardo all’attività svolta da Barbera nel Nord Italia, risulta 

interessante una testimonianza del 1945 di Aldo Valcarenghi, nella quale, in 

riferimento all’operato di Andrea Lorenzetti, segretario provinciale del partito e 

membro della segreteria nazionale, si afferma: 
 

Bisogna anche ricordare il lavoro di collegamento con la Svizzera che Andrea faceva, e che (ne) 

determinò la caduta, con Recalcati, Pieraccini, Barbera, Bonfantini Mario, De Giorgi, Ogliaro, 

Acciarini. Io fui coinvolto nella loro caduta98. 

 

Infatti, il 10 marzo 1944, pochi giorni dopo il “grande sciopero”, la polizia 

nazifascista fece irruzione in via Borgonuovo 5, in casa dell’avvocato Antonio De 

Giorgi, all’inizio di una riunione clandestina di partito, dove fu sorpreso e 

catturato l’intero gruppo dirigente socialista99. Giovanni Barbera si trovava a 

quella riunione. Fu arrestato e condotto al Carcere di S. Vittore. Di questo fatto e 

di Giovanni, nella sua testimonianza storico-politica sulla Resistenza, scrive Leo 

Valiani: 
 

[…] le ore e i giorni che seguono portano nuove sempre peggiori. [...] la polizia irrompe 

nell’ufficio del socialista avvocato De Giorgi, che fungeva da tesoriere del CLN dell’Alta Italia e 

con lui arresta il dirigente del partito socialista, Pieraccini, e il suo giovane collega Giovanni 

Barbera. Povero Barbera, era giunto alcuni giorni addietro da Roma, fresco ed entusiasta. 

Membro della direzione socialista, era riuscito – diceva lui – a persuadere Nenni a prendere un 

atteggiamento intransigente nel contrasto con Bonomi e venne nel Nord sicuro di riuscire a 

convincerci che non dovevamo fare da temporeggiatori, ma accettare il conflitto tra antifascisti 

repubblicani e agnostici e portarlo immediatamente fino in fondo. Lo presi in giro, pur 

 
97 Sugli scioperi del marzo 1944, si veda S. Neri Serneri, Resistenza e democrazia dei partiti, cit., p. 

130, in cui si legge: «A Milano [...], sotto la guida di Lorenzetti e Pieraccini e dei sindacalisti 

Recalcati e Sacconi, il PSIUP preparò fattivamente lo sciopero, mobilitando i gruppi di fabbrica, 

divenuti più consistenti, e di partito, compresi quelli giovanili». 
98 G. Lorenzetti (a cura di), Andrea Lorenzetti. Prigioniero dei nazisti, libero sempre. Lettere da San 

Vittore e da Fossoli. Marzo-luglio 1944, Mimesis, Milano-Udine 2014, p. 24. 
99 Insieme a Barbera furono arrestati Andrea Lorenzetti, Umberto Recalcati, Antonio De Giorgi, 

Antonio Castagna, Ravelli, Filippo Acciarini e Alfonso Ogliaro. Di lì a pochi giorni furono 

arrestati altri dirigenti e militanti socialisti, tra cui Aldo Valcarenghi, Ottaviano Pieraccini (alcune 

fonti attribuiscono invece il suo arresto al 10 marzo), Carlo Andreoni ed Egisto Cagnoni. Le 

diverse fonti non sono sempre concordi circa le tempistiche degli arresti. Cfr. P. Nenni, Tempi di 

Guerra Fredda. Diari 1943-1956, a cura di G. Nenni e D. Zucaro, SugarCo, Milano 1981-1983, pp. 

58 e 74; L. Valiani, Tutte le strade, cit., p. 184; L. Cavalli, C. Strada, Il vento del nord, cit., pp. 44-45; 

G.B. Stucchi, Tornim a baita, dalla campagna di Russia alla Repubblica dell’Ossola, Vangelista, Milano 

1983, p. 289; S. Neri Serneri, Resistenza e democrazia dei partiti, cit., p. 130; L. Carini Basso, Cose mai 

dette. Memorie di un’ottuagenaria, il Mulino, Bologna 1995, pp. 81-85; A. Buffulini, Quel tempo 

terribile e magnifico. Lettere clandestine da San Vittore e dal lager di Bolzano e altri scritti, a cura di D. 

Venegoni, Mimesis, Milano-Udine 2015, p. 66. Si veda anche: INSMLI (Istituto nazionale per la 

storia del movimento di liberazione in Italia), Fondo Damiani, b. 1, f. 3, Lettera scritta a mano da 

Parri il 22/III per “Tito” e Adolfo Tino. 
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consentendo in alcune delle sue idee e lui era sicuro di far trionfare l’intransigenza ideologica 

dell’estremo Sud (era siciliano, se ben ricordo) sull’attivismo opportunistico del Nord…100 
 

In molti, tra i membri della Resistenza, si chiesero in che modo la polizia fosse 

stata informata a proposito della riunione clandestina in casa De Giorgi, e da chi 

arrivassero i nomi di coloro che furono arrestati anche nei giorni successivi101. 
 

Chi fosse stata la spia lo si seppe subito: aveva nome Ugo Ostèria102 […]. Non si è saputo invece 

come costui fosse riuscito a intrufolarsi tra i socialisti fino ad accaparrarsene la fiducia. Fatto sta 

che della riunione della direzione socialista […] egli sapeva tutto in anteprima, luogo, giorno, ora, 

nonché il nome e l’attività svolta dai singoli partecipanti, così che l’operazione finale dell’arresto 

fu per i tedeschi facile giuoco. Per noi socialisti il colpo fu durissimo103. 
 

Si seppe in seguito che, imbrogliato dall’abilità manipolatoria del «dottor Ugo», 

Mario Damiani104, anch’egli prigioniero al carcere di S. Vittore, aveva confermato 

le liste di nomi che credeva erroneamente essere già in possesso di Luca Ostèria 

e della polizia, compromettendo, involontariamente e sotto la pressione degli 

aguzzini, molti dei suoi compagni di lotta e membri della Resistenza. Come 

 
100 L. Valiani, Tutte le strade, cit., p. 184. 
101 Ivi, pp. 185-189, si legge: «Gli arresti si susseguono; è una inspiegabile emorragia quotidiana, 

non si capisce dove abbia origine, non si può prevedere quando e dove cesserà. Finalmente una 

spiegazione; ma è troppo atroce per poter essere creduta». Leo Valiani si riferisce all’ipotesi, che 

egli analizza nelle pagine successive, di un possibile coinvolgimento di Mario Damiani, 

compagno fidato, tra i fondatori del Partito d’Azione, il quale, secondo lui, avrebbe potuto fare 

dei nomi in seguito a torture o minacce. Anche Pietro Nenni nei suoi diari sembra sicuro che 

l’arresto del «centro direttivo e di Andreoni e Barbera» sia dovuto a «spionaggio». (P. Nenni, 

Tempi di Guerra Fredda. Diari, cit., p. 74). 
102 Su Luca Ostèria, agente segreto dello spionaggio e del controspionaggio, detto anche «dottor 

Ugo», si veda A. Quatela, Dottor Ugo. Agente speciale dell’Ovra, Mursia, Milano 2021. 
103 G.B. Stucchi, Tornim a baita, cit., p. 289. 
104 Su Mario Damiani, a proposito degli arresti del marzo 1944, si veda G. e J. Banfi, Amore e 

speranza, cit., pp. 28-29, nota 6: «Mario Damiani, figlio di un noto antifascista, attivo nella 

Resistenza e amico di ‘tutti’, si è fatto estorcere dall’abilissimo e noto dottor Ugo (Luca Osteria) 

una confessione che di fatto ha portato agli arresti di Banfi e Belgiojoso e di altri. Lodovico 

Barbiano di Belgiojoso […] racconta che l’interrogatorio a Damiani si svolse ‘in un quadro di 

crudele violenza’ quando da altre fonti risulta invece imperniato soprattutto sull’imbroglio e la 

malafede». Cfr. L. Gasparotto, Diario di Fossoli, cit., p. 140: «Ancora una volta è Luca Osteria – ‘il 

dottor Ugo’ – a sferrare il colpo decisivo. Il primo passo è la cattura di Damiani che, messo sotto 

pressione, presta ascolto alle menzogne e alle suggestioni del suo avversario che, come arma di 

ricatto, gli ha arrestato il padre e la moglie. Il diabolico Osteria spiega al prigioniero che il corriere 

tra Milano e la Svizzera (certo Ferri) ha tradito i compagni e che pertanto la polizia conosce ogni 

nome e recapito degli azionisti; tutto è perduto e il solo modo di limitare i danni consiste nella 

collaborazione: Osteria si presenta come un italiano disposto ad aiutare, per quanto possibile, il 

movimento resistenziale, senza svelare tutto ai tedeschi. Damiani, abbindolato dai teoremi 

dell’uomo di fiducia del Comando SS di Milano, perde il controllo del sistema nervoso; convinto 

di non avere altra scelta, cede di schianto e fa i nomi di Banfi e Belgiojoso». 
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Mario Damiani avesse conosciuto nello specifico il nome di Giovanni Barbera, 

viene spiegato dall’architetto Gian Luigi Banfi in una lettera alla moglie105 scritta 

in seguito dal campo di concentramento di Fossoli: 
 

Di Giovanni [Barbera] invece questo. Lo zio106 conoscendolo (ragazzo intelligente che si 

interessava di problemi generali), avendolo incontrato, aveva pensato di presentarlo al M.D. 

[Mario Damiani] ed è per questo che il D. [Damiani] aveva il suo nome notato. 
 

Giovanni entrò nel carcere di S. Vittore col numero di matricola 1623, e venne 

assegnato al primo raggio, cella 19107. Vi restò per poco più di un mese108, fino al 

27 aprile, quando, insieme a quelli come lui destinati al Campo di 

concentramento di Fossoli, scortato dalla polizia tedesca, fu trasferito su un 

autocarro coperto allo scalo merci della Stazione Centrale di Milano109, per poi 

 
105 Lettera di Giangio a Julia Banfi, Fossoli, mercoledì 17 maggio 1944, in G. e J. Banfi, Amore e 

speranza, cit., p. 85. 
106 Lo zio cui fa riferimento Gian Luigi Banfi è Arialdo Banfi, il quale nel 1943 aveva partecipato 

alla fondazione del Movimento Federalista. È possibile che il motivo per cui Giovanni lo 

conosceva fosse da rintracciare nella condivisione di un comune pensiero di matrice europeista. 
107 Il numero di matricola di Barbera, 1623, si inserisce cronologicamente tra quelli delle persone 

arrestate con lui, confermando la sua presenza nel gruppo socialista catturato in casa De Giorgi 

il 10 marzo 1944: Lorenzetti 1616, Castagna 1617, De Giorgi 1618, Recalcati 1624, Pieraccini 1625. 

La data di entrata al S. Vittore non compare per Barbera come per nessuno dei nomi precedenti; 

viene invece annotata (11 marzo 1944) accanto al nome di Aldo Valcarenghi, matricola 1630, 

confermando l’ipotesi per cui la sua cattura avvenne successivamente a quella del gruppo in casa 

De Giorgi. Sul registro, alla voce Barbera Giovanni viene indicato: «matricola 1623. Data di 

entrata: [assente] Data di uscita: 27 aprile 1944 Reato: pg. 112 Registro: 29 Nota: T- CAMPO 

CONC. Numero registro: 219». Vedi ASM, Fondo Carceri Giudiziarie di Milano, Registri di 

iscrizione dei detenuti (1940-1945), Registro matricolare detenuti politici, Carcere S. Vittore 

11.03.44 - 22.6.1944, n. di registro 49526. Cfr. A.M. Ori, C. Bianchi Iacono, M. Montanari, Uomini, 

nomi, memoria, cit., p. 34. 
108 Non si conosce la vita di Giovanni nel carcere di S. Vittore. È possibile che si sia lì ricongiunto 

con amici e collaboratori vecchi e nuovi. Secondo la memorialistica familiare, sua sorella Maria, 

dopo aver saputo del suo arresto e aver raggiunto Milano da Roma, tentò di intercedere per la 

sua scarcerazione presso il cardinale Schuster e lo stesso comando militare tedesco. La sorella gli 

fece anche visita al carcere di S. Vittore e si mise probabilmente in contatto con i componenti 

ancora in libertà del gruppo socialista milanese, riuscendo a recapitare a Giovanni delle 

informazioni di cui non si conosce il contenuto. Sembra che un contatto di Giovanni fuori dal 

carcere fosse Carla Voltolina, ma non ci sono elementi a conferma. Risulta, infatti, che tra marzo 

e aprile 1944, Carla Voltolina, che faceva parte del gruppo socialista guidato a Roma da Colorni, 

fosse impegnata in un’azione delle brigate “Matteotti” nella zona di Visso, nell’Alto Maceratese. 

Arrestata il giorno della Domenica delle Palme, il 2 aprile 1944, insieme ad altri compagni, riuscì 

a fuggire e a rientrare fortunosamente a Roma. Non si conosce però la data del suo successivo 

trasferimento nel Nord Italia. Cfr. A. Braga, L. Steiner, Carla Voltolina, Unicopli, Milano 2018, p. 

55, n. 74. 
109 In riferimento a questi eventi, l’architetto Lodovico Barbiano di Belgiojoso, anch’egli arrestato 

a Milano, entrato al carcere di S. Vittore con numero di matricola 1752, e poi deportato a Fossoli, 
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essere fatto salire su un treno per il trasporto del bestiame che partì alle prime 

luci dell’alba110. In una lettera alla moglie del giorno precedente, nel descrivere lo 

smistamento dei prigionieri in celle più grandi prima della partenza dal carcere, 

Gian Luigi Banfi menziona Giovanni: 
 

San Vittore [mercoledì] 26 [aprile 1944] 

Carissima, è iniziata la nuova fase, sono in una cella grande con 15 persone tra cui il L[odo] per 

fortuna e Giovanni111 che è un tale chiacchierone che non immagini. Lo sapevo; sono 

tranquillissimo, aspetto la partenza direi quasi con curiosità112. 

Il campo di concentramento di Fossoli e l’Eccidio di Cibeno 

All’arrivo al Campo di concentramento di Fossoli Barbera venne contrassegnato 

col numero di matricola 122 e assegnato alla baracca 18113. Nel descrivere il 

fermento dell’arrivo e della sistemazione degli uomini nella baracca, Barbera 

viene nominato da Enea Fergnani: 
 

Nella baracca 18 ferve il lavoro per la sistemazione dei posti nei castelli114 e degli oggetti personali. 

Gl’ingegneri Vallerani e Vezzani, il rag. Samiolo, gli avvocati Brioschi, Cambi, Martello, 

Gasparotto, Pugliesi, il dott. Montuoro, Nino Noè, i Rosa padre e figlio occupano i posti della fila 

sinistra. L’avv. Mino Steiner, il dott. Aldo Valcarenghi, il prof. Giovanni Barbera, Aldo Ravelli, 

Giuseppe Malagodi, Ettore Barzini, Gino Guermandi, Vittorio Bardini, Camillo Grandini, l’avv. 

Pieraccini, Andrea Lorenzetti, Antonio De Giorgi, Aulisio, l’avv. Napoleone Tirale, gli architetti 

 
disegna alcuni schizzi a matita su un foglio oggi conservato presso la Fondazione Memoria della 

Deportazione, Milano, Archivio fotografico, Fondo Archivio fotografico Aned, 

/fotografie/istituti/1353/. Il foglio in questione mostra tre diversi soggetti, uno dei quali 

rappresenta una finestra dalla quale si affacciano due uomini. Sotto tale schizzo, riteniamo che 

l’autore abbia scritto a mano «Barbera e Valcarenghi», indicando probabilmente Giovanni 

Barbera e Aldo Valcarenghi al momento del trasferimento dal carcere di S. Vittore alla Stazione 

Centrale per la deportazione a Fossoli. Si segnala, però, che il documento è stato archiviato con 

la dicitura: «Disegno a matita di Lodovico Belgiojoso - Barbaro e Valcarenghi. L’aria. Caricamento 

per Fossoli - 1944 -Milano, Raccolte della famiglia Belgiojoso / Barbaro e Valcarenghi alla finestra 

durante l’arresto di Belgiojoso - Carcere di San Vittore, cortile - Prigioniero da solo (autoritratto) 

- Deportazione verso il campo di concentramento di Fossoli - Camion – SS». Noi riteniamo che il 

nome «Barbera» sullo schizzo sia stato frainteso in «Barbaro». Non risulta infatti esserci stato 

nessun Barbaro vicino a Valcarenghi e al suo gruppo in quel periodo. Se, pertanto, lo schizzo 

della persona accanto a Valcarenghi ritrae effettivamente Barbera, si ritiene improbabile che il 

disegno riguardi il momento dell’arresto di Belgiojoso che, così come quello di Valcarenghi, 

avvenne, come visto, pochi giorni dopo quello di Barbera. 
110 Cfr. E. Fergnani, Un uomo e tre numeri, cit., pp. 94-96. 
111 G. e J. Banfi, Amore e speranza, cit., nota a p. 48: «Si tratta con tutta probabilità di Giovanni 

Barbera (…), il più intimo di Giangio tra i Giovanni presenti nel campo [di Fossoli]». 
112 Ivi, p. 46. 
113 Sulla baracca 18 o «baracca degli intellettuali» a Fossoli, si veda https://deportati.it/news/la-

baracca-18-del-lager-fossoli-laboratorio-depocrazia/ 
114 Così erano chiamati i letti nelle baracche del campo di Fossoli. 
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Luigi Banfi e Ludovico Barbiano di Belgioioso, Marino Perversi, Ferdinando Brenna, Arturo 

Martinelli, i Polenta padre e figlio, gli onorevoli Cagnoni e Recalcati, l’ing. Ronza, Franco Orsi, il 

notaio Puecher Passavalli, i Damiani padre e figlio, il dott. Mormino, Luigi Bassi, occupano alcuni 

dei castelli della fila di destra115.  
 

Il socialista Mario Bonfantini, anch’egli deportato a Fossoli, elencando i vari 

occupanti della baracca ricorda Giovanni Barbera, descrivendone con esattezza 

la posizione del letto tra quelli dei due ex deputati socialisti Recalcati e Cagnoni:  
 

[...] e fra loro, per starsene più queto, Giovanni Barbera, il piccolo robusto e rotondo Barbera, 

siciliano, filosofo e uomo di lettere, che ci era stato mandato da Roma nel nord, nonostante la 

giovane età, ispettore del nostro partito e, portato lì con noi, si faceva volentieri mio complice in 

certe lunghe conversazioni intellettuali, e anche un po’ cerebrali, fino a notte fonda, col rischio di 

disturbare i sonni dei compagni116.  
 

Le «lunghe conversazioni» notturne con Barbera trovano conferma nella 

descrizione che ne fa lo stesso Fergnani, in una sorta di dialogo complementare 

tra le memorie sue e quelle di Bonfantini:  
 

Si intrecciano conversazioni che durano fino a tarda notte, fino a che ad uno ad uno tutti si 

stendono sulla propria branda. Come il solito, restiamo in piedi a conversare e a discutere soltanto 

Barbera e io. Non so di dove sbuchi un altro nottambulo, il prof. Mario Bonfantini, e la sommessa 

conversazione si ravviva fra qualche impaziente zittìo117 . 
 

Appare evidente come molti dei prigionieri politici internati nel campo di 

concentramento di Fossoli condividessero un sentimento comune improntato 

all’idea di un cambiamento imminente che andasse oltre la fine della guerra. 

L’idea della potenziale costituzione del Paese su nuove basi democratiche, tutta 

ancora da immaginare e definire, richiedeva una pronta partecipazione alla 

discussione:  
 

Si organizza anche il gruppo socialista. Ho conversato lungamente con Andrea Lorenzetti, col 

prof. Barbera e con Umberto Recalcati già deputato al Parlamento. Abbiamo gettato le basi di un 

programma di lavoro da svolgere al campo e, quando vi ritorneremo, nel Paese. Lorenzetti ha 

una visione chiara della politica socialista, Recalcati conosce a fondo la tecnica organizzativa, 

Barbera è un teorico che finora ha considerato la politica soltanto nei suoi aspetti dottrinari 

astraendola dalla realtà viva e concreta, ma ha un temperamento esuberante ed entusiasta che 

potrà dare ottimi frutti anche sul terreno dell’azione118. 
 

Il campo di concentramento di Fossoli divenne dunque un luogo che vide 

incontrarsi e confrontarsi un gruppo di pensatori, politici e intellettuali che pose 

 
115 E. Fergnani, Un uomo e tre numeri, cit., p. 103. 
116 M. Bonfantini, Un salto nel buio, Interlinea, Novara 2005, p. 16. 
117 E. Fergnani, Un uomo e tre numeri, cit., p. 124. 
118 Ivi, p. 110. Cfr. A.M. Ori, C. Bianchi Iacono, M. Montanari, Uomini, nomi, memoria, cit., p. 33, 

dove viene riportata la descrizione che Fergnani fa di Barbera. 
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le basi per un dialogo incentrato sulla ricostruzione del Paese. Secondo la 

testimonianza di Fergnani, che ne ha grande stima, Barbera si trovò al centro 

dell’ideazione di un programma di propaganda teorico-pratica socialista: 
 

Dopo un colloquio avuto col dott. Aldo Valcarenghi, uomo di singolare valore, col quale ho 

esaminato quale potrebbe essere la struttura dell’Amministrazione pubblica in regime socialista, 

Lorenzetti119, Recalcati, Pieraccini, Barbera ed io abbiamo portato a compimento lo studio di un 

programma di propaganda teorico-pratica socialista da concretarsi in una serie di pubblicazioni 

di cui abbiamo compilato anche l’elenco. In un successivo colloquio al quale hanno partecipato 

anche il dott. Passerini e De Giorgi, abbiamo concluso il progetto editoriale. [...] Gasparotto mi 

passa la stampa clandestina che riceve regolarmente e i cui temi costituiscono poi argomenti di 

discussione fino alle ore piccole tra me e Barbera, quando non discutiamo di argomenti generali 

di politica o delle teorie marxiste evolventisi attraverso la prassi rivoluzionaria e di governo 

sovietica. Ambedue abbiamo letto e studiato sufficientemente le medesime opere fondamentali 

per trattare con reciproca utilità gli argomenti più importanti di filosofia e di economia politica, 

e ambedue di quando in quando interrompiamo la conversazione per esprimerci con scoppi di 

entusiasmo il desiderio di lavorare insieme120. 
 

Si tratta, come appare chiaro, di una fase relativamente tranquilla della vita nel 

campo, se così si può dire, che non lasciava probabilmente presagire quanto 

sarebbe poi avvenuto. 

La condizione di prigionia, e le ristrettezze che essa comportava, gravavano 

tuttavia sugli internati, e su alcuni di loro in modo particolare. Barbera era tra 

questi. La razione di viveri giornaliera a cui i detenuti avevano accesso era 

estremamente scarsa. C’era, però, la possibilità di ricevere pacchi spediti 

dall’esterno. Le famiglie di alcuni internati riuscivano a far consegnare ai loro 

parenti cibo e oggetti di uso quotidiano. Gli internati che avevano questa fortuna 

spesso chiedevano che fossero mandati pacchi anche ai compagni che non 

potevano contare su questi aiuti esterni. Ce ne danno conferma le lettere di Gian 

Luigi Banfi alla moglie e di Andrea Lorenzetti all’amico socialista Guglielmo 

Carraro, nelle quali entrambi sollecitano un aiuto per l’amico Giovanni Barbera: 
 

[Gian Luigi Banfi a Julia Banfi], Fossoli mercoledì̀ [3 maggio 1944] 

[...] Ora, varie cose. [...]  

II Se ti è possibile organizzare un rifornimento giornaliero con latte, sul posto via qualche 

contadino che, come per altri, ci mandi dentro giornalmente un pacco ed una bottiglia di latte 

(grazie). 

III Se si può fare la cosa dovresti farlo anche per [Giovanni] Barbera121. 

[Andrea Lorenzetti a Guglielmo Carraro], 17/5/44 

 
119 Cfr. G. Lorenzetti (a cura di), Andrea Lorenzetti, cit., p. 83-84. 
120 E. Fergnani, Un uomo e tre numeri, cit., pp. 125-126. L’edizione da noi consultata è la prima, del 

1945. Le edizioni successive sono prive di alcuni passaggi. Cfr. E. Fergnani, Un uomo e tre numeri, 

Unicopli, Milano 2019, dove il brano qui citato non è presente. 
121 G. e J. Banfi, Amore e speranza, cit., p. 53. 
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Guglielmo carissimo, [...] Ecco un’altra lista di nomi di miei amici da aiutare se possibile: [...] 

mandare pacchi se possibile a: […] Barbera Giovanni [...]. Tutti amici miei [...]. Naturalmente farai 

quel che potrai122. 
 

Laura Fuà123, che riuscì ad avere notizie su Giovanni a Fossoli124, scrisse una 

singolare lettera alla famiglia Barbera125 datata 10 maggio 1944, nella quale 

descrisse, in una sorta di narrazione in codice, la vita di Giovanni (Gianni) nel 

campo, le sue difficoltà e la propria paura per una possibile deportazione di 

Barbera in Germania: 
 

[…] ho il piacere di comunicarLe che proprio oggi ho avuto buone notizie di suo nipote Gianni. 

Gode ottima salute, fa vita molto sana, all’aperto, dedica varie ore al giardinaggio ed è ben il lieto 

di essersi potuto prendere qualche giorno di vacanza. Unico neo di questo suo simpatico 

soggiorno a Carpi è che in quella zona c’è piuttosto poco da mangiare. Io ho cercato di mandargli 

qualcosa; ma Lei che conosce il suo buon appetito e gli scarsi mezzi di cui oggi può disporre si 

renderà conto come per Gianni questo costituisca un punto nero, pur non riuscendo ad alterare 

il suo buon umore. Non è però improbabile che, una volta finito questo periodo di vacanza, per 

aderire alle insistenti pressioni del direttore della sua azienda debba recarsi in Germania per un 

importante giro d’affari. Certo si tratta di un incarico molto di fiducia, ma a me dorrà parecchio 

saperlo lontano per un lungo periodo di tempo.  
 

La vita al campo di Fossoli e le difficoltà che poteva riscontrare un professore di 

filosofia come Giovanni Barbera, vengono ritratte in una breve e lucida 

riflessione di Banfi in una lettera alla moglie del 31 maggio: 
 

[...] Ho mangiato anche un buon gelato, offertoci da una signora ebrea nell’ufficio sarte accanto 

al nostro. Perché la vita qui, vedi, ha degli aspetti normali in mezzo alla anormalità, e per fortuna 

i tecnici, gli specialisti hanno sempre una posizione di favore rispetto agli intellettuali generici ed 

alla mano d’opera non qualificata come ad es. il nostro Giovanni126. 
 

 
122 G. Lorenzetti (a cura di), Andrea Lorenzetti, cit., p. 116. 
123 Non si sa se all’epoca sussistesse ancora la relazione sentimentale tra Laura Fuà e Giovanni 

Barbera; certamente i due mantennero fino alla fine uno stretto rapporto di affetto e reciproca 

stima. 
124 Non si sa se Laura Fuà si fosse recata a Fossoli come facevano molti familiari degli internati e 

avesse potuto vedere Giovanni in prima persona, o se avesse ottenuto notizie su di lui da terzi. 

Cfr. E. Fergnani, Un uomo e tre numeri, cit., pp. 113-115, a proposito della visita della moglie a 

Fossoli (11 maggio 1944), che descrive nel dettaglio la situazione dei parenti che tentavano di 

entrare in contatto con gli internati a Fossoli. 
125 Lettera in possesso della famiglia Barbera, di cui non è rimasta la busta, pertanto non si sa né 

a chi né a quale indirizzo fosse stata spedita. È datata 10 maggio 1944 ed è rivolta a un «Reverendo 

Padre», un certo zio di Giovanni, ma forse si tratta di una specie di appellativo in codice per il 

padre di Giovanni Barbera. 
126 G. e J. Banfi, Amore e speranza, cit., pp. 113-114. In Nota: «Deve sempre trattarsi del compagno 

Giovanni Barbera, professore di filosofia». 
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Ai primi di giugno, la notizia dello sbarco in Normandia si diffonde tra i 

prigionieri. In molti sono convinti che la guerra sia entrata nella sua fase finale127. 

Allo stesso tempo cominciano a circolare voci circa la possibilità di una partenza 

per la Germania di alcune centinaia di internati, verso i ben più duri campi di 

concentramento tedeschi. Enea Fergnani descrive la reazione dei compagni a 

questa notizia e la loro volontà di non lasciarsene sopraffare. La reazione a questa 

fosca prospettiva si realizza in un arguto gioco satirico, che vedeva ognuno di 

loro, Barbera compreso, assumere un immaginario ruolo specifico di fronte alla 

sconfitta della Germania, del nazismo e dello stesso Hitler: 
 

La partenza per la Germania […] è ormai sicura e ciascuno di noi si prepara fin d’ora [...] Malagodi 

ostenta la più grande indifferenza, e poiché in Germania si andrebbe a lavorare e lui ha deciso di 

non lavorare né qui né in Germania (e qui finora gli è riuscito), ripete cento volte ogni giorno la 

sua divisa: “Ragazzi, odio al lavoro e persistenza nell’ozio”. Brioschi, che è capo dei servizi di 

pulizia, progetta scherzosamente un piano per la raccolta in tutta la Germania della peggior 

lordura: il nazismo. L’avv. Napoleone Tirale, capo di una squadra di lavoratori addetti alla 

colmatura di trincee, di rimando si autopropone per il seppellimento del nazismo perché non 

rimanga traccia di tale lordura sulla superficie della Terra. “Tu raccogli e io seppellisco!”, e la sua 

allegria esplode rumorosa. [...] Data la stura alla gaiezza, ciascuno di noi scherzosamente è 

proposto per un lavoro obbligatorio nei Lager tedeschi. Barzini, che da un mese dirige i lavori di 

livellamento del piazzale del campo, dovrà in ragione di cento chilometri al giorno spianare la 

strada ai Tedeschi che di vittoria in vittoria marciano su Berlino. Il colonnello di S.M. Tavazzani 

Scuri dovrà studiare una nuova serie di formule da inserire nei bollettini tedeschi per trasformare 

le sempre più disastrose sconfitte in sempre più strabilianti vittorie. Barbera dovrà fornire a Hitler 

l’ebbrezza128 che non può più ottenere dai suoi successi militari. Fergnani scriverà per Hitler un 

libro intitolato “La mia battaglia... perduta…” con l’obbligo di dimostrare “inequivocabilmente”, 

sotto pena di fustigazione perpetua, che la battaglia perduta da Hitler è una battaglia vinta. […] 

Ogni designazione del compito è seguita da matte risate e da commenti satirici all’indirizzo di 

Hitler129. 
 

Il 21 giugno 1944 Mario Bonfantini si trova nella lista dei partenti per la 

Germania. 

Nel suo viaggio verso i Lager nazisti, per salvarsi deciderà di gettarsi giù dal 

treno in corsa nella notte. Il suo ricordo degli ultimi istanti al campo di Fossoli 

prima della partenza riguarda proprio il saluto accorato del compagno Giovanni 

Barbera: 

 
Passando lungo il reticolato della nostra sezione avevamo rivisto tutti i compagni, che s’erano 

ammassati là dietro e agitavan le braccia gridandoci il loro saluto (l’ultima immagine che me ne 

 
127 Cfr. E. Fergnani, Un uomo e tre numeri, cit., p. 126. 
128 In questo gioco fantasioso di simmetrie con le caratteristiche e i compiti della vita reale delle 

persone coinvolte, sembra che si faccia qui riferimento a una qualità caratteriale di Giovanni, 

improntata all’entusiasmo e alla gioiosità. 
129 Ivi, pp. 128-130. 
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restò impressa nella mente fu quella di Giovanni Barbera, con la sua zucca pelata130 e il bel viso 

regolare e vivace, che mi faceva cenno e mi chiamava forte per nome); e quella scena ci aveva 

lasciati tristi e pensosi. Anche se eravamo ben lungi dal sospettare che di lì a due o tre giorni il 

nostro Gasparotto sarebbe stato ammazzato come un cane, appena fuori dal Campo, sull’orlo 

d’una strada, e poco dopo settanta degli altri, fra cui proprio Barbera, massacrati, per un capriccio 

di rappresaglia: cosa che, quando si venne a sapere, finì per tingerci cupamente di sanguigno il 

ricordo di quel campo di Fòssoli, che era stato invece per noi, finché c’eravamo rimasti, una 

sorprendente parentesi di pace e di vita cameratesca131. 
 

Dopo la partenza di amici e conoscenti, chi resta si unisce ai compagni. Nella sua 

ultima pagina di diario, così Poldo Gasparotto descrive questo momento, 

dandoci preziosa testimonianza del suo rapporto con Giovanni: 
 

Quando, alla fine, si ritrova la calma, la camerata ci appare vuota; ricomponiamo le fila, 

ricostruiamo i nostri gruppetti di amici. Io mi io mi unirò a Banfi, Belgioioso, Brenna, Barbera e 

Barzini, e mi trasferisco presso di loro132. 
 

Il giorno successivo, il 22 giugno, Gasparotto sarà portato fuori dal campo e 

fucilato alle spalle133. L’assassinio di Gasparotto, a meno di ventiquattro ore dalla 

partenza del convoglio per il campo di concentramento di Mauthausen, produsse 

in chi restò nel campo di Fossoli una profonda angoscia134. 

Ai primi di luglio la sorveglianza si era fatta più rigida e la disciplina 

all’interno del campo più rigorosa. I detenuti iniziarono ad avvistare automobili 

della Gestapo che entravano e uscivano dal campo; il comandante del campo Karl 

Friedrich Titho, che si era assentato per recarsi al quartier generale nazista a 

Verona, fu visto rientrare portando con sé «un gran plico di carte» che, si 

vociferava, conteneva la lista dei componenti del successivo convoglio per la 

Germania135. 

 
130 Secondo varie testimonianze, a Fossoli rasavano il capo agli internati. Vedi “Lettera di Rino 

Molari alla moglie Eva Manenti” dal Campo di Fossoli datata 7 giugno 1944 in A.M. Ori, C. 

Bianchi Iacono, M. Montanari, Uomini, nomi, memoria, cit., p. 98; e P. Paoletti, La strage di Fossoli, 

cit., p. 260, n. 43. 
131 M. Bonfantini, Un salto nel buio, cit., p. 25-26. 
132 L. Gasparotto, Diario di Fossoli, cit., p. 91. 
133 Sulla stessa pagina, l’ultima del suo diario, queste le ultime parole scritte: «Il diario finisce qui. 

La mattina dopo, 22 giugno, Poldo è ucciso». In nota si legge: «Aggiunta manoscritta di Luigi 

Gasparotto, padre di Poldo, in calce alla trascrizione dattiloscritta del diario del figlio, da lui fatta 

eseguire nell’immediato dopoguerra in vista di una pubblicazione (mai realizzata) e rinvenuta 

recentemente dal primogenito di Poldo, Pierluigi, tra le carte di famiglia». Sulla vicenda umana 

e politica di Poldo Gasparotto e, più in generale, sulla strage di Fossoli, si veda il recente e 

documentatissimo volume di F. Baldini, Fossoli e la Resistenza lombarda. Leopoldo Gasparotto e 

Antonio Manzi, Mursia, Milano 2024. 
134 Cfr. E. Fergnani, Un uomo e tre numeri, cit., p. 135. 
135 Ivi, pp. 139-141. 
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In questo periodo, nei suoi ultimi giorni a Fossoli, Giovanni Barbera è 

vittima di un episodio di violenza. Secondo quanto testimoniato nel 1946 da 

Giulio Bandini136 durante le indagini per la ricerca degli imputati per l’eccidio di 

Fossoli137, il comandante Titho in persona «una volta bastonò molto duramente il 

prof. Barbera». Non si conoscono le motivazioni di questa punizione138, ma 

sembra improbabile che fosse dovuta a una tentata evasione dal campo: nello 

stesso documento viene testimoniato come il maresciallo Haage avesse bastonato 

a sangue un internato che aveva tentato la fuga139, e riportando questo fatto Enea 

Fergnani ricorda l’insistenza sadica con cui il prigioniero, col capo martoriato, 

fosse stato obbligato a passare e ripassare davanti ai compagni come monito a 

non tentare nuove fughe. 

A fronte dell’atmosfera di sinistro presagio che si respirava in quei giorni 

dentro e fuori dal campo140, gli internati ancora una volta reagirono con una 

straordinaria voglia di vivere apertamente giocosa e fanciullesca, che Fergnani 

descrive nel racconto di una sorta di «singolar tenzone» avvenuta nella baracca 

18, a cui i compagni, Barbera compreso, assistettero divertiti: 

 
8 luglio. Spettacolo di gala nella baracca 18. Dopo che una SS ucraina ubriaca fradicia ha chiuso 

l’uscio, il capo-baracca Napoleone Tirale ha sostenuto una comicissima battaglia col nuovo 

Intendente Arturo Martinelli. Tirale è sceso in campo avendo per lancia una scopa e per scudo il 

guanciale. Martinelli, armato anch’egli di scopa, in calzoncini, che gli conferiscono l’aspetto di un 

ragazzo, ha tenuto lungamente testa agli assalti di Tirale, il “colonnello” per antonomasia, l’uomo 

più allegro del campo. La zuffa ha avuto momenti di una comicità insuperabile. Ad ogni “ripresa” 

Martinelli aspetta l’assalto al centro della Baracca. Tirale parte con la scopa in resta e il guanciale 

al riparo del viso con movimenti dapprima lenti, quasi di felino che studia la vittima e si prepara 

a spiccare il balzo. Martinelli attende l’assalto proteso in avanti ma pronto a balzare di lato e a 

rintuzzare l’attacco colpendo di fianco o alle spalle. Tirale è audace, impetuoso, veemente e lancia 

orribili mugolii contro Martinelli che è guardingo, astuto e regola le sue mosse su quelle 

dell’avversario. Chi dei due riesce ad avere il sopravvento, non osserva più né regola né legge 

cavalleresca. La tenzone diventa zuffa finché il sopraffatto riesce a liberarsi e fugge inseguito dal 

vincitore che spezza l’aria con paurosi fendenti. Il mio caro Barbera, al mio fianco, ha grandi scopi 

di ilarità, è felice. Malagodi incita Napoleone, Brenna stimola Martinelli. Sul volto di tutti è una 

 
136 Su Giulio Bandini si veda https://www.ciportanovia.it/bandini-giulio; secondo le informazioni 

biografiche riguardanti il teste Giulio Bandini, questi fu portato al campo di Fossoli il 5 luglio. 

Pertanto, l’episodio da lui testimoniato ebbe luogo dopo quella data e prima del 12 luglio. 
137 Archivio on line / a cura dell’Archivio storico del Senato, Ministero degli Affari Esteri, 

Criminali di guerra tedeschi, doc. 107/46, deposizione di Bandini Giulio, documento 

declassificato, p. 67. 
138 Cfr. più avanti la nota 143. 
139 Si tratta probabilmente dello stesso fatto, riguardante il prigioniero Roberto Culin, descritto in 

E. Fergnani, Un uomo e tre numeri, cit., p. 137. Roberto Culin (1937-1944), muratore, emigrato in 

Francia per evitare il servizio militare durante il fascismo, una volta tornato in Italia, dopo l’8 

settembre fece parte del CLN di Busto Arsizio. Anch’egli fu ucciso nell’Eccidio di Cibeno. 
140 Ivi, p. 141: «[…] i nostri parenti hanno sentore che sia per accadere qualche cosa di sinistro». 
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gioia fanciullesca che dura una buona mezz’ora e che si spegne poco a poco, dopo che i due 

cavalieri, esausti, si ritirano nei loro rispettivi “castelli”141.  

 

La narrazione di Fergnani riprende pochi giorni dopo ed è datata 11 luglio, il 

giorno precedente l’eccidio: 
 

11 luglio. Mentre ci avviamo verso il piazzale per l’appello pomeridiano, Giovanni Barbera mi 

dice: “Sai? una buona notizia. La partenza è sospesa. È una cosa certa”. E guarda là, di fronte a 

noi, dove si adunano le donne. Tra quelle ce n’è una, una giovinetta armoniosa, di diciassette anni 

che egli ama. La cerca, la vede. Me ne accorgo e sorrido, e lui: “Già, mi sarebbe spiaciuto molto 

partire”142. 
 

In una ironica poesia del compagno di prigionia Ubaldo Brioschi sulle notti nel 

campo di Fossoli, riportata da Poldo Gasparotto nel suo diario oltre un mese 

prima, il 30 maggio, Barbera era stato definito poeticamente «effimero sposo». 

Probabilmente all’epoca si era già innamorato della ragazza descritta da 

Fergnani, e Brioschi aveva forse fatto riferimento proprio a questo suo nuovo 

amore, caratterizzato da incontri effimeri143: 
 

30 maggio, [...] Questa è la vita dei giorni di Fossoli, e le notti? Eccole, così descrive la quiete della 

camerata Brioschi:  

S’ode a destra una specie di tromba  

a sinistra risponde un barrito  

d’ambo i lati sinistro rimbomba 

l’ululato che fa brividir. 

Già vacilla un castello144 turrito, 

 
141 Ivi, pp. 141-142. Cfr. Nell’edizione di Unicopli del 2019, è assente il passaggio sopracitato. 
142 Ivi, p. 142 (passo assente nell’edizione del 2019). Della ragazza al campo di Fossoli di cui 

Giovanni è innamorato non abbiamo notizie. In A.M. Ori, C. Bianchi Iacono, M. Montanari, 

Uomini, nomi, memoria, cit., p. 33, che riporta lo stesso passaggio di Fergnani, si fa riferimento a 

una giovane dattilografa che lavorava in un ufficio amministrativo del campo, ma non sono state 

trovate ulteriori fonti che lo confermassero. 
143 Verosimile la possibilità che Giovanni fosse stato percosso giorni addietro, proprio perché 

sorpreso nell’intento di fare visita alla propria innamorata. (Cfr. più sopra la nota 138). Cfr. anche 

E. Fergnani, Un uomo e tre numeri, cit., p. 116: «Parecchi di noi hanno avuto una spiacevole 

sorpresa. Le donne debbono traslocare in altra parte del campo dove alloggiano gli Ebrei. Tra noi 

e loro sarà stesa una rete. Il numero delle donne si era accresciuto con l’arrivo alla spicciolata di 

una cinquantina di ragazze quasi tutte impiegate ed operaie emiliane. Si erano formate numerose 

amicizie e qualche coppia più giovane, la sera, preferiva rifugiarsi in un angolo discreto. Da ora 

in poi a persone di sesso diverso sarà permesso di avere colloqui soltanto se appartenenti alla 

medesima famiglia. Ma l’ordine sarà certamente violato. La libertà e l’amore aprono tutte le porte 

e spezzano anche le catene». 
144 Cfr. nota 114. 
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ove l’orso s’asside peloso145 

ne stremisce l’effimero sposo146 

né fia dato potergli fuggir147. 
 

La sera dell’11 luglio, mentre il sole sta tramontando, gli internati sono allineati 

e pronti per l’appello, in attesa del maresciallo Haage e del «codazzo dei suoi 

segugi che tardano più del solito». Quando finalmente Haage si presenta, ha un 

foglio in mano ed è circondato dalle SS di servizio e da «alcuni poliziotti italiani 

in borghese»148: 
 

Dopo alcuni attimi di silenzio Haage comincia a leggere, scandendo le sillabe con la sua voce 

dall’accento prussiano: Achille e Andrea; Alagna Vincenzo; Arosio Enrico; Balzarini Bruno... I 

chiamati escono dalle file e si dirigono verso il maresciallo. Questi, con un cenno, senza staccare 

gli occhi dal foglio, ordina che si allineino con la fronte rivolta a noi... Barbera Giovanni… l’amico, 

che è nella riga davanti alla mia, si volta verso di me, mi guarda senza dir motto e mi stende la 

mano che gli stringo: “Giovanni, coraggio”. Egli risponde con un monosillabo che è la più concisa 

espressione del suo consenso e della sua promessa: “Sì”, e raggiunge col suo passo leggero i 

compagni che l’hanno preceduto mentre la voce esotica seguita a straziare l’armonia dei bei nomi 

italiani… Carenini Renato... Cavallari Bruno... Jemina Eugenio... Manzi Antonio... Martinelli 

Arturo... Olivelli Teresio... Panceri Ubaldo… Passerini Antonio... Robolotti Giuseppe... Tirale 

Napoleone... Vercesi Galileo... Settantuno sono i chiamati. Perché settantuno? Strano numero! [...] 

Molti di noi stanno sul posto a guardare quei Settantuno che restano là, col corpo quasi immobile, 

mentre i volti si agitano vivamente cercandosi e interrogandosi. Viene loro impartito l’ordine di 

preparare subito i bagagli e di adunarsi tutti nella medesima baracca, la 17 che ha l’ingresso verso 

il piazzale. La partenza è fissata per domani mattina149. 
 

Dopo l’appello, mentre coloro che sono stati chiamati si preparano, gli altri 

discutono animatamente a proposito delle diverse ipotesi che riguardano questa 

strana presunta partenza. L’interprete, Henry Fritz, è convinto che saranno 

fucilati la mattina seguente e decide di avvertirli. Enea Fergnani, che assiste e 

partecipa attivamente a queste discussioni, entra nella baracca 18, dove aiuta gli 

amici a prepararsi, scambia con loro qualche parola di saluto, offre loro cibarie e 

qualche oggetto che potrà essere utile nel viaggio. In questo clima avviene il suo 

ultimo scambio con Giovanni: 

 
145 L. Gasparotto, Diario di Fossoli, cit., p. 71n: «’Il comm. Orsi’, annota Gasparotto a piè di pagina». 

Cfr. la testimonianza di Fergnani, Un uomo e tre numeri, cit., p. 103, dove viene spiegato che, nella 

baracca, Orsi alloggiava effettivamente sullo stesso lato di Barbera. 
146 L. Gasparotto, Diario di Fossoli, cit., p. 71n: «’Il filosofo Barbera, annota Gasparotto a piè di 

pagina». 
147 Ivi, pp. 70-71. 
148 E. Fergnani, Un uomo e tre numeri, cit., p. 142. 
149 Ivi, p. 143. Per il racconto dell’appello e della strage cfr. A. Valech Capozzi, A24029, Società 

An. Poligrafica, Siena 1946, pp. 27-29; P. Liggeri, Triangolo rosso. Dalle carceri di San Vittore ai campi 

di concentramento e di eliminazione di Fossoli, Bolzano, Mauthausen, Gusen, Dachau. Marzo 1944-

Maggio 1945, La Casa, Milano 1946, pp. 99-104; O. Barbieri, I sopravvissuti, cit., pp 51-57. 
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Comincia ad annottare. Bisogna sbrigarsi. Arriva di corsa Barbera che non ha ancora preparato il 

suo bagaglio. Lui mi consegna gli oggetti e io li dispongo in ordine nella valigia. 

«Sei stato da lei?» 

«Sì» 

«Non hai ancora mangiato» 

«Non importa. Non ho fame. Mangerò più tardi. Credi che la vedrò ancora?» 

«Ma certamente. Fra tre o quattro mesi tutto sarà finito» 

«È un angelo. Mi credi?» 

«Sì, ma non affliggerti troppo. La rivedrai presto. Ci rivedremo tutti tra pochi mesi» 

«Speriamo. Se gli Anglo-Americani riuscissero... e poi ci sono i Russi…» 

Accompagno Barbera e Tirale nella baracca di raduno. [...] Quasi tutti hanno già scelto il proprio 

posto sulla paglia. [...] Ancora una stretta di mano, un bacio, un augurio. Il maresciallo in persona 

chiude la porta. Giro di lato. [...] Mi arrampico a un finestrino. Dò un’occhiata rapida all’interno. 

Ecco gli amici più intimi, ed ecco l’avv. Eugenio Jemina, Carlini, Ciceri, l’avv. Galileo Vercesi, 

ecco Cavallari che hanno fatto uscire dall’infermeria dove giaceva gravemente ammalato. Agito 

un braccio nell’interno. Barbera, Tirale, Panceri, Passerini... a rivederci! [...] Alle cinque e mezzo 

dilaga nel campo il rombo di un potente motore. Scendiamo dalle cuccette e ci affacciamo alle 

finestre volte verso il viale di accesso. L’autocarro è già fermo in attesa del suo carico umano, a 

cento passi dalla nostra baracca. Dopo pochi istanti vediamo arrivare sul viale un gruppo di una 

ventina dei nostri compagni. Ecco Achille, Antonio Colombo, Ferrighi, Celada, Barbera, Brenna, 

Cavallari... Salgono, a due per volta, dalla parte posteriore150. 
 

Questo fu l’ultimo momento in cui Enea Fergnani vide Giovanni Barbera. Nel 

suo racconto Giovanni sarà nominato ancora una volta, nella tragica proiezione 

che Fergnani farà di lui e dei compagni dopo aver saputo con certezza della 

strage, immaginandone gli ultimi istanti di vita: 
 

Ora tutto il campo sa che i Settanta sono stati trucidati. [...] Ormai il vento di tragedia che soffiava 

sul campo si è mutato in uragano. Tutti ne sono percossi e sconvolti. […] Intanto, con la rapidità 

del baleno, si propagano i particolari della tragedia. La fossa è stata scavata nel poligono di Carpi. 

Appena disceso dall’autocarro, il primo gruppo è stato fatto procedere su una riga fino al ciglio 

della fossa. Lì ciascuno ha dovuto inginocchiarsi con la fronte rivolta verso la buca orrenda e vi è 

precipitato ucciso da un colpo di pistola alla nuca. Gli uomini del secondo gruppo si sono ribellati. 

Vi è stata una colluttazione rapida e violenta. Sembra che due siano riusciti a fuggire; uno 

certamente, e si fanno già dei nomi. Gli uomini del terzo gruppo sono giunti sul posto 

ammanettati e hanno subìto la medesima atroce sorte dei compagni. Ultimato l’eccidio, i 

medesimi Ebrei che il giorno precedente avevano dovuto scavare la fossa, sono stati fatti uscire 

da una baracca [...] e sono stati condotti davanti a quell’enorme groviglio di corpi sui quali le SS 

avevano già buttato uno strato sottile di calce. Qualcuno respirava ancora. La terra a poco a poco 

li ha sottratti allo sguardo atterrito degli affossatori e le zolle erbose hanno ricoperto l’atroce 

tumulo. L’esasperazione gonfia il cuore dei più generosi. Gli orrendi particolari vengono 

ripensati associandoli alla figura dei compagni più cari, degli amici più diletti e ciascuno di noi 

si tormenta così, quasi per un bisogno di partecipare con una sofferenza più acuta alla loro 

disperata angoscia. Ciascuno di noi se ne rappresenta uno, poi un altro, poi un altro. Ecco il mio 

 
150 E. Fergnani, Un uomo e tre numeri, cit., pp. 145-150. La parte del dialogo con Barbera è stata 

omessa nelle edizioni successive, come in quella edita da Unicopli nel 2019. 
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Barbera, ecco il mio Tirale, ecco il mio Passerini, e Manzi, e Panceri, e Vercesi, ... mi rappresento 

la loro immagine dal momento in cui l’autocarro devia per raggiungere il campo di tiro. Mi figuro 

ogni loro movimento, ogni loro atteggiamento. Vedo sul loro volto riflettersi dapprima il dubbio, 

che ancora lotta con i sofismi della ragione, poi l’inquietudine crescente, l’eccitazione prodotta 

dai primi indizi sicuri, la convinzione che si apre la via tra gli ultimi residui di un’estrema 

speranza, la certezza davanti all’apparato tragico, la certezza della morte imminente, del 

tradimento abominevole, della strage bestiale151 
 

Giovanni Barbera fece parte del primo gruppo di uomini che venne portato dal 

campo di Fossoli al Poligono di tiro di Cibeno; lì fu trucidato con un colpo di 

pistola alla nuca la mattina del 12 luglio 1944152. Della sua morte la famiglia, 

all’epoca divisa tra Roma e Napoli, ancora non aveva avuto notizie nel settembre 

1944153. Alla riesumazione, avvenuta fra il 17 e il 18 maggio 1945, all’indomani 

della Liberazione, non era presente nessun familiare154. Giovanni fu riconosciuto 

grazie alle numerose lettere trovategli in tasca155. 

La memoria 

Il 24 maggio 1945, nel Duomo di Milano, furono celebrati i funerali dei martiri di 

Fossoli e la cittadinanza si raccolse numerosa per le strade della città intorno ai 

feretri delle vittime. 

Si trattò di uno dei primi momenti pubblici in cui la popolazione e le 

personalità politiche e militari condivisero il ricordo dei caduti e la celebrazione 

degli ideali culminati nella lotta di Liberazione. La stampa diede grande rilievo 

 
151 E. Fergnani, Un uomo e tre numeri, cit., pp. 153-155. 
152 Secondo i documenti ufficiali, Giovanni Barbera fu ucciso alle 5 del mattino. (Archivio Storico 

Comunale di Carpi, Fondo Miscellanea Fossoli, b. 1, f. 7). Secondo il racconto di Fergnani, 

l’eccidio avvenne invece dopo le 5.30 (Cfr. E. Fergnani, Un uomo e tre numeri, cit., pp. 145-150). 
153 In una lettera del 26 agosto 1944 alla famiglia Barbera, gli zii, i cugini e i nonni materni chiedono 

notizie di Giovanni e si augurano che possa presto ritornare a casa sano e salvo. Il 5 settembre 

1944, Carmelina Spagnolo, tornata a Napoli, scrive al marito Francesco Barbera, rimasto ancora 

per qualche tempo a Roma, chiedendogli: «[…] Di Ninì [Giovanni] non sapete ancora nulla? Hai 

telefonato alla Spinelli?». Non sappiamo se si riferisca a Gigliola o a un altro membro della 

famiglia Spinelli. 
154 Carla Bianchi, a causa delle sue ricerche per il libro più volte citato A.M. Ori, C. Bianchi Iacono, 

M. Montanari, Uomini, nomi, memoria, cit., è in possesso di un elenco dattiloscritto intitolato 

“Parenti che si recheranno a Fossoli per la riesumazione delle salme dei martiri”: in esso, per 

Giovanni Barbera, compare il nome di «Laura Fuà», ma non sappiamo se la donna fosse 

effettivamente stata presente alla riesumazione. 
155 Le lettere furono probabilmente restituite alla famiglia. Durante la riesumazione, il suo corpo 

fu contrassegnato con il numero 51. (Archivio Storico Comunale di Carpi, Fondo Miscellanea 

Fossoli, b. 1, f. 7; cfr. A.M. Ori, C. Bianchi Iacono, M. Montanari, Uomini, nomi, memoria, cit., p. 34). 
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all’evento e, come già più volte citato, l’«Avanti!» scrisse un articolo in cui tra i 

caduti fu ricordato nello specifico Giovanni Barbera156: 
 

[…] Nel numero dei martiri di Fossoli è compreso Giovanni Barbera, calabrese, libero docente di 

filosofia. Giovane di gran valore, aderente al partito socialista nel 1941, svolse attiva propaganda 

a Roma nel periodo preparatorio. Veniva come militare dalla Francia, dove aveva fatto parte della 

“Resistenza francese” e nelle sue visite in Italia manteneva i contatti e fu elemento politico molto 

prezioso. All’8 settembre era sempre militante in Francia: fu uno degli elementi più in vista 

nell’organizzazione militare clandestina della resistenza socialista. Quindi partì per una missione 

e venne a Milano nel gennaio 1944 dove lavorò nel partito fin che fu arrestato nel marzo 1944 e 

da allora, portato in campo di concentramento, non se ne seppe più̀ nulla. Ora il suo nome è tra 

quelli dei sessantotto eroi [...]157. 
 

Sullo stesso giornale, alla seconda pagina, la famiglia Fuà fece scrivere un 

trafiletto anche a nome della famiglia Barbera, che all’epoca evidentemente era 

stata informata della morte di Giovanni: 
 

Partecipando commossa al profondo dolore dei suoi cari lontani158, la famiglia Fuà comunica che 

la salma del Prof. Giovanni Barbera ucciso a Fossoli dai tedeschi il 12 luglio 1944 è stata 

trasportata a Milano. I funerali avranno luogo giovedì, 24 c. m., alle ore 17, in Duomo. - Milano, 

23 maggio 1945159. 
 

Giovanni Barbera fu sepolto a Milano nel “Campo della Gloria” del Cimitero 

Maggiore Musocco, lapide 197160. Non si conosce la data esatta in cui la famiglia 

Barbera seppe della sua morte. Molti familiari delle vittime vennero a conoscenza 

della strage solo a causa della riesumazione, per i funerali o addirittura mesi 

dopo. Tuttavia, la notizia della strage di Fossoli sembra fosse trapelata quasi 

subito e la lista dei nomi di coloro che vi furono trucidati circolava negli ambienti 

della Resistenza da molto tempo. 

L’artista Renato Birolli161, tornato a Milano il 13 dicembre 1944 dopo diversi 

mesi di assenza, annotò nei suoi taccuini di aver trovato ad attenderlo in città la 

 
156 Cfr. più sopra la nota 4. 
157 «Avanti!», 24 maggio 1945, cit. Alla luce delle informazioni biografiche raccolte nel presente 

lavoro, si notano nell’articolo apparso sul quotidiano socialista alcune imprecisioni riguardanti 

la sua provenienza (come si è visto, non era calabrese) e la cronologia dei suoi spostamenti 

(raggiunse Milano nel febbraio e non nel gennaio 1944). È possibile che chi scrisse l’articolo non 

avesse conosciuto personalmente Barbera e non fosse riuscito a raccogliere informazioni precise 

su di lui. 
158 Si evince pertanto che la famiglia Barbera non riuscì a raggiungere Milano per assistere ai 

funerali. 
159 «Avanti!», 24 maggio 1945, cit. 
160 Cfr. A.M. Ori, C. Bianchi Iacono, M. Montanari, Uomini, nomi, memoria, cit., p. 34. 
161 Renato Birolli (1905-1959), pittore, fece parte del movimento di artisti e intellettuali che 

collaborò alla rivista «Corrente» (v. più sopra la nota 47). È possibile che abbia conosciuto Barbera 

all’interno dello stesso gruppo. 



Eurostudium3w luglio-dicembre 2024 

C. Cimino, Giovanni Barbera 

216 

notizia delle morti di diversi amici, tra cui Giovanni Barbera162. Il 16 aprile 1945, 

pochi giorni prima della Liberazione, Birolli ricorda Giovanni ancora una volta, 

elencando il suo nome tra quelli di pochi altri amici, all’interno di una riflessione 

sulle perdite della guerra, il senso dell’arte e il concetto di umanità: 
 

E quelli che invece sono morti, dignitosi e tragici? Quelli veri? Più veri di noi, che 

siamo ancora vivi? Ecco l’elenco e le date: 

[...] Giovanni Barbera, maggio 1944163 (fucilato a Fossoli con altri 68164)  

[...] vivere è diventato proprio difficile. Ogni ricordo affaccia la proposta che è 

male vivere. Né sentimento della vita, né alcun sentimento religioso, ci 

scaldano165. 
 

Nel dicembre 1945, la scrittrice e traduttrice Bianca Ugo pubblicò sulla rivista 

«Mercurio» una poesia dedicata a Barbera, scritta probabilmente poco dopo aver 

ricevutola notizia della sua uccisione: 
 

La morte canta 

A Giovanni Barbera, trucidato a Fossoli il 12 luglio 1944 

La morte canta. 

Signore perdonaci i peccati, 

il suo regno è venuto. 

Sul tumulo fresco, 

nessuno ancora l’ha visto, 

manca la croce e forse il suo nome.  

E sotto, Signore, sotto, che c’è? 

Tu che hai fatto risorgere Lazzaro 

non alzi la voce? 

Signore, era vivo e era buono, 

Signore, l’hai fatto soffrire. 

Signore, perché? 

La morte canta. 

Il suo regno è venuto. 

Un pomeriggio del luglio 1944 un’amica mi consegnò la lista dei 70: fra questi c’era Barbera. Il 

fatto era accaduto sei giorni prima, e la cosa era stata tenuta segretissima dai tedeschi. La scelta 

dei fucilati era stata fatta a ragion veduta: i meglio avevano dovuto essere sacrificati. [n. d. a.]166. 
  

 
162 R. Birolli, Taccuini 1936-1959, Einaudi, Torino 1960, p. 239. 
163 Chiaramente si tratta di un errore, Birolli non conosce la data esatta dell’eccidio, ma si riferisce 

forse al periodo in cui si interruppero le comunicazioni col campo di Fossoli e non si seppe più 

nulla dei suoi internati. 
164 Anche in questo caso, Birolli non conosce il numero esatto dei fucilati, che rimase in dubbio 

fino alla riesumazione e persino dopo. (Cfr. «Avanti!», 24 maggio 1945, cit.). 
165 R. Birolli, Taccuini 1936-1959, cit., p. 242. 
166 B. Ugo, La morte canta / A Giovanni Barbera trucidato a Fossoli il 12 luglio 1944, in «Mercurio. 

Mensile di politica, arte scienze», n° 16, dicembre 1945, p. 207. 
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Giovanni Barbera venne riconosciuto Partigiano Combattente Caduto nella lotta 

di Liberazione da due delle Commissioni Regionali che furono istituite dopo il 

1945 per il riconoscimento delle qualifiche dei partigiani167: nel 1946 dalla 

Commissione Regionale Lazio, e nel 1959 dalla Commissione Regionale 

Lombardia168. 

Col presente saggio si è cercato, per quanto possibile, di colmare il vuoto 

biografico che ha riguardato la figura di Giovanni Barbera dal dopoguerra fino 

ai nostri giorni, situando il suo operato all’interno di un contesto storico-politico 

più ampio e non esclusivamente riferito alla sua detenzione nel campo di 

concentramento di Fossoli e alla strage che ne seguì, anche alla luce dell’intricato 

iter giudiziario che, a distanza di molti anni, nella seconda metà degli anni 

Novanta, si è chiuso senza definire alcun responsabile e senza chiarire le 

 
167 Sulle Commissioni Regionali per il riconoscimento delle qualifiche dei partigiani: 

https://partigianiditalia.cultura.gov.it/commissioni/ 
168 ACS, Fondo Ricompart, Commissione Regionale Lazio, Scheda Giovanni Barbera e 

Commissione Regionale Qualifiche Partigiani Lombardia, Scheda Giovanni Barbera. Si vedano 

inoltre i fascicoli su Giovanni Barbera conservati presso l’Archivio Onorcaduti e del Distretto 

Militare di Messina, dove si sussegue una serie di documenti non sempre coerenti tra loro, che 

hanno nel tempo causato confusione ed errori, andando a confondere le informazioni su 

Giovanni Barbera e quindi a lederne la memoria. In quello che appare come un iter burocratico 

durato per anni (i diversi documenti sono datati: 1947, 1952, 1967-68, 1977, 1979, 1988, 2009), 

all’interno dei diversi fascicoli, sono raccolti documenti incrociati, contenenti informazioni sul 

ruolo e sulla posizione di Giovanni Barbera e prodotti da: ministero della Difesa, ministero del 

Tesoro, Comune di Carpi, Comune di Messina, Commissioni Regionali Riconoscimento 

Qualifiche Partigiani (Lombardia, Lazio, Emilia-Romagna), Distretto Militare di Messina; nei 

fascicoli sono inoltre raccolti documenti compilati dal padre di Giovanni, Francesco Barbera. Vi 

si trovano nel tempo errori ripetuti quali una erronea correzione del nome della madre di 

Giovanni da Clelia Corigliano a Grazia Cucinotta; la mancata verifica del nome anagrafico di 

Giovanni «John Barbera» che portò alla supposizione che «John» fosse il suo nome di battaglia 

da partigiano; ancora, nel 1967, in un documento del ministero della Difesa si suppone che 

Barbera sia deceduto in Lazio il 5 giugno 1944. Tra le notizie desunte da documenti del 1947 e del 

1948, di una certa rilevanza risultano: la conferma del domicilio di Giovanni a Roma «in via 20 

Settembre presso l’ing. Domenico Corigliano»; la testimonianza del 7 novembre 1947 sull’attività 

di Barbera richiesta a Mario Zagari, allora deputato (su consiglio di Francesco Barbera in 

precedente documento), intestata alla Commissione Regionale Riconoscimento Partigiani di 

Bologna, che conferma parte della cronologia su Barbera: «[...] Posso dichiarare che il signor 

Barbera Giovanni di Napoli ha svolto attività antifascista nelle file del movimento di Unità 

Proletaria, fusosi col Partito Socialista Italiano nel luglio ‘43; continuò a militare nelle file del 

P.S.I.U.P. partecipando attivamente alla lotta clandestina in Roma dopo l’8 settembre ‘43. Nel 

febbraio ‘44 partiva in missione per Torino e Milano; ed in quest’ultima città veniva arrestato in 

una riunione dei dirigenti del P.S.I.U.P. Fu condotto nel carcere di San Vittore, dopo di che, 

inviato nel campo di concentramento di Fossoli (Modena), ove venne fucilato. In fede, On. Mario 

Zagari». 
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motivazioni sottese alla strage e alla compilazione della lista dei condannati169. 

Nel 1999, all’interno dell’atto di Archiviazione del Procedimento per l’eccidio di 

Fossoli170, nell’elenco dei nomi stilato dal Giudice per le Indagini preliminari 

Marco De Paolis, il nome di «Barbera» fu persino storpiato in «Berbera»171. 

La ricerca presso le fonti disponibili e all’interno delle memorie famigliari 

ha consentito di riscoprire la figura di Barbera, di ricostruirne la personalità e gli 

ideali e di mettere in luce gli ambienti che frequentò e i personaggi con cui entrò 

in contatto. Si può così andar oltre l’immagine del «martire di Fossoli», 

evidenziandone il ruolo attivo da lui svolto nella Resistenza socialista e nel 

dibattito politico intorno al federalismo europeo. 

Come si è visto, il progetto di unità europea fu, infatti, discusso da Barbera 

sin dall’inizio degli anni Quaranta, prima del suo incontro con Colorni, 

all’interno di quel variegato gruppo di giovani intellettuali che andavano 

immaginando la ricostruzione politico-culturale dell’Italia all’interno di 

un’Europa libera e unita. 

Un altro giovane d’allora, suo compagno di lotta nel gruppo romano 

guidato da Colorni negli anni della Resistenza, il socialista Mario Zagari172, 

divenuto poi deputato della Repubblica italiana, durante una discussione che si 

svolse alla Camera intorno agli esordi del processo di integrazione europea il 10 

 
169 Non è qui possibile riassumere gli sviluppi, in alcuni casi paradossali, che riguardano il 

percorso giudiziario di questa come di altre stragi avvenute nel territorio italiano per mano degli 

occupanti tedeschi e dei soldati della Repubblica Sociale. Il fascicolo riguardante la strage di 

Fossoli è uno dei 695 fascicoli soggetti a occultamento a partire dagli anni ’50 nel cosiddetto 

«armadio della vergogna», presso la Procura Generale Militare di Roma. Tali fascicoli sono stati 

fortuitamente riscoperti nel 1994. In merito a Fossoli, i tardivi processi che ne seguirono non 

portarono ad alcuna condanna né fornirono alcun chiarimento storico. 
170 Cfr. M. Franzinelli, Le stragi nascoste, cit., pp. 369-382. 
171 Commenta Paolo Paoletti: «Nel 1999 anche il Gip della Spezia De Paolis stilava un elenco che 

ricalcava quasi per intero quello dei Carabinieri del 1946 [...] poi cambia la grafia di alcuni 

cognomi: Balletti diventa Baietti, Barbera torna Berbera, Bellini diventa Bellina, Ingeme diventa 

Ingemi, Kulczycki diventa Kulczycky, Pozzuoli diventa Pozzoli: tutti errori del dattilografo? 

Sfiducia nell’elenco ufficiale del comune di Carpi o fiducia nell’Arma? Sicuramente questo elenco 

è un grave passo indietro rispetto alle ricerche del comune, che dimostra quanto le istituzioni 

abbiano rispetto per i Martiri». P. Paoletti, La strage di Fossoli, cit., pp. 270-271. 
172 Mario Zagari (1913-1996), nel 1942 fu a Roma tra gli organizzatori di un gruppo socialista, che 

confluì poi nel MUP. Dopo l’8 settembre 1943 aderì allo PSIUP e collaborò con il gruppo di 

Colorni. Nel dopoguerra, fu eletto alla Costituente e più volte deputato, sottosegretario e 

ministro. Convinto europeista fin dagli anni della clandestinità, fu eletto al Parlamento europeo 

nel 1979 e nel 1984 e dal 1989 presiedette il Comitato italiano del Movimento Europeo (CIME). 

Cfr. G. Muzzi, (a cura di), Mario Zagari e l’Europa. Scritti e discorsi 1948-1993, con introduzione di 

G. Arfé, Lacaita, Manduria-Bari-Roma 2006. 
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novembre 1950173, quando evidentemente il nome di Barbera aveva ancora un 

chiaro significato per i presenti, così lo ricordò: 
 

[…] Perché allora noi votiamo contro la mozione Giacchero174? Perché non è questo il federalismo 

che noi volevamo. Questa non è l’Europa unita per cui sin dalla clandestinità abbiamo 

combattuto, l’Europa che ha avuto tra di noi dei martiri come Eugenio Colorni, Giovanni Barbera, 

Leone Ginzburg175 ed altri. Questa è l’Europa che copre le contraddizioni insanabili delle vecchie 

politiche di potenza. Il nostro partito, sin dalla sua costituzione, ha sempre manifestato la sua 

adesione alle tesi federalistiche che oggi purtroppo i partiti governativi cercano di sfruttare a 

vantaggio della propria politica, deformandone il senso e rinunciando nelle assise internazionali 

a trarre le conseguenze delle loro dichiarazioni federalistiche176177. 
 

 
173 Camera dei deputati, Atti parlamentari, Seduta di venerdì 10 novembre 1950, resoconto 

consultabile online all’indirizzo: 

http://legislature.camera.it/_dati/leg01/lavori/stenografici/sed0584/sed0584.pdf. 
174 Enzo Giacchero (1912-2000), deputato della Democrazia Cristiana, fu tra i promotori del 

Comitato Parlamentare Italiano per l’Unione Europea e per sei anni rappresentò l’Italia presso la 

Comunità Europea del Carbone e dell’Acciaio fino al 1959. Sincero europeista, dal 1957 al 1960, 

fu Presidente dell’Unione Europea dei Federalisti (UEF), di cui faceva parte anche il MFE italiano, 

fondato da Colorni, Rossi e Spinelli nel 1943. Cfr. D. D’Urso, Enzo Giacchero pioniere 

dell’europeismo, Bastogi libri, Roma 2013. 
175 Leone Ginzburg (1909-1944), aderente a Giustizia e Libertà, al Partito d’Azione e al Movimento 

Federalista europeo, dopo il 25 luglio 1943 organizzò a Roma le formazioni partigiane di GL e 

diresse con Carlo Muscetta il giornale azionista «Italia Libera», fino all’arresto nel novembre 1943. 

A lungo torturato, morì nel carcere di «Regina Coeli» il 5 febbraio 1944. Cfr. A. D’Orsi, 

L’intellettuale antifascista. Ritratto di Leone Ginzburg, Neri Pozza, Vicenza 2019. 
176 L’intervento di Zagari è teso ad affermare, in contrasto con la mozione di Giacchero, la 

tradizione del federalismo socialista di cui egli si sentiva erede. Sul federalismo socialista si rinvia 

a I socialisti e l’Europa, Annali della Fondazione Giacomo Brodolini e della Fondazione di Studi 

Storici Filippo Turati, FrancoAngeli, Milano 1989 (soprattutto cfr. l’introduzione di G. Arfé, Il 

percorso dell’Europeismo socialista, pp. 11-33 e il contributo di M. Zagari, Il socialismo italiano e 

l’Europeismo, pp. 245-261) e a C. Malandrino, Socialismo e libertà. Autonomie, federalismo, Europa da 

Rosselli a Silone, FrancoAngeli, Milano 1990. 
177 Nel dopoguerra, la corrente del federalismo socialista espresse la volontà di superare una 

politica internazionale polarizzata sui due blocchi contrapposti, per creare un’Europa unita che 

potesse rappresentare una «terza forza» in grado di perseguire un’alternativa tanto all’ideologia 

comunista quanto al sistema economico capitalista. Per questo, il PSI assunse inizialmente una 

posizione – in seguito superata – di distanza e diffidenza verso il processo di integrazione 

europea, avviato all’interno del blocco occidentale gravitante nell’orbita statunitense. Sul tema 

esiste una vasta bibliografica. In particolare, cfr.: E. Decleva, I socialisti fra unità europea e politica 

dei blocchi, in A. Colombo (a cura di), La Resistenza e l’Europa, Le Monnier, Firenze 1984, pp. 136-

181; D. Felisini, Il partito socialista italiano e l’integrazione europea 1943-1957, in «Annali dell’Istituto 

Ugo La Malfa», vol. III, Roma, 1987, pp. 213-350; D. Pasquinucci, Europeismo e democrazia. Altiero 

Spinelli e la sinistra europea 1950-1986, il Mulino, Bologna 2000; G. Scirocco, Politique d’abord. Il PSI, 

la guerra fredda e la politica internazionale (1948-1957), Unicopli, Milano 2010.  


