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La scuola delle Annales nel XXI secolo: attualita di un metodo tra
comparazione e longue durée
di Simone Guerzoni

Abstract: This article critically re-examines the legacy of the Annales School in light of the
historiographical challenges of the 21 century. Through a comparative case study of the
establishment of the Italian Servizio Sanitario Nazionale and the British National Health
Service, it demonstrates how the comparative method, combined with the concept of
longue durée and a rigorous scrutiny of primary sources, provides indispensable
conceptual tools for the contemporary historian. The essay argues that this approach, if
properly updated, not only makes it possible to deconstruct the complex dynamics that
shape welfare institutions from a transnational perspective but also defines a new public
role for the historian: that of a critical mediator between past and present, called upon
to answer, with a solid methodological toolkit, the questions posed by global crises, the
digital revolution, and the "crisis" of history in the public sphere.

Keywords: Annales School; Historical comparison; longue durée; Global historiography;
Welfare state; Primary sources.

Introduzione

La scuola delle Annales ha rivoluzionato la storiografia del Novecento,
trasformandone metodi e prospettive attraverso un approccio interdisciplinare e
I'enfatizzazione di strumenti come la comparazione e il concetto di longue durée'.
A distanza di decenni, di fronte a un panorama storiografico e pubblico
caratterizzato da frammentazione, presentismo e un uso spesso strumentale del
passato, il suo ricco lascito metodologico si rivela una risorsa quanto mai attuale

'L. Febvre, Combats pour I'histoire, Armand Colin, Paris 1953, p. 15.
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per interpretare le complessita del mondo globale? Questo articolo si propone di
rileggere criticamente l'eredita della Scuola delle Annales, sostenendo che il suo
approccio, se opportunamente ripensato e aggiornato, offra gli strumenti
concettuali piu efficaci per lo storico contemporaneo chiamato ad analizzare le
trasformazioni istituzionali e sociali in un’ottica transnazionale’. Per sviluppare
questa tesi, il saggio si articola in un percorso che dall’analisi concreta giunge alla
riflessione teorica. Si partira da un caso di studio comparato sulla nascita del
Servizio Sanitario Nazionale in Italia e del National Health Service nel Regno
Unito, per dimostrare come 1'analisi di contesti nazionali differenti, basata sullo
scrutinio di fonti primarie, illumini le dinamiche che plasmano le istituzioni del
welfare.

In un secondo momento, l'attenzione si spostera sul potenziale euristico
del concetto di longue durée, di cui verranno esaminati alcuni esempi emblematici
(dalle migrazioni alle crisi economiche) per mostrare come le strutture di lunga
durata forniscano una spiegazione profonda di fenomeni altrimenti ridotti a mere
sequenze eventiche. Un paragrafo specifico sara dedicato alla questione
metodologica delle fonti nello studio comparato e transnazionale, cuore del
mestiere di storico. La discussione approdera, infine, a una riflessione sul ruolo
dello storico contemporaneo come mediatore critico in un’epoca di “crisi della
storia”, globale, interconnessa e dominata dalla sfida digitale. Attraverso questo
itinerario, l’articolo intende contribuire al dibattito sul rinnovamento della
storiografia per il XXI secolo, valorizzando l'invito delle Annales a una
comprensione articolata e non elusiva della complessita storica.

La comparazione in pratica: la nascita del NHS britannico e del SSN italiano

Per illustrare la fecondita del metodo comparativo, questo paragrafo prende in
esame un caso di studio emblematico: la nascita dei sistemi sanitari universalistici
nel Regno Unito e in Italia. Il confronto tra il National Health Service (NHS) e il
Servizio Sanitario Nazionale (SSN) mostra come contesti storici, politici e
culturali differenti abbiano condotto a esiti simili, ma attraverso traiettorie e
tempistiche profondamente diverse, riflettendo peculiarita nazionali che
necessitano di un’attenta analisi attraverso fonti primarie per essere comprese
appieno.

Il NHS, fondato nel 1948 durante il governo laburista di Clement Attlee, e
emerso come risposta diretta alle disuguaglianze socio-sanitarie rese palesi e
insopportabili dall’esperienza collettiva della Seconda guerra mondiale. Il

2 L. Febvre, Problemi di Metodo Storico, Editori Laterza, Bari 1982, pp. 83-98.
3 P. Burke, Una rivoluzione storiografica. La Scuola delle «Annales» (1929-1989), Laterza, Bari 1992,
pp- 22-29.
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conflitto aveva, infatti, funzionato da potente livellatore sociale e aveva creato un
consenso trasversale sulla necessita di un “nuovo corso”. Il rapporto Beveridge
del 1942 (Social Insurance and Allied Services) forni le basi teoriche e morali per
questo nuovo corso, delineando il ritratto di una societa futura liberata dai
«cinque giganti» dell'Indigenza, della Malattia, dell’Ignoranza, dello Squallore e
della Disoccupazione*. In questo quadro, la salute non era pitt una questione
privata, ma un diritto fondamentale che lo Stato aveva il dovere di garantire a
tutti i cittadini, indipendentemente dalla loro capacita di pagamento.

La traduzione di questi principi in legge fu opera determinante di Aneurin
Bevan, ministro della Salute del governo Attlee. Le fonti primarie, come i dibattiti
parlamentari britannici del 1946 (Hansard Parliamentary Debates), restituiscono il
tono della battaglia politica, mostrando come Bevan difendesse con tenacia e
abilita parlamentare 'istituzione di un servizio sanitario nazionale centralizzato
e finanziato dalla fiscalita generale®. La sua visione era chiara: superare una volta
per tutte il sistema frammentato e caritatevole del passato, un “patchwork” di
assicurazioni private, ospedali volontari e assistenza pubblica per i soli indigenti.
Questo obiettivo e perfettamente sintetizzato nel White Paper del 1944 (A National
Health Service), documento programmatico che delineo l'architettura del futuro
servizio, evidenziando l'intenzione di creare un sistema comprensivo che
coprisse l'intera popolazione «dal medico di famiglia alla medicina specialistica
piut avanzata»®. Tuttavia, il cammino verso la realizzazione del NHS non fu privo
di ostacoli. L’opposizione piu feroce venne dalla professione medica, riunita nel
British Medical Association (BMA). I verbali del congresso annuale della BMA
del 1946 sono una testimonianza vivida delle paure e delle resistenze dei medici,
che temevano di trasformarsi in «funzionari statali», perdendo la loro autonomia
professionale e il diritto alla libera scelta del paziente’. Bevan riusci a superare
questa opposizione non con la forza, ma con un abile compromesso, concedendo
ai medici di mantenere il diritto di svolgere anche una limitata attivita privata e
una rappresentanza nella gestione del servizio. Questo passaggio cruciale mostra
come anche il pii ambizioso dei progetti riformatori debba fare i conti con gli
interessi costituiti e trovare una mediazione con le realta sociali esistenti.

¢ I.M. Sacco, Considerazioni al Piano Beveridge, Fascicolo societa internazionale per le scienze sociali,
LI (1943) 4, pp. 234-240. 1l riferimento diretto & legato al Beveridge Report che catalizza le
problematiche citate nei cinque campi descritti.

5 Parliamentary Archives: GB-061, National Health Service, Act. 1946, 9 & 10 George VI, Ch. 81,
Part 1 section 2 and first scheme of the national council, London.

¢ Ministry of Health, A National Health Service, Cmd. 6502, London: His Majesty's Stationery Office
(HMSO), 1944.

7 British Medical Association, Annual Report of the Council (Supplement to the British Medical Journal),
I (1946), pp. 129-157.
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In Italia, il processo di transizione verso un sistema sanitario universalistico
si rivelo molto piu esteso, intricato e politicamente divisivo. Il contesto era
radicalmente diverso: un paese da ricostruire non solo materialmente, ma anche
nelle sue istituzioni democratiche dopo il ventennio fascista. La Costituzione
della Repubblica Italiana, promulgata nel 1948, sanci all’articolo 32 il diritto alla
salute come «fondamentale dell’individuo e interesse della collettivita», un
principio altissimo che, pero, rimase a lungo una promessa non mantenuta®. Le
fonti degli anni della Ricostruzione, in particolare gli atti dell’Assemblea
Costituente, rivelano un dibattito gia allora polarizzato. Da un lato, le sinistre
(comunisti e socialisti) spingevano per un sistema universalistico e centralizzato,
guardando con interesse al modello laburista britannico che si stava
concretizzando in quegli stessi mesi®. Dall’altro, la Democrazia Cristiana, forza
egemone del governo, preferiva un approccio piu cauto e sussidiario, che
valorizzasse il sistema mutualistico gia esistente (un retaggio del periodo
fascista) e I'ampio ruolo assistenziale svolto dalle organizzazioni cattoliche,
temendo un’eccessiva invadenza dello Stato in un settore tradizionalmente
coperto dalla societa civile e dalla Chiesa.

Questa contrapposizione ideologica e politica spiega il lungo «decennio di
gestazione» del SSN. Per trent’anni, il sistema sanitario italiano rimase un ibrido
frammentato, basato su una miriade di casse mutue che coprivano solo alcune
categorie di lavoratori, lasciando scoperte fasce significative della popolazione.
Un documento cruciale che fotografa le criticita di questo sistema e la “Relazione
della Commissione parlamentare per la riforma sanitaria del 1968”, che denuncio
con forza le disuguaglianze, le inefficienze e la mancanza di equita del modello
mutualistico, riaccendendo il dibattito pubblico e politico sulla «necessita di una
riforma» che era rimasta in sospeso dal 1948,

Fu solo in un clima politico e culturale profondamente mutato, segnato
dalle lotte sociali degli anni ‘70 e da una nuova sensibilita per i diritti sociali, che
si giunse all'approvazione della legge 833 del 1978, che istitui finalmente il
Servizio Sanitario Nazionale. Il resoconto del dibattito parlamentare sulla legge,
custodito nell’archivio della Camera dei deputati, & illuminante: se da un lato
I'influenza del modello universalistico britannico era ormai un punto di

8 Costituzione della Repubblica Italiana, articolo 32.

° L’Avanti!, 8 marzo 1946. «L'assicurazione sociale in Inghilterra. Migliorare la condizione
umanar».

10 Atti legislativi dell’Assemblea Costituente italiana, Commissione per la Costituzione, III
Sottocommissione, Documento della seduta dell’ Assemblea Costituente, maggio 1947, Archivio
della Camera dei Deputati, Roma, pp. 3823-3825.

11 Archivio Centrale dello Stato (ACS), Roma, Ministero della Politica Interna, Gabinetto -
Archivio Generale - Fascicoli correnti (dal giugno 1944), Anno fascicolo: 1947, Progetto di Legge
sugli Enti assistenziali Pubblici e Privati, Necessita di una riforma.
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riferimento indiscusso, dall’altro il testo finale mostra i chiari segni di un
adattamento alle specificita italiane, con un’accentuazione del ruolo delle Regioni
e un compromesso con le strutture preesistenti'2.

Un ulteriore, significativo punto di confronto e offerto dalla natura delle
resistenze incontrate dalle due riforme. Come si e visto, in Gran Bretagna
'opposizione fu essenzialmente “corporativa”, guidata dai medici preoccupati
per la loro autonomia. In Italia, invece, le resistenze furono piu variegate e di
natura socio-culturale. Oltre all’opposizione delle stesse mutue che vedevano
minacciata la loro esistenza, una voce potente di critica giunse dalla Chiesa
cattolica. Le carte del ministero della Sanita e, ancor piu, le pagine dell'Osservatore
Romano dell'epoca, restituiscono le preoccupazioni di parte del mondo cattolico
per quella che veniva percepita come un’invadenza statale in un settore, quello
della carita e dell’assistenza, storicamente di competenza ecclesiale’®. Questa
differenza di reazioni sottolinea come i medesimi principi universalistici debbano
scontrarsi con tessuti sociali e tradizioni culturali profondamente diversi.

L’analisi comparata del NHS e del SSN non si limita a evidenziare
differenze e somiglianze, ma permette di problematizzare la stessa nozione di
“modello” nel welfare state. La comparazione storica, in questo senso, smaschera
l'artificiosita di qualsiasi narrazione che presenti le istituzioni sociali come il
frutto di un’evoluzione lineare o di una semplice “importazione” di modelli.

Prendendo seriamente la lezione di Marc Bloch sulla comparazione come
strumento per identificare sia le analogie strutturali che le specificita irriducibili,
emergono con chiarezza due diverse “filosofie” dello Stato sociale. Da un lato, il
modello britannico incarnava un universalismo amministrativo-centralista, figlio
di una cultura politica che vedeva nello Stato nazionale il principale attore della
rigenerazione sociale nel dopoguerra. Dall’altro, il modello italiano — sebbene
ispirato agli stessi principi universalistici — si ¢ dovuto confrontare con un
contesto caratterizzato da un pluralismo istituzionale preesistente (le mutue) e
da una forte presenza di attori substatali, primo fra tutti la Chiesa cattolica, dando
vita a un universalismo necessariamente negoziato e multilivello.

Questa differenza non e meramente tecnica, ma tocca il cuore della
questione storiografica sollevata dalle Annales: come le strutture profonde (in
questo caso, le tradizioni politico-amministrative, i rapporti Stato-Chiesa, le
culture dell'assistenza) continuino ad agire, modificandosi ma non scomparendo,
anche nei processi di piu radicale innovazione istituzionale. Il caso del SSN, in
particolare, mostra come la «lunga durata» delle culture politiche locali e degli

12Legge 23 dicembre 1978, n. 833 Istituzione del servizio sanitario nazionale, in «Gazzetta Ufficiale
della Repubblica Italiana», Serie Generale n. 360 del 28.12.1978 - Suppl. Ordinario.

13 ACS, Roma, Ministero della Sanita, Direzione Generale, sezione Pubblicita sanitaria (1960-
1990), fasc. 1, nota del quotidiano Osservatore Romano.
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assetti istituzionali preesistenti abbia agito da potente filtro nell'adozione di un
modello universalistico, plasmando un esito profondamente italiano. La
comparazione, dunque, lungi dall’essere un mero accostamento, si rivela uno
strumento euristico potentissimo per decostruire categorie omogenee come
“Stato sociale” o “sistema universalistico”, mostrandone invece la natura
intrinsecamente composita, ibrida e radicata in specifici contesti di lunga durata.
E questa capacita di rivelare la complessita dietro I'apparente similarita che rende
il metodo comparativo uno degli strumenti piu vitali dell'eredita delle Annales.

11 respiro profondo della storia: la longue durée come strumento globale

Se il caso di studio sul welfare, e in particolare sulla storia del riformismo in
ambito di diritto alla salute, ha mostrato la potenza della comparazione
nell’illuminare le differenze nello spazio, il concetto di longue durée permette di
affrontare la sfida complementare: comprendere le continuita nel tempo. I due
approcci, lungi dall’essere alternativi, sono le due facce di uno stesso metodo che
cerca di afferrare la storicita dei fenomeni sia nella loro dimensione spaziale che
in quella temporale. Braudel, nella sua opera fondamentale, propose una visione
stratificata del tempo storico, distinguendo tra la courte durée degli eventi (la
storia evenemenziale), la moyenne durée delle congiunture (cicli economici,
mutamenti sociali) e, infine, la longue durée delle strutture profonde!s. Sono
proprio queste ultime — le geografie, i climi, le economie di sussistenza, le
mentalita collettive, i rapporti sociali di lunga persistenza — ad agire come cornici
invisibili ma potentissime che delimitano e indirizzano i processi storici,
collegando fenomeni locali a dinamiche globali e offrendo una visione
infinitamente piu articolata e solida del passato®. Adottare questa lente significa,
quindi, superare I'analisi degli eventi isolati per mettere in luce come le vicende
locali si inscrivano in quadri di portata secolare e globale.

L’efficacia euristica di questo approccio puo essere colta attraverso 'analisi
di fenomeni apparentemente “moderni”. Uno degli esempi piu significativi e lo
studio delle migrazioni umane. Attraverso la lente della longue durée, i movimenti
di popolazione, spesso analizzati dai media e da una certa storiografia come
eventi isolati e eccezionali, emergono invece con chiarezza come parti di un
processo continuo, strutturale e profondamente interconnesso che ha da sempre
plasmato le societa a livello globale. Le migrazioni economiche contemporanee,
spinte dalla ricerca di nuove opportunita, non sono un’unica, grande emergenza,

“F. Braudel, Histoire et Sciences Sociales: La Longue Durée, in «Annales. Histoire, Sciences Sociales»,
XIII (1958) 4, pp. 725-753.

15 F. Braudel, Civilta e Imperi del Mediterraneo nell’eta di Filippo II, Piccola Biblioteca Einaudi, Roma
ed. 2010, pp. 17-45.
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ma si inseriscono in dinamiche di lunghissimo periodo legate ai mutamenti
strutturali del lavoro, alla distribuzione ineguale delle risorse e alle reti
transnazionali i cui antecedenti sono rintracciabili nelle grandi migrazioni
ottocentesche o addirittura nei movimenti di popoli dell'antichita’®. Questo non
annulla la specificita del presente, ma permette di smitizzarlo, mostrandone le
radici profonde.

La longue durée consente inoltre una rilettura radicale di eventi cardine che
la storiografia tradizionale tende a trattare come fratture improvvise. La crisi del
1929, ad esempio, non fu semplicemente uno shock finanziario scatenato dal
crollo di Wall Street. Una prospettiva di lungo periodo rivela che essa fu piuttosto
lI'epilogo drammatico di processi secolari insiti nel capitalismo industriale, con le
sue ricorrenti e inevitabili crisi cicliche (si pensi al Panico del 1873 o a quello del
1893), gli squilibri distributivi ereditati dalla “eta dell'oro” del capitalismo
ottocentesco e l'instabilita del sistema monetario internazionale logorato dalla
Prima guerra mondiale!. Persino le risposte politiche al collasso — dal New Deal
rooseveltiano all’ascesa dei regimi fascisti — affondavano le loro radici in culture
statali, rapporti di classe e tradizioni giuridiche formatisi nel corso dell'intero XIX
secolo.

Allo stesso modo, la decolonizzazione africana, simbolicamente concentrata
attorno all’«anno dell'Africa» del 1960, non fu un “miracolo” improvviso. Essa
appare, in controluce, come il punto di arrivo di processi strutturali lenti ma
inesorabili, avviati decenni prima: il lento declino e la crescente insostenibilita
economica e morale dei modelli coloniali estrattivi (gia contestati da proteste
anti-fiscali negli anni ‘20); la formazione, spesso nelle stesse scuole missionarie
create dal colonialismo, di una generazione di élite nazionaliste; e, infine, la crisi
geopolitica definitiva dell’Europa, il cui prestigio e potere erano stati
irrimediabilmente compromessi dalle due guerre mondiali’®. Come dimostra
Frederick Cooper, senza questa prospettiva di lungo periodo, le indipendenze
rischiano di apparire come eventi inspiegabili, anziché come esiti storici
comprensibili di lunghe traiettorie di resistenza, adattamento e mutamento®.

Un caso di studio particolarmente illuminante della longue durée in azione e
quello del sistema delle piantagioni atlantiche, che rappresenta l'esempio
paradigmatico di come strutture economiche e sociali possano perpetuarsi per
secoli, sopravvivendo a rivoluzioni, cambi di regime e trasformazioni
tecnologiche. Nato nel XVI secolo con la colonizzazione portoghese e spagnola

16 C. Fumian, Le virtu della comparazione, in «Meridiana», 4 (1988), pp. 197-221.

17 K. Polanyi, La grande trasformazione, Einaudi, Roma ed. 1974, p. 76.

18 F. Cooper, Africa since 1940. The past and the present, Cambridge University Press, Cabridge 2019,
pp- 1-12.

9 1vi, pp. 53-82.
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delle Americhe e protrattosi fino all’Ottocento, il sistema delle piantagioni —
basato su monoculture destinate all'esportazione (zucchero, cotone, caffe,
tabacco), lavoro forzato su larga scala e commercio atlantico triangolare —
dimostra una resilienza che solo un’analisi di lunghissimo periodo puo spiegare
compiutamente.

Come ha magistralmente mostrato Sidney Mintz in Sweetness and Power, lo
zucchero delle piantagioni non fu solo una merce tra le tante, ma il fulcro di un
sistema-mondo che trasformo simultaneamente e in modo irreversibile
I'economia europea, i paesaggi americani e le strutture sociali africane®. La
domanda europea di dolcificanti cre0 un circuito economico che lego
indissolubilmente il capitalismo finanziario di Londra e Amsterdam agli schiavi
africani nelle piantagioni caraibiche e brasiliane. Questo sistema non fu scalfito
dall’llluminismo, sopravvisse alle rivoluzioni atlantiche (ad eccezione di Haiti) e
si riconfiguro, piu che scomparire, con I'abolizione formale della schiavitt, dando
luogo a nuove forme di lavoro coercitivo e a persistenti strutture di dipendenza
economica.

La vera longue durée qui non e solo quella della piantagione come unita
produttiva, ma quella delle disuguaglianze globali che essa genero. Le gerarchie
razziali costruite per giustificare la schiavitt, le monocolture estrattive che
impedirono la diversificazione economica delle colonie, e le asimmetrie
commerciali tra centro e periferia create da quel sistema, sono tutte strutture che,
pur trasformatesi, continuano a informare le relazioni Nord-Sud nel mondo
contemporaneo. Come precedentemente evidenziato da Williams, il capitalismo
moderno stesso affonda le sue radici in questo sistema, e la sua «grande
divergenza» rispetto al resto del mondo e incomprensibile senza considerare il
secolare afflusso di capitale, risorse e lavoro non libero dalle piantagioni?!.

Questo esempio ci costringe a ripensare la periodizzazione tradizionale. La
data del 1492, canonica per la storiografia occidentale, perde il suo carattere
eccezionale se applicata la lente della longue durée. Come ricorda Jack Goody in
The Theft of History, mentre 1'Europa «scopriva» I’America, I’oceano Indiano era
gia un sistema economico integrato e sofisticato da secoli??. La vera cesura non fu
l'arrivo di Colombo, ma l'irruzione successiva e graduale del capitalismo europeo
— con la sua logica di accumulazione senza precedenti e il suo sistema di
piantagioni — all’interno di queste reti preesistenti. Un processo che, come mostra
Kenneth Pomeranz in La grande divergenza, richiese tre secoli per compiersi
appieno e per dare all'Europa quel vantaggio che prima semplicemente non

20 S. Mintz, Sweetness and Power. The place of sugar in modern history, Penguin Book, London 1985,
pp- 3-9.

21 E. Williams, Capitalismo e schiavitii, Laterza, Bari 1971, pp. 15-23.

2 ]. Goody, The Theft of History, Cambridge University Press, Cambridge 2012, pp. 13-19.
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esisteva®. La piantagione, in questa prospettiva, non e un episodio della storia
coloniale, ma una delle strutture portanti della modernita capitalistica globale, la
cui ombra si allunga fino al nostro presente.

La capacita della longue durée di coniugare le continuita di fondo con le
rotture apparenti spiega la sua persistente e rinnovata attualita. Di fronte a crisi
globali come il cambiamento climatico, essa ci offre gli strumenti concettuali per
riconoscere le traiettorie storiche di lunghissimo periodo che hanno condotto
all’Antropocene. Quando studiosi come Jason Moore parlano di «Capitalocene»,
individuando nell’espansione capitalistica e nella creazione di una «natura a
buon mercato» a partire dal XVI secolo la radice strutturale della crisi ecologica,
stanno applicando una logica profondamente braudeliana?. Allo stesso modo,
gli studi sulle disuguaglianze globali guadagnano una profondita nuova se
collegati al sistema-mondo e alle divisioni Nord/Sud plasmate dall’eta coloniale
e dalla lunga storia del capitalismo estrattivo®.

E fondamentale sottolineare che questo approccio non & deterministico. Lo
stesso Braudel ammoniva che le «prigioni del lungo periodo» hanno sbarre che
gli attori sociali, con le loro pratiche, le loro culture e le loro lotte, possono
scardinare. Edward Thompson, pur critico verso alcuni aspetti della scuola delle
Annales, ha magistralmente mostrato come le strutture, persino quelle piu
oppressive, vengano costantemente negoziate, contestate e ridefinite «dal
basso»?. La longue durée non nega l'agenzia umana, ma fornisce la mappa
essenziale di quelle profondita storiche, di quelle correnti oceaniche che
modellano il percorso delle singole onde, senza le quali il rumore di superficie
degli eventi risulta, in definitiva, incomprensibile. In un’epoca di corto respiro e
di presente perpetuo, questo rimane forse il contributo piti prezioso delle
Annales: un invito ad ascoltare il battito lento e potente della storia.

Questioni metodologiche: il rapporto con le fonti nello studio comparato

Tanto la comparazione quanto lanalisi di lunga durata poggiano su un
fondamento metodologico comune e imprescindibile: un rapporto rigoroso e
critico con le fonti. E questo lavoro archivistico e interpretativo a trasformare la
comparazione da semplice accostamento tematico a strumento di conoscenza

2 K. Pomeranz, La grande divergenza. La Cina, I’Europa e la nascita dell’economia mondiale moderna, 11
Mulino, Bologna 2012, pp. 191-210.

2 J.W. Moore, Antropocene o Capitalocene? Scenari di ecologia-mondo nell’era della crisi planetaria,
Ombre Corte, Verona 2017.

% I. Wallerstein, The Modern World-System: Capitalist Agriculture and the Origins of the European
World-Economy in the Sixteenth Century, Academic Press, New York 1976, pp. 229-233.

26 E.P. Thompson, Societa patrizia, cultura plebea, in «Journal of Social History», VII (1974) 4, pp.
382-405.
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storica profonda, e a permettere di individuare le strutture di lunga durata al di
la del rumore degli eventi?. Il caso di studio sui sistemi sanitari ha mostrato con
chiarezza come un confronto fecondo non possa limitarsi a una valutazione
associativa e superficiale per argomento o periodo storico, ma debba
necessariamente radicarsi in un esame critico, incrociato e contestualizzato dei
documenti primari. E immergendosi negli archivi parlamentari britannici e in
quelli della Camera italiana, incrociando i White Paper con le Relazioni delle
commissioni, che emergono non solo le differenze politiche, ma le diverse
mentalita, i diversi linguaggi politici e le diverse concezioni del ruolo dello Stato.

Questo approccio metodologicamente rigoroso trasforma radicalmente il
lavoro storiografico. Esso richiede di integrare nel quadro d’insieme non solo le
grandi dinamiche politico-istituzionali (il “che cosa” e stato deciso), ma anche di
scendere nel dettaglio delle conseguenze microsociali di quelle leggi e riforme
sulla vita quotidiana delle persone. Significa, ad esempio, chiedersi non solo
come fu negoziata la legge 833, ma come la sua applicazione abbia cambiato
l'accesso alle cure di un contadino in Calabria o di un operaio a Torino. E questa
feconda e necessaria tensione tra una metodologia di ricerca top-down, che parte
dalle strutture, e una ricostruzione bottom-up, che parte dalle esperienze, a
caratterizzare la storia sociale piu avvertita e a permettere di “dare spessore” alla
comparazione, evitando che essa resti un esercizio astratto?. Studi come quelli di
Christian G. De Vito e Anne Gerritsen sulla «micro-spatial history» del lavoro
globale mostrano la potenza di un metodo che, partendo da contesti circoscritti e
da un’analisi granulare delle fonti locali, sa poi ricollegarsi a reti e dinamiche di
ampia portata. Tuttavia, questo processo ideale comporta enormi difficolta
pratiche e intellettuali. Lo storico comparatista e chiamato a una sfida immane:
padroneggiare o quantomeno orientarsi con competenza in archivi e tradizioni
documentarie di diversi contesti nazionali, ciascuna con le sue specificita, i suoi
bias e le sue lacune. Deve valutare la natura e l'affidabilita di tipologie di fonti
diverse — i resoconti parlamentari ufficiali, la stampa di partito, i verbali delle
associazioni professionali, le carte di ministeri, le fonti orali — e sviluppare una
sensibilita capace di coglierne le sfumature culturali e politiche. L’operazione
forse piu delicata e proprio quella di tradurre questa mole eterogenea di
informazioni in un racconto coerente e persuasivo, senza per questo appiattire o
banalizzare le specificita di ciascun contesto. Il rischio di forzare le analogie o di
sottovalutare le differenze e sempre in agguato.

27 ]. Osterhammel, A “Transnational” History of Society: Continuity or New Departure?, in H. Haupt,
J. Kocka (eds.), Comparative and Transnational History: Central European Approaches and New
Perspective, Berghahn Books, New York 2009, pp. 39-51.

28 C.G. De Vito, A. Gerritsen (eds.), Micro-Spatial Histories of Global Labour, Palgrave Macmillan,
London 2018, pp. 2-28.

174
S. Guerzoni, La scuola delle Annales nel XXT secolo



Eurostudium’” gennaio-dicembre 2025

Queste difficolta metodologiche si acuiscono notevolmente quando lo
storico decide di affrontare lo studio di quelle che Sanjay Subrahmanyam ha
definito «storie connesse»®. L’approccio transnazionale, infatti, non consiste
semplicemente nel giustapporre due storie nazionali ma nel rintracciare
attivamente le connessioni, le circolazioni e le interazioni che le legano. Questo
richiede non solo di padroneggiare piu archivi nazionali, ma di ricostruire reti —
di persone, merci, idee e istituzioni — che ignorano i confini politici. Lo studio
della nascita del welfare state, ad esempio, guadagna profondita se, oltre a
comparare i casi nazionali, si rintracciano le circolazioni transatlantiche delle idee
riformatrici: l'influenza del rapporto Beveridge sui tecnocrati americani che
progettarono il New Deal, o il modo in cui i socialdemocratici svedesi adattarono
quelle stesse idee al loro contesto, creando a loro volta un modello che sarebbe
stato studiato nel secondo dopoguerra. La comparazione diventa cosi il primo
passo verso una storia globale intesa non come la storia di tutto, ma come la storia
delle connessioni che hanno creato il nostro mondo interconnesso.

In questo nuovo panorama, la stessa natura della “fonte” € messa in
discussione e richiede una ridefinizione. Alla fonte documentaria tradizionale
(I'archivio statale, il dibattito parlamentare) si affiancano — e spesso si intrecciano
—una pletora di altre tracce del passato: archivi d’impresa che rivelano le logiche
transnazionali del capitalismo; registri parrocchiali che, analizzati in massa
(prosopografia), permettono di ricostruire reti migratorie; collezioni museali e
beni culturali che raccontano storie di appropriazione e scambio coloniale; e, non
ultimo, I'immenso archivio digitale del presente. La digital history, con le sue
tecniche di data mining, text analysis e network analysis, non e solo un nuovo
strumento, ma sta ridefinendo le domande che e possibile porre al passato. Essa
permette di trattare grandi moli di fonti prima inavvicinabili, di visualizzare
relazioni complesse e di testare ipotesi su scale prima impensabili®*. Tuttavia,
questo ampliamento del campo fontario non e privo di nuovi pericoli
metodologici. L’accesso asimmetrico agli archivi digitali rischia di creare nuove
distorsioni storiografiche. La seduzione dei “big data” puo portare a una deriva
quantitativista che schiaccia la complessita qualitativa e il contesto culturale dei
documenti. Inoltre, I'eterogeneita delle fonti — come conciliare il tono asettico di
un rapporto ministeriale con la carica emotiva di una lettera privata, o la logica
di un dataset con la narrazione di un memoir? — richiede una rinnovata riflessione
epistemologica. Lo storico contemporaneo deve quindi essere non solo un fine
conoscitore degli archivi, ma anche un abile “bricoleur” metodologico, capace di
selezionare, incrociare e interpretare criticamente tipologie di fonti

» S. Subrahmanyam, Explorations in Connected History: From the Tagus to the Ganges, Oxford
University Press, Delhi 2005, pp. 24-35.
3 R.J. Evans, In Difesa della Storia, Sellerio editore, Palermo 2001, pp. 224-231.
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profondamente diverse, senza che il quadro d’insieme perda di coerenza. La sfida
e mantenere il rigore del metodo senza sacrificare la ricchezza della complessita
storica, in un equilibrio sempre precario e fecondo.

Nonostante questa complessita, il potenziale di un lavoro cosi rigoroso e
innegabile. E proprio questo scavo nelle fonti primarie in prospettiva comparata
che offre gli strumenti pit solidi per comprendere le dinamiche storiche
contemporanee, fornendo un antidoto tanto alla trappola dell’aneddotica e della
storia evenemenziale, quanto a quella opposta delle generalizzazioni eccessive e
dei modelli astratti che schiacciano la complessita del reale. In un panorama
informativo saturo di semplificazioni e di «usi pubblici della storia», la capacita
di fare riferimento a documenti concreti, di citare un dibattito parlamentare
preciso, di mostrare l'evoluzione di un concetto attraverso i verbali di
un’assemblea, costituisce la base piu solida per l'autorevolezza pubblica dello
storico.

In questo quadro, la costruzione di una solida bibliografia critica diventa
un’operazione metodologica primaria e strategicamente decisiva. Essa non ¢ un
mero elenco di testi, un obbligo formale da assolvere in chiusura di un lavoro. Al
contrario, & la mappa concettuale viva che guida e orienta I'interpretazione delle
fonti primarie fin dall'inizio. E la bibliografia che permette di situare un
documento d’archivio all’interno di dibattiti storiografici piti ampi, di decostruire
le narrazioni precostituite e di riconoscere le scuole di pensiero che hanno
influenzato la lettura di un determinato fenomeno. Come sottolinea Jiirgen
Osterhammel, un approccio veramente «transnazionale» alla storia della societa
richiede proprio questo duplice movimento: uno scavo profondo e comparativo
nelle fonti primarie, accompagnato da una costante riflessione storiografica che
e, al tempo stesso, la sua sfida maggiore e il suo principale contributo
epistemologico®.

E attraverso questo meticoloso, faticoso e al tempo stesso affascinante
lavoro di scavo e confronto — un lavoro che e insieme tecnica, intuizione e
interpretazione — che lo storico contemporaneo assolve pienamente al suo ruolo
di mediatore critico. Non si limita a essere un ponte tra epoche, ma diventa un
traduttore tra scale spaziali e culturali diverse, colui che mostra come una stessa
idea (il diritto alla salute) possa assumere forme istituzionali differenti a Londra
e a Roma, e come quelle differenze raccontino storie piu profonde di quelle
ufficiali. In questa operazione risiede la possibilita di una storia globale che non
sia la semplice giustapposizione di storie nazionali, ma una comprensione piu
profonda delle forze che, in modi diversi, hanno plasmato il mondo moderno.

31]. Osterhammel, A “Transnational” History of Society: Continuity or New Departure?, cit.
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Conclusione. Oltre la crisi: il ruolo dello storico contemporaneo e l'eredita delle Annales

Alla luce delle profonde trasformazioni epistemologiche e sociali della
contemporaneita, la figura dello storico € chiamata a una ridefinizione urgente e
coraggiosa del proprio ruolo, sia nella ristretta sfera accademica che, soprattutto,
nello spazio pubblico pitt ampio. La disciplina storica attraversa infatti una fase
di crisi strutturale, un «presentismo» — per usare la categoria di Francois Hartog
— che si manifesta in un duplice, paradossale movimento®. Da un lato, si assiste
a una sua emarginazione progressiva dal discorso pubblico, considerata spesso
un sapere inutile o un lusso ornamentale in un’epoca dominata dall’utilitarismo
immediato. Dall'altro, si registra un uso ipertrofico ma strumentale e
profondamente banalizzante del passato, ridotto a serbatoio di narrazioni
identitarie, a arsenale per «guerre della memoria» o a una sequenza di eventi
semplificati, decontestualizzati e fruiti come aneddoti o lezioni morali®.

In questo scenario nebuloso, I'eredita della Scuola delle Annales si rivela non
come un reperto da museo storiografico, ma come una bussola metodologica e
etica di sorprendente attualita. Lo storico contemporaneo, armato degli strumenti
forgiati da Bloch, Febvre e Braudel — il confronto serrato dei contesti, la paziente
ricostruzione delle durate lunghe, il rapporto rigoroso e critico con le fonti —, e
chiamato a evolvere la sua figura. Egli diventa non solo un mediatore tra epoche,
ma un vero e proprio «agente critico» che, partendo da una solida base empirica,
interroga il passato per rispondere alle domande brucianti del presente®. Il suo
compito non e fornire risposte facili o ricette politiche, ma e quello, pit ambizioso
e pilt necessario, di aiutare la collettivita a comprendere le categorie, le strutture
e i processi del passato, per poterli riconoscere nel presente senza esserne
influenzati in modo acritico e ideologico. Si tratta di contrastare attivamente tanto
la deriva “popolare” di una storia ridotta a cronaca spettacolare e ad aneddoti,
quanto la tentazione “elitaria” di un esercizio di analisi morale fine a se stesso,
distaccato e privo di impatto sulla comprensione comune.

Questa funzione di mediazione critica assume un’urgenza particolare in
un’epoca segnata da crisi globali la cui portata sembra schiacciare le tradizionali
categorie di analisi. Dinanzi alle sfide epocali poste dai cambiamenti climatici,
dalle migrazioni di massa, dalle disuguaglianze economiche sistemiche e dalle
trasformazioni tecnologiche accelerate, gli strumenti delle Annales offrono un
indispensabile correttivo di prospettiva. La longue durée ci ricorda, con la forza
della storia, che queste sfide non sono incidenti di percorso o semplici emergenze,

%2 F. Hartog, Regimi di storicita. Presentismo e esperienze del tempo, Sellerio editore, Palermo 2003,
pp. 139-141.

3 J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano 1981, pp. 33-41.
3 ]. Le Goff, Storia e memoria (L. La Rosa, Trad.), Einaudi, Roma 1988, pp. 309-340.
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ma affondano le loro radici in processi secolari — 'antropizzazione del pianeta, la
formazione di reti commerciali e coloniali, 'evoluzione dei modi di produzione
—1 cui effetti si dispiegano su una scala temporale che trascende le legislature e le
generazioni®. Allo stesso tempo, 'approccio comparativo e globale, erede degli
studi sul sistema-mondo, permette di coglierne le interconnessioni sistemiche,
mostrando come una crisi climatica in Asia, una crisi migratoria nel Mediterraneo
e una crisi finanziaria in America siano espressioni diverse di uno stesso insieme
di dinamiche storiche interrelate.

In questo contesto, la rivoluzione digitale rappresenta per lo storico una
sfida duplice e un’opportunita senza precedenti. Da un lato, impone la
padronanza di nuovi strumenti (dal data mining all'analisi delle reti) e,
soprattutto, la capacita di districarsi con spirito critico in un ecosistema
informativo saturo di “storie”, spesso costruite ad arte nelle «guerre della
memoria» che infiammano il dibattito pubblico®*. Dall'altro, essa offre
opportunita inedite: 'accesso ad archivi digitali sterminati che rendono possibile
la ricerca comparata su scale prima impensabili; e nuovi mezzi di comunicazione
per la disseminazione di un sapere storico complesso, inclusivo e accessibile,
capace di competere nel mercato delle idee con le narrazioni semplificate.

La comparazione e la longue durée non sono dunque strumenti neutri o meri
tecnicismi da addetti ai lavori. Esse riflettono e incarnano una precisa visione del
mondo, un ethos: quello che cerca di comprendere, nella loro complessita, le
interconnessioni, le disuguaglianze strutturali e le lente, poderose correnti che
hanno plasmato le esperienze umane nel tempo?¥. Questo implica, per lo storico
contemporaneo, una rinnovata e ineludibile responsabilita etica e civile. Il suo
compito non si esaurisce nella ricostruzione del passato; egli contribuisce
attivamente, attraverso la sua opera di mediazione e decostruzione, a dare senso
al presente, offrendo alla societa gli strumenti di una consapevolezza critica e
storicamente fondata per affrontare le sfide globali, smontando i pregiudizi e
mostrando la profondita delle radici dei problemi che ci assillano.

In questo scenario, la proposta metodologica delle Annales si rivela non un
ritorno al passato, ma una via d"uscita dalla crisi della storia. Essa fornisce infatti
una risposta triplice alle sfide della contemporaneita:

In primo luogo, risponde alla frammentazione del sapere attraverso
un’interdisciplinarita aggiornata. Se i fondatori delle Annales dialogavano con
sociologia e geografia, lo storico contemporaneo e chiamato a confrontarsi con le
scienze climatiche, 'economia ecologica, i digital studies e le neuroscienze, per
affrontare fenomeni complessi come il cambiamento climatico o I'impatto sociale

% S. Gruzinski, L'Histoire, pour quoi faire?, Fayard, Paris 2015, pp. 6-8.
% R.J. Evans, In Difesa della Storia, Sellerio editore, Palermo 2001, pp. 224-231.
3 T. Todorov, Gli abusi della memoria, Meltemi Editore, Roma 2018, pp. 7-10 e 61-70.
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delle tecnologie digitali. Questo non significa abdicare alla specificita del metodo
storico, ma arricchirlo attraverso un dialogo paritario con altri campi del sapere.

In secondo luogo, contrasta il presentismo attraverso una riattualizzazione
della longue durée. In un’epoca dominata dall’istantaneita dei social media e dal
ciclo news, la capacita di mostrare le radici secolari dei fenomeni contemporanei
— dalle migrazioni alle crisi economiche, dalle disuguaglianze globali alla
transizione ecologica — rappresenta un contributo unico e insostituibile. Lo
storico diventa cosi il custode della memoria profonda, colui che ricorda alla
societa che i problemi del presente hanno una storia, e che le soluzioni non
possono che passare attraverso la comprensione di questa storia.

In terzo luogo, offre un antidoto alla banalizzazione del passato attraverso
un metodo comparativo rigoroso. Di fronte alla riduzione della storia ad
aneddoti o a strumento di legittimazione identitaria, la comparazione costringe
a uscire dai particolarismi, mostrando come fenomeni simili abbiano avuto esiti
diversi in contesti differenti, e come soluzioni istituzionali siano sempre il
prodotto di compromessi e mediazioni. E un potente vaccino contro ogni forma
di fondamentalismo storico.

A un secolo dalla sua nascita, l'eredita della Scuola delle Annales si rivela
dunque piu attuale che mai. Ma questa attualita non va intesa come una mera
ripetizione di formule del passato. Come mostrato attraverso il caso del welfare,
I'analisi della longue durée e la riflessione metodologica sulle fonti, si tratta
piuttosto di un’eredita da ripensare e riattualizzare — di una cassetta degli attrezzi
da aggiornare per le sfide del presente.

Le questioni che oggi ci interpellano — la crisi ecologica, le disuguaglianze
globali, le trasformazioni tecnologiche, le nuove forme di politicizzazione del
passato — richiedono uno sguardo storico capace di coniugare il rigore della
ricerca empirica con 'ampiezza della visione, l'attenzione alle specificita locali
con la comprensione delle dinamiche globali, la profondita temporale con
I'urgenza delle questioni contemporanee. In questo senso, la lezione piu
profonda delle Annales non sta in una specifica teoria o in un particolare metodo,
ma in un atteggiamento verso la conoscenza storica: la convinzione che la storia
debba essere insieme scienza rigorosa e coscienza critica del proprio tempo; che
il passato vada interrogato con gli strumenti pit avanzati della ricerca, ma
sempre a partire dalle domande del presente; che la complessita non vada elusa,
ma indagata con pazienza e coraggio.

Come scriveva Marc Bloch, la cui lezione converge con quella di Hobsbawm
su questo punto decisivo, la vera comprensione del presente nasce fatalmente
dalla conoscenza del passato, ma e altrettanto vero che solo interrogando il
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presente con metodo che possiamo porre al passato le domande adeguate®. In
questo dialogo costante — tra rigore e impegno, tra passato e presente, tra analisi
e sintesi — risiede non solo il futuro della disciplina storica, ma il suo contributo
pill prezioso al dibattito pubblico nella societd contemporanea. E in questa
capacita di essere, al tempo stesso, ricerca scientifica e coscienza storica della
collettivita, che la storia puo trovare una rinnovata legittimita e un rinnovato
slancio per il XXI secolo.

38 M. Bloch, Apologia della storia, Einaudi, Torino 1998, p. 65.
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