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Una premessa innanzitutto: sarà forse per ragioni di prudenza, ma l’argomento 

dei rilevanti contributi che seguono non risulta oggetto di assidua attenzione né 

da parte della produzione accademica e nemmeno nella quotidianità mediatica. 

Con tutto ciò, sono davvero tante le suggestioni, e quanto variegate, quelle che 

emanano dalla storica città affacciata sul Mar Baltico e che è stata, tanto per dire, 

il luogo di nascita, e di persistente residenza, di uno spirito grande come 

Immanuel Kant. Suggestioni cioè che, quanto al numero, sono di sicuro ben 

superiori a quella triade in cui si articola la denominazione di Kaliningrad (in 

russo), ovvero Koenigsberg (in tedesco), ossia Królewiec (in polacco), se non 

cinque, stando al lituano Karaliaučius ed al latino Regiomontium. 

Ebbene, pur cercando da parte nostra di esser brevi, la prima 

considerazione, anche allarmante, da fare in argomento è che l’urbe di colui che 

fu profeta della pace perpetua rappresenta oggi uno dei punti più critici per la 

pace europea, se non mondiale. Poco da fare, come è noto, fin dal 1945, quella 

che era stata a suo tempo la capitale della germanica Prussia orientale ha finito 

per proporsi come cruciale possesso della Russia. Una Russia ormai non più 

sovietica eppure di nuovo testardamente incaponita a promuovere il suo status 

di potenza mondiale. Tant’è che ai nostri giorni la città ribattezzata con il nome 

del generale sovietico piuttosto staliniano di cognome Kalinin, ovvero 

Kaliningrad (forse meglio Kaliningrado, in assonanza con Stalingrado e 

Leningrado) non solo ha inviato parecchi soldati di Vladimir Putin alla guerra in 

Ucraina, ma ospita armamenti terrestri e navali di primaria rilevanza. Al punto 

da aver attirato altrettanto potenti strumenti di difesa-offesa da parte della 

NATO nei territori nord-europei che la circondano1. Una potenziale santabarbara 

insomma, Kaliningrad, in specie se si tien conto che la città tedesca oggi russa, a 

suo tempo spianata dai bombardieri inglesi (con gran perdita delle sue bellezze 

medievali) e poi ripopolata con abitanti russi e bielorussi, non si trova all’interno 

 
1 Sulle vicende più recenti possono consultarsi fra gli altri: M. Cortes, Kaliningrad Oblast 2024. 

Russia’s Vessel of Havoc in the Baltic Sea, Danish Institute for International Studies, Lund 2024; P. 

Pizzolo, The Strategic Relevance of Kaliningrad, in «Proceedings», CL (2024) 10; M. Burac, Il nodo di 

Kaliningrad e il Baltico fra Nato e Russia, in «Aspenia on line», (2023), https://aspeniaonline.it/il-

nodo-di-kaliningrad-e-il-baltico-tra-nato-e-russia/; M. Zola, Kaliningrad nel mirino. Perché?, in East 

Journal, 22 giugno 2022. 
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dei confini della federazione moscovita, bensì in una enclave tutta attorniata dalla 

Polonia, con in più un increscioso passaggio fra la frontiera lituana e quella 

polacca che consente ai russi di fare avanti e indietro con la Bielorussia.  

Ma su tutto questo sarà bene ora fare pausa, dal momento che in materia 

compare qui di seguito il contributo del professore emerito di Storia dell’Europa 

orientale, Antonello Biagini, già rettore di UnitelmaSapienza e ben altro ancora, 

il quale offre al lettore un quadro documentato e complessivo della situazione 

postbellica. Una situazione, come già accennato, di tale preoccupante rilevanza 

per ciò che ad oggi vorrebbe essere la difesa europea, al punto da consigliare al 

mondo politico e ai media di non parlarne poi troppo. E su cui, a titolo di puro 

esempio, va annotato tra l’altro che nei lunghi inverni nordici la flotta russa 

rischia di non giungere a San Pietroburgo per via del ghiaccio marino, e dunque 

a Kaliningrado come si fa a rinunciare? Senza dimenticare d’altro canto che, 

proprio in tempi recenti, da parte delle autorità polacche si è provveduto a 

conferire ufficialmente alla città il nome di Królewiec, visto che l’oblast in cui si 

trova è tutta inserita all’interno del proprio paese. Laddove per oblast va intesa la 

suddetta enclave (meglio exclave) con Kaliningrad al centro e con un po’ più di un 

milione di abitanti nel complesso, di cui la gran parte parla il russo, non più il 

tedesco, ma non senza significative presenze di baltici, polacchi e tedeschi, oltre 

che di ucraini e bielorussi.  

Un vero punto d’incontro fra popoli, e di quanto secolare durata, risulta 

ordunque l’identità della città attraversata dal fiume Pregel, la quale a suo tempo 

aveva mutuato il proprio nome germanico grazie al Koenig, ma non tedesco, bensì 

boemo, di nome Ottocaro II. Quest’ultimo, ovvero il Premislide duecentesco, 

aveva infatti riconosciuto all’Ordine monastico teutonico reduce della Terra 

Santa l’appropriazione e la cristianizzazione di quella terra di popoli baltici (i 

pruzzi, esattamente) che a distanza di tre secoli, nel 1525, avrebbe assunto la 

dizione di ducato di Prussia proprio attorno a Koenigsberg (i. e. la montagna del 

re, prima ancora chiamata Twangste). Nel contesto, la nostra città, divenuta già 

dal 1457 la sede del Gran Maestro dell’Ordo teutonicus, veniva trasformata in 

capitale del ducato per opera di Alberto di Hohenzollern, l’ultimo Gran Maestro, 

il quale, ormai in epoca di Riforma protestante, ne attuava per così dire la 

secolarizzazione.  

Su tutto ciò, ovvero su siffatta vicenda politico-religiosa e sulla ricchezza 

degli intrecci sussistenti fra i diversi popoli dell’area, si rimanda in questa sede 

all’illuminante contributo fornito dal professor Lothar Vogel, decano della 

Facoltà valdese di Roma, al quale vanno rivolti i più sentiti ringraziamenti e 

complimenti. A latere vale peraltro la pena di annotare che il ducato con sede a 

Koenigsberg – una delle città più rilevanti della Lega Anseatica già dal Trecento, 

e dunque importante anche sotto il profilo commerciale - sarebbe rimasto 
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comunque subordinato al regno di Polonia fino al 1660, allorché si sarebbe reso 

indipendente, per poi diventare il regno degli Hohenzollern nel 1701. Senza 

dimenticare che quel titolo regio, unito all’elettorato del Brandenburgo, avrebbe 

fatto dei re di Prussia, subito insediatisi a Berlino, le figure emergenti dell’età 

successiva. Un’era caratterizzata, per farla brevissima, dalla spartizione della 

Polonia, dal superamento dell’espansionismo napoleonico, dal 

ridimensionamento degli Asburgo e dall’instaurazione nel 1871 dell’Impero 

degli Hohenzollern, i discendenti del Gran Maestro insediato sulla Montagna del 

Re. Koenigsberg, appunto. Salvo poi, prima di raggiungere i tempi di 

Kaliningrad e le angosce dei nostri giorni, confrontarsi con i polacchi tornati al 

controllo del corridoio di Danzica a conclusione del conflitto mondiale numero 

1. 

E dunque, nulla da fare, la vicenda della città (conosciuta anche per 

l’enigma dei sette ponti, sciolto dal matematico Eulero2) ha costituito e costituisce 

un punto di riferimento di primaria importanza per la cultura e la storia 

dell’intera Europa, tanto nel passato che nel presente. Come dimenticare tra 

l’altro il livello culturale dell’università Albertina, fondata nel 1544, nella quale 

Kant avrebbe insegnato Logica e Metafisica dal 1770 al 1796? E sia infine 

consentito aggiungere un’ultima rilevazione abbastanza imprevista quanto 

significante: nei giorni scorsi, durante un evento romano dedicato niente meno 

che a Woody Allen, si è appreso che il suo doppio cognome suona così: Steward 

Koenigsberg. In effetti, essendo di discendenza ebraica, il novantenne Allan 

(questo il nome) dà conferma di quanto sia stata significativa anche la 

componente dei discendenti di Abramo nella città dell’Ordo medievale reduce 

dalla Palestina. Salvo dover emigrare negli USA e altrove sotto la minaccia 

dell’Olocausto, ma anche prima.  

Un sincero ringraziamento pertanto agli autori degli scritti presenti in 

questa sede e che sono il risultato del convegno tenutosi a Roma, il 12 giugno 

2025, presso l’Unione Associazioni Regionali (UnAR), su iniziativa del Cenacolo 

Tommaso Moro e della rete accademica l’Università per l’Europa, con il titolo: 

“Pace e guerra, Koenigsberg e Kaliningrad. Una riflessione sulla sorte della città 

di Immanuel Kant”. Nell’occasione un contributo molto importante sulla 

ricchezza culturale di Królewiec-Koenigsberg-Kaliningrad è stato fornito dal 

docente polacco Paolo Morawski, Presidente della Fondazione romana Janina 

 
2 Koenigsberg ha fatto parlare parecchio di sé nel Settecento e non solo anche perché i suoi sette 

ponti con cui i cittadini attraversavano il fiume Pregel, che attornia due isole, vennero dimostrati 

come non percorribili tutti e sette uno dopo l’altro, ovvero tornando al punto di partenza senza 

fare degli avanti-indietro. Il matematico Eulero formulò in merito la teoria dei gradi, decisamente 

funzionale alle concezioni e realizzazioni successive. Cfr. tra gli altri: 

https://www.ilpost.it/2023/03/02/sette-ponti-teoria-grafi/. 

https://www.ilpost.it/2023/03/02/sette-ponti-teoria-grafi/
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Umiastowska, di cui si auspica di editare il testo nel prossimo numero di 

«EuroStudium3w». Lo stesso vale per le complesse considerazioni dell’architetto 

studioso Konstantin Brandendburg, impegnatosi a valutare la vicenda 

novecentesca di K.K.K. nell’epoca più drammatica, ovvero la seconda carneficina 

mondiale. 

Buona lettura dunque, sui due primi contributi, con un conclusivo quanto 

doveroso Dziękuję-Vielen Dank-Spasibo rivolto alla rivista e ai suoi curatori per 

aver ospitato gli atti dell’evento. Ma anche con un sentito auspicio. E cioè che 

l’eredità di Immanuel Kant sospinga di nuovo la suggestiva città baltica, su cui 

malgrado tutto svetta la sua statua, e le popolazioni di tutta l’enclave a condursi 

verso una prospettiva di integrazione fra i popoli, di evoluzione produttiva e di 

effervescenza culturale oggi profondamente minacciate da chi non si cura di 

inviare così tanti baldi giovani a sterminare altri esseri umani e a morire in 

battaglia. Un livello antropologicamente ancora primitivo avrebbe detto quello 

della ragion pura e pratica.  

 


