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Due letture della cornice della lettera 64 
di Seneca. 1. La simbologia del fumo 

Tommaso Gazzarri

Abstract – This article offers an analysis of Ep. 64 and, in particular, of the 
thematic role played by the initial image of the fumus modicus. Although 
the text of the Epistle presents a rather fluid transition through a series 
of images and considerations, much in the vein of Senecan philosophical 
sermo, the element of the smoke crucially contributes to the internal coher-
ence of the text. On the one hand, Seneca bends for his philosophical pur-
poses Horace’s mention of the fumus in the Ars Poetica, which illustrates 
a specific literary ideal there. On the other hand, Seneca leverages the 
shared physical qualities of both fumus and animus to create the thematic 
unity of the Epistle, which repeatedly insists on the nature of a healthy 
and sound mind.

Considerazioni introduttive

L’Ep. 64 contiene una varietà di campi metaforici attraverso i quali si 
dipana il ragionamento senecano. Il fine ultimo del testo è quello di gui-
dare l’amico discepolo alla frequentazione dei grandi maestri del passa-
to, verso i quali si devono nutrire rispetto e venerazione, quasi fossero 
dèi.1 La galleria di questi sapientes che Seneca presenta alla fine della 
breve epistola comprende sette personaggi: tre romani (i due Catoni e 
Lelio) e quattro greci (rispettivamente Platone, il di lui maestro Socrate, 
e i primi due scolarchi della scuola del portico: Zenone e Cleante). 

Vale la pena osservare come i paragrafi conclusivi contenenti que-
sta rassegna di illustri saggi, riconduca l’epistola a un grado zero del 
linguaggio figurale. Infatti, a partire dal par. 9 fino alla conclusione del 

1	 Cfr. Ep. 64.9: suspiciendi tamen sunt et ritu deorum colendi.
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successivo (che corrisponde alla chiusa dell’epistola), il sermo senecano 
si spoglia della densità metaforica che altrove innerva il testo. 

Più specificamente la struttura dell’Ep. 64 obbedisce a una divisione 
in blocchi argomentativi facilmente leggibile. All’immagine del ban-
chetto (blocco n. 1: parr. 1-2) fa seguito la lode di Sestio padre (blocco 
n. 2: parr. 3-4) la quale, a sua volta, offre lo spunto per aprire la lun-
ga sezione centrale (blocco n. 3: parr. 5-8) completamente organizzata 
secondo il metodo di variazione dei campi metaforici,2 e che descrive 
i vari effetti (benefici) che un’assidua frequentazione con la sapientia 
procura. Chiude l’epistola il già citato discorso celebrativo sui grandi 
spiriti del passato (blocco n. 4: parr. 9-10). 

Se la transizione tra il secondo e il terzo blocco risulta condizionata 
da forte causalità –infatti tutto il blocco n. 3 funge da descrizione dei 
benefici che si possono trarre dalla lettura di Sestio, così come presenta-
ta nel secondo blocco– lo stesso non può dirsi per gli altri snodi dell’e-
pistola. Infatti, il passaggio dal primo blocco alla prima menzione di 
Sestio è introdotto da un semplice deinde (Ep. 64.2) che lega gli eventi in 
una successione temporale, la quale non implica necessariamente una 
stringente consequenzialità logica. Per quanto riguarda il passaggio tra 
terzo e quarto blocco, il termine remedium facilita una transizione dal-
la discussione delle cure oculistiche3 a quella sulla terapia dell’anima. 
Quest’ultima, vantando una tradizione filosofica di lunga data,4 schiu-
de la prospettiva dell’epistola ai tesori sapienziali degli antichi maestri. 
Trattasi, ancora una volta, di una transizione che dimostra solidità lo-
gica, sebbene, a prima vista, rimanga l’impressione di unità tematiche 
senz’altro coerenti e tuttavia abilmente giustapposte piuttosto che con-
seguenti l’una all’altra, secondo stringente necessità argomentativa. 

In realtà, l’intera epistola, dall’immagine iniziale del banchetto 
alla galleria finale degli antichi saggi è passibile di un’interpretazione 
unitaria che, se pienamente esplicitata, non solo rende giustizia del-
la solida coerenza interna del testo, ma addirittura porta alla luce un 

2	 Si tratta della tecnica dell’accumulazione metaforica in virtù della quale un medesimo 
tema morale viene presentato a più riprese sfruttando i diversi angoli figurativi che 
la costante variazione di campi metaforici rende disponibile, cfr. Gazzarri (2020) 124-
130. Dal par. 5 al par. 8 si riscontrano la presenza di almeno tre veicoli metaforici: la 
caccia al cinghiale, l’eredità, le cure oculistiche.

3	 Sulla tradizione medica epistolare per la cura di malattie oculistiche, cfr. Gazzarri 
(2020) 185-186.

4	 Numerosissimi gli studi su questo vasto argomento. Per Seneca si vedano almeno, 
Hadot (1969), Hadot (1981) e Setaioli (2014).
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movimento quasi di Ringkomposition, attraverso il quale molti degli 
elementi evocati nei paragrafi introduttivi verrebbero riproposti, o 
quantomeno suggeriti, nella sezione finale. 

L’analisi che segue si concentrerà sull’immagine del modicus fumus 
(Ep. 64.1), quale elemento unificante e, specificamente, su due aspetti 
simbolici da esso evocati. Il primo, di natura letteraria, risulta essere 
indebitato con la riflessione che Orazio conduce nell’Ars Poetica relati-
vamente alla gestione dei vari elementi di una narrazione, e che Seneca 
abilmente piega a proprio vantaggio per segnalare le caratteristiche del 
buono stile e di una efficace parenesi. Il secondo aspetto a cui allude il 
fumus è invece di natura più squisitamente filosofica, e illustra le ca-
ratteristiche dell’animus (esso stesso πνεῦμα, ovvero una tipologia di 
sostanza eterea), la cui ottimale consistenza è segno di sanità fisica e 
mentale. Va da sé che, all’interno della riflessione senecana, gli ideali da 
un lato del buono stile e dall’altro della salute del corpo e dell’animus 
(anch’esso di natura corporea) costituiscono un tutt’uno5 e che, pertan-
to, con la presente analisi questi vari “livelli” sono artificialmente consi-
derati uno ad uno per favorire una maggiore chiarezza argomentativa.

Il fumo e la luce

Iniziando con l’analisi dell’immagine di apertura, dove l’occasione 
epistolare, quale momento di socialità con la persona ficta di Lucilio, 
viene associata all’altro momento di condivisione, cioè quello del ban-
chetto, vale la pena evidenziare come il convivium venga qui presentato 
con toni positivi. Si tratta di un unicum nell’opera senecana,6 dove il 

5	 Basti pensare al caso aberrante di Mecenate (Ep. 114) la cui effeminatezza, ivi intesa 
come una vera e propria malattia, traspare sia dalla fisicità corrotta dell’uomo sia dal 
suo stile senza nerbo; cfr. Graver (1998).

6	 Lasciando da parte la centralità tematica e simbolica che il tema del banchetto riveste 
nel Tieste, si contano più di trenta occorrenze del topos negativo del convivium nel 
corpus senecano. Tra le più rilevanti si vedano, Ben. 1.10.2, 3.26, 4.2.1; Clem. 1.26.2; 
Const. 11.3, 15.1, 18.2; Ir. 2.28.8, 2.33.4, 3.11.4, 3.13.5, 3.14.4, 2.23.1, 3.37.1, 3.37.4, 3.40.4; 
VB 25.2; Tranq. 1.5-8, 4.3; Brev. 7.2, 12.5; Epp. 19.11, 27.6, 47.4, 47.78, 59.15, 71.21, 83.14-
15, 83.24, 88.5, 114.11, 122.3-4, 123.15; Q Nat. 3.17.2, 3.18.3. Questi vari loci possono 
essere raggruppati in tre fondamentali categorie. In primo luogo, vi sono gli exempla 
storici negativi che hanno luogo proprio in occasione di banchetti. È questo il caso 
della menzione di Pisistrato o di Alessandro Magno rispettivamente ad Ir. 3.11.4 e 
5.23.1. La seconda tipologia è quella del banchetto quale vera e propria arena dove 
il proficiens è chiamato a dare prova della sua fortezza d’animo facendo fronte alle 
più efferate angherie. L’episodio di Pastore (Ir. 2.33) è forse il più rappresentativo di 
questa categoria. Infine, numerosissime sono le occorrenze del tema del banchetto 
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tema del cibo, con i suoi eccessi che stravolgono il corpo e l’animo, non 
allude mai al beneficio di una socialità positiva. Al contrario, attraver-
so il tema del cibo e del banchetto, ogni commensale viene sistemati-
camente additato da Seneca quale potenziale compagno di vizio, cioè 
un ventri oboediens e, certamente, un exemplum riprovevole. Nel caso 
dell’Ep. 64, invece, gli hospites condividono con l’autore l’amore per la 
lettura dei testi filosofici. Vengono dunque presentati come dei contu-
bernales in compagnia dei quali tentare di percorrere l’ardua via verso 
la sapientia. È lo stesso Seneca ad avvertire Lucilio dell’eccezionalità 
(positiva) di questo trascorso ‘banchetto filosofico’, e vi è un dettaglio 
che simbolicamente funge da elemento distintivo di questa ecceziona-
lità. All’inizio dell’epistola Seneca si preoccupa di scrivere che:

Intervenerant quidam amici, propter quos maior fumus fieret, non hic, qui 
erumpere ex lautorum culinis et terrere vigiles solet, sed hic modicus, qui ho-
spites venisse significet.

Avevano partecipato alcuni amici a causa dei quali bisognava fare un 
po’ più di fumo, non quello che di solito vien fuori dalle cucine dei 
ricchi e che fa preoccupare i vigili del fuoco, ma quel filo di fumo che 
indica l’arrivo degli ospiti.7

Immediatamente dopo questa dichiarazione, tutta incentrata sul 
tema del fumo, fa seguito l’inizio della disquisizione letterario-filosofica; 
quasi che Seneca giudichi l’immagine del fumus modicus una premessa 
sufficientemente allusiva per intraprendere poi la discussione di temi 
letterari e filosofici. Si potrebbe argomentare che questa intenziona-
le mancanza di gravitas, cioè questa ostentata leggerezza con la quale 
Seneca si muove tra argomenti disomogenei, intendo dire dal fumus 

in cui Seneca fa largo uso dei temi della cosiddetta tradizione della diatriba, con 
un’insistenza, arricchita di competenze mediche, sulle diadi cibo sano vs. cibo 
elaborato, o naturale vs. artificiale. Sono questi i loci dove Seneca insiste sulla 
metamorfosi dell’uomo in bestia, secondo quella traiettoria che conduce dalla cruditas 
del pasto alla crudelitas dell’animo, cfr. Gourévitch (1974). Fa eccezione, oltre al passo 
della epistola in analisi, il banchetto rustico di Tuberone, che viene descritto nell’ Ep. 
92.72. Da notare comunque come, in questo caso, Seneca non ponga l’accento sul 
tema del cibo ma su quello della semplicità delle suppellettili, esaltando così il valore 
edificante della semplice apparecchiatura di Tuberone definita censura (“l’azione 
di un censore”) piuttosto che cena. Cioè a dire che, eccezion fatta per l’occorrenza 
oggetto del presente contributo, l’altro esempio senecano di convivium dal presunto 
valore positivo è in realtà quello di un non-convivio. Cfr. infra, Berno, 26-32.

7	 Sono mie tutte le traduzioni delle fonti primarie.
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all’opera di Sestio, sia un marchio riconoscibile del sermo senecano.8 
Il lettore troverà le coordinate di questo registro stilistico di lì a poco 
esplicitate e lodate nella disamina dell’opera di Sestio. Questa ha la 
virtù del saper essere sostanziale cioè, per dirla con Seneca, dell’avere 
vigor e animus (Ep. 64.2) e di mostrare/significare la grandezza d’animo 
(ostendet […] magnitudinem, cfr. Ep. 64.5). Restano da sondare i motivi 
profondi che, al di là della discorsività del sermo, facilitano un’agevole, 
ma non scontata, transizione dai temi del banchetto e del fumus, alla 
disquisizione filosofico-letteraria concernente Sestio padre.

Certamente il tema dei due tipi di fumo, quello negativo che se-
gnala un incendio e quello positivo che annuncia la presenza o l’arrivo 
degli ospiti, potrebbe essere stato attinto da raccolte gnoseologiche di 
chreiai e apoftegmi che, con tutta probabilità, resero disponibile non 
poco materiale della cosiddetta diatriba.9 Anzi il ricorso a topoi di un 
repertorio conosciuto e preesistente avrebbe potuto salvaguardare Se-
neca dal rischio di un’allusione potenzialmente inequivocabile, e in 
quanto tale pericolosa, all’incendio del 64 D.C..10 Infatti la menzione 
dei vigiles nel primo paragrafo dell’epistola potrebbe segnalare in ma-
niera sinistra il disastro che aveva colpito l’urbe e del quale il princeps 
era ritenuto, non da pochi, il principale responsabile.11

Il motivo dell’incendio ricorre poi nell’opera di Orazio la cui in-
fluenza sul Cordovano è significativa proprio per quando riguarda 
l’assimilazione di motivi diatribici. Il testo di S. 1.1.76-78 qualifica gli 
incendi quale cagione di angoscia:

An vigilare metu exanimem noctesque diesque 
formidare malos fures, incendia, servos, 
ne te compilent fugientes, hoc iuvat?

O, per caso, ti piace far la veglia preoccupato, temendo notte e giorno i 
maledetti ladri, gli incendi, gli schiavi fuggitivi che ti lascino bell e spoglio?

8	 Sul sermo senecano, cfr. Setaioli (2000) 117-120. Sulle qualità mediostoiche e paneziane 
del sermo, si vedano Fiske (1919) 71-75 e Leeman (1963) 205. Cfr. infra, Berno, 32-33.

9	 Cfr. Del Giovane (2015) 199-200.
10	 Naturalmente ciò presupporrebbe una datazione dell’epistola successiva all’anno 64 

D.C. o nell’anno 64 D.C. Questa cronologia compositiva è plausibile ma non certa.
11	 Sull’incendio del 64 D.C. e la supposta responsabilità di Nerone, cfr. De Franco 

(1946), Lugli (1947), Beaujeu (1960), Holson (1976), Albanese (1982), Bohm (1986), 
Gray-Fow (1998), Sordi (1999), Mugatroyd (2005), Hahn (2006), Closs (2016).
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Sebbene questi pochi versi non si riferiscano ai convivia, cionondi-
meno insistono sul tema della tranquillità dispensata da uno stile di 
vita austero, in contrasto con la formido che scaturisce da un eccesso 
di ricchezza. Questo argomento non è dissimile dalla dichiarazione 
di frugalitas avanzata da Seneca all’inizio dell’Ep. 64 e che viene pla-
sticamente simboleggiata dal sottile filo di fumo. A sua volta, questo 
contrasta con le dense colonne che si levano dalle culinae dei ricchi e 
che spesso segnalano disastrosi incendi. Tuttavia, mi pare che il passo 
senecano risuoni in maniera ben più significativa con un differente lo-
cus dell’opera oraziana, il quale merita un’accurata analisi.12 

Nell’ Ars Poetica, a partire dal verso 131, e in quanto parte di una più 
ampia discussione su come il poeta debba saper far uso di personaggi 
tradizionali oppure di nuovi, Orazio si sofferma sul caso di Omero e 
del poema ciclico. Come osservato già da Brink,13 poiché Callimaco 
aveva operato una critica sistematica di Omero, della tragedia classi-
ca e della lirica arcaica, Orazio sceglie di perseguire un orientamento 
opposto e ribalta di proposito l’ideologia e la terminologia callimachee 
per esaltare, invece, le qualità dell’epica antica. Nello specifico, in Ars 
140-145 leggiamo:

Quanto rectius hic qui nil molitur inepte! 
‘dic mihi, Musa, virum, captae post tempora Troiae 
qui mores hominum multorum vidit et urbis’. 
non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem 
cogitat, ut speciosa dehinc miracula promat, 
Antiphaten, Scyllamque et cum Cyclope Charybdin. 

Quanto meglio il poeta che nulla comincia a sproposito: “Cantami, Oh 
Musa, l’eroe che dopo la caduta di Troia vide costumi e città di molti 

12	 L’opus senecano contiene solo quattro citazioni esplicite di Orazio (Apoc. 13.3, Ep. 
86.13, Ep. 119.13, Ep. 120.20), tutte provenienti dalle Satire e in netto contrasto con 
l’abbondanza di riferimenti testuali diretti delle opere di Ovidio e, soprattutto, 
Virgilio. Ciò non significa che la memoria testuale oraziana nel testo Senecano, per 
quanto non esplicita, non sia ragguardevole. In effetti, quando si tratta di Orazio, 
Seneca sceglie spesso di ricorrere a quella che Berthet (1979) 940 ha definito “une 
référence discrète, voire secrète.” Lo studioso individua varie possibili ragioni per 
questo uso senecano della citazione, per così dire ‘mimetizzata’ di passi oraziani. 
Egli annovera: (1) la diffidenza del Cordobano verso la poesia lirica (quale inutile 
divertissement), (2) il pericolo di ricorrenti citazioni di un autore la cui appartenenza 
filosofica è problema complesso, ma che certamente mostra spiccate simpatie per 
l’epicureismo, e infine (3) il legame, letterario e biografico di Orazio con Mecenate, il 
quale, a più riprese, assurge nelle Epistole al ruolo di exemplum negativo.

13	 Cfr. Brink (1971) 218-219.
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uomini.” La luce dal fumo, non il fumo dalla scintilla: questo il suo pro-
posito; per suscitarne meravigliose invenzioni: Antifate, Scilla, Cariddi, 
e il Ciclope. 

Questi versi riguardano il tema aristotelico dell’unità compositiva.14 
La tradizione del poema ciclico rende da subito manifesto tutto il suo 
potenziale, collocando gli elementi diegetici più salienti in posizione 
incipitaria ed esaurendo presto ogni spinta narrativa: di qui l’immagine 
della scintilla iniziale a cui fa seguito solo fumo. Omero, invece, opta 
per dei proemi volutamente più fumosi, cioè che, per così dire, non 
scoprano immediatamente tutte le carte, ma tengano in serbo elemen-
ti sostanziali per il seguito del poema: è questa la luce che scaturisce 
dall’iniziale fumo.15 

All’interno dell’opera oraziana troviamo quindi sia l’immagine 
(moraleggiante e satirica) dell’incendio che angoscia chi non sa vivere 
nei limiti della giusta misura, e la cui tranquillità è condizionata dal-
lo smodato possesso di beni esterni,16 sia quella che pare essere un’e-
spressione proverbiale relativa fumo, quale leggiamo nell’ Epistola ai 
Pisoni, per significare questioni di stile e di critica letteraria. 

Cominciamo allora a comprendere come, nel testo dell’Ep. 64, la 
discussione dell’opera di Sestio che fa seguito alla descrizione intro-
duttiva del banchetto –ad un tempo spunto situazionale dell’episto-
la e possibile allusione a una ben sedimentata tradizione di convivio 
filosofico–17 sia in realtà propedeutica a una disamina del buono stile. 
Il sottile filo di fumo descritto da Seneca è insomma un segnale che non 
solo ci allerta della presenza degli ospiti, ma che pure preannuncia i 
temi che i convitati di lì a poco dibatteranno e che, come nell’illustre 
precedente oraziano dell’Ars Poetica, riguardano questioni letterarie. È 
proprio il caso di dire che dal modicus fumus scaturirà molta luce. 

Non è tutto: come nel caso di Omero, quale descritto da Orazio in 
Ars 140-145, anche l’incipit dell’epistola senecana non dischiude da su-
bito tutti i suoi argomenti, ma abilmente e inaspettatamente conduce 

14	 Cfr. Aristotele Po. 23.1449a37.
15	 Seguo l’interpretazione di Brink (1971) 218, poi ripresa da Rudd (1989) 174 il 

quale così commenta: “What does the prelude lead to? Smoke, in the case of the 
inferior artist; light in the case of Homer.” Si tratterebbe, in buona sostanza, della 
applicazione a un contesto letterario di una espressione proverbiale da intendersi 
secondo Otto (1890) s.v. flamma, come “Erst Rauch, dann Feuer.”

16	 Vengono ben esemplificate la mancanza sia di μετριότης che di αὐτάρκεια.
17	 Cfr. infra, Berno, 25-26 e 33-38.
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il lettore dalla descrizione del banchetto alla discussione dell’opus se-
stiano. Se, come pare, questo fil rouge attraversa e conferisce coerenza 
all’epistola 64, l’immagine iniziale non rappresenterebbe una cospicua 
eccezione positiva alla usuale caratterizzazione a fosche tinte del ban-
chetto che spesso si incontra nell’opera del Cordovano. Infatti, i motivi 
del cibo e del convivium risulterebbero secondari e ‘di superficie’ ri-
spetto alle allusioni letterarie centrali e ‘di primo piano’ suggerite dal 
fumus. 

Questa ipotesi interpretativa trova conferma nei paragrafi succes-
sivi dell’epistola. Al par. 3 Seneca, infatti, stabilisce un confronto tra il 
quantum animi, cioè la ricchezza morale offerta dalla lettura di Sestio e 
la vacuità dell’opere di tanti altri autori filosofici: dei meri cavillatori 
che producono scritti exanguia, ovvero “senza nerbo.” Mi preme os-
servare come al par. 3, Seneca sottolinei che i testi “esangui” sono tali 
a discapito del loro clarum nomen (quorundam scripta clarum habentium 
nomen exanguia sunt).18 Certamente l’aggettivo clarus deve essere inteso 
nel senso di “famoso”, fatta salva, tuttavia, l’allusione etimologica pri-
maria alla luce e alla luminosità. I testi esangui, insomma, promettono 
molto, ma non si rivelano all’altezza delle aspettative che suscitano: 
alla luce iniziale, proprio secondo la traiettoria disegnata da Orazio 
nell’Ars, non fa seguito sostanza di pari dignità. 

Seneca parrebbe suggerire, sebbene non in maniera esplicita, che 
tali difetti siano riscontrabili nei filosofi non Stoici. Questa sottile insi-
nuazione viene supportata dall’apprezzamento dello stile sestiano che 
–Seneca osserva– si palesa come stoico anche senza che Sestio dichiari 
di appartenere alla scuola del portico. Esisterebbe dunque una con-
sonanza tra stile stoico e alcuni principi positivi esposti nell’Ars nella 
misura in cui sia Orazio che Seneca insistono sulla necessità del saper 
ben distribuire “la sostanza,” cioè a dire la qualità che un testo ha di 
acquisire poco a poco una sua luce. 

18	 Habentium è congettura di Bickel, di contro ai traditi habent tum e habent tantum, 
rispettivamente di p e LVPb. Entrambe le lezioni tradite hanno il vantaggio di 
rispecchiare efficacemente l’ipotesto Oraziano e la rispettiva diade oppositiva fumo/
luce. Accogliendo la lezione di p, la traduzione risulterebbe essere: “I cui scritti, 
sebbene abbiano un titolo illustre, risultano esangui.” Accettando la lezione habent 
tantum, il significato sarebbe comunque simile: “I cui scritti di illustre hanno solo il 
titolo ma sono senza nerbo.” L’idea suggerita sarebbe, di nuovo, quella del fuoco 
iniziale, cioè delle aspettative suscitate da titoli che troppo promettono e troppo 
poco mantengono. Nomen nel senso di “titolo” (di opera letteraria) è già attestato 
nell’opera di Plauto Mil. 86.
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Ma Orazio è pur sempre poeta che, sebbene edotto di filosofia, di-
scetta nella sua Ars di poesia, mentre Seneca, per quanto sensibilissimo 
alle questioni di stile, uno stoico che si sente investito di una specifica 
missione dottrinale. È dunque necessario apprezzare anche le differen-
ze sostanziali tra il testo oraziano e l’Ep. 64. Orazio, infatti, non discu-
te di σαφήνεια filosofica, piuttosto della necessità di non svelare im-
mediatamente tutti gli elementi salienti di un’opera poetica. Secondo 
Orazio il buon poeta deve adottare una strategia narrativa che diluisca 
gli elementi salienti nel corso della narrazione. Secondo Seneca, inve-
ce, il calibro di un testo filosofico risiede nel suo valore protrettico (il 
già citato quantum animi). Comune ai due autori è comunque l’inten-
dimento di mantenere vivo l’interesse del lettore e, nel caso di Seneca, 
di spronarlo al cimento del progresso morale. Fatte salve le differenze 
di prospettiva tra i due autori, l’eco dei versi dell’Ars conferma il ruolo 
Orazio quale ‘filtro prezioso’19 del quale Seneca si serve per riutilizzare 
molto materiale della cosiddetta tradizione diatribica. 

Vorrei, inoltre, suggerire che l’immagine del fumo e dell’oscurità 
iniziale assistono Seneca anche nel posizionarsi all’interno della po-
lemica contro l’obscuritas dello stile stoico, così come articolata, per 
esempio, da Cicerone non solo nei suoi Paradoxa Stoicorum,20 ma anche 
in numerosi passi delle sue opere retoriche. La dialettica luce/oscurità 
è infatti centrale per la questione della claritas, controparte latina del-
la σαφήνεια. Difficilmente Seneca avrà potuto ignorare il giudizio di 
Cicerone e, ancor prima della polemica portata avanti dall’Arpinate, la 
nomea di stile ostico che la retorica stoica si era guadagnata.21 

Sono da inquadrare in questo ambito, i numerosi interventi di Sene-
ca contro le inutili cavillationes che egli attribuisce ugualmente ai falsi 
filosofi e, nei loro eccessi, ai padri fondatori della scuola del portico.22 

19	 La definizione è di Del Giovane (2015) 199. Il rapporto tra Seneca e Orazio è stato 
l’oggetto di un ricco e recente volume che ne esplora sia l’ampiezza che la complessità, 
cfr. Stöckinger, Winter e Zanker (2017). Restano comunque fondamentali i contributi 
di Mazzoli (1970) 233-235, Dingel (1974) 135-139 e Berthet (1979).

20	 Cfr. Moretti (1995) 31, Armisen-Marchetti (1996) 76-77 e Gazzarri (2020) 32-40. 
La critica ciceroniana dello stile stoico non si limita ai Paradoxa ma ricorre a più 
riprese in numerose altre sue opere filosofiche e retoriche. Per esempio, in Fin. 31.1.3 
Cicerone qualifica lo stile del portico come subtile e spinosum, mentre in De. Or. 3.66 
non esita a definirlo abhorrens ab auribus vulgi, obscurum, inane, e ieiunum.

21	 All’interno della vasta bibliografia sull’influenza di Cicerone sul Cordobano, si 
vedano Husner (1924), Gambet (1970), Moreschini (1977), Andreoni Fontecedro 
(2001), Setaioli (2003), Degl’Innocenti Pierini (2003) e (2012), Gazzarri (2020) 27-40.

22	 Cfr. infra, Berno, 35-36.
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L’opera di Gabriella Moretti costituisce un fondamentale punto di ri-
ferimento per apprezzare la vitalità del dibattito antico sulle caratte-
ristiche salienti dello stile stoico (i suoi pregi e difetti), i suoi antichi 
modelli fondativi, tra cui spiccano laconismo e sentenziosità eraclitea, 
e, infine, l’anelito verso ‘una retorica dell’antiretorica.’23 

Nell’opera di Seneca sono, appunto, Sestio e i sestiani ad assurgere 
al ruolo di campioni del buono stile che deve essere veicolo di persua-
sione, chiarezza e incoraggiamento del proficiens.24 La luce e la vista25 
fungono da veicoli metaforici di queste qualità positive. Tale semantica 
della luce informa anche l’Ep. 64 ed è rappresentata da specifiche scelte 
lessicali che qualificano i due atti costitutivi della parenesi (quello del 
docente e quello del discente) come rispettivamente un ‘saper mostrare’ 
e un ‘saper vedere.’ Per esempio, il verbo ostendere è presente sia a 64.4. 
che a 64.5, mentre a 64.6 si incontrano ben cinque termini semantica-
mente rilevanti, ovvero admireris, contemplatio, intueor, spectator e videor. 

Tenendo conto di ciò, risulterà meno repentina la transizione del 
par. 7 che verte sui beni ricevuti in eredità e che, a sua volta, prepara 
all’argomento di 64.8, cioè quello di un particolare bene ricevuto in ere-
dità: la conoscenza dei rimedi oculistici. Se infatti l’acquisizione della 
sapienza, è una forma di illuminazione e di godimento della luce, la 
sanità della vista sarà un requisito imprescindibile per tale acquisizio-
ne; ed anzi Seneca non fa menzione soltanto di terapie ristorative (cioè 
curative di un male pregresso) ma anche di coadiuative e potenzianti 
quando scrive che hoc [scil. medicamento] acuetur visus. 

Questa centralità degli occhi funge anche da introduzione all’ulti-
ma parte della lettera che, con tono quasi religioso, consacra la memo-
ria dei saggi del passato. Infatti, si tratta di una vera e propria galleria 
di imagines (Ep. 64.9) con la quale stabilire una relazione anzitutto vi-

23	 Cfr. Moretti (1995).
24	 É il caso dell’Ep. 100 dove Seneca, descrivendo l’ottimo stile di Papirio Fabiano, ne loda 

la chiarezza cioè il suo avere la qualità del multum lucis. Certamente questa menzione 
della luce vuole essere in opposizione alle critiche ciceroniane mosse allo stile stoico; 
tanto più che Cicerone viene più volte chiamato in causa nell’epistola. Non si può 
però escludere anche un’eco oraziana se il topos della luce illustra non solo la chiarezza 
ma anche la perizia letteraria e la capacità di mantenere viva l’attenzione del lettore. 
Inoltre, e la bibliografia su questo argomento è sterminata, già in Lucrezio il tema 
paradossale dell’imparare a “vedere” l’invisibile (cioè gli atomi) viene presentato come 
atto fondativo della conoscenza. Su Fabiano, cfr. Leeman (1963) 243-259, Lana (1992) 
117-122, Guerra (1997) 47-51, Casamento (2002), Garbarino (2003; 2006), Berti (2007; 
2014) e (2018) 304-380, Huelsenbeck (2018) 65-15 e Gazzarri (2020) 32-40.

25	 Sulla semantica di luce e vista in Seneca cfr. Solimano (1991) e Gazzarri (2020) 79-84.
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siva, come ribadito dalla scena finale (Ep. 64.10) dell’incontro fortuito 
(descritto appunto come una visione: si consulem videro) con una serie 
di notabili che incutono un naturale senso di deferenza. Sono appunto 
queste visioni di sapienza incarnata, a riportare l’analisi sui possibili 
contenuti filosofici a cui allude l’immagine iniziale del fumus.

Il fumo e l’animus 

L’elemento del modicus fumus, attraverso una serie di allusioni al 
buono stile, contribuisce alla coerenza interna di gran parte dell’Ep. 
64. Restano apparentemente esclusi quei paragrafi del testo contenenti 
una varietà di metafore militari. In particolare, Seneca insiste sui topoi 
della battaglia contro la fortuna e sulla descrizione di una scena di cac-
cia, a sua volta impreziosita da una citazione virgiliana.26 

Questo repertorio marziale/venatorio non desterà sorpresa qualora 
si prendano in considerazione altri loci dell’opera senecana dove viene 
discusso lo stile di Sestio. Tra tutti il più significativo è forse quello 
dell’Ep. 59 (un altro testo cruciale per la disamina del buono stile) e, in 
particolare, i parr. 7-8 contenenti una lunga disquisizione sull’efficacia 
delle metafore militari utilizzate da Sestio. Come nel caso dell’Ep. 64, 
Seneca insiste sulle qualità di uno stile, per così dire, ‘performativo’, 
ovvero, efficace al punto non solo di veicolare un’idea in modo otti-
male, ma anche di spronare simultaneamente il lettore all’azione. Di 
qui il proverbiale ire quadrato agmine, espressione mutuata dalla nar-
rativa bellica degli storici,27 che efficacemente descrive vuoi il vigore 
dello stile sestiano, vuoi la vigoria d’animo che questo stile instilla nel 
lettore, incitandolo ad azioni virtuose. Ciò per dire che, ritornando al 
tema centrale della coerenza interna all’Ep. 64, i parr. 4 e 5 risultano 
essere tematicamente omogenei se inquadrati nella tradizione dei tro-
pi militari che dello stile sestiano erano caratteristici e sui quali Seneca 
sovente si sofferma. 

Tuttavia, poiché l’ipotesi iniziale della presente analisi prevede che 
il sottile filo di fumo possa fungere da elemento interpretativo uni-
ficante per l’intero testo dell’epistola, restano da vagliare le possibili 
congruenze tra l’immagine del fumus modicus e i tropi militari. Vorrei 

26	 Trattasi di Aen. 4.158-159 dove, in occasione della caccia voluta da Didone in onore 
dei Troiani, Ascanio esprime voti propiziatori.

27	 Cfr. Wilson (1997) 64 e Gazzarri (2020) 225 n. 72.
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suggerire che il filo di fumo del par. 1 possa alludere sia al vigor animi 
di Ep. 64.3 che alla positio mentis di 64.4. Da un punto di vista etimo-
logico, non fa specie la contiguità, da una parte di fumus con θυμός, 
dall’altra di animus28 con ἄνεμος.29 Comune è la nozione di respiro ed 
esalazione. In particolare, gli Stoici, se da una parte ipotizzano una 
natura ignea dello πνεῦμα, dall’altra ne descrivono una genesi da raf-
freddamento il quale, a sua volta, produce esalazioni. Dà testimonian-
za di questo processo Tertulliano An. 25 (=SVF 2.805), una fonte tarda 
che però riporta dottrine crisippee:

Ceterum semen ex concubitu muliebribus locis sequestratum motuque naturali 
uegetatum compinguescere in solam substantiam carnis; eam editam et de uteri 
fornace fumantem et calore solutam, ut ferrum ignitum et ibidem frigidae im-
mersum, ita aeris rigore percussam et uim animalem rapere et vocalem sonum 
reddere.

Dopo l’unione sessuale quel che resta del seme rimane isolato nell’appa-
rato sessuale della donna e grazie a un moto naturale si sviluppa nella 
sola forma di carne; quando questa fuoriesce dall’utero, quasi questo 
fosse una fornace, è fumante e come fusa a causa del calore; in seguito, al 
pari di un ferro incandescente che sia immerso in acqua fredda, la carne 
colpita dall’aria fredda assume forza vitale e allora emette un vagito. 

Altrove (SVF 2.806) viene proposta l’etimologia di ψυχή (“anima”) da 
ψύξις30 (“raffreddamento”) sottolineando come l’anima sia una forma di 
πνεῦμα ἀραιότερον (“più rarefatto”) e λεπτομερέστερον (“più sottile”). 

Esiste, insomma, una autorevole tradizione, di lunga durata, che da 
una parte assimila l’anima a una sostanza eterea e fumosa, dall’altra le 
imputa le qualità di rarefazione e sottigliezza quali fisiologicamente ad 
essa connaturate.31 A tale proposito risulta illuminante un passaggio di 
Musonio 96.1 che, in una delle due diatribe dedicate al cibo, si soffer-
ma sulla natura del nutrimento divino:

28	 Sia animus che mens sono spesso utilizzati da Seneca in maniera intercambiabile e in 
riferimento alla parte direttiva dell’anima detta dagli Stoici ἡγεμονικόν.

29	 Le due coppie di termini hanno ognuna una comune radice protoindoeuropea 
ovvero rispettivamente *dhuH-mo- and *h2enh1-mo-, cfr. De Vaan (2008) 43, 249.

30	 Tale derivazione etimologica è ancora incerta e dibattuta, cfr. Beekes (2009) 1673.
31	 Ancora nel II sec. D.C., Clemente Alessandrino Paed. 2.29, il cui pensiero è intriso di 

stoicismo, definirà la saggezza come una forma di “sottigliezza dell’anima.”
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δεῖν δὲ τὸν ἄνθρωπον, ὥσπερ συγγενέστατον τοῖς θεοῖς τῶν 
ἐπιγείων ἐστίν, οὕτω καὶ ὁμοιότατα τρέφεσθαι τοῖς θεοῖς. ἐκείνοις 
μὲν οὖν ἀρκεῖν τοὺς ἀπὸ γῆς καὶ ὕδατος ἀναφερομένους ἀτμούς, 
ἡμᾶς δ’ ὁμοιοτάτην ταύτῃ προσφέρεσθαι τροφὴν ἂν εἶπεν τὴν 
κουφοτάτην καὶ καθαρωτάτην· οὕτω δ’ ἂν καὶ τὴν ψυχὴν ἡμῶν 
ὑπάρχειν καθαράν τε καὶ ξηράν, ὁποία οὖσα ἀρίστη καὶ σοφωτάτη 
εἴη ἄν, καθάπερ Ἡρακλείτῳ δοκεῖ λέγοντι οὕτως ‘αὐγὴ ξηρὴ ψυχὴ 
σοφωτάτη καὶ ἀρίστη’.

Ma poiché l’uomo è, tra gli esseri che vivono sulla terra, quello che con 
gli dèi ha la più stretta affinità, nello stesso modo deve anche nutrirsi 
nella maniera più simile agli dèi. Per questi sono sufficienti i vapori che 
si levano dalla terra e dall’acqua; noi allora –lui disse– dovremmo as-
sumere un nutrimento similissimo a quello: il più leggero e puro. Così 
anche la nostra anima sarebbe pura e secca e, essendo tale, risulterebbe 
essere la migliore e la più saggia, secondo l’opinione di Eraclito che così 
afferma: “secco fulgore è l’anima più saggia e migliore.”

Il passo è di notevole interesse perché illumina ulteriormente le 
implicazioni filosofiche della menzione senecana del fumo all’inizio 
dell’Ep. 64. Il termine ἀτμός, tradotto come “vapore”, ha il significato 
generico di “esalazione” e viene sovente inteso come “fumo”,32 men-
tre l’aggettivo κοῦφος pertiene ciò che è impalpabile e immateriale, 
e il suo significato varia da “leggero” a “inconsistente” a “sottile.” 
Troviamo dunque menzionato da Musonio, in un contesto che non a 
caso pertiene il buon uso del cibo, un operatore concettuale, l’ἀτμός 
κοῦφος che è sì un “vapore leggero”, ma in quanto tale appunto anche 
“un fumo sottile” e cioè qualcosa di molto simile al fumus modicus del 
nostro passo senecano. Come in Seneca, poi, il testo musoniano associa 
strettamente il tema del cibo a quello della virtù e della natura virtuosa 
dell’animo (si pensi al vigor animi dell’Ep. 64 che fa seguito all’imma-
gine del fumo). In effetti quest’idea musoniana del nutrimento divino 
e virtuoso quale forma di esalazione vaporosa era già stata presentata 
da Cicerone Nat. D. 2.16.43:

Etenim licet videre acutiora ingenia et ad intellegendum aptiora eorum qui 
terras incolant eas in quibus aër sit purus ac tenuis, quam illorum qui utan-
tur crasso caelo atque concreto; quin etiam cibo quo utare interesse aliquid 
ad mentis aciem putant; probabile est igitur praestantem intellegentiam in 

32	 Nelle religioni greca e romana gli dèi si nutrono canonicamente dei fumi che 
scaturiscono dai sacrifici animali.
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sideribus esse, quae et aetheriam partem mundi incolant et marinis terrenisque 
umoribus longo intervallo extenuatis alantur.

Infatti si può osservare che gli abitanti di quei paesi in cui l’aria è pura e 
sottile sono più acuti di ingegno e più pronti di comprensione di coloro 
i quali vivono in climi densi e pesanti; anzi ritengono che anche il cibo 
di cui si nutrono influisca sull’acutezza d’ingegno; è pertanto probabile 
che le stelle siano dotate di un intelligenza straordinaria, poiché abita-
no la parte eterea dell’universo e si nutrono di vapori marini e terreni 
resi sottili dal loro passaggio attraverso una lunga distanza. 

Anche in Cicerone troviamo un’intersezione concettuale tra i mo-
tivi del buon cibo (sia umano che divino), la virtù d’animo (qui de-
finita come acies mentis) e l’idea di un fumo, o vapore sottile, o che si 
assottiglia. Infatti, è questa sottigliezza del nutrimento a produrre la 
“acutezza” o acies della mente secondo un processo che potremmo de-
finire di consustanzialità. Secondo un simile logica, Musonio suggella 
il paragrafo precedentemente analizzato con una citazione eraclitea 
dove è l’anima stessa a essere definita “secco fulgore”, cioè un vero 
e proprio fenomeno atmosferico.33 Un principio di verticalità informa 
questo movimento dalla terra al cielo illustrando simultaneamente la 
prossimità di specie che esiste tra uomini e dèi.

Ora questo movimento verticale, che è elevazione verso il divino, 
non solo presenta la stessa traiettoria del filo di fumo a inizio Ep. 64, 
ma viene ulteriormente “rappresentato” e riproposto dalle qualità ten-
sionali della mens che la lettura di Sestio produce. Tali qualità sono 
plasticamente illustrate proprio nelle sezioni dell’Ep. 64 relative ai tro-
pi militari. Infatti, a 64.4, Seneca argomenta che la familiarità con l’o-
pera di Sestio colloca il lettore supra hominem, e contribuisce a porlo in 
una particolare positio mentis la quale, a sua volta, consiste nel rivestirsi 
di un particolare animum (da notare l’enfasi sulle qualità materiale di 
quest’ultimo quale risultano evidente dalla metafora animum induo) 

33	 Trattasi del tormentatissimo fr. 118 DK (= 56 Diano). Secondo lo Stefanus, Diels e 
Bywater la lezione corretta dovrebbe essere αὔη ψυχή, mentre ξηρή sarebbe da 
intendersi quale glossa del più desueto aggettivo αὔη; quest’ultimo venne poi 
modificato in αὐγή una volta che la glossa penetrò definitivamente nel testo, cfr. 
Diano (1987) 157-158. Non ci sono dubbi, invece, sul fatto che questa definizione 
eraclitea si riferisca all’anima ignea, così come pure ignea era la natura dello πνεῦμα 
stoico. Sulla relazione tra fuoco Eracliteo e fuoco stoico, cfr. Sharples (1984). Sulla 
nozione di πνεῦμα stoico, cfr. Wildberger (2006) 22-24, 70-72, 75-79 e il relativo ricco 
repertorio bibliografico.
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capace di ostendere virtutem. Quest’ultima espressione certamente si-
gnifica “dimostrare”, o “dare prova di virtù”, ma alla luce della sottile 
rete di allusioni filosofiche che permeano l’epistola è difficile non leg-
gere nel verbo ostendere un riferimento alle qualità tensive dell’anima 
che costituiscono un aspetto centrale sia della fisica e psicologia stoi-
che, che della scuola pneumatica.34 Infatti a Ep. 64.5, Seneca ribadisce 
che è la lettura stessa di Sestio a ostendere, cioè a dimostrare, quale sia 
la posizione della virtù: non a caso in excelso. Pertanto, sia il mostrare 
che il dimostrare virtù non sono che stati di tensione verso regioni più 
alte dell’universo, là dove si trova la naturale sede della sapientia. È in 
questo luogo che, a saper ben guardare, il proficiens potrà incontrare i 
sapientes del passato; ed è appunto la sezione sulla necessità di curare 
gli occhi e aguzzare la vista che funge da cerniera con la galleria degli 
antichi filosofi e la fine dell’epistola. 

Conclusione

L’ Ep. 64 è un testo relativamente poco studiato. Le ragioni di ciò 
sono probabilmente da ricercarsi nella sua brevità che, di primo acchi-
to, non pare lasciar sufficiente spazio a motivi letterari e filosofici di pri-
mo rango. Una più attenta analisi, tuttavia, rivela un sistema articolato 
di allusioni che innervano l’intero testo, conferendogli unità argomen-
tativa e coerenza logica. Se, da una parte, Seneca riutilizza alcuni motivi 
del repertorio oraziano, riadattandoli alla sua missione filosofica, col 
fine di indicare alcune caratteristiche del buono stile, dall’altra egli ri-
chiama l’attenzione sui benefici che questo stile produce, in quanto atto 
ad indurre una particolare dispositio mentis che, a sua volta, sprona il 
lettore a un’elevazione verso gli eccelsi territori della sapienza. 

Agli ospiti iniziali, apparentemente riunitisi a banchetto, vengono 
sostituiti gli antichi sapientes dei paragrafi finali. Gli hospites a cui Seneca 
non si preoccupa nemmeno di dare un nome cedono cioè il posto, se-
condo un procedimento di composizione circolare, a sette grandi anime 
del passato. Lo spunto situazionale del banchetto appare allora defi-
nitivamente dissolto, e forse non è un caso che, alla fine dell’epistola, 
Seneca introduca una breve battuta sulla necessità di porgere i propri 
rispetti ai notabili della civitas. In questo modo egli ci invita ad usci-
re metaforicamente dal triclinio, e abbandonare i cibi materiali di un 

34	 Cfr. Bocchi (2011) e Gazzarri (2020) 206-232.
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banchetto materiale di nessuna importanza. Il proficiens deve cimentarsi 
nell’arena della vita e tenere a mente che la virtù è posta in alto, anzi in 
excelso. Il sottile filo di fumo, metaforica immagine dell’animo umano, 
gli indica la via.  
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