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Abstract – Questo saggio offre una lettura del cap. 13 della consolatio ad 
Helviam a partire dal nesso ossimorico fortiter miser, già usato da Ovi-
dio, con il quale Seneca illustra la condizione dell’esule, che non può 
nascondere la sua infelicità, ma che lotta strenuamente per sopravvi-
vere. Protetto idealmente dalle bende da supplice, non si abbatte e si 
mostra alla madre e ai Romani come un caduto capace di rialzare la 
testa e non farsi calpestare da chi non lo rispetta.

Nel cuore della consolatio

In uno dei capitoli più patetici e umanamente sofferti della consolazione 
scritta alla madre dall’esilio in Corsica, Seneca si misura con il tema della 
sopportazione del dolore che, sostiene qui, non può essere affrontato 
seguendo una strategia di ripiego a piccoli passi, ma solo affrontandolo 
di petto nel suo complesso, forti della ragione che deve guidare sempre e 
comunque ogni singola azione: 13, 3 non singula vitia ratio sed pariter om-
nia prosternit: in universum semel vincitur. Una tesi che non sempre viene 
portata avanti da Seneca, come nota Favez nel suo commento,1 ma che 
qui appare utile sia per consolare la madre sia per rispondere all’obie-
zione di un interlocutore fittizio, da cui si era fatto dire che combat-
tere separatamente gli incommoda dell’esule, e cioè paupertas, ignominia, 

1	 Favez (1918) ad loc. cita Seneca Clem. 1.6.3-4; mi sembra molto importante per il 
momento dell’esilio citare l’esibita presa di distanza di Polyb. 18.5 Numquam autem ego 
a te ne ex toto maereas, exigam. Et scio inveniri quosdam durae magis quam fortis prudentiae 
viros qui negent doliturum esse sapientem: hi non videntur mihi unquam in eiusmodi casum 
incidisse, alioquin excussisset illis fortuna superbam sapientiam et ad confessionem eos veri 
etiam invitos compulisset. 

––  8 ––
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contemptus (6.1),2 non sembra una tattica vincente contro la malorum turba 
(13.1), che assedia l’esule. In effetti anche qui il dato teorico è corroborato 
dal lessico tratto dall’ambito agonistico e militare (basti citare proster-
nit... vincitur), comune per lo Stoicismo e molto caro a Seneca, come ben 
sappiamo3: dobbiamo però notare che l’ad Helviam e l’ad Polybium sono 
opere caratterizzate anche dalla presenza di un linguaggio afflittivo, nel 
quale sono state individuate più volte tracce evidenti di letture elegia-
che, in particolare ovidiane.4 Quasi suo malgrado, il filosofo si trova a 
usare immagini e parole, che ci fanno chiaramente percepire quanto egli 
realmente soffrisse la lontananza, facendo ricorso a quella che ho altro-
ve definita la ‘retorica degli affetti’;5 basterà richiamare l’esordio stesso 
della consolazione (1.1-3), quando parla di sé, che si accinge a conso-
lare la madre per il suo esilio, come di un ferito grave, che si trascina 
sul campo di battaglia per curare e bendare gli altri commilitoni6 (Itaque 
utcumque conabar manu super plagam meam inposita ad obliganda vulnera 
vestra reptare) oppure di un uomo, che sta sollevando la testa dal rogo 
funebre per consolare i suoi cari (homini ad consolandos suos ex ipso rogo 
caput adlevanti). Anche Cicerone nelle sue lettere dall’esilio,7 e soprattut-
to Ovidio,8 nelle sue elegie da Tomi, ricorrevano a fini patetici al motivo 
dell’esule come morto-vivente di matrice tragica, ma in Seneca, ripeto, que-
sta sensibilità emerge quasi insospettabilmente tra le pieghe di un’opera 

2	 Helv. 6.1 Ne angustare videar vim eius et quidquid pessimum in se habet subtrahere, hanc 
commutationem loci sequuntur incommoda, paupertas ignominia contemptus. Adversus ista 
postea confligam: interim primum illud intueri volo, quid acerbi adferat ipsa loci commutatio.

3	 Armisen-Marchetti (1989) 76-79; 81-82; 94-97; 124-126; 315-316; Cermatori (2014); 
Gazzarri (2020) 222-232.

4	 Degl’Innocenti Pierini (1990) 112-159, con ulteriore bibliografia; Hinds (2011) 55-58.
5	 Degl’Innocenti Pierini (2008) 139-151. Vd., in particolare, Seneca Helv. 18.5-6, su cui 

vd. anche infra, 00. Sugli affetti familiari nell’ ad Helviam importanti recenti lavori 
sono McAuley (2016): 169-200; Gloyn (2017) 33-40.

6	 Si sommano con effetto estremamente patetico due ambiti metaforici particolarmente 
cari a Seneca, la medicina e la militia: vd. Armisen Marchetti (1989) passim. Sull’immagine 
della ferita, e non solo, è focalizzato il denso saggio complessivo di Rimell (2020).

7	 Ricordo in particolare la bella immagine dello spirans mortuus di evidente origine 
tragica presente in Cicerone Q. fr. 1.3.1: Non enim vidisses fratrem tuum [...] ne vestigium 
quidem eius nec simulacrum sed quandam effigiem spirantis mortui (con il commento ad 
loc. di Degl’Innocenti Pierini (20032)).

8	 La presenza di Ovidio in Seneca è un dato ben noto anche nella produzione filosofica 
(per la tragedia sempre importante Jacobi (1988)) e non solo per le citazioni dirette 
per cui mi limito a citare lo sguardo d’insieme di Mazzoli (1970) 238-247. Per 
l’intertestualità di Seneca filosofo utile la recente raccolta di saggi curata da Garani/
Michalopoulos /Papaioannou (2020). Per Ovidio in Seneca, anche supra, n. 4.
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dall’esplicito carattere consolatorio come l’ad Helviam (diverso l’intento 
anche strumentale della consolatio ad Polybium).9 Non a caso infatti termi-
ni afflittivi, anche se non estranei al linguaggio filosofico,10 come miser, 
miseria, miseriae11 ricorrono molto spesso a caratterizzare il difficile per-
corso di Seneca esule, che non casualmente, mentre consola la madre, 
sottolinea anche la difficoltà della sua esistenza con tocchi sapienti, che 
non inficiano, ma anzi valorizzano umanamente la sua forza morale e il 
tono complessivo dell’opera.12

Questo doppio registro caratterizza in particolare il testo che mi in-
teressa esaminare e che è opportuno citare per la parte che ci interessa 
da vicino, 13.6; 8:13

6. Nemo ab alio contemnitur, nisi a se ante contemptus est. Humilis et proie-
ctus animus est isti contumeliae opportunus; qui vero adversus saevissimos 
casus se extollit et ea mala quibus alii opprimuntur evertit, ipsas miserias 

9	 In particolare, è eclatante la conclusione, antitetica rispetto alla sapientia stoica: ad 
Pol. 18.9 haec, utcumque potui, longo iam situ obsoleto et hebetato animo composui. Quae 
si aut parum respondere ingenio tuo aut parum mederi dolori videbuntur, cogita, quam 
non possit is alienae vacare consolationi, quem sua mala occupatum tenent, et quam non 
facile Latina ei homini verba succurrant, quem barbarorum inconditus et barbaris quoque 
humanioribus gravis fremitus circumsonat. 

10	 Interessante anche l’uso frequente in un’opera più dottrinale come il De providentia: 
vd. per es. 3.1 persuadebo deinde tibi ne umquam boni viri miserearis; potest enim miser 
dici, non potest esse, con il commento di Lanzarone (2008) 204.

11	 Miser è parola chiave del lessico elegiaco, che dalla poesia d’amore passa all’elegia 
triste dell’esilio: vd. Nagle (1980) 64 n. 112; Chwalek 1996: 93 n. 250; Mc Gowan 2009: 
21. Frequente già in Cicerone esule quest’area semantica: basti citare Att. 3.9.1 dicam 
enim quod verum est, ex quo magnitudinem miseriarum mearum perspicere possis.

12	 E del resto Seneca si descrive come un proficiens, e quindi il suo percorso ammette 
la possibilità delle miseriae, cfr. Helv. 5.2: quid ergo? sapientem esse me dico? Minime; 
nam id quidem si profiteri possem, non tantum negarem miserum esse me, sed omnium 
fortunatissimum et in vicinum deo perductum praedicarem: nunc, quod satis est ad omnis 
miserias leniendas, sapientibus me viris dedi et nondum in auxilium mei validus in aliena 
castra confugi, eorum scilicet qui facile se ac suos tuentur.

13	 Il testo citato è inframezzato dall’exemplum di Aristide, che secondo Seneca fu 
condannato a morte e superò senza farsi oltraggiare il disprezzo e si conclude 
significativamente con il gioco di parole hoc fuit contumeliam ipsi contumeliae facere. 
Seneca parla di condanna a morte, mentre Aristide fu mandato in esilio per dieci 
anni: cfr. Nepote Ar. 1.2: testula illa exsilio decem annorum multatus est e, soprattutto 
per il confronto con la propria situazione personale, Cicerone Tusc. 5.105: an hoc non 
ita fit omni in populo? Nonne omnem exsuperantiam virtutis oderunt? Quid? Aristides—
malo enim Graecorum quam nostra proferre—nonne ob eam causam expulsus est patria, 
quod praeter modum iustus esset? Quantis igitur molestiis vacant, qui nihil omnino cum 
populo contrahunt! Quid est enim dulcius otio litterato? Is dico litteris, quibus infinitatem 
rerum atque naturae et in hoc ipso mundo caelum terras maria cognoscimus. Dell’errore 
senecano discute ampiamente Meinel (1972) 182-184.
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infularum loco habet, quando ita adfecti sumus ut nihil aeque magnam apud 
nos admirationem occupet quam homo fortiter miser. 

8. Scio quosdam dicere contemptu nihil esse gravius, mortem ipsis potiorem 
videri. His ego respondebo et exilium saepe contemptione omni carere: si ma-
gnus vir cecidit, magnus iacuit, non magis illum contemni quam aedium sa-
crarum ruinae calcantur, quas religiosi aeque ac stantis adorant.

6 Solo chi disprezza se stesso può essere disprezzato da un altro. A tale 
oltraggio è esposto l’animo basso e meschino: ma chi fa fronte ai colpi 
più fieri e calca i mali che annientano gli altri, si fa un’aureola della sua 
sventura, giacché l’uomo è così fatto che niente gli strappa ammirazio-
ne più di una sofferenza eroica.

8 So che certuni van dicendo che nulla è più gravoso del disprezzo, 
che è meglio la morte. Risponderò che spesso anche l’esilio non implica 
alcun disprezzo: se cade un grand’uomo, e resta grande anche a terra, 
non lo si disprezza più di come si calpestino le rovine dei templi, ado-
rate dai devoti come se fossero in piedi. (trad. Traina).

Seneca analizza qui uno dei tria incommoda dell’esilio, il contemptus, 
sostenendo che il disprezzo altrui è dovuto in gran parte all’atteggiamen-
to dell’esule, che, se si mostra indebolito, presta il fianco alla contumelia,14 
alle offese verbali: colui che è in grado di rialzare la testa e di sbaragliare 
i mali che opprimono gli altri, ostenta orgogliosamente le sue miseriae 
come se fossero delle infulae, delle bende sacrali, poiché gli uomini sono 
colpiti e ammirano un homo fortiter miser. 

Fortiter miser

Vorrei focalizzarmi prima di tutto su fortiter miser. In questo efficace 
ossimoro,15 a mio parere, si fa evidentemente intravedere anche la stra-
tegia consolatoria di Seneca, che si rivolge alla madre per alleviare il suo 

14	 Nel de constantia sapientis 11.2 Seneca collega etimologicamente contumelia a 
contemptus: contumelia a contemptu dicta est, quia nemo nisi quem contempsit tali iniuria 
notat; nemo autem maiorem melioremque contemnit, etiam si facit aliquid quod contemnentes 
solent. Sulle 70 attestazioni di contumelia nell’opera, rimando all’esaustiva trattazione 
offerta da Berno (2018) nel suo commento.

15	 Sulla tradizionale antitesi stoica tra fortis e miser, basti citare Cicerone Parad. 19: quam 
ob rem, ut inprobo et stulto et inerti nemini bene esse potest, sic bonus vir et sapiens et 
fortis miser esse nemo potest. Sull’ossimoro in Seneca, che rientra nel suo gusto del 
paradosso, sempre importante Traina (19874) 30; 88; qualche esempio senecano 
nell’ambito filosofico offre Stewart (1997). 
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dolore, ma che nello stesso tempo si deve descrivere ai suoi occhi, e a 
quelli dei Romani, abilmente calibrando nella sua autorappresentazione 
la sopportazione filosofica e il dolore della lontananza. Un rigorismo 
eccessivo, di esclusiva matrice stoica,16 rischierebbe di compromettere 
un suo ritorno, come dimostra l’atteggiamento quasi supplice dell’ad 
Polybium 18.5,17 ma dall’altra la sua statura morale impedisce di ripie-
garsi nel dolore: l’immagine del sollevarsi del caduto punteggia come 
un Leitmotiv l’opera, fino al finale sublime dove l’animus, definito veri 
avidus, infine insurgit e guarda verso l’alto, alla sua vera natura, celeste.18

Il nesso fortiter miser ha però un precedente poetico mai segnalato, 
che giunge forse inaspettato in questa sezione dell’opera, ma che ri-
sulta perfettamente coerente con il tema dell’offesa ad un esule lonta-
no, che si ripercuote sui suoi familiari. Infatti, mi pare qui indubbio il 
ricordo di un’elegia scritta da Ovidio alla moglie, dove il poeta esule 
lamenta il fatto che il nomen di exul abbia potuto essere usato a Roma 
da un nemico per offendere la sua sposa, Tr. 5.11.1-6; 29-30:

Quod te nescioquis per iurgia dixerit esse  
	 exulis uxorem, littera questa tua est.  
Indolui, non tam mea quod fortuna male audit,  
	 qui iam consuevi fortiter esse miser,  
quam quod cui minime vellem, sum causa pudoris,  
	 teque reor nostris erubuisse malis. [...] 

29-30

At tu fortunam, cuius vocor exul ob ore,
	 nomine mendaci parce gravare meam!

16	 Sull’ammorbidimento del rigorismo stoico nelle consolazioni, vd. da ultimo Wilson 
(2013) 110-112.

17	 Citato a n. 1.
18	 Helv. 20.1-2: qualem me cogites accipe: laetum et alacrem velut optimis rebus. Sunt 

enim optimae, quoniam animus omnis occupationis expers operibus suis vacat et modo se 
levioribus studiis oblectat, modo ad considerandam suam universique naturam veri avidus 
insurgit. Terras primum situmque earum quaerit, deinde condicionem circumfusi maris 
cursusque eius alternos et recursus; [...] tum peragratis humilioribus ad summa perrumpit 
et pulcherrimo divinorum spectaculo fruitur, aeternitatis suae memor in omne quod fuit 
futurumque est vadit omnibus saeculis. Oltre a Meinel (1972) e Cotrozzi (2004) ad loc., 
vd. Williams (2006) 147-173; Fantham (2007) 176-184.
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Nella tua lettera ti sei lamentata che durante una lite sei stata chiamata, 
da non so chi, moglie di un esule. Mi rincresce, non tanto per il fatto 
che si parla male della mia sorte, dato che io ormai mi sono abituato ad 
essere forte nella sventura, quanto perché sono motivo di disonore per 
te, l’ultima persona per cui vorrei esserlo, e penso che tu sia arrossita 
per la mia disgrazia. 

(29-30) Ma tu, da cui sono chiamato esule, evita di calpestare19 con un 
appellativo falso la mia sorte.20 

Tutta la breve elegia è incentrata su una sorta di ‘nominalismo giu-
ridico’, per cui l’invito alla moglie a resistere e sopportare (al v. 7 Perfer 
et obdura! è eco catulliana da 8.11)21 è seguito dalla constatazione che 
la sua pena è stata mitigata dalla clemenza imperiale che ha mutato la 
sua sorte da exul a relegatus (vv. 21-22) e quindi implicitamente sottin-
tendendo che è anche il nomen stesso di exul che ‘marchia a fuoco’ non 
solo il miser, ma anche i suoi familiari ‘contaminandoli’.22 Del resto, 
anche lo stesso Seneca aveva prima sostenuto in Helv. 5.6, criticando 
l’opinione vulgata imposta come un ‘plebiscito’, che è la parola stessa 
exilium, che risuona per i Romani come una sventura:23

19	 Traduco gravare come ‘calpestare’, perché rimanda allo stesso motivo del nemico che 
calpesta l’esule/morto vivente presente in Ovidio Tr. 5.8.10: inposito calcas quid mea fata 
pede? e vd. anche CLE 215.1-2: per haec sepulchra perque quos colis Manes, his parce tumulis 
ingredi pedem saepe (Lattimore (1942) 106-123)). Su questo motivo, vd. anche infra.

20	 Quando non altrimenti indicato, le traduzioni pubblicate sono mie.
21	 Catullo 8.10-11: nec miser vive,/ sed obstinata mente perfer, obdura era stato recuperato 

in senso erotico in Am. 3.11.7 e Ars 2.178 (Nagle (1980) 44; Bonvicini (2000) 65-67). 
Nell’immagine dei Tristia riconosce anche un probabile archetipo omerico Montiglio 
(2000) 198-199 in particolare.

22	 Vd. Degl’Innocenti Pierini (1997) 118-119; 2008:149-151. 
23	 Triste et execrabile di Helv. 5.6 evoca alla mente tutto ciò che è infausto, maledetto, 

contaminato e contaminante, come in Livio 22.30.6: laetusque dies ex admodum 
tristi paulo ante ac prope exsecrabili factus: execrabile è in Accio 270 il tyranni saevom 
ingenium, come in Seneca Clem. 1.11.4: tyrannorum execrabilis et brevis potestas; 
12, 4 execrabili versu... oderint dum metuant. Può corrispondere a devotum come in 
Valerio Massimo 1.1.15: in exsecrabili ac diro solo, relativamente a Canne, oppure in 
Seneca Phoen. 222-224: ego castam manum/ nefandus, incestificus, exsecrabilis/ attrecto? 
detto da Edipo che si autoesclude dal consorzio umano, che è al tempo stesso 
maledetto e contaminante. Del resto, anche nelle maledizioni della tragedia greca 
era topico augurare l’allontanamento dalla città come indica Eliano VH 3.29, che a 
proposito di Diogene Cinico, ricorda che “lui diceva continuamente a proposito 
di sé che continuava ed incarnava nella sua persona le maledizioni (araì) della 
tragedia perché egli era ‘senza città, senza casa, privato della patria, un mendicante 
vagabondo, che aveva sostentamento per un giorno” (Watson (1991) 35 n. 157; 
45; 74-76; Williams (1996) 56-57). Già Cicerone svolgeva considerazioni simili in 
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Nunc in his quae mala vocantur nihil tam terribile ac durum invenio quam 
opinio vulgi minabatur. Verbum quidem ipsum (scil. exilium) persuasione 
quadam et consensu iam asperius ad aures venit et audientis tamquam triste 
et execrabile ferit: ita enim populus iussit, sed populi scita ex magna parte 
sapientes abrogant.

Ora in questi cosiddetti mali non trovo nulla così terrificante e penoso 
come minacciava l’opinione pubblica. Certo il termine stesso di esilio per 
generale convinzione e consenso suona male all’orecchio e colpisce chi 
l’ode come una parola di malaugurio: così ha deciso la gente, ma le de-
cisioni della gente sono in gran parte abrogate dai saggi. (trad. Traina). 

L’analogia della situazione e l’identica locuzione fortiter miser24 mi in-
ducono a pensare ancora una volta ad un influsso diretto della poesia ovi-
diana, che si insinua laddove il filosofo si trova a derogare palesemente 
dal rigorismo stoico e a ricorrere al lessico familiare e a credenze ataviche, 
condivise a livello ‘popolare’ (tema su cui insiste molto spesso nell’opera). 

La sacralità dell’esule

In relazione alla peculiare attenzione senecana per credenze e im-
magini tradizionali è ancora molto significativa nel testo di Helv. 13.6 la 
presenza di riferimenti e immagini tratte dal linguaggio religioso25 e sa-

Dom. 72, quando si rivolgeva a Clodio in questi termini: hunc tu etiam, portentosa 
pestis, exsulem appellare ausus es, cum tantis sceleribus esse et flagitiis notatus ut omnem 
locum quo adisses exsili simillimum redderes? Quid est enim exul? ipsum per se nomen 
calamitatis, non turpitudinis. Quando igitur est turpe? re vera, cum est poena peccati, 
opinione autem hominum etiam si est poena damnati.

24	 Fortiter e miser sono avvicinati da Seneca anche nel ricordo, quasi paradossale, 
della propria rinuncia giovanile, per amore verso il padre, al suicidio dettato da 
motivi di salute in Ep. 78.1: cogitavi enim non quam fortiter ego mori possem, sed 
quam ille fortiter desiderare non posset. Itaque imperavi mihi ut viverem; aliquando 
enim et vivere fortiter facere est, passo che sembra trovare eco in Quintiliano Decl. 
4, 23, come sottolinea Pasetti (2009): 284-290. Diverso è il caso del distico finale 
di Marziale 11.56.15-16: rebus in angustis facile est contemnere vitam:/ fortiter ille 
facit qui miser esse potest, un epigramma rivolto contro il cinico-stoico Cheremone 
elogiatore del suicidio che vive ostentando un regime di vita da pitocco (vd., in 
particolare, Morelli (2017) 127-131), su cui Marziale ironizza, forse coinvolgendo 
nella critica anche lo stesso Seneca, dato che miser qui è fortemente anfibologico, 
implicando non solo le difficoltà che portano al suicidio, ma anche e soprattutto la 
penuria di beni materiali. Naturalmente il passo di Seneca che Marziale avrebbe 
presente è Ep. 78.1, dove si parla del suicidio e non certo l’ad Helviam, che riguarda 
il comportamento in esilio: per questo trovo improprio confrontare anche Ovidio 
Tr. 5.11.4 accanto a Ep. 78.1 da parte di Friedrich (1910) 586 e Kay (1985) 194-195.

25	 Vd. anche Helv. 18, 5-6 citato infra, 44. Degna di nota l’immagine presente nelle 
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crale, a partire dall’icastica e suggestiva autorappresentazione dell’esule 
che ipsas miserias infularum loco habet, implicando che la sua infelicità di 
esule costituisce la sua protezione, il segno della sua intoccabilità pari a 
quella che offrono le bende di un supplice all’altare:26 un’immagine si-
mile si legge solo in Seneca Ep. 14.11 a proposito della tutela offerta dal-
la filosofia rispetto all’eloquenza forense.27 Nel contesto dell’ad Helviam 
13 credo che Seneca voglia alludere alla concezione romana primitiva 
dell’esilio, che, pur privando l’uomo dei beni essenziali, come testimonia 
la nota formula dell’aqua et igni interdictio,28 tuttavia gli offriva salva la 
vita, perché, qualsiasi fosse la causa dell’allontanamento forzato, in ogni 
caso garantiva al reus l’incolumità e che per questo era sacer;29 in questo 
senso può essere utile richiamare un passo ciceroniano presente in tutte 
le trattazioni sull’esilio antico, dove appunto l’esilio è paragonato espli-
citamente ad un’ara, ad un altare presso cui trovare rifugio, Caec. 100:

Nam quod ad exsilium attinet, perspicue intellegi potest quale sit. Exsilium 
enim non supplicium est, sed perfugium portusque supplici. Nam quia volunt 
poenam aliquam subterfugere aut calamitatem, eo solum vertunt, hoc est se-
dem ac locum mutant. Itaque nulla in lege nostra reperietur, <ut> apud ceteras 
civitates, maleficium ullum exsilio esse multatum; sed cum homines vincula, 
neces ignominiasque vitant, quae sunt legibus constitutae, confugiunt quasi 
ad aram in exsilium. 

parole del coro a Cassandra in Seneca Ag. 693-694: sed cur sacratas deripis capiti 
infulas?/ miseris colendos maxime superos putem.

26	 Naturalmente anche i sacerdoti hanno le infulae (o le vittae, termini fungibili a 
quanto sappiamo), come si evince da molti passi: per un quadro sintetico, vd. 
Fantham (2018). Un passo importante è il resoconto della ‘vittima’ Sinone in Virgilio 
Aen. 2.132-133 mihi sacra parari/ et salsae fruges et circum tempora vittae, con l’esaustivo 
commento di Horsfall (2008) 142. 

27	 Seneca ep. 14.11: ad philosophiam ergo confugiendum est; hae litterae, non dico apud bonos 
sed apud mediocriter malos infularum loco sunt. Nam forensis eloquentia et quaecumque 
alia populum movet adversarios habet: haec quieta et sui negotii contemni non potest, cui ab 
omnibus artibus etiam apud pessimos honor est. 

28	 Non entro certo in merito alla vexata quaestio dell’interpretazione dell’aqua et igni 
interdictio relativa all’esilio: oltre al limpido saggio sull’esilio di Bettini (2009), che 
offre un inquadramento essenziale e coerente, tra i molti studi mi limito a citare 
Grasmück (1978) 64-109; Crifò (1984); Kelly (2006) 25-39; Rivière (2013); Valditara 
(2016) 52-64. Sull’homo sacer reo punibile anche con la morte, vd. Fiori (2016); sul 
concetto della sacratio sempre utile Bennett (1930).

29	 Vd. Crifò (1985) 44-45 e la bibliografia ivi citata. Val la pena ricordare che anche nelle 
fonti giuridiche dell’età imperiale leggiamo affermazioni che implicano chiaramente 
l’assimilazione dell’esule, privato dei diritti civili, al morto: Gaius Inst. 3.153: civili 
ratione kapitis deminutio morti coaequatur; Dig. 37.4.10.8: deportatus pro mortuo habetur.
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Per quanto concerne l’esilio, si può capire chiaramente in cosa consista. 
L’esilio infatti non è una punizione, ma un rifugio e un riparo da una 
punizione. Infatti dal momento che ci si vuole sottrarre a una qualche 
pena o disgrazia, per questo si muta suolo, vale a dire si cambia sede 
e luogo. Pertanto non si troverà mai in nessuna nostra legge, come in-
vece presso altre città, che un qualche reato sia punito con l’esilio, ma, 
quando gli uomini vogliono evitare la prigione, la morte o la vergo-
gna, che sono stabilite dalle leggi, essi trovano rifugio nell’esilio come 
presso un altare.

Del resto, anche Ovidio, molto spesso e naturalmente con artifici 
retorici e poetici legati alla sacralità insita anche nella figura imperiale, 
che nello stesso tempo è colui che ha decretato l’esilio e che può come 
dio in terra farlo cessare, insiste su questo tema della figura sacra e 
inviolabile del miser, dolente exul che deve essere rispettato. La trasfi-
gurazione poetica del concetto sacrale e giuridico, legata ora all’impe-
ratore praeses deus, è particolarmente evidente in Tr. 5.2.43-46:30

Videris. Ipse sacram, quamvis invisus, ad aram  
	 confugiam: nullas summovet ara manus.  
Alloquor en absens absentia numina supplex,  
	 si fas est homini cum Iove posse loqui. 

Provvedi tu. Io, anche se malvisto, troverò rifugio al sacro altare; 
un altare non allontana alcuna mano. Ecco che io assente, da supplice 
invoco gli dei lontani, se è lecito ad un uomo poter parlare con Giove. 

Tornando a Seneca, per capire il sottofondo atavicamente religio-
so cui si riferisce consolando la madre, non è da sottovalutare quanto 
leggiamo nella parte finale dell’ad Helviam, quando rivolgendosi con la 
movenza di preghiera alla madre e ai suoi familiari si augura di poter 
essere per loro un piamentum, cioè un capro espiatorio di tutti i dolori 
della famiglia, coronando quella che può essere definita “una devotio 
familiare”,31 Helv. 18.5-6:

30	 Non credo che questi due distici siano rispettivamente appartenenti a due diverse 
elegie, come li pubblicano alcuni editori, proprio per la coerenza con il nostro 
ragionamento. Altri passi di Ovidio esule con il motivo dell’altare che dà asilo ai 
supplici sono: Tr. 4.5.2; 5.6.14; Pont. 1.2.147; 2.2.27. 

31	 Degl’Innocenti Pierini (1997) 114-120; 143-145.
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Deos oro, contingat hunc habere nobis superstitem! In me omnis fatorum crude-
litas lassata consistat; quidquid madri dolendum fuit, in me transierit, quidquid 
auiae, in me. Floreat reliqua in suo statu turba; nihil de orbitate, nihil de con-
dicione mea querar, fuerim tantum nihil amplius doliturae domus piamentum. 

Prego gli dei che gli (scil. a Marco Anneo Lucano) tocchi di sopravvi-
verci. Si esaurisca in me tutta la crudeltà del destino: su me passi ogni 
dolore destinato alla madre, ogni dolore destinato alla nonna. Gli altri 
miei cari siano risparmiati: non mi lamenterò né del figlio perduto, né 
della mia condizione, pur di essere il capro espiatorio della mia fami-
glia, che non abbia più a soffrire di niente. (trad. Traina).

Quindi Seneca tende a presentarsi come il capro espiatorio di tutti i 
dolori della famiglia, come la vittima sacrificale sulla quale ha incrude-
lito il destino, qui quasi personificato, che si augura abbia fiaccato su di 
lui tutte le sue energie (in me omnis fatorum crudelitas32 lassata consistat): 
una concezione atavica, ben lontana naturalmente dalla sua formazio-
ne filosofica, ma coerente con il clima, per così dire, da “mozione degli 
affetti” che caratterizza questa parte della consolazione. La preghiera 
di Seneca si muove infatti non solo sul terreno della religione tradi-
zionale, ma arriva a toccare addirittura il dominio della superstizione 
e della magia, come indica il concetto del “trasferimento”,33 espresso 
con transire in, che ci richiama appunto a credenze molto antiche, ma 
ancora ben radicate nell’immaginario collettivo dei Romani.

Ma in che cosa consiste l’essere fortiter miser? Seneca lo spiega bene 
al § 8 quando, rispondendo a chi sosteneva che è meglio morire che 
vivere in una condizione soggetta al disprezzo altrui, afferma in modo 
esplicito che si può essere esuli e nello stesso tempo non essere esposti 
ad alcuna forma di contemptus. Come aveva già detto, è disprezzabile 
colui che per primo disprezza la sua condizione: e la risposta è in una 
frase che ha la forza perentoria di una sentenza indiscutibile: si magnus 
vir cecidit, magnus iacuit, quando è un grande uomo, un eroe, a cade-
re egli rimane tale anche a terra. Alfonso Traina ha molto acutamente 

32	 Passi come questo dimostrano bene come Seneca si avvalga anche di stilemi e di motivi 
desunti dalla tradizione poetica per conferire maggior pathos a questa particolare 
sezione della sua consolatio: la crudelitas fatorum, elemento tradizionalmente presente 
nella lamentatio degli epicedi, viene esecrata anche in Polyb. 1.4 e Helv. 18.8 (cfr. 
anche 15.2: adversus te crudeliter fortuna molita est; 15.3 crudele fatum).

33	 «RE» 1, c. 35 s.v. Aberglaube. Interessante un passo di [Seneca] Oct. 756-759: Delubra et 
aras petere constitui sacras/ caesis litare victimis numen deum,/ ut expientur noctis et somni 
minae/ terrorque in hostes redeat attonitus meos. 
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osservato34 che “il magnus vir non è più l’eroe della virtus bellica, ma 
della virtus morale, il sapiens”, e l’immagine del caduto, che copre col 
suo corpo ampia porzione di terra, da lui viene giustamente fatta ri-
salire a matrice omerica, per il poliptoto in particolare a Il. 16.775-776: 
ὃ δ᾽ ἐν στροφάλιγγι κονίης / κεῖτο μέγας μεγαλωστί, λελασμένος 
ἱπποσυνάων (e poi anche Il. 18.26-27; Od. 24.40), recuperata con mo-
dalità diverse da vari autori latini tra i quali spicca Lucrezio DRN 1.741 
magni magno cecidere ibi casu.35 

Ma in Seneca credo che ci sia anche da osservare di più in rap-
porto alla situazione dell’esule, perché il ricorso al tema della caduta 
simbolicamente evocata è motivo frequente, anche per probabile in-
flusso ovidiano.36 Essere un caduto a terra implica il rischio di essere 
calpestato dal nemico, come insegna la tradizione epica37 e come Ovi-
dio esule ampiamente conferma usando molto spesso l’immagine.38 
Seneca adotta qui, a mio parere, una variazione ‘sublime’ del motivo 
del caduto preda dell’infamia del nemico, perché, ricordiamolo, af-
ferma non magis illum contemni quam aedium sacrarum ruinae calcantur, 
quas religiosi aeque ac stantis adorant. Ecco che così si saldano la conce-
zione dell’esule supplice e homo sacer con quella di tradizione epica 
del caduto, che la clementia romana preservava:39 infatti il paragone 
evocativo, e unico per quanto mi consta, assimila con tutta evidenza 
il miser soggetto al contemptus ai ruderi di un tempio, che le persone 
rispettose dei valori religiosi evitano di calpestare al pari di un edificio 
sacro ancora solido nella sua struttura.40 Con questa ardita similitudi-
ne Seneca fa confluire nella sua figura di esule l’immagine di un eroi-
smo di matrice epica e il rispetto della tradizione romana, ritorcendo 

34	 Traina (1989) 146-147 (= (1994) 197-204).
35	 Non escluderei la memoria anche di Virgilio Aen. 2.557: iacet ingens litore truncus, il 

tronco di Priamo, come suggerisce Cotrozzi (2004) 108 (senza peraltro rifarsi a Omero).
36	 Degl’Innocenti Pierini (1990) 147-148.
37	 Vd. almeno Barchiesi (1984) 33-36. Un concetto analogo riecheggia anche nella 

tradizione ‘proverbiale’ di cui si fa eco [Seneca] Oct. 455: calcat iacentem vulgus; vd. 
anche Phaed. 1.21; app. 26.

38	 Di Giovine (2020) 25-43.
39	 Vd., per es., Orazio. Carm. 49-52: quaeque vos bobus veneratur albis/ clarus Anchisae 

Venerisque sanguis,/ impetret, bellante prior, iacentem/ lenis in hostem.
40	 Tradizionale era il rispetto per le ruinae delle antiche città tanto che Servio Sulpicio 

Rufo, il giurista, scrivendo a Cicerone per consolarlo in Fam. 4.5.4 parlava di oppidum 
cadavera e lo stesso Cicerone in Tusc. 3.53 racconta che si commosse davanti alla vista 
dei ruderi di Corinto.



Rita Degl’Innocenti Pierini146

sui presunti nemici l’onta vergognosa di non essere loro degni di far 
parte del consorzio umano:41 un’immagine ancora più forte rispetto 
all’esecrazione rivolta comunemente verso gli empi violatori di sepol-
cri. Non so se possa essere fino in fondo accettabile il confronto, ma 
questo passo mi ha sempre ricordato un famoso episodio di Lucano 
che, quando Seneca scrive l’ad Helviam, era solo un blandissimus puer 
(18.4); si tratta della visita di Cesare alle rovine di Troia, di cui ci basti 
citare 9.975-979:42

[…] securus in alto 
gramine ponebat gressus: Phryx incola manes 
Hectoreos calcare uetat. Discussa iacebant 
saxa nec ullius faciem servantia sacri: 
‘Herceas’ monstrator ait ‘non respicis aras?’

Senza esitazione procedeva su un balzo erboso; un Frigio lì del luogo 
gli impedisce di calpestare i Mani di Ettore. Giacevano sparse pietre 
che non manifestavano alcuna parvenza di sacralità, ma la guida disse: 
‘Non riconosci l’altare di Giove Erceo?’ 

La baldanzosa sicurezza del visitatore Cesare, frenata dal divieto 
del Phryx incola e del monstrator, implica il suo non essere religiosus, se 
vogliamo usare le parole di Seneca, sottintende la sua noncuranza, se 
non addirittura il dispregio per le rovine di una città un tempo grande, 
ruinae sacrae che non possono essere calpestate in quanto rappresentano 
ciò che resta della tomba di Ettore e dell’ara di Zeus Erceo,43 dove Pria-
mo fu sgozzato sull’altare da Neottolemo. E non a caso direi due umili e 
sconosciuti personaggi evitano il nefas del grande condottiero. 

41	 Nell’ambito della poesia ovidiana dall’esilio non lontano da questo è quanto 
leggiamo in Tr. 5.8.1-6: non adeo cecidi, quamvis abiectus, ut infra/ te quoque sim, inferius 
quo nihil esse potest./ Quae tibi res animos in me facit, improbe? Curve/ casibus insultas, 
quos potes ipse pati?/ Nec mala te reddunt mitem placidumque iacenti/ nostra, quibus 
possint inlacrimare ferae.

42	 Papini (2011) 133-138; Casamento (2019) con ulteriore bibliografia. 
43	 Virgilio. Aen. 2.513: ingens ara fuit, romanizzato come altare dei Penati; l’immagine 

era di tradizione tragica come indica Euripide Tr. 17; 483; Ennio trag. 94 Iovis aram 
sanguine turpari e poi soprattutto Seneca Ag. 448: sparsum cruore regis Herceum Iovem. 
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Mi sembra che Lucano mostri la stessa grande sensibilità che Se-
neca aveva dispiegato per indicare metaforicamente la sacralità di un 
miser esiliato, resti di un grande uomo che è grande anche a terra, basta 
che esistano dei religiosi, cioè individui capaci di percepirne e rispettar-
ne la sacrale grandezza.
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Università di Firenze
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