Est miser nemo nisi comparatus (Sen. Tr. 1023)
o come essere (in)felici senza esserlo

Alfredo Casamento
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Amico tuo,
non di ventura, io sono. Ah! s’ pur vero,
che il duol diviso scemi, avrai compagno
inseparabil me d’ogni tuo pianto.
V. Alfieri, Filippo, Atto I, scena quarta

Abstract — This article deals with the presence of unhappiness and pain-
sharing in Seneca’s Troades and demonstrates the presence of a common
thread that runs through the whole drama, which finds an exceptional
relief in the fourth choral interlude. The lot of the prisoners allows for
a painful meditation on the imminent exile and on the importance of
sharing suffering.

Una Tragedia corale

Le Troades rappresentano un unicum nel corpus tragico senecano: in
questa tragedia, infatti, 'elemento corale, talmente prioritario nella
sua auto-evidenza da dare nome al dramma,' occupa uno spazio pre-
ponderante. Esso postula un rapporto armonico, quasi perfetto, tra le
protagoniste della tragedia, a loro volta in qualche misura anch’esse
‘coro’, e le donne troiane, ultime vittime del crollo della citta, in attesa
di conoscere cosa il destino ormai certo di esuli riservi per loro.

1 Troades & il nome convenzionalmente accettato sulla base delle indicazioni del codice
Etruscus, a fronte di Troas con cui la tragedia € nominata nel ramo A, recentemente
riabilitato da Stroh (2014) 435, per il quale “the title, “Poem on Troy”, is in keeping
with the contents of the drama, in which the city, still burning and smoking... is
addressed on the morning after the destruction almost a dramatis persona.”
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Il filo unitario che segna, stringendola a sé, una tragedia difficile
per i molti, forse troppi spunti narrativi che la sorreggono (Schetter
(1965); Guastella (2017)), trova nella dimensione corale, cioe proprio
nel sistema dei cori, un percorso unitario solido e ben evidente ed anzi
proprio sulla base di questa struttura non sembra errare chi tra i critici
ritiene di cogliere un preciso modus operandi del drammaturgo: forse
pitt con 'entusiasmo diligente del neofita che con la perizia consumata
dell’esperto, egli disegna a tavolino l'intera architettura corale dopo
aver lavorato al resto della trama (Petrone (2006)).

Questa affermazione correrebbe tuttavia il rischio di condurre ad un
discorso troppe volte fatto, dal quale prenderemo immediatamente le
distanze, volto in generale a screditare I'esperienza drammaturgica se-
necana o, in prospettiva ridotta, a considerare quella dei cori come una
scrittura di maniera: una sorta di virtuosistica esibizione di perizia com-
positiva, fredda e stucchevole perché fine a se stessa o al piu1 interessata
a costruire un discorso altro (Cattin (1963), contra Davis (1993), Mazzoli
(2016) 165-167), scarsamente legato all’azione. Al contrario, i cori delle
Troades, nel loro superiore sistema di significazione, segno di un‘archi-
tettura sovraordinata, mostrano piena efficacia proprio perché militanti,
dentro una storia che essi stessi rendono concreta mentre la nobilitano,
dotandola di quell’eccezionale ampiezza di prospettive che conferisce al
dramma l'accesso alla dimensione lirica e che Traina (2003) 139 ha defi-
nito ‘ipertestuale’. Atti e coro nelle Troades funzionano insomma benis-
simo e anche quando qualche palese caduta infrange la piena coerenza
della trama, essa non pone mai in discussione l'autorevole voce del coro,
sempre pertinente alla storia sicché, come ebbe a notare Bishop (1969),
il sistema corale delle Troades, analogamente a quello della Medea, € un
esempio di ‘odic line’, che lavora in sinergia con la ‘dramatic line.’

2 Non s’intende in questa sede affrontare le note e irrisolte questioni di cronologia
dei drammi senecani. Gli argomenti di solito utilizzati per datare la tragedia
(il riferimento al lusus Troiae evocato da Andromaca ai vv. 777-779; la notizia,
testimoniata da Tacito Ann. 12.58, del patrocinio, esercitato da Nerone nel 53,
degli abitanti della citta di Ilio) spingevano Herzog 1928, 83 ad ipotizzare proprio
questa data; Keulen (2001) 9 ritiene probabile il periodo tra il 51 e il 54, anche in
considerazione dal fatto che il dialogo tra Agamennone e Pirro sarebbe adeguato
al momento in cui Seneca fu precettore di Nerone (“the pedagogic purpose of the
Agamemnon-Pyrrhus scene corresponds with this phase of Nero’s education.”)
Ma l'ipotesi, per quanto ragionevole, appare tutt’altro che certa (cfr. la posizione
aporetica di Fantham (1982) 11-14, che osserva una relativa vicinanza con I'Hercules
furens); per altre ipotesi fondate sui sense-pauses nei dialoghi cfr. Fitch (1981),
che pone le Troades insieme a Medea e Hercules furens in una fase di mezzo dopo
Agamamemnon, Phaedra ed Oedipus e prima di Thyestes e Phoenissae).
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Questa compatta unitarieta, che invita alla lettura proprio perché
sollecita a cogliervi gli elementi di convergenza, suggerendo di mirare
ai punti di forza di un disegno unitario, si mostra tanto nella capaci-
ta di sorreggere discorsi lunghi, che superano cioe il confine imposto
dalla dimensione del canto, gettando ponti verso i successivi, tanto
nell’intuizione di legare il destino dei singoli o, per meglio dire, delle
singole — data la netta prevalenza della componente femminile —, per-
seguito nel corso dell’azione drammatica, a quello delle protagoniste
del canto. Un comune sentire, insomma, che determina sintonia e che,
anche quando, come nel caso del celeberrimo secondo coro, il discorso
assume i toni della dolente riflessione filosofica, non si fa mai astratta
meditazione (Marino (1996); Petrone (2013); Mazzoli (2016) 242-248;
Audano (2018)).

Proprio sul comune sentire e su una puntuale rifrazione di questa
immagine e possibile mettere alla prova la capacita senecana di legare
le singole parti del dramma, tenendo alta la tensione. Il che avviene fin
dalle battute d’avvio della tragedia, come si potra facilmente osservare
seguendo lo sviluppo di un motivo tragico per eccellenza quale quello
dell’infelicita umana.

Infelicita esemplari

Fin dal prologo, affidato al personaggio di Ecuba, ormai ex regina
di una citta distrutta, sia pur ancora in flamme (Caviglia (1981) 18-20),
il concetto di infelicita ¢ esemplarmente legato allo sviluppo della tra-
ma, palesandosi come un preciso filo narrativo, che lo spettatore sara
chiamato a seguire nel suo procedere in un osmotico passaggio tra sor-
te del singolo personaggio e collettivita. Ed & questa, in fondo, la cifra
costituiva del dramma: un delicato alternarsi di destino personale e di-
mensione collettiva, che fa del singolo metafora del tutto e il tutto espe-
rienza comune, in cui ogni personaggio in scena mette in condivisione
un pezzo della propria storia (Arico (2006)). Cosi Ecuba puo offrire sé
stessa a modello a chi “animo credulo presta agli eventi fortunati”?
(animum rebus credulum laetis dedit, v. 3); mentre, poco piu oltre, allar-
gando la prospettiva, la donna ribadira che non c’e felicita possibile se
non quella della morte, come conferma l'esempio di Priamo (vv. 145-
155), a cui il coro di donne troiane rivolge uno struggente makarismos in

®  Qui e in seguito le traduzioni delle Troades sono tratte da Casamento (cds).
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risposta alle parole di Ecuba (vv. 156-163). Felice € Priamo, la cui morte
una tradizione antica aveva reso simbolo della inaffidabilita del desti-
no (Berno (2004); Narducci (2002) 111-116; Petrone (2008)), perché con
la sua morte e scampato a prigionia e umiliazioni; felice — aggiunge il
coro — perché morendo si € portato il regno con sé e adesso vaga nei
campi Elisi in cerca dell’amato Ettore (nunc Elysii nemoris tutis / errat in
umbris interque pias / felix animas Hectora quaerit, vv. 158-160).

Se il dramma del crollo della citta* e del destino delle sopravvissu-
te introduce fin dai primi versi un’altissima meditazione sull'infelici-
ta, prima ‘autenticata’ dalla voce della regina, poi affidata alle figure
esemplari dei singoli, schiacciati e sconfitti dalla storia, il tema torna a
piu riprese nel corso del dramma, assumendo molteplici declinazioni.

Esso e ad esempio presupposto nella lunga replica di Agamennone
alle livide parole di Pirro, desideroso di onorare il padre, allorquando
il re, singolarmente emulo delle parole di Ecuba, si dichiara colpito dal
crollo di Troia, sicché manifesta solennemente di diffidare del Fortunae
fauor (v. 269): la sorte di Priamo invita ad evitare ogni superbia (tu me
superbum, Priame? Tu timidum facis, v. 270).° Paradossalmente, dunque,
il tema della felicita relativa o, per dirla altrimenti, del facile passaggio
dalla condizione di felicita al suo opposto — un tema che il Seneca mo-
ralista fa oggetto di una richiesta di Lucilio che desidera aver insegnato
come “sia cosa di poco conto e vana quella che si chiama felicita, come
ad essa si aggiunga molto facilmente una sillaba” (trad. Boella) (doce
leve esse vanumque hoc quod felicitas dicitur, unam illi syllabam facillime
accedere, Ep. 121.4) — allinea la prospettiva di un vincitore a quella di un
vinto, fin quasi a farli esprimere con voce sola: Agamennone, insom-
ma, “sta parlando come parlava Ecuba nel prologo” secondo quanto
osservato da Caviglia (1981) 39.

Crolli e cadute hanno nel corso del dramma un’importanza eccezionale, stringendo
in un fortissimo legame simbolico architettura della citta e labilita del potere. Vi
indagano Pipitone (2014), Mazzoli (2016) 235-253; pit1 in generale sulla presenza
in Seneca di immagini relative all'ambito architettonico, Armisen-Marchetti 1989
(110-112); lavora adesso sulle molteplici declinazioni di questo ricco immaginario
Gazzarri (2020), 211-218.

®  L’interpretazione del verso si giova della brillante lettura di Gronovius che poneva
il punto interrogativo dopo il vocativo cosi interpretando: aliis haec victoria ferociam
et immanes spiritus daret. Me vero tu, o Priame, superbum faceres? Tantum abest ut etiam
timidiorem feceris. Diversamente Fantham (1982) 250, per la quale “Priam by his
defeat makes him proud, but consideration of that defeat now makes him properly
fearful.”
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C’e pero un coro in cui il tema dell’infelicita trova un suo specifico
spazio di riflessione. Ed esso e rappresentato dal quarto intermezzo
(vv. 1009-1055), che trae spunto dal motivo del sorteggio delle prigio-
niere® e che, in effetti, ben si presta al pianto collettivo. Ad esso viene
dunque offerta una declinazione in senso lirico che, come in un effetto
di trascinamento, vedremo preparata dal terzo coro (vv. 814-860), in
cui a dominare sono le mete del prossimo viaggio, e conclusa appunto
dal quarto, intorno al tema nodale che riguarda “the future of captivi-
ty” (Fantham (1982) 324). Uno sguardo intenso sulle sorte delle prigio-
niere, dunque, che tuttavia non smarrisce la visione complessiva come
gia coglieva il commentatore trecentesco Nicholas Trevet osservando:
et primo docet quid est solamen miserorum, secundo quod eciam hoc solamen
miseris Troianis auferetur (Palma (1977) 72).

L’'importanza di essere un comitatus

Prima di addentrarci pit1 diffusamente nell’esame del coro in que-
stione, andra osservato come tra i due cori si situi l'episodio di Elena
(Degl’Innocenti Pierini 2017), che in singolare atteggiamento di pronu-
ba (v. 1133), deve annunciare a Polissena una falsa unione matrimonia-
le con Pirro e prepararla con I'inganno alle nozze di sangue con Achille
(ego Pyrrhi toros / narrare falsos iubeor, ego cultus dare / habitusque Graios,
vv. 864-866).” Della lunga sequenza di cui la donna e protagonista, da
sempre ritenuta molto problematica in relazione allo sviluppo della
trama e all’architettura complessiva del dramma (Friedrich (1933) 106-
109; Zwierlein (1966) 91), considereremo un tratto specifico, che costi-
tuisce un sicuro precedente per quanto verra esplicitato subito dopo.

A colloquio con Andromaca, che ironicamente commenta la notizia
di nuove nozze invitando le compagne a festeggiarle degnamente con
gemiti e pianti (vv. 900-902 thalamis Troia praelucet novis. / celebrate Pyrrhi,

¢ Come noto, la singolare architettura delle Troades prevede un intreccio (Schetter
(1965)), non sempre ben riuscito (Guastella (2017)), di fili narrativi: ai motivi
della morte di Astianatte e di Polissena si unisce quello relativo al sorteggio delle
prigioniere. Pressoché assente nella prima parte del dramma, limitato a rare
allusioni, esso emerge nella seconda: compare nel corso del terzo intermezzo corale,
¢ sviluppato durante il dialogo tra Elena, Ecuba ed Andromaca (vv. 861-1008), per
poi riemergere nel quarto.

7 E stato osservato (Degl’Innocenti Pierini (2017)) che questa scena di inganno e una
novita della scrittura senecana, giacché in effetti non risultano in precedenza note
connessioni tra Elena e la tragica morte di Polissena.



200

Alfredo Casamento

Troades, conubia, / celebrate digne: planctus et gemitus sonet),® Elena contro-

batte in maniera decisa con linguaggio che ricorre ampiamente al lessico

giuridico,” ma, soprattutto, si rappresenta come sola (vv. 903-914):

Ratione quamvis careat et flecti neget
magnus dolor sociosque nonnumaquam sui
maeroris ipsos oderit, causam tamen

possum tueri iudice infesto meam,

graviora passa. Luget Andromacha Hectorem
et Hecuba Priamum: solus occulte Paris
lugendus Helenae est. Durum et invisum et grave est
servitia ferre? Patior hoc olim iugum,

annis decem captiva. Prostratum Ilium est,
versi penates? Perdere est patriam grave,
gravius timere. Vos levat tanti mali
comitatus: in me victor et victus furit.

Elena ragiona per contrasto e opposizione. Ancor prima della co-

munanza derivante dall’appartenenza ad un’unica patria o dall’es-

ser

entrambe esponenti di primo piano e rappresentanti di un regno

crollato, che le rende victae, 'elemento che approssima Ecuba ed An-

dromaca ¢ la condivisione del dolore. Si tratta di un ragionamento

pit ampio, anticipato dalla formula graviora passa, in cui la donna

tentera di dimostrare, geometrico more, che la propria condizione e
peggiore di quella delle Troiane (Fantham (1982) 343; Keulen (2001)
446): cosi, infatti, se la schiavitu delle Troiane é recente, ella & schiava

da

dieci anni e ancora se ¢ grave la perdita della patria, molto pit

grave e doverla temere (Calabrese (2017) 171).

Si rileva in questo uno dei tanti difetti drammaturgici presenti nel testo: né
Andromaca né, pitt avanti, Ecuba mostrano di avere conoscenza dell’apparizione
del fantasma di Achille e delle richieste da lui formulate. Questa evidenza — per
Fantham (1982) 332 “some violation of dramatic continuity” — & stata considerata
come derivante dalla contaminazione di due differenti plots (Friedrich (1933) 106,
ma cfr. Steidle (1941)).

Cfr. in part. i vv. 905-906 causam tamen / possum tueri iudice infesto meam e ancora i vv.
922-924 iudicem iratum mea / habitura causa est: ista Menelaum manent / arbitria. Non &
difficile identificarvi una ripresa dell’argomentata difesa pronunziata dall’'omonimo
personaggio in Euripide Tr. 914 ss., né d’altra parte andra dimenticato come proprio
al personaggio di Elena si fosse da tempo interessata la tradizione retorica (cfr. in
part. I'Encomio di Elena di Gorgia e le motivazioni i elaborate, che in molti punti
appaiono riecheggiate nel breve ma argomentato intervento pronunciato dalla
donna in sua difesa).
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Il ragionamento procede per confronti, ma proprio il richiamo alla
condivisione del dolore offre un reticolo di senso, in cui l'eccezionale
infelicita della donna emerge pienamente. Andromaca ed Ecuba pian-
gono i loro mariti, entrambi defunti in guerra, il solo Paride dev’esser
pianto di nascosto (solus occulte Paris)."° L'effetto di trascinamento con-
sentito dall’enallage consente lo spostamento del tema della solitudine
da Paride alla donna impossibilitata a svolgere le pit1 elementari man-
sioni vedovili. Vobis aperte luctum licet profiteri, mihi occulte lugendus est
Paris: cosi, con stringata precisione, il commentatore secentesco Farna-
bius coglieva I'opposizione polare tra le donne troiane e la spartana.

Singolarmente, tuttavia, il riferimento al giovane principe defun-
to piuttosto che avvicinare Elena alla condizione delle due donne la
allontana inevitabilmente. Mentre ella sembra andare alla ricerca del
loro consenso, evocando il nome dello sposo troiano, determina le ra-
gioni di un piu profondo distacco: gia nel prologo, infatti, Ecuba aveva
espresso un reciso giudizio di condanna per il figlio Paride (vv. 33-
40), attribuendo a sé stessa una responsabilita precisa per averlo messo
al mondo (meus ignis est, facibus ardetis meis, v. 40). Un’autodenuncia,
insomma, che congiunge, in un ardito quanto intellettualistico scavo
nella storia, colpe remote e mali presenti: il fuoco per cui ancora Troia
brucia ¢ infatti ‘suo’."

Vi & pero un altro motivo che marca forse con maggior enfasi le
distanze tra Elena e le prigioniere: quando ai vv. 913-914 ella afferma
vos levat tanti mali / comitatus'? al lettore colto non potra sfuggire la di-
mensione plurale del termine adoperato, comitatus: I'immagine, scarsa-
mente attestata nel corpus tragico (cfr. Oed. 652-653 Letum Luesque, Mors

10 Opportunamente, Keulen (2001) 447 accosta all'immagine il lamento solitario di
Ottavia, per cui cfr. Oct. 65-69 e Tacito Ann. 13.16. Andra forse precisato che questo
intimo pianto offrirebbe il modello di un nobile contegno, che rende ancor piu
singolare questa auto-rappresentazione di Elena.

™ Si notera l'accumulo di immagini in cui alla descrizione ‘oggettiva’ con variatio di
fuoco e fiamme la disposizione chiastica con poliptoto del possessivo riconduce al
piano dell’interpretazione personale delle responsabilita.

2 Si mantiene qui tanti tramandato unanimemente dai codd. a fronte di tantus, brillante
emendamento di Bentley valorizzato da Zwierlein (1986). Se e ovviamente piu1 che
plausibile che l'aggettivo vada attributo a comitatus (Zwierlein (1986) 104 reca a
supporto Ep. 7.6 nemo nostrum, qui cum maxime concinnamus ingenium, ferre impetum
vitiorum tam magno comitatu venientium potest e altri luoghi in cui il lemma risulta
accompagnato da diversi aggettivi), sembra tuttavia cogliere nel segno Keulen
(2001) 448, a giudizio del quale: “the use of comitatus here differs from the... prose
passages: the mere fact of companionship matters, not the number of companions.”
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Labor Tabes Dolor, / comitatus illo dignus, excedent simul), ma ben presente
nelle opere in prosa,” allude con chiarezza alla coralita delle donne,
dolenti e sconfitte, ma rese pit1 ‘leggere’ nella sofferenza proprio perché
accomunate da un dolore condiviso.

Nell'immagine del comitatus, una linea netta di demarcazione che
rende incolmabile la distanza tra la condizione di solitudine di Elena e
quella collettiva delle Troiane, non si stenta peraltro a riconoscere una
di quella parole-chiave, la cui importanza nel ricostruire “le cifre della
relazione tra i cori senecani e il loro pili vicino contesto drammatico”
ha recentemente ribadito Mazzoli (2016) 178. Il comitatus, la “compa-
gnia nella sventura”, come traduce brillantemente Caviglia (1981) 193,
¢ il messaggio attraverso cui Elena riconosce una superiorita alle Troia-
ne, ma € anche un discorso che apre a riflessioni pit sottili, che Seneca
anticipa con riuscito slogan, promettendone una pit estesa trattazione.

Cosa che puntualmente avviene, a patto di riconoscerla nell’appro-
fondimento lirico messo a tema dal successivo intervento corale.

La dolcezza del pianto e una ricetta contro 'infelicita

A prima vista si sarebbe tentati di osservare che la nuova sequenza
di strofi saffiche chiuse da adonii, che replica — fatto eccezionale — il
medesimo metro del precedente intermezzo,'* sia scarsamente interes-
sata a reagire agli eventi appena accaduti sulla scena. In particolare,
la notizia dell'imminente morte di Polissena appare del tutto trascu-
rata. D’altra parte, lo sguardo proteso in avanti, il prospettare infausti
scenari futuri costituiscono un filo che lega questo coro al precedente:
destinazioni possibili e viaggio per mare stanno solidalmente insieme
(Fantham (1982) 356-357; Keulen (2001) 475)). Per altro verso, un certo
respiro ‘cosmico’, reso possibile da innumerevoli echi della tradizione
poetica latina, evoca immagini ed atmosfere del secondo coro.

Eppure, a ben guardare, il coro si mostra coerentemente ‘dentro’ la
storia gia dall’apporto personale del pianto con cui compartecipa agli
eventi.” Il pianto, lo si & visto, accompagna il coro delle prigioniere fin
dal primo canto (vv. 67-133), nel corso del quale l'attitudine al lutto era

¥ Di una di queste attestazioni (Ep. 67.10), relativa al comitatus wirtutum, discute con
ottimi argomenti Degl’Innocenti Pierini 2016.

1 Seneca tende solitamente a variare. Cfr. Mazzoli (2016) 163-165.

5 La scelta del metro va esattamente nella stessa direzione giacché la strofe saffica “si
attaglia a situazioni ondeggianti e angosciose ma non ancora catastrofiche” (Mazzoli
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stata esibita quasi fosse una sicura expertise (non rude vulgus lacrimisque
nouum / lugere iubes: / hoc continuis egimus annis, vv. 67-69); essa € anzi
un elemento unificante, quasi una marca identitaria come conferma in
una relazione stringente il terzo intermezzo corale dell’ Agammennone,
di cui e protagonista un secondo coro composto non casualmente di
[liades (Arico (1996), (2006)).

Dal pianto questo nuovo intermezzo trae dunque avvio, rivendican-
done il potere lenitivo. Si tratta di un motivo che Seneca certamente ri-
prende da Euripide, in cui le Troiane del coro ricordano la dolcezza del-
le lacrime, dei canti dolenti e della poesia per gli infelici (Tr. 608-609):'¢

WG 1OV dAKQLA TOIC KAKWGS TETOAYOTL
Oonvawv T’ 6dvopol povoa 0’ 1) Avmag €xet

Gia sul cocchio nemico, con il piccolo Astianatte stretto al seno e
in procinto di partire (Tr. 568 ss.), Andromaca incontra Ecuba con la
quale avvia un dolente scambio di battute che ha per oggetto le reci-
proche sofferenze: un intenso amebeo (Kovacs (2018) 218-19) consente
di alternare riflessioni generali sullo stato attuale della patria con tri-
sti evocazioni della morte di Priamo ed Ettore. Il coro & naturalmente
presente ed interloquisce: sua la battuta, poco piu che un inciso, sulla
dolcezza del pianto. Il dolore delle donne € certo immedicabile e a suo
modo definitivo, vi s’'intravede in fondo una delle chiavi di lettura del
dramma; eppure, la battuta del coro introduce un pensiero accesso-
rio, ma per nulla secondario, ed esso riguarda la capacita del pianto
di lenire, insieme a canti e lamenti. E un’idea su cui Euripide ritorna
di frequente,'” un piccolo ‘marchio di fabbrica’, su cui Seneca appare
intenzionato a lavorare.

Proprio sul commento del coro euripideo ¢ infatti modellato I'inci-
pit del quarto intermezzo corale. Dolcezza, lacrime e lamenti stanno
solidalmente insieme (dulce maerenti populus dolentum, / dulce lamentis
resonare gentes, vv. 1009-1010), esattamente come in Euripide. Quello
che nel testo greco e pero un inciso, una battuta a margine di una voce

(2016) 165, ma cfr. Marx (1932) 16, che parlava di questo coro come di un Klagelied,
e Dangel (2001) 185-192.

1 Sulla parte attiva svolta dai lamenti nelle Troiane di Euripide indaga lo studio di
Suter (2003), ma gia Di Benedetto (1971) 223 sottolineava la centralita del pianto
dinnanzi alla condizione senza salvezza degli esuli Troiani.

7" Oltre che in Tr. 120-121, esso compare in Andr. 91-95; El. 125-126.
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fuori campo, che non spezza la drammaticita del dialogo tra le due
donne, nella ripresa senecana diviene tema a sé stante.

Vi si potra credo osservare la maniera con cui Seneca lavora: la
capacita straordinaria di intuire le potenzialita in nuce di un motivo,
elevandolo dal luogo un po’ in ombra in cui esso si trova fino a farlo
rilucere di luce propria conferendovi una centralita piena.'®

Ma andiamo con ordine.

L’ode si presenta come una successione strofica ben strutturata, che
risponde ad un disegno mirato (Fantham (1982) 357-358): una prima
sequenza (vv. 1009-1023) anticipa il tema, sviluppando il motivo di
una sofferenza misurata se condivisa. Segue poi una seconda sequenza
(vv. 1024-1041), in cui, approssimandosi in maniera pit stringente alla
sorte delle Troiane, Seneca riflette sul singolare piacere derivante dal
non vedere accanto a sé volti lieti. La terza sequenza, infine (vv. 1042-
1055), ‘stringe” ulteriormente sul destino delle Troiane, riconducendo
I'intonazione lirica dentro la storia, con I’ormai imminente avvio di un
lungo viaggio senza ritorno."

Si diceva della connessione con Euripide, sicuro precedente delle
parole del coro. Questo legame con il drammaturgo greco € pero piu
apparente che sostanziale. Evocato alla maniera di Orazio attraverso
un ‘motto’ iniziale, il modello sfuma rapidamente, consentendo al di-
scorso di andare altrove. Dopo l'attacco ad effetto il pensiero si volge
infatti bruscamente, sviluppando, come per germinazione, un altro
tema (vv. 1009-1023):

8 Che Seneca, poi, ne faccia una sorta di tema per eccellenza della condizione troiana
pare confermato dall'analogo trattamento del terzo coro dell’ Agamennone, in cui la
turba tristis di Iliades (Ag. 586) riflette, analogamente ai primi versi di questo nuovo
intermezzo, sul potere lenitivo delle lacrime, rivendicando le ragioni del pianto
comune (lacrimas lacrimis miscere iuvant, v. 664) e della condivisione contro il volere
di Cassandra, che rifiuta la compartecipazione postulando una sua autosufficienza
(aerumnae meae/ socium recusant. Cladibus questus meis/ remouete: nostris ipsa sufficiam
malis, Ag. 661-663). Sulla sequenza Tarrant (1976) 295 e Arico (2006) 74.

¥ In realta, a ben guardare, la struttura del canto mostra una ben piu articolata
connessione, sorretta e per cosi dire guidata da immagini e parole-chiave che si
rincorrono lungo il testo. Cosi, ad es. prima e seconda sequenza condividono un
analogo avvio, affidato ad un fin troppo evocativo dulce (v. 1009 — v. 1024) seguito
nel verso successivo da un’infinitiva: dulce maerenti populus dolentum,/ dulce lamentis
resonare gentes (vv. 1009-1010) — dulce in immensis posito ruinis,/ neminem laetos habuisse
vultus (altre connessioni sono segnalate gia in Marx (1932)).
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Dulce maerenti populus dolentum,
dulce lamentis resonare gentes;
lenius luctus lacrimaeque mordent,
turba quas fletu similis frequentat.
Semper a semper dolor est malignus:
gaudet in multos sua fata mitti
seque non solum placuisse poenae.
ferre quam sortem patiuntur omnes
nemo recusat.

Nemo se credet miserum, licet sit:
tolle felices; removete multo

divites auro, removete centum

rura qui scindunt opulenta bubus:
pauperi surgent animi iacentes —
est miser nemo nisi comparatus.

I primo indizio di questo avvicendamento tematico & gia all’inizio
del terzo verso. Lenius (v. 1011) e in questa circostanza parola-chiave,
che aiuta a decrittare la cifra che costituisce il canto: il ricorso al com-
parativo consente infatti di apprezzare la dimensione del confronto,
ed e proprio questo I'elemento intorno a cui si struttura la prima parte
del coro. Ad essere in gioco non ¢ pili tanto o non soltanto la dolcezza
del pianto quanto il fatto che il dolore ¢ meno forte, alla lettera “morde
in maniera piu leggera”, se comune (lenius luctus lacrimaeque mordent,
/ turba quas fletu similis frequentat, vv. 1011-1012). Il pianto e ancora al
centro della meditazione, ma per essere rapidamente inglobato in un
concetto pitt ampio che supera e trascende Euripide.

Cio avviene nella direzione impressa dalle parole di Elena, allor-
quando, come a vantare il primo posto nella sofferenza (anche Ii un
comparativo: graviora passa, v. 907, ma cfr. anche gravius timere al v. 913),
la donna considerava un ‘sollievo” al male delle Troiane il fatto che esse
fossero un comitatus (vv. 913-914).% Il che dimostra in maniera palmare
la capacita di Seneca di connettere le parti, rendendo intenso lo scambio
‘comunicativo’ tra coro e azione drammatica (Davis (1993) 143-146).

Il coro approfondisce questa linea e lo fa con buona dose di consa-
pevolezza: il dolor & definito malignus (v. 1013, per cui Marc. 12.5 ma-
luolum solacii genus est turba miserorum) perché trae compiacimento nel
vedere che anche gli altri soffrono.”’ Le sofferenze del genere umano

2 Gia Farnabius commentava: “Levat: Vide Chorum sequentem vers. 1009.”

2 Al gaudium derivante dall’osservare che anche gli altri patiscono analoghi mali
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sono considerate come un’esposizione inevitabile ad un’entita supe-
riore, un singolarissimo “piacere’ alla pena, resa sopportabile in quanto
condivisa (seque non solum placuisse poenae. / ferre quam sortem patiuntur
omnes, / nemo recusat, vv. 1015-1017).

Subito dopo, con un marcato cambiamento, il discorso assume toni
provocatori, tipici di una dialettica agguerrita: tolle felices, “elimina chi
e fortunato” (v. 1019); altrove Seneca osserva che la felicita e sempre
una condizione relativa, che si matura, ciog, per confronto (cfr. ad es.
Ir. 3.30.3 numgquam erit felix quem torquebit felicior); qui & invece un preci-
so atto di volonta, coincidente con l'utilizzo dell’'imperativo, a dare for-
ma alle riflessioni del coro. Solo eliminare del tutto chi e felix potrebbe
aiutare a lenire il dolore, perché, come una brillante sententia chiarisce,
“nessuno & misero, se non per confronto» (est miser nemo nisi compara-
tus, v. 1023). La tensione drammatica si nutre di molteplici memorie
letterarie, prima tra tutte oraziane: cosi, in particolare, ai vv. 1019-1022
quasi ogni singolo lemma, innumerevoli iuncturae ‘parlano’ la lingua
di Orazio: per dirla con una felice espressione di Fantham (1982) 360
“the lines are redolent of Horace” .

Ancora, nella sequenza successiva, dominata dalla rappresentazio-
ne del naufragio, si scorge il celebre contrasto oraziano tra il possi-
dente terriero e il mercante della prima ode (Carm. 1.1.15 ss.),” mentre
pure s’intravede Lucrezio DRN 2.1 ss.?* (vv. 1024-1033):

coincide parzialmente I'¢mixaioerakia, gia condannata da Aristotele (EN 1107a),
evocata a pili riprese da Crisippo tra le cinque specie del piacere come il “piacere
delle disgrazie del prossimo’ (émixatoekakion d¢ 1dOVI] €Ml TOIG TV TEAAG
atvxnuaoty, SVF 111, 401) o “piacere dei mali altrui (émiyougekancia d& 1dovr) ém’
aAAotplows kawrots, SVF 1II, 402). Ancora in SVF III, 672 si afferma che in nessun
caso un uomo buono potra godere dei mali altrui (Tryv émuxatoekakiov <6mov pev>
avOmaEKTOV elval dnotv: €mel TV PEV doTelwv oVdElS €T AAAOTQIOIG KAKOIG
xatoet, Twv d¢ pavAwv ovdelc xaipet TO apamav). Cicerone in Tusc. 4.20 rendera
il concetto traducendo con malevolentia: Voluptatis autem partes hoc modo describunt, ut
malevolentia sit uoluptas ex malo alterius sine emolumento suo (su cui Graver (2002) 145).

2 Che Orazio sia particolarmente presente nella morale dei cori senecani e un dato
ormai acquisito. Sull’argomento cfr. almeno Degl’Innocenti Pierini (1999) 39-57 e 59-
77, a cui si aggiungano adesso i contributi raccolti in Stockinger, Winter, Zanker 2017
(in particolare Tarrant (2017), che mette a fuoco la reinterpretazione senecana dei
riferimenti oraziani alla politica augustea; Trinacty (2017), Allendorf (2017)).

% Anche in questo caso i riferimenti sono destinati a moltiplicarsi. Oltre all'Orazio di
Carm. 1.14.4-5 (ut / nudum remigio latus), segnalato da Fantham (1982) 360, si potra
confrontare anche Carm. 1.5.

2 “The women of Troy find themselves in the same pleasant state as Lucretius’
detached observer”: Davis (1993) 144).



Est miser nemo nisi comparatus 207

Dulce in immensis posito ruinis,
neminem laetos habuisse vultvs:
ille deplorat queriturque fatum,
qui secans fluctum rate singulari
nudus in portus cecidit petitos;
aequior casum tulit et procellas,
mille qui ponto pariter carinas
obrui vidit tabulaque litus
naufraga sterni, mare cum coactis
fluctibus Corus prohibet reverti.

Al dialogo fitto con la tradizione poetica — Lucrezio e Orazio su
tutti — si deve l'approfondimento di un’immagine, quella del naufra-
gio, che, come ha dimostrato Berno (2015), oscilla in Seneca tra rappre-
sentazione tradizionale “di opposizione spettatore/naufrago e dunque
sicurezza/ dramma... e quella per cosi dire “esistenziale”, di coinci-
denza fra spettatore e naufrago.”” D’altra parte, vi si apprezza come
un innalzarsi del discorso: il mare, infatti, evoca un viaggio che non
puo esser ulteriormente rallentato; effettuato il sorteggio, le navi non
attendono che il doppio sacrificio per salpare.

La constatazione secondo cui, per chi si trova tra immense rovine ¢
gradevole che nessuno mostri volto atteggiato a gioia (dulce in immensis
posito ruinis,/ neminem laetos habuisse vultus, vv. 1024-1025) e dunque
un richiamo alla tradizione letteraria del naufragio, ma anche alla con-
dizione attuale delle prigioniere.® C'¢ pero un di pili, coincidente in
parte con lo sviluppo dell’azione, che reca un’anticipazione sul futuro
ormai imminente dell'abbandono della patria e la partenza imposta
alle prigioniere alla volta delle varie localita della Grecia.

Ai vv. 994-995, avuta notizia dell’assegnazione ad Ulisse, Ecuba si
era augurata una tempesta che travolgesse tanto lei quanto, soprat-
tutto, il nuovo padrone; aveva poi, poco oltre, reiterato la minaccia,
rivolgendola all’intera flotta greca (vv. 1006-1008). Le Troiane ades-
so sembrano ricollegarsi a questa doppia evocazione fino a farne un
simbolo attivo di paradossale speranza. Chi scampa al naufragio da
solo se la prende col destino; chi invece contempla il naufragio altrui
e la violenta azione del Coro, mare per antonomasia delle tempeste in

% Sull'immagine del naufragio in Seneca cfr. inoltre almeno Armisen-Marchetti (1989)
140-142 e 270-271.

% Lo prova il richiamo esplicito alle ruinae, altra parola-chiave del dramma: cfr.
Mazzoli (2016) 235-236.
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Seneca tragico (Med. 412; Phaed. 737; Thy. 578; Ag. 484), non puo che
tollerare aequior disgrazie e tempeste. Vincitori e vinti stanno indisso-
lubilmente insieme: le tempeste per mare, I'impossibilita del ritorno
(prohibet reverti, v. 1033) fanno infatti il paio con la burrasca che attende
la flotta greca e che altrove, nell’ Agamennone, costituisce un altro pezzo
di bravura per I’ Autore.”

Dal mito alla storia

Sul filo conduttore del mare, un orizzonte sempre pitt concreto che
accompagna ormai verso la conclusione del dramma, Seneca costrui-
sce poi una divagazione mitica, caratterizzata da due coppie esempla-
ri: Elle e Frisso, Deucalione e Pirra (vv. 1034-1041):

Questus est Hellen cecidisse Phrixus,
cum gregis ductor radiante uillo
aureo fratrem simul ac sororem
sustulit tergo medioque iactum

fecit in ponto; tenuit querelas

et vir et Pyrrha, mare cum viderent,
et nihil praeter mare cum viderent
unici terris homines relicti.

Come risulta evidente, le due storie sono accomunate dalla presen-
za del mare, in un caso I'Ellesponto, nell'altro la grande massa d’acqua
derivante dal diluvio universale. Esse, tuttavia, rispecchiano esposizioni
differenti al dolore. Il primo, quello di Frisso, ¢ senza conforto perché so-
litario: il giovane resta infatti solo, dopoché Elle, caduta dall’ariete d’oro,
scivola in mare (Ov. Fast. 3.852-876); il secondo e invece esemplarmente
solidale, e proprio per questo pil1 leggero, perché condiviso: la solitudine
di un universo privo del genere umano e resa tollerabile in quanto Deu-
calione e Pirra soffrono insieme. La nota trattazione ovidiana della coppia
ammirevole di sposi, ospitata nel primo libro delle Metamorfosi (1.313-
415), puo avere peraltro suggerito a Seneca lo sviluppo del motivo.® Lj,

¥ Fin troppo esplicito il riferimento alle mille... carinas del v. 1030: mille era infatti il
numero delle navi che secondo la tradizione letteraria codifica formava la spedizione
greca (cfr. Eschilo A. 44; Euripide IA 174, su cui Ando (2021) 269, che osserva: “nel
Catalogo delle navi omerico ne risultano 1186, portato a 1200 da Tucidide. 1.10.4 ma
arrotondato regolarmente a mille in tragedia”).

% Anche altrove Seneca ha ben presente la trattazione ovidiana del diluvio universale
come conferma Q Nat. 27.13, su cui Degl'Innocenti Pierini (1990) 177-210.
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infatti, rivolto alla moglie Deucalione si domanda cosa ne sarebbe stato di
lei se anch’egli fosse morto nel diluvio: come sopportare la paura? Come
consolarsi del dolore? (Quis tibi, si sine me fatis erepta fuisses,/ nunc animus,
miseranda, foret? quo sola timorem/ ferre modo posses? quo consolante doleres?,
Met. 1.358-360, su cui Barchiesi (2005) 197). Anche il mito, dunque, elegge
la condivisione a modello di resistenza in grado di opporsi allo sconforto
di un dolore solitario.

Non & pero su questo assunto, a suo modo consolatorio, che il coro
si chiude.

Interrotta rapidamente la divagazione mitica, l'incalzare degli
eventi riconduce il canto al presente. Compito dell’ultima sequenza
operare in questa direzione riorientando il canto (vv. 1042-1055):*

Solvet hunc coetum lacrimasque nostras
sparget huc illuc agitata classis,

FHA%

et tuba iussi dare vela nautae

cum simul ventis properante remo
prenderint altum fugietque litus.
Quis status mentis miseris, ubi omnis
Terra decrescet pelagusque crescet,
celsa cum longe latitabit Ide?

Tum puer matri genetrixque nato
Troia qua iaceat regione monstrans
dicet et longe digito notabit:

‘llium est illic, ubi fumus alte

serpit in caelum nebulaeque turpes.’
Troes hoc signo patriam videbunt.

Soluet hunc coetum lacrimasque nostras (v. 1042): le donne fanno ancora
gruppo. Esse tornano cioe a rappresentarsi come un insieme — un coetus
—accomunato dal dolore di una sorte comune. Eppure, con un rovescia-
mento di prospettive imposto dalla sequenza degli eventi e dalla fine
ormai incombente, attraverso un’accurata disposizione delle immagini
e la separazione a dominare la scena. Anche il pianto, che fin dal primo
coro aveva rappresentato la cifra costitutiva del coro di prigioniere, ¢ de-
stinato ad una brusca interruzione: la dimensione di condivisione, fatto
essenziale al comune sentire delle Troiane, elemento identitario perché

»  Sulle questioni testuali relative all’ipotesi di una lacuna di un verso dopo il v. 1043

avanzata per primo da Leo (1878) 75, cfr. Fantham (1982) 362-363; Keulen (1981) 487.
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consustanziale alla loro condizione, sara data ben presto per conclusa.
Torna dunque il tema della partenza della flotta, gia anticipato dal terzo
coro, qui sinteticamente affidato all'immagine della tromba che avvia i
preparativi per la flotta (v. 1044).%

C’e pero spazio per un ultimo quadro. Con efficacissima rappresen-
tazione, le donne anticipano cio che sta per accadere, quando a breve
I'imbarcazione sara in alto mare e la costa apparira sempre piu piccola,
come in fuga®, secondo un topos che altrove, nella rhesis di Euribate
dell’ Agamennone, asseconda la prospettiva lieta dei Greci che ormai in-
travedono il ritorno (A. 443-445 credita est vento ratis/ fususque transtris
miles aut terras procul,/ quantum recedunt vela, fugientes notat con Tarrant
(1976) 258).32 L'effetto visivo del mare che cresce, mentre la terra si as-
sottiglia sempre piti, € ancora sulla scia della rappresentazione ovidia-
na del diluvio. Lo dimostra un suggestivo richiamo alla scena di Met.
1.345, in cui, cessato il diluvio, il mare progressivamente si tira indietro
lasciando nuovamente spazio alla terra: surgit humus, crescunt loca de-
crescentibus undis. La ripresa e pero all'insegna di una cifra antifrastica:
a scomparire e adesso la terra, in una dissolvenza che non prevede
interruzione (terra decrescet pelagusque crescet, v. 1048): come osserva
Mader (1995) 86, “Seneca’s adaptation suggests not restoration of or-
der but the imminent and irrevocable dissolution of order.”

Solo un filo di fumo

La prospettiva delle prigioniere torna nuovamente in primo piano
ed ¢ l'ultima volta nel dramma: la corsa verso la katastrophé, occupata
dalla doppia morte di Astianatte e Polissena, non lascera piu spazio
alla loro voce. La loro angoscia per il futuro e affidata ad un’espres-
sione un po’ prosastica, status mentis, che tuttavia I'interrogativa ani-
ma di un’intonazione patetica tendente al parossismo: come sara la
loro condizione d’animo “quando tutta la terra si fara sempre piu
piccola e il mare sempre pitt ampio?” Lo stesso fenomeno ottico della

% Nelle Troiane di Euripide, la tromba costituisce per le donne il momento di imbarcarsi
(vv. 1266-1268).

3 Sitratta ovviamente di un effetto ottico ben noto agli antichi che a Roma e comune in
poesia come testimoniano Lucrezio DRN 4.389-390 et fugere ad puppim colles campique
videntur,/ quos agimus praeter navem velisque volamus; Virgilio Aen. 3.72 provehimur
portu terraeque urbesque recedunt; Ovidio Met. 8.139.

2 Ricorda piuttosto la prospettiva degli sconfitti Quinto Smirneo 14.410.
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progressiva scomparsa della terra per chi va per mare personalizza
e anticipa I'esperienza dell’esilio, facendola immediatamente concre-
ta. Il monte Ida, definito da Ecuba “fatale”, perché aveva ospitato
il celebre giudizio delle dee (iamdudum sonet/ fatalis Ide, iudicis diri
domus, vv. 65-66), monte che avrebbe dovuto echeggiare di pianti e
di lamenti secondo un’esplicita richiesta della regina, sara 1'ultima
immagine a scomparire (celsa cum longe latitabit Ide, v. 1049).

I fili della storia si riannodano, nessuna forma di consolazione ¢é a
questo punto piut possibile. C'e perd spazio per un ultimo, intenso ‘fo-
togramma’: una madre ed un figlio che guardano in un punto indistin-
to di la dal mare. Sono ancora le Troiane a gettare innanzi lo sguardo.

In un passo delle Troiane di Euripide, Ecuba dice di non esser mai
salpata su una nave, ma di conoscerne il funzionamento per aver vi-
sto dipinti e averne sentito parlare (aVtr) pEV oUMw vaog eloéfnv
okadog, / yoadn d ovoa kal kAVovo' émiotapal, Tr. 686-687); le
protagoniste del canto, estranee — presumiamo - al pari di Ecuba ai
riti della navigazione, appaiono da questo punto di vista altrettanto
consapevoli di quel che le attende. Mostrano di aver gia interiorizzato
le attitudini e le movenze dell’esule, anzi di tutti gli esuli della Storia.
Le donne si vedono, prive dei loro sposi, sulle imbarcazioni ormai al
largo, accanto ad un bambino ad additare una sottile striscia di fumo
che sileva in aria. Ilium est illic, ubi fumus alte/ serpit in caelum nebulaeque
turpes (vv. 1053-1054): ancora un effetto cromatico, tendente verso quel
colore, il nero, che fin dall’inizio del dramma accompagna la caduta
della citta (cfr. I'ater dies del v. 21, su cui Mazzoli (2016a)), anche se —lo
ha osservato brillantemente Traina (2003) 143 — in questa circostanza
“I'inedito turpis, preso naturalmente nella sua originaria accezione vi-
siva... getta I'ombra di una condanna sull'impresa dei vincitori.”

Ha certo ragione Fantham (1982) 363 ad osservare che “the mention
of the child here is surely a reminder of the tragic catastrophe”, eppure
il carattere generico della scena esalta una dimensione universale: die-
tro i gesti di un ragazzo e di una madre che indicano reciprocamente,
con gesto rassegnato della mano, la patria ormai scomparsa, emerge di
nuovo, per 'ultima volta, un rito collettivo di condivisione del dolore.

Altrove, discutendo della felicita del sapiens, Seneca dira che nulla
puo una nuvola dinnanzi al sole (hoc itaque adversus virtutem possunt ca-
lamitates et damna et iniuriae quod adversus solem potest nebula, Ep. 92.18).
Una brillante rappresentazione, volta a dimostrare che anche nelle mas-
sime avversita il sapiens non sara miser, ma addirittura beatus (aliquem in



212 Alfredo Casamento

maximis et continuis doloribus non esse miserum, esse etiam beatum, 92.15).
E un messaggio in positivo, un’ostinata rivendicazione di una felicita
possibile, che I'orizzonte tragico non puo, al contrario, prevedere. Le
nuvole scure che si levano dal suolo troiano cancellano ogni speranza
di rinascita.

Se c’e un messaggio positivo da cogliere, I'unico possibile, esso ri-
siede nel potere lenitivo di un dolore vissuto come comune: donne,
senza patria, senza affetti, senza possibilita di riscatto, ancora, per
un’ultima volta, disperatamente insieme.

Alfredo Casamento
Universita degli Studi di Palermo
alfredo.casamento@unipa.it
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