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Imago animi sermo est.
Oscurità e perspicuità nella teoria 

senecana dello stile1

Carlo Delle Donne

Il contributo cerca di mettere in luce l’importanza che le nozioni di 
oscurità e perspicuità espressive rivestono nella riflessione seneca-
na sulla corretta maniera di scrivere la filosofia. Inoltre, si ipotizza 
come, nello sviluppare una propria teoria dello stile filosofico, che 
contemperi oscurità e perspicuità eccessive, Seneca mostri una pro-
fonda consapevolezza del dibattito interscolastico di età ellenistica, 
che aveva visto gli Stoici tacciati, molto spesso, proprio di oscurità 
espressiva.

Introduzione

Un caso particolare di trattazione del fenomeno dell’oscurità espressiva2 
(e, come si vedrà, del suo correlato, cioè la perspicuità) è rappresentato 
da Seneca. Nelle Epistulae ad Lucilium, in un passo famoso e abbondante-
mente commentato dell’Ep. 114 (17-18),3 l’autore evoca – in maniera solo 
apparentemente cursoria – il vizio dell’oscurità in relazione alla prosa 
sallustiana:

Haec vitia unus aliquis inducit, sub quo tunc eloquentia est, ceteri imitantur 
et alter alteri tradunt. Sic Sallustio vigente anputatae sententiae et verba ante 
exspectatum cadentia et obscura brevitas fuere pro cultu. L. Arruntius, vir ra-

1 Un ringraziamento sentito agli anonimi revisori per i loro preziosi suggerimenti; e al 
prof. Nicola Lanzarone per la sua lettura e per il suo costante magistero.

2 Sul tema, vd. Fuhrman (1966), Montanari (1991), Buongiovanni (2015), Sluiter (2016).
3 Vd. Berti (2018) 17-30 e 47-209; sull’epistola, vd. anche Degl’Innocenti Pierini (2013) 

e Graver (2023) 239-261.
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rae frugalitatis, qui historias belli Punici scripsit, fuit Sallustianus et in illud 
genus nitens. Est apud Sallustium: “exercitum argenta fecit,” id est, pecunia 
paravit. Hoc Arruntius amare coepit; posuit illud omnibus paginis. Dicit quo-
dam loco: “fugam nostris fecere.” Alio loco: “Hiero, rex Syracusanorum, bel-
lum fecit.” Et alio loco: “quae audita Panhormitanos dedere Romanis fecere.” 
Gustum tibi dare volui; totus his contexitur liber. Quae apud Sallustium rara 
fuerunt, apud hunc crebra sunt et paene continua, nec sine causa; ille enim 
in haec incidebat, at hic illa quaerebat. Vides autem, quid sequatur, ubi alicui 
vitium pro exemplo est.

Lo stile di Sallustio è compendiato con una iunctura altamente evo-
cativa, obscura brevitas, terzo membro di un tricolon (anputatae sententiae, 
verba ante exspectatum cadentia, obscura brevitas) che esaurisce le caratte-
ristiche salienti dello stile dello storiografo. Quello tra oscurità e brevità 
non è certamente un accostamento nuovo, visto che aveva già trovato 
una celebre codificazione letteraria in lingua latina nell’oraziano brevis 
esse laboro, / obscurus fio (ars 24-25),4 oltreché in un noto passo di Cicero-
ne (De orat. 2.326), là dove il locutore, Antonio, afferma che, dall’eccessi-
va brevità, possono discendere, nella narratio, oscurità espressiva e scar-
se piacevolezza (iucunda) e persuasività (ad persuadendum accommodata): 

Narrare vero rem quod breviter iubent, si brevitas appellanda est, cum verbum 
nullum redundat, brevis est L. Crassi oratio; sin tum est brevitas, cum tantum 
verborum est quantum necesse est, aliquando id opus est; sed saepe obest vel 
maxime in narrando, non solum quod obscuritatem adfert, sed etiam quod 
eam virtutem, quae narrationis est maxima, ut iucunda et ad persuadendum 
accommodata sit, tollit. 

Anche la trattatistica in lingua greca aveva già attirato l’attenzione 
sui rischi insiti nella stringatezza espressiva. Un precedente interessan-
te è rappresentato da Dionigi di Alicarnasso che, nel suo De Thucydide 
(24), illustra gli effetti deleteri del binomio brevità-oscurità sulla prosa 
del grande storiografo greco (non a caso, uno dei modelli di Sallustio):5

ἐκδηλότατα δὲ αὐτοῦ καὶ χαρακτηρικώτατά ἐστι τό τε πειρᾶσθαι 
δι᾽ ἐλαχίστων ὀνομάτων πλεῖστα σημαίνειν πράγματα καὶ πολλὰ 
συντιθέναι νοήματα εἰς ἕν, καὶ τὸ ἔτι προσδεχόμενόν τι τὸν ἀκροατὴν 
ἀκούσεσθαι καταλείπειν· ὑφ᾽ ὧν ἀσαφὲς γίνεται τὸ βραχύ.

4 Vd. Rostagni (1969) 9-11; Brink (1971) 107-109 ipotizza una fonte peripatetica post-
teofrastea, che contempera la virtù della chiarezza con quella della brevità.

5 Scanlon (1980).
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Ma, al di là dell’adesione senecana a un topos inveterato, quello che 
qui interessa indagare è come tale giudizio sulla oscura brevità sal-
lustiana, smodatamente riprodotta dal suo epigono ed imitatore Lu-
cio Arrunzio,6 si inquadri nella riflessione che Seneca sviluppa sulla 
scrittura filosofica – sulla propria scrittura filosofica. Più in particolare, 
cercherò di evidenziare come la profonda consapevolezza dei limiti 
generalmente imputati alla prosa stoica – primo tra tutti proprio l’o-
scurità espressiva – abbia indotto Seneca ad assumere, come proprio 
paradigma stilistico, una scrittura limpida, misurata, ma non per que-
sto priva di stimuli, e che potesse sfuggire, in tal modo, agli strali de-
gli avversari e all’accusa di obscuritas, frequentemente rivolta contro 
la Stoa.7 A riprova della consapevolezza, da parte di Seneca, dei limiti 
della prosa stoica (specialmente crisippea), e della conseguente neces-
sità di elaborare un proprio stile filosofico, può essere subito addotto 
un passo del De beneficiis (1.4.1):

Sed ne faciam, quod reprehendo, omnia ista, quae ita extra rem sunt, ut ne cir-
ca rem quidem sint, relinquam. Tu modo nos tuere, si quis mihi obiciet, quod 
Chrysippum in ordinem coegerim, magnum mehercules virum, sed tamen 
Graecum, cuius acumen nimis tenue retunditur et in se saepe replicatur; etiam 
cum agere aliquid videtur, pungit, non perforat. Hic vero quod acumen est?

Come si vedrà, il repertorio lessicale e metaforico impiegato in que-
sto passo riecheggia la polemica anti-stoica di cui recano testimonianza 
già le opere ciceroniane. Ma anche il contesto dell’Ep. 114 concorre a de-
lineare la dinamica di questa polemica con maggiore precisione. Affron-
tando il tema, anch’esso topico, della corruzione dell’eloquenza,8 Seneca 
attira l’attenzione di Lucilio su due fattori causali del fenomeno che, an-
corché integrabili, sembrano posti, a ben vedere, in una certa reciproca 
tensione: da una parte, agisce l’elemento, di per sé individualizzante, 
della vita di ciascuno (concordet sermo cum vita, Ep. 75.4),9 a sua volta 
determinata dall’animus (cioè lo hegemonikon: Oratio cultus animi est, Ep. 

6 Anche se è senz’altro vero che Seneca è più ostile verso l’epigono che non verso 
Sallustio, come sostiene Setaioli (2000) 221, appare piuttosto evidente che Seneca 
non giudica positivamente l’obscura brevitas sallustiana.

7 Su questo, vd. Moretti (1995) 107-138 e ora Gazzarri (2020) 17-51.
8 La letteratura sul tema è cospicua: per un quadro generale, vd. Berti (2007) e Berti 

(2018) 17-20.
9 Vd. anche la celebre sententia di Ep. 114.1: talis hominibus fuit oratio qualis vita.
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115.2),10 che si estrinseca, ogni volta, in uno stile peculiare; dall’altra, sta 
il dato, intersoggettivo ed “epocale”, dei costumi sociali, i mores,11 che 
si riverberano, in una prospettiva prima facie relativizzante, su un gusto 
sempre variabile nel tempo (oratio certam regulam non habet, Ep. 114.13), 
ma omogeneo in ogni epoca.12 Arrunzio e l’imitazione della brevità sal-
lustiana appartengono a questo composito ed articolato contesto discor-
sivo e concettuale. In particolare, merita di essere esaminato il “correla-
to stilistico”, per così dire, della felicitas, prima causa della luxuria (Ep. 
114.9),13 perché tutte le caratteristiche menzionate possono essere ricon-
dotte, sulla base di precisi paralleli testuali, ai fattori genetici tradizio-
nalmente ritenuti responsabili dell’oscurità espressiva. Ciò suggerisce 
che Seneca abbia rielaborato materiale già in larga parte cristallizzato, 
appartenente al consolidato filone della trattatistica dedicata all’obscu-
ritas. I dati testuali più significativi sono di seguito elencati e discussi.

 
1. Etiam in oratione, quod novum est, quaerit et modo antiqua verba atque exsoleta 

revocat ac profert. […] Multi ex alieno saeculo petunt verba, duodecim tabulas 
loquuntur. Gracchus illis et Crassus et Curio nimis culti et recentes sunt, ad 
Appium usque et Coruncanium redeunt (10.13). Gli arcaismi rientrano 
tra gli stilemi che più facilmente determinano assenza di perspicuità:14 
quanto più l’idioletto di un autore deflette dalle consuetudini lingui-
stiche del suo tempo, ricorrendo a termini o espressioni ormai in di-
suso, tanto maggiore è lo straniamento ingenerato nel pubblico; e lo 
straniamento, cioè il disorientamento, è direttamente proporzionale 
all’oscurità causata dal lessico arcaico, o arcaizzante, impiegato. Que-
sta associazione tra arcaismo ed oscurità è attestata anche altrove, e 
sembra riconducibile, in prima istanza, alla tradizione retorica: la si 
riscontra, per esempio, nell’opera del padre dello stesso Seneca (con-
tr. 9.2.26) e, successivamente, nell’Institutio di Quintiliano, nel celebre 
capitolo 2 del libro ottavo (8.2.12), che costituisce una vera e propria 
summa della trattatistica antica relativa all’obscuritas:

10 Di fatto, l’ingenium, cioè lo stile espressivo di ciascuno, è un segno della qualità 
dell’animus, perché è un prodotto di quest’ultimo: Graver (2023) 246.

11 Ep. 114.11: ubicumque videris orationem corruptam placere, ibi mores quoque a recto descivisse 
non erit dubium.

12 Ep. 114.13: consuetudo illam (scil. regulam) civitatis, quae numquam in eodem diu stetit, 
versat. Su questa duplice spinta, vd. spec. Setaioli (2000) 162-168.

13 Su questo tema, vd. ora Berno (2023).
14 Sul disprezzo di Seneca per gli autori arcaizzanti, vd. Setaioli (2000) 219-231.
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at obscuritas fit verbis iam ab usu remotis: ut si commentarios quis pontificum 
et vetustissima foedera et exoletos scrutatus auctores id ipsum petat ex his 
quae inde contraxerit, quod non intelliguntur. hinc enim aliqui famam erudi-
tionis adfectant, ut quaedam soli scire videantur.

2. 2) Modo <nova>15 fingit et ignota ac deflectit (10). Specularmente agli 
arcaismi, anche i neologismi16 sono causa di oscurità, in ragione 
della loro natura idiosincratica, che comporta, analogamente a 
quanto osservato sopra, un’infrazione rispetto alla prassi lingui-
stica vigente; e se il lettore/ascoltatore non condivide a priori il 
codice dell’autore, poiché quest’ultimo plasma nuove parole, per 
l’appunto ignote al suo pubblico, il rischio che l’espressione appaia 
oscura ed inintelligibile è alto. Già Cicerone è ben consapevole di 
tale rischio:17 in Part. orat. 16, in un giro di frase dedicato all’obscu-
ritas, egli accosta l’immutatio (forse la coniazione ex novo, oppure 
per composizione)18 all’eccessiva lunghezza o brevità del discorso, 
all’ambiguità, alla coniazione per derivazione (inflexio):

Dilucidum fiet usitatis verbis propriis dispositis, aut circumscriptione conclusa 
aut intermissione aut concisione verborum; obscurum autem aut longitudine 
aut contractione orationis aut ambiguitate aut inflexione atque immutatione 
verborum.

15 Seguo Berti (2018) 122, che difende molto persuasivamente questa scelta testuale 
(l’integrazione è di Rossbach), di contro a Reynolds, che pone la sequenza et ignota 
ac tra cruces. 

16 Vd. Pennacini (1974).
17 Ac. 1.25 (dialecticorum vero verba nulla sunt publica, suis utuntur); Fin. 3.15 (Experiamur 

igitur, inquit, etsi habet haec Stoicorum ratio difficilius quiddam et obscurius. nam cum 
in Graeco sermone haec ipsa quondam rerum nomina novarum <nova erant, ferenda> 
non videbantur, quae nunc consuetudo diuturna trivit, quid censes in Latino fore?). Il 
secondo passo è particolarmente problematico sotto il profilo testuale: ho recepito 
una delle emenazioni proposte exempli gratia da Madvig; ma cfr. la discussione di 
Glucker (2014) che propone di leggere rerum nomina novarum inveniebantur quae 
(proposta senz’altro plausibile sul piano paleografico ed economica dal punto di 
vista testuale). Un anonimo revisore mi fa notare che Cicerone starebbe in realtà 
rivendicando il diritto di ricorrere a verba inusitata per rendere il lessico filosofico 
greco; è senz’altro vero, ma ciò non toglie che Cicerone sia ben consapevole del 
rischio, insito nell’immissione di coni, di risultare oscuri: per questo giustifica come 
assolutamente necessari i neologismi che introduce.

18 Su queste modalità, vd. Monda (2001) e Berti (2018) 123. Un anonimo revisore mi 
fa osservare come Cicerone impieghi altrove il termine per indicare i tropi (vd. gli 
esempi in ThlL VII.1 512, 24 ss.); ciò è possibile; in tal caso, il passo delle Partitiones 
sarebbe rilevante solo per la menzione dell’inflexio.
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Ma il nesso innovazione linguistica-oscurità è ben attestato anche 
nella tradizione letteraria ed esegetica in lingua greca, come dimostra-
no, per esempio, già l’Eschilo delle Rane aristofanee (vv. 923-927;19 vv. 
1058-1060),20 che giustifica la propria proverbiale oscurità espressiva, 
ricca di neologismi, con la necessità di formulare pensieri altrettanto 
nuovi e profondi; e un passo dell’introduzione al commentario a Pin-
daro di Eustazio di Tessalonica (15), in cui l’autore insiste sulle conti-
nue innovazioni semantiche (in questo caso, non neologismi) che ren-
dono oscura la lingua pindarica:21 

ὅτι δὲ ὥσπερ ἡ πυκνὴ περίφρασις παρ’ αὐτῷ ἀσάφειαν ποιεῖ, 
οὕτω καὶ ἡ συντομία, καθ’ ἣν καὶ στενολεσχεῖ που ὁ ἐν πολλοῖς 
πλατύνεσθαι τεχνώμενος, καὶ ἡ καινότης δὲ τῶν διαλέκτων, δι’ ἧς 
καινοφραδής ἐστι καὶ ἀλλόκοτος εἰς ἀκοήν, ἡ τοῦ βιβλίου δηλώσει 
ἀνάγνωσις.

3. Modo, id quod nuper increbruit, pro cultu habetur audax translatio ac 
frequens (10). Tra le cause più frequenti di oscurità vi è senz’altro il 
ricorso smodato alle “metafore”, in cui si annida strutturalmente il 
pericolo dell’incomprensibilità: come insegna Aristotele,22 la metafora 
riposa su uno iato tra comparans e comparandum, e quanto più pro-
fondo è lo iato – cioè quanto più sono distanti semanticamente i due 
termini coinvolti – tanto maggiore è lo sforzo intellettuale che viene 
richiesto al pubblico per decifrare il significato dell’espressione.23 Che 
l’eccessiva presenza di metafore e tropi possa perturbare la relazione 
tra testo e lettore, generando oscurità, è un dato ampiamente ricono-
sciuto in ambito retorico ed esegetico: basti pensare a Cicerone (De 

19 κἄπειτ᾽ ἐπειδὴ ταῦτα ληρήσειε καὶ τὸ δρᾶμα / ἤδη μεσοίη, ῥήματ᾽ ἂν βόεια δώδεκ᾽ εἶπεν, / 
ὀφρῦς ἔχοντα καὶ λόφους, δείν᾽ ἄττα μορμορωπά, / ἄγνωτα τοῖς θεωμένοις.

20 ἀλλ᾽ ὦ κακόδαιμον ἀνάγκη / μεγάλων γνωμῶν καὶ διανοιῶν ἴσα καὶ τὰ ῥήματα τίκτειν. 
/ κἄλλως εἰκὸς τοὺς ἡμιθέους τοῖς ῥήμασι μείζοσι χρῆσθαι· / καὶ γὰρ τοῖς ἱματίοις ἡμῶν 
χρῶνται πολὺ σεμνοτέροισιν. Vd. Sluiter (2016) 39.

21 Là dove, peraltro, il riferimento alla “novità” linguistica (καινότης) è immediatamente 
preceduto dall’evocazione della brevità (συντομία); più in generale, il Pindaro 
descritto da Eustazio è volutamente oscuro proprio perché intende fare della 
innovazione e della peculiarità linguistica le proprie cifre caratteristiche: così Negri 
(2000) 183-188; vd. anche Sen. Ep. 114.10 (con ps. Long. Subl. 5). La critica alla 
καινοτομία è ben attestata, invece, in Galeno: vd. Manetti (2003) e Roscalla (2021).

22 Sulla metafora in Aristotele, vd. Gastaldi (2002); sull’associazione tra metafora ed 
oscurità, vd. Po. 22.1458a24-25.

23 Riflessioni rilevanti sulle implicazioni metaletterarie dell’uso dei tropi in poesia 
sono offerte da (Conte) 1974, spec. 20-21.
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orat. 3.167),24 a Quintiliano (8.6.14),25 o a Galeno e alla sua polemica 
contro Archigene di Apamea;26 ma le radici di questa consapevolezza 
affondano, come anticipavo poc’anzi, in Aristotele.27

4. Sunt qui sensus praecidant et hoc gratiam sperent, si sententia pepende-
rit et audienti suspicionem sui fecerit (11). Questa forma di oscurità 
intenzionale dipende dall’ellissi di elementi utili, se non imprescin-
dibili, alla comprensione del messaggio, che resta come “sospeso”, 
“troncato”. Il fine di una simile strategia comunicativa potrebbe 
consistere nel tenere desta l’attenzione del pubblico, stupendone le 
aspettative e inducendo una stimolazione intellettuale volta a com-
pletare quanto resta implicito, o lacunoso, nel discorso profferito.28 
Anche in questo caso, un riscontro si ha, per esempio, in Quintilia-
no (10.2.17), là dove vengono nuovamente assimilati Sallustio e Tu-
cidide proprio in rapporto al nesso praecido-obscuritas: qui praecisis 
conclusionibus obscuri, Sallustium atque Thucydidem superant; ma, sui 
rischi insiti in una brevitas che lascia “monchi” pensiero e linguag-
gio, si può vedere, di nuovo, Quintiliano (8.2.19)29.

5. Sunt qui illos detineant et porrigant (11). La prolissità può essere cau-
sa di oscurità esattamente come l’eccessiva stringatezza: il pubbli-
co perde il filo, non riuscendo a dominare il discorso né sintatti-
camente, né contenutisticamente. Si tratta di una causa di oscurità 
largamente attestata anche nella produzione retorica: lo dimostra, 
ancora una volta, Quintiliano (8.2.14, quare nec sit tam longus, ut eum 
prosequi non possit intentio).30

24 Sumpta re simili verba illius rei propria deinceps in rem aliam, ut dixi, transferuntur. Est 
hoc magnum ornamentum orationis, in quo obscuritas fugienda est; etenim hoc fere genere 
fiunt ea, quae dicuntur aenigmata; non est autem in verbo modus hic, sed in oratione, id est, 
in continuatione verborum. 

25 Vt modicus autem atque opportunus eius [scil. translationis] usus illustrat orationem, ita 
frequens et obscurat et taedio complet, continuus vero in allegorian et aenigmata exit. Anche 
se qui il riferimento è essenzialmente allo splendore e all’opacità dello stile, come mi 
fa osservare un anonimo revisore, le metafore luministiche mi paiono presupporre 
la connessione tra metafore (soprattutto se inappropriate) e (potenziale) oscurità di 
cui dico sopra.

26 Vd. Roselli (2015).
27 Styka (2017) 124-128.
28 Quint. 8.2.21: sed auditoribus etiam nonnullis grata sunt haec, quae cum intellexerunt 

acumine suo delectantur et gaudent, non quasi audierint sed quasi invenerint.  
29 Alii brevitatem aemulati necessaria quoque orationi subtrahunt verba et, velut satis sit scire 

ipsos quid dicere velint, quantum ad alios pertineat, nihil putant.
30 Cfr. anche ivi, 17: est etiam in quibusdam turba inanium verborum, qui, dum communem 
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6. Quidam contra, dum nihil nisi tritum et usitatum volunt, in sordes inci-
dunt (13). Per evitare di incorrere nell’oscurità espressiva, non è in-
frequente che si finisca con l’essere tacciati dell’eccesso opposto: la 
banalità è senz’altro compagna della chiarezza, nella misura in cui 
si impiegano soltanto termini già in uso e nella loro accezione più 
comune; ma tale prassi coincide, per lo più, con un abbassamento 
del registro stilistico, e con una conseguente assenza di gradevolez-
za del discorso. Si tratta di un tema che ha giocato un’importanza 
notevole nella storia dell’idea dell’oscurità: si rimanda, in propo-
sito, al bel libro di Guido Milanese, che ha mostrato come questa 
costellazione problematica, dominata dalla tensione tra chiarezza 
e stile “umile”, abbia accompagnato lo sviluppo della riflessione 
retorica epicurea.31

7. […] Tam mehercules quam nolle nisi splendidis uti ac sonantibus et po-
eticis, necessaria atque in usu posita vitare (14). Per impreziosire l’e-
spressione sotto il profilo stilistico, è possibile ricorrere a un lessi-
co poetico32 e, pertanto, di un livello diafasico superiore (il tricolon 
splendidis-sonantibus-poeticis ha il culmine della climax in poeticis, 
che racchiude gli aggettivi precedenti); ma, se si persegue questa 
prassi a totale scapito dei “termini propri”, cioè consueti,33 si cor-
re il rischio di essere oscuri. Il nesso tra poetismi e oscurità si ri-
scontra anche in Galeno, che ravvisa tale ricercata licenziosità in 
Archigene;34 e le radici di tale associazione rimontano, nuovamen-
te, ad Aristotele.35

8. Tam hunc dicam peccare quam illum: alter se plus iusto colit, alter plus 
iusto neglegit; ille et crura, hic ne alas quidem vehit (14). La soluzione 

loquendi morem reformidant, ducti specie nitoris circumeunt omnia copiosa loquacitate, eo 
quod dicere nolunt ipsa; deinde illam seriem cum alia simili iungentes miscentesque, ultra 
quam ullus spiritus durare possit, extendunt. Vd. anche Dion. Hal. Dem. 5.4 (circa lo 
stile platonico), a cui fa da contraltare il giudizio di Simplicio sulla prosa aristotelica 
in In Cat. 8.7.6 ss., là dove si legge che πολλὴν ἐμφαίνει λεκτικὴν δύναμιν ἡ 
Ἀριστοτέλους ἑρμηνεία, ὡς δι’ ὀλίγων πολλάκις συλλαβῶν παραδιδόναι ὅσα οὐκ 
ἄν τις ἐν πολλαῖς περιόδοις ἐδίδαξεν. 

31 Milanese (1989) passim.
32 Garbarino (1978).
33 Anche la nozione “termini propri” è di ascendenza aristotelica: vd. p.es. Po. 21.1457b3-

4; per l’associazione tra termini propri e chiarezza/oscurità, vd. 22.1458a19 e 35.
34 Vd. von Staden (1995).
35 Si tratta di una variazione sul tema della celebre affermazione aristotelica di Po. 

22.1458b4-6: διὰ μὲν γὰρ τὸ ἄλλως ἔχειν ἢ ὡς τὸ κύριον παρὰ τὸ εἰωθὸς γιγνόμενον 
τὸ μὴ ἰδιωτικὸν ποιήσει, διὰ δὲ τὸ κοινωνεῖν τοῦ εἰωθότος τὸ σαφὲς ἔσται.
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migliore per evitare i due opposti ed esecrabili estremi dell’oscurità 
e della banale perspicuità risiede in un bilanciamento, in una forma 
di medietà stilistica,36 che era stata già indicata, quale paradigma 
espressivo, da Aristotele.37 

9. Oltre alla electio verborum, anche la compositio può essere foriera 
di oscurità espressiva (15). La disarticolazione della sintassi, per 
esempio, è responsabile di un simile esito: la salebra, infatti, che è 
sintomo di irregolarità, è capace di oscurare il contenuto.38 Che la 
manipolazione eccessiva della sintassi ingeneri oscurità, è una con-
sapevolezza che accomuna tanto la produzione scoliastica,39 quanto 
la riflessione retorica.40

10. Lo stesso dicasi sia di un periodare che esibisce una sorta di modu-
latio (15), cioè un ritmo cantilenante, sia di quello che induce smar-
rimento nel destinatario, perché è costretto a tener dietro a un pro-
fluvio di parole e a un lento inanellarsi di pensieri (verba differuntur 
et diu expectata vix ad clausulas redeunt, 16).41 

Questa è la cornice nella quale prende corpo il giudizio, severo, su 
Sallustio: egli esemplifica l’eccessiva stringatezza espressiva che, come 
mostrato al punto 4), porta il discorso a interrompersi prima del previ-

36 Su questo punto insiste giustamente Berti (2018) spec. 223.
37 Milanese (1989) 14-20.
38 Vd. 15: disturbant de industria, si quid placidius effluxit; nolunt sine salebram esse 

iuncturam.
39 Iliad. 14 (169a) Ariston. θύρας ἐπέθηκε φαεινάς: ὅτι Ζηνόδοτος γράφει „θύρας 

ἐπιθεῖσα φαεινάς“, ἵνα συναφὴς ὁ λόγος γένηται. ὁ δὲ Ὅμηρος ἄλλας 
ἀρχὰς λαμβάνει, ἵνα μὴ ἀσαφὴς ἡ περίοδος γένηται ἤτοι ὑστεροπερίοδος. A 
Schol. Vet. in Pind. O.3: (1b) BCDEQ ἀντέστραπται δὲ ἡ τάξις, καὶ δοκεῖ τῇ συγχύσει 
ἀσάφειαν εἰργάσθαι· ἐπεὶ ἡ ἀκόλουθος ἑρμηνεία οὕτως ἐστί· κλεινὰν Ἀκράγαντα 
γεραίρων, Ὀλυμπιονίκαν ὕμνον ὀρθώσας Θήρωνος ἀκαμαντοπόδων ἵππων 
ἄωτον, εὔχομαι ἀδεῖν Τυνδαρίδαις τε φιλοξένοις καλλιπλοκάμῳ θ’ Ἑλένᾳ. 7B. 
Schol. vet. in Aristoph. Equ. ἀλλ’ ὁπόταν μάρψῃ· αὕτη ἀρχή ἐστι τοῦ χρησμοῦ. 
ὁρᾷς ὅτι ἐμπεπλεγμένος τοῖς λόγοις ἀσάφειαν κατὰ τὴν ἑρμηνείαν ἐργάζεται. 
(Anche se, come mi fa osservare un anonimo revisore, in questi corpora non vi è un 
riferimento alla dimensione della compositio nella sua complessità, visto che essa 
concerne non solo la disposizione delle parole nella frase, ma anche il suo tessuto 
ritmico: il focus è piuttosto sulla dimensione sintattica in senso lato). 

40 Quint. 8.2.14-15 (a proposito dell’interiectio): plus tamen est obscuritatis in contextu et 
continuatione sermonis et plures modi. […] etiam interiectione (qua et oratores et historici 
frequenter utuntur, ut medio sermone aliquem inserant sensum) impediri solet intellectus, 
nisi quod interponitur breve est.

41 Vd. Quint. 8.2.14, quare nec sit tam longus, ut eum prosequi non possit intentio.
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sto, determinando un’insoddisfazione nel pubblico, chiamato a colma-
re e completare le lacune espressive e di senso determinate dall’autore. 

Ma, dal confronto serrato e critico con gli stilemi tipici dell’oscurità 
e dell’eccessiva chiarezza, Seneca ricava, in positivo, anche un model-
lo per la propria scrittura filosofica, che deve risultare limpida, e non 
oscura, senza però riuscire stilisticamente vile e sgradevole. Come è 
stato evidenziato da più parti,42 egli sembra perseguire, in ambito stili-
stico, una sorta di “medietà” tra oscurità e perspicuità, che comporta, 
per il linguaggio, la necessità di contemperare l’esigenza di aderire alle 
cose attraverso parole appropriate e immediatamente comprensibili, 
secondo i dettami della Stoa, con l’aspirazione a conferire raffinatezza 
al discorso, attraverso un innalzamento del registro comunicativo, che 
diventa, così, sorvegliato e retoricamente curato. Quali siano, precisa-
mente, le radici di questa declinazione della “medietà”,43 è cosa diffici-
le da stabilire; ma è rilevante il fatto che Seneca si appropri pienamente 
di tale dottrina, realizzandola in una lingua perfettamente bilanciata e 
(quasi) mai oscura. 

Il secondo elemento che intendo mettere brevemente in evidenza 
è la polemica, più o meno esplicita nelle parole del Cordovese, con la 
prosa della Stoa;44 o, per meglio dire, in alcuni passi dell’epistolario, 
sembra di potersi riconoscere la profonda consapevolezza, da parte 
di Seneca, delle critiche spesso formulate contro la prosa stoica, con 
particolare riguardo alla sua oscurità e alle scelte linguistiche e stili-
stiche che la determinavano.45 In tal senso, pare legittimo ricondurre 
la scelta di perseguire la medietà, con particolare riguardo al rischio 
dell’oscurità (ne è testimonianza l’Ep. 114), proprio alla riflessione po-
lemica intorno alla qualità della scrittura stoica: Seneca sembra aver 
ben messo a fuoco i limiti espressivi della letteratura della sua scuola 
di elezione, provvedendo, conseguentemente, a formulare, sia pur con 
imprestiti dalla tradizione precedente, una teoria dello stile imperniata 
sul bilanciamento, sulla medietà, tra oscurità ed eccessiva chiarezza. 
Tale elemento costituisce un ulteriore esempio della piena autonomia 

42 Vd. Setaioli (2000) 122-126 e passim, che riconduce l’adesione senecana all’ideale 
della medietà all’influenza di Panezio. 

43 Vd. Fillon-Labille 1984 per una discussione dello stile del De ira, per diversi aspetti 
conforme a questo ideale di medietas.

44 Sulla metaforologia dell’oscurità e sui suoi risvolti polemici, vd. Spina (2010) e 
Moretti (2010).

45 Un quadro ampio e accurato è offerto da Moretti (1995).
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con la quale Seneca elabora, o rielabora, il materiale a sua disposizio-
ne, secondo la celebre immagine delle api dell’Ep. 84.46 Innanzitutto, 
per tornare alla brevitas sallustiana, proprio l’eccessiva stringatezza era 
uno dei difetti di solito imputati agli stoici, che apparivano, per tale 
ragione, oscuri ai loro destinatari.47 Un’ulteriore prova a sostegno della 
mia ipotesi proviene, poi, dall’Ep. 40, sulla cui importanza ha insistito, 
recentemente, Emanuele Berti.48 Nel paragrafo 3, nel tracciare, anco-
ra una volta, il profilo di una prosa tenuta in equilibrio tra opposti 
e indesiderabili estremismi, e per questo incomposita, simplex e pressa, 
Seneca accenna a un vitium che suona familiare al lettore di fonti stoi-
che: illa quoque inopia et exilitas minus intentum auditorem habet taedio 
interruptae tarditatis. Che la prosa stoica apparisse “povera” ed “esile” 
ai suoi detrattori, è ampiamente confermato da Cicerone, che annove-
ra proprio queste caratteristiche tra le cause della proverbiale oscurità 
dei membri della Stoa;49 Gabriella Moretti ha efficacemente ricostruito 
il perimetro e la trama di questa polemica.50 E anche nell’Ep. 75 (3-4) 
– un altro documento di importanza capitale per ricostruire la teoria 
senecana dello stile filosofico – l’autore ritorna, con lessico altamente 
evocativo, su alcuni difetti stilistici tipicamente stoici:51

Non mehercules ieiuna esse et arida volo, quae de rebus tam magnis dicentur; 
neque enim philosophia ingenio renuntiat. Multum tamen operae inpendi ver-
bis non oportet. Haec sit propositi nostri summa: quod sentimus loquamur, 
quod loquimur sentiamus; concordet sermo cum vita.

46 84.5: nos quoque has apes debemus imitari et quaecumque ex diversa lectione congessimus, 
separare, melius enim distincta servantur, deinde adhibita ingenii nostri cura et facultate in 
unum saporem varia illa libamenta confundere, ut etiam si apparuerit, unde sumptum sit, 
aliud tamen esse quam unde sumptum est, appareat. Vd. Graver (2014), Berti (2018) 414-
416 e, più recentemente, Vogt-Spira (2021).

47 De orat. 2.159 (genus sermonis adfert non liquidum, non fusum ac profluens, sed exile, 
aridum, concisum ac minutum […] haec enim nostra oratio multitudinis est auribus 
accommodanda […] ad ea probanda, quae non aurificis statera, sed populari quadam trutina 
examinantur; sull’immagine della bilancia, già stoica, vd. Moretti (1995) 117, n. 29 e 
Rep. 3.12; Fin. 3.26 e 4.52.

48 Berti (2018) 211-223, che suggerisce, spec. alle pp. 219-223, di leggere l’Ep. 40 assieme 
con la 100; vd. anche Berti (2014). 

49 De orat. 3.66: accedit quod orationis etiam genus habent fortasse subtile et certe acutum, sed, 
ut in oratore, exile, inusitatum, abhorrens ab auribus vulgi, obscurum, inane, ieiunum, ac 
tamen eius modi, quo uti ad vulgus nullo modo possit.

50 Moretti (1995) 107-138.
51 Vd. n. 44.
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Sulla tendenza, propria della lingua stoica, a essere ieiuna si erano 
spesso accaniti i detrattori: Cicerone, lo si è visto, impiega esattamen-
te questo termine in De orat. 3.66. Com’è naturale, Seneca si mostra 
cosciente di questi rischi, e rifugge quella “magrezza” e quell’essere 
“scarno” che conducono, almeno nella polemica antistoica, immedia-
tamente all’oscurità. D’altra parte, secondo il Cordovese, non si può 
nemmeno appiattire l’eloquio su un’eccessiva perspicuità, che lo prive-
rebbe di qualsivoglia potenzialità psicagogica, necessaria all’admoni-
tio: occorre infatti conferire al sermo filosofico anche vivacità e potenza 
retorica, qualità che erano spesso riconosciute alla lingua degli Stoici 
(vd. Cic. de orat. 2.64 e orat. 62).52 Nell’Ep. 100,53 nel difendere lo stile di 
Papirio Fabiano dai severi giudizi di Lucilio, Seneca evoca proprio il 
carattere “pungente” dell’eloquio della Stoa per contemperare l’ecces-
siva pacatezza di quello di Fabiano:

Deest illis oratorius vigor stimulique, quos quaeris, et subiti ictus sententia-
rum. Sed totum corpus videris quam sit comptum; honestum est. […] Non 
erunt sine dubio singula circumspecta nec in se collecta nec omne verbum 
excitabit ac punget, fateor. Exibunt multa nec ferient et interdum otiosa pra-
eterlabetur oratio, sed multum erit in omnibus lucis, sed ingens sine taedio 
spatium.

Nel passo, colpisce subito la scelta insistita di un preciso campo 
semantico: vigor, stimuli, ictus, excitabit, punget, ferient; è poi altrettanto 
rimarchevole il richiamo alle sententiae. Dalle fonti in nostro possesso, 
infatti, proprio gli aculei (intesi, questa volta, come il simbolo di uno 
stile ‘spinoso’ perché cavilloso)54 e il ricorso smodato alle sententiae55 
della prosa stoica venivano annoverati tra le principali cause della sua 
oscurità; il fatto che Seneca, in questo frangente, riconosca il potenziale 

52 La distinzione tra sermo e contentio, assimilabile all’admonitio, è famosa, ed è attestata 
in Cicerone, De off. 1.132-137; vd. Setaioli (2000) 133-136, che riconduce la distinzione 
a Panezio.

53 Vd. Mazzoli (2010).
54 Su questo campo semantico, vd. De orat. 1.128; 2.158 (ad extremum ipsi se compungunt 

suis acuminibus et multa quaerendo reperiunt non modo ea, quae iam non possint ipsi 
dissolvere, sed etiam quibus ante exorsa et potius detexta prope retexantur); Tusc. 4.9; Orat. 
114; Fin. 3.3 (Stoicorum autem non ignoras quam sit subtile vel spinosum potius disserendi 
genus); Tusc. 1.16; Fin. 4.79 (disserendi spinas probavit); De orat. 1.83 (Sed haec erat spinosa 
quaedam et exilis oratio longeque a nostris sensibus abhorrebat); Ac. 2.112; Ac. 2.98 (Sed ut 
omnes istos aculeos et totum tortuosum genus disputandi relinquamus ostendamusque qui 
simus); Parad. 2. Cfr. Moretti 1995, 107-138.

55 Brut. 114 e 120; De orat. 1.50; Off. 3.51; Fin. 4.62 (acutius disseruisse).
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retorico di tali espedienti, in ordine alla costruzione di un efficace “lin-
guaggio della predicazione”56 proprio dell’admonitio, mostra nuova-
mente con quanta cautela e accortezza egli si muova nel campo minato 
del dibattito interscolastico. Il Cordovese non si appropria acriticamen-
te e integralmente del patrimonio di stilemi ed espedienti retorici della 
Stoa, perché ciò esporrebbe la sua prosa, il suo stile, al rischio dell’oscu-
rità; piuttosto, egli soppesa pregi e difetti dell’armamentario espressivo 
stoico, cercando di contemperare spinte ed esigenze diverse, sempre in 
equilibrio tra obscuritas e perspicuitas. 

Carlo Delle Donne
Università degli Studi “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara

Università degli Studi di Salerno

56 Impiego qui la celebre espressione coniata da Traina (1987).
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