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SUMMARY

PERSONAL CONTROVERSIES IN GALEN’S THERAPEUTICAL THOUGHT

After the important colloquium at Columbia University in New York on 
popular medicine in Graeco-Roman antiquity, under the guidance of W.V. 
Harris three years ago (see the Proceedings published by Brill in 2016), I 
thought that it could be useful to come back to personal doubts and intimate 
controversies in Galen’s therapeutic books, whenever he believed that he 
had to offer some possible solution when there was a serious medical 
problem to find an answer to.

J’ai eu récemment la chance de participer à un colloque new-yor-
kais organisé par William V. Harris (Columbia University) consacré 
à la notion bien difficile à cerner d’une médecine populaire; dans les 
actes publiés chez Brill en 2016, sous le titre de Popular Medicine 
in Graeco-Roman Antiquity: Explorations, j’examine ainsi Popular 
medicines and practices in Galen. Il est temps de revenir sur ce 
thème, pour constater que Galien est plein de contradictions dans 
ses choix, qu’il les constate lui-même ou qu’elles lui échappent, et 
d’essayer de comprendre sur quoi et pourquoi de telles controverses 
intimes se présentent avec des erreurs volontaires et des erreurs in-
volontaires de raisonnement, destinées à persuader on ne sait qui 
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pour le moment, des suasoires1. Et je raconterai pour commencer 
une histoire, l’histoire de l’homme et du cochon. 

Une affaire de cannibalisme involontaire, viande porcine et chair 
humaine 
Une sinistre anecdote de consommation d’une viande humaine pré-
sentée comme porcine est narrée dans le De simplicium medicamen-
torum facultatibus (X II 2, De sanguine suillo = K XII 254-255). 
Le récit veut illustrer une affirmation d’hématologie, comme quoi 
“le sang de porc est humide et moins chaud mais particulièrement 
proche (ἐοικός) du sang humain, surtout quant à sa crase (κρᾶσις)”, 
et Galien la justifie par une affirmation plus large, “s’il est vrai que 
les chairs des porcs sont proches de celles des hommes”2. Il poursuit 
par son histoire, une de celles que nous pourrions appeler “histoires 
de brigands”:

Nous savons en effet qu’auparavant déjà ont été pris sur le fait des auber-
gistes (πανδοκεύς) et des bouchers (μάγειρος) dans l’acte même de 
vendre comme porcines des viandes (κρέα)3 humaines, et le fait est qu’au-
cun de ceux qui les mangeaient ne s’apercevait d’aucune différence. Et j’ai 
même entendu des personnes crédibles (πιστός) raconter que leur avait été 
servie dans une auberge une sauce abondante avec des viandes exquises et 
qu’une fois rassasiés ils avaient découvert un morceau de doigt, son extré-
mité distale, avec l’ongle; et que, dans la crainte que les gens de l’auberge 
ne les mangeassent à leur tour comme étant habitués à cela, ils sortirent 
sur le champ et, ayant vomi ce qu’ils avaient ingéré, reprirent leur chemin. 
Ils dirent aussi que peu de temps après les gens de l’auberge furent pris sur 
le fait pour avoir égorgé des humains. Si bien qu’on peut vraisemblable-
ment estimer que le sang des porcs est très semblable à celui des hommes, 
puisqu’en effet c’est du sang que vient la première fabrication des chairs et 
après cela leur nourriture. 

En résumé: puisqu’au goût on peut confondre les deux “viandes”, 
c’est que les deux sangs se ressemblent aussi! Galien remplace le 
raisonnement sérieux par la séduction de l’horreur d’un véritable 



Controverses et suasoires intimes dans la pensée thérapeutique de Galien

905

conte populaire qu’il pense pouvoir exercer sur des esprits qui ne 
demandent qu’à être frappés et convaincus par l’émotion.

L’urine de cochon et les autres urines
L’anecdote peut donc servir à renforcer l’idée que le sang de porc 
ressemble extrêmement au sang humain, et que donc on pourrait uti-
liser celui-là à la place de celui-ci quand le sang humain passe pour 
utile au traitement d’une maladie4, puisqu’un passage du même au 
même est toujours possible (ὁμοῖα τῶν ὁμοίων), Galien en a fait 
l’expérience (v. πειράω). Mais de ce fait les urines5 du cochon et 
de l’homme se ressemblent aussi: dans le même ouvrage6 on lit que

l’urine humaine est la plus faible de toutes les autres, sauf celle des cochons 
domestiques qu’on a châtrés. De ce porc en effet le tempérament de tout le 
corps est semblable à celui de l’homme, et son urine est également faible.

Mais on préfère en thérapeutique utiliser de l’urine humaine, mal-
gré le dégoût qu’elle provoque; ce dégoût est fonction de la source 
humaine précise (enfant ou adulte, autrui ou soi-même), et de son 
mode d’administration: va-t-on la boire, ou l’utiliser en affusion7, en 
goutte à goutte, pour humecter un linge etc.

Goûter les urines humaines est absolument dégoûtant, et une homme 
excellent tant dans ses mœurs que dans sa vie ne put se résoudre à boire 
de l’urine d’enfants (παίδων)8, alors qu’il souffrait de la peste en Syrie9, 
épidémie pendant laquelle, sembla-t-il, bien des gens qui en avaient bu et 
d’enfants et d’adultes avaient été sauvés par cette urine10.

Bien que moins cauchemardesque, c’est encore un témoignage vague 
et bien déroutant, qui n’est précis ni géographiquement ni chrono-
logiquement, puisque, d’une part, la peste a duré plus que “l’espace 
d’un instant”, et que, d’autre part, sa seule qualité repose en tout et 
pour tout sur la valeur morale du sujet: τις ἀνήρ ἀξιολόγος ἤθει 
καὶ βίῳ. Mais enfin et surtout compte sa coïncidence avec le senti-
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ment de Galien! On croit découvrir un mécanisme de projection du 
dégoût théorique éprouvé par le médecin, qui ne donne nulle part, 
que je sache, d’expérience personnelle sur ce point.
Alors, avons-nous envie de lui répondre, choisissez de l’urine ani-
male!  Non, Galien ne voudrait pas non plus (De compositione medi-
camentorum secundum locos I 8 = K XII 475 et s.), car, dit-il, “moi je 
sais que tous les hommes sauf bien peu préfèreraient largement mourir 
plutôt que de boire de l’urine d’âne” (et ça, il le sait mieux qu’Apol-
lonius qui lui en prescrivait). Et le maître de Pergame va plus loin en 
affirmant (De compositione medicamentorum secundum locos I 8 = K 
XII 476) qu’ “aucun homme raffiné (καθάριος et non pur, καθαρός, 
que semble avoir lu certain traducteur) ne pourrait supporter même un 
seul jour d’en avoir des affusions sur la tête”, de l’urine de chameau 
par exemple, ce qui pourrait être un souvenir de ses études en Egypte. 

Fig. 1. La Syrie romaine (en foncé)
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L’urine en effet a un pouvoir décapant, comme le savent clairement 
bien des gens et en particulier les foulons (γναφεῖς ou κναφεῖς), 
qui nettoient nos vêtements sales et nous, médecins, qui l’utilisons 
pour la gale (ψώρα) et la “lèpre” (λέπρα). On notera que Galien 
aime bien les références à des métiers connus; c’est un élément de 
son argumentaire, ce qui justifie mon renvoi à mon Archéologie de 
la médecine romaine11.
Les affusions d’urine ne sont donc tolérées ou conseillées par Galien 
que s’il n’y a vraiment pas moyen de faire autrement, et sur des 
sujets choisis, si l’on peut dire, négativement (De simplicium medi-
camentorum facultatibus X 25, De urina = K XII 285-287): 

Quant aux parties intimes, lorsque c’est là que siège l’affection (πάσχῃ), 
les médecins y font couler l’urine, comme aussi aux oreilles qui suppurent; 

Fig. 2. Carte du livre déployée, page de 
droite (lire à G Internum mare)

Fig. 3. Le foulon de Sens, les pieds dans le 
bassin d’urine 
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et c’est encore avec de l’urine qu’ils traitent les gourmes (ἀχῶρας) et les 
teignes (πίτυρα), en en répandant sur la tête. Mais c’est une pratique dont 
le dégoût nous détourne, du moins lorsque nous avons pour cela d’autres 
remèdes sous la main; (mais enfin pour ce qui est des ulcères des pieds ou 
des blessures nerveuses), moi-même j’en ai soigné bien souvent à l’urine, 
sur des patients qui étaient des esclaves ou des paysans12, loin de chez eux, 
en voyage loin de tout médecin. En effet ayant mis de la charpie à l’endroit 
de leurs ulcérations, et ensuite ayant de l’extérieur enroulé autour un linge, 
et l’ayant attaché, chaque fois qu’ils étaient pris du besoin d’uriner, j’or-
donnai (le texte n’est pas clair) qu’ils mouillent du doigt leurs plaies avec 
l’urine et qu’ils ne l’enlèvent (v. λύω) qu’à complète guérison. En effet j’y 
aussi consenti, si j’avais appris que quelqu’un d’autre dans une campagne 
privée de médecins arrosait les lésions à l’urine, lorsqu’elles siégeaient 
dans les parties inférieures du thorax, jusqu’à l’extrémité des pieds, tandis 
que les ulcérations sur la tête ou le visage je répugnais à laisser quelqu’un 
les inonder d’urine. Et pourtant un médicament préparé (σκευάζω) avec 
de l’urine d’enfant (παιδός), que certains appellent chrysocolle parce 
qu’on s’en sert pour souder de l’or, est, je le dis bien (φημί), excellent 
pour les ulcérations difficiles à guérir.

Puis suivent les détails de sa fabrication, expliquant que une fois que 
l’enfant a pissé dans un mortier de bronze et qu’on a écrasé au pilon avec 
d’autres produits] “jusqu’à ce que le remède ait la consistance du miel 
(μελιτώδη σύστασιν σχῇ)”, alors dans ces conditions, devenu une es-
pèce de crème, “il n’a rien de dégoûtant (βδελύπιαν οὐδεμίαν ἔχει)”, 
et on peut en mettre sur la tête et sur n’importe quelle partie du corps en 
la versant dessus (καταχέω). Puis l’auteur revient à l’urine bue.

Le foie du cochon
Revenons au cochon, mais cette fois à son foie. Galien rapporte que, 
jeune garçon, il a entendu parler d’un Thrace de Bithynie qui avait 
tué un certain nombre de gens grâce à une plante “capable de faire 
couler le sang” (De purg. med. fac. 4 = K. XI 336-339). 
Voici donc cette nouvelle anecdote, pleine de flou, de contradictoire 
et d’impossible, à propos des noms des médicaments qui tirent le 
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sang d’un coup, car, prétend Galien, “même si je les connaissais de 
façon certaine, je ne voudrais les dévoiler dans mes écrits”.

Mais il me paraît sans danger de dire ce qui m’est arrivé chez les Thraces 
de Bithynie alors que j’étais encore enfant (ἔτι παίδων ἡμῶν). Quelqu’un 
trouva une plante capable de faire couler le sang (προσαράμενον) de qui 
la manipulait et, ainsi, de le faire périr. Et comme il était mort un certain 
nombre de gens de la même façon, en cherchant à évaluer de façon plus 
stricte (adv. ἀκριβῶς) ce qui s’était passé, on découvrit l’empoisonneur 
(φαρμακεύς) et on le conduisit auprès du préfet. Ce qu’avait fait ce per-
sonnage n’était pas seulement d’avoir tué l’homme en question13 (mais on 
voulait aussi savoir) si quelqu’un d’autre l’avait instruit, ou si quelqu’un 
l’avait appris de lui. Il dit qu’il n’avait appris cette plante de personne 
mais qu’un jour, apportant un foie de porc dans un faubourg, il posa lour-
dement les entrailles sur une herbe (βοτάνη), et ensuite, le reprenant, il 
vit des liquides ressemblant à du sang qui coulaient de tout le foie sur 
l’herbe en question. Et par conséquent c’était une conjecture vraisem-
blable (στοχάζομαι, στοχαστικός) que cette herbe faisait couler le sang 
(ἕλκειν). Et alors il en donna pour voir (πείρας ἕνεκα) à quelqu’un de 
ceux qui se trouvaient là par hasard. Et une fois qu’il eut trouvé ce qu’il 

Fig. 4 - Carte d’Asie mineure, avec la Bithynie (en foncé)
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avait espéré (ἤλπισεν), il s’en servit criminellement par la suite. Et il dit 
qu’il n’avait indiqué la plante en question à personne d’autre. C’est ce que 
dit l’empoisonneur soumis très durement à la question. Le préfet du coup 
se rendit compte que la plante poussait partout. Alors il fit bander les yeux 
de l’empoisonneur pour le conduire à la mort afin d’éviter qu’il indiquât 
la plante à quelqu’un.

Pour sa défense donc le malheureux avait expliqué qu’il avait fait 
la découverte de cette possibilité par hasard, grâce à une bonne ob-
servation: il constata que le sang coagulé d’un foie de porc qu’on 
apportait au marché se mettait à couler à nouveau au contact de 
cette herbe. Il fit une expérience aléatoire, essayant celle-ci sur des 
inconnus et découvrit que ça marchait très bien, ce qu’il avait espé-
ré! Il fut exécuté sans qu’il pût révéler le nom de cette plante très 
commune. Histoire extrêmement bizarre, mais qui, me semble-t-il, 
ne justifie pas l’expression assez commune de Galenus fabulator. 
Galien était un gamin certes, mais en somme, étant sur place, il a pu 
savoir de quoi on parlait, sinon de quoi il s’agissait exactement, et 
adhérer aux bruits qui couraient. Il n’en dit pas plus, mais se garde 
bien aussi de dire que c’est certainement faux! Il fait le mystérieux, 
montrant ses scrupules14, insinuant qu’il en sait plus qu’il n’en dit, 
mais tout laisse à croire qu’il s’est bien passé quelque chose, même 
si un foie n’est pas un animal, humain ou pas! Le plus extraordinaire 
dans cette affaire c’est que ce n’est pas Galien qui raisonne juste, 
allant jusqu’à ne pas envisager les objections qui pourtant sautent 
aux yeux, mais que c’est le malheureux empoisonneur, qui fait une 
tentative scientifiquement très raisonnable sinon très morale d’expé-
rimentation avant l’heure, avec des étapes que Galien recommande 
ailleurs: pour trouver il faut “prendre une voie conjecturale pour 
aboutir à la découverte de ce que l’on cherche”, puis “confirmer par 
l’expérience τῇ πείρᾳ les résultats escomptés par le raisonnement” 
(De com. med. per genera VI 7 = K XIII 887, avec στοχαστικός, 
εὕρεσις, ἐλπίζειν, πείρα, qui sont les mots du condamné)15. Donc 



Controverses et suasoires intimes dans la pensée thérapeutique de Galien

911

tout porte à croire qu’il s’agit d’une découverte fortuite par un sujet 
fruste mais intelligent.

Autres foies: la rage et la nyctalopie
“Certains ont écrit (ἔγραψάν τινες) que le foie d’un chien enragé, 
mangé grillé, était un remède pour ceux qui avaient été mordus par 
ce chien; et je sais (οἶδα) que certains de ceux qui en avaient ingé-
ré sont restés en vie; cependant ils n’avaient pas seulement pris ce 
foie, mais avaient aussi fait usage par la suite d’autres remèdes, dont 
nous avons l’expérience (πεῖραν ἔσχομεν) dans des cas de rage, et 
j’ai entendu dire (ἤκουσα) que certains patients qui n’avaient fait 
confiance qu’à ce remède étaient morts par la suite” (De simplicium 
medicamentorum facultatibus XI 10 = K XII 335, De iecure canis 
rabidi). Plusieurs remarques sont à faire ici sur les débats intimes 
de Galien face à des cas gravissimes: d’abord se fier à un texte écrit 
lui semble certainement préférable au choix d’un racontar, même si 
de tels récits douteux ne sont pas à rejeter totalement; mais le savoir 
qu’il affirme ensuite mérite d’autant moins de crédit qu’il s’agit d’un 
cas comique de raisonnement post hoc ergo propter hoc, décrédibi-
lisé par un emploi avoué d’une polypharmacie, elle-même illusoire: 
il est impossible que Galien ait guéri des enragés16, quelle qu’ait été 
la sauce ou la cuisson du foie! Enfin le jeu du nous pluriel, du nous de 
majesté et du simple je singulier pose les problèmes habituels, mais 
je n’y vois pas le désir de tromper le lecteur que certains y ont vu.        
D’autres foies vont faire leur entrée dans le texte de Galien: foie de 
lézard, foie de loup, foie de chèvre17 et foie de bouc, bons pour la 
nyctalopie, ce qui est parfaitement exact bien que Galien n’ait abso-
lument aucune idée du pourquoi, comme je l’ai déjà démontré18. Un 
même apport de vitamine A et de béta-carotène (carottes, épinards, 
fruits, baies etc.) serait bon aussi pour les leucomes de l’enfant, si du 
moins ces taches blanches que décrit Galien sont bien des taches de 
Bitôt, découvertes et analysées par le médecin français Pierre Bitôt 



Danielle Gourevitch

912

en 1863. Mais cette fois Galien déclare intellectuellement forfait 
d’une tout autre manière, par l’abandon du traitement aux femmes.

La salive et les crachats
Ovales, triangulaires ou de formes irrégulières, jaunes ou blanches 
autour du globe oculaire, ces accumulations de débris de kératine 
situés superficiellement dans la conjonctive ne sont que des petits 
ennuis et ne relèvent que des “remèdes de bonne femme”: s’ils 
ne font pas de bien, ils ne feront pas de mal, se satisfait Galien19. 
Dans le De remediis parabilibus20, II 4 il aborde les parabilia me-
dicamenta ad oculorum morbos (εὐπόριστα φάρμακα), avec en 
6 les remèdes de cicatribus oculorum et albuginibus = K XIV 411-
412;  on s’en prend à eux grâce à une série de ἰαμάτα, et non de 
φάρμακα. Je me dis que le choix de ce mot (ἰαμάτα) a un sens, 
désignant quelque chose de vague qui guérit mais non un véri-
table remède, disons un truc, inférieur! C’est encore une tactique 
auto-persuasive de Galien, citant mas n’en pensant pas moins. Le 
cas particulier du petit enfant arrive à la fin de ce paragraphe 6, p. 
412: ἐὰν δὲ παιδίῳ σμικρῷ λεύκωμα γένηται. Galien pense-t-il 
qu’il n’y peut rien? En tout cas il laisse faire la mère (ἡ μήτηρ τοῦ 
παιδίου), lui conseillant de mastiquer de la gomme ammoniaque 
et de la souffler dans les yeux de son petit, ou encore d’utiliser du 
sang menstruel d’une femme de la famille (καταμηνίῳ τῆς τινὸς 
ἐκ τῇ ἰδίᾳ συγγενείᾳ), ou enfin de s’entailler le petit doigt et de 
mettre le sang qui coule sur l’œil de l’enfant (καταβρέχω arroser, 
tremper).
Autre femme, la nourrice et, cette fois, sa salive dans De simplicium 
medicamentorum facultatibus X 16 = K XII 288-290, pour le lichen 
(λειχήν) des nourrissons, qui n’est pas bien grave non plus: 

Donc c’est avec cette salive que les nourrices (αἱ τροφαί) pour leur 
part traitent les lichens de leurs nourrissons, s’humectant le petit doigt 
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puis frottant la peau atteinte. Et cela, elles le font à plusieurs reprises de 
manière à conserver entre les applications la puissance venue de la salive 
dans son action sur le lichen.

Galien tente une forme de justification: ça va marcher parce que le 
bobo est chaud et sec et la salive humide et froide.
Nous allons voir que l’incantation qui accompagne le geste thérapeu-
tique ne sert à rien et Galien va ainsi trouver le moyen de reprendre 
le dessus et de justifier des remèdes douteux. En effet

il y a aussi bien des paysans qui mâchonnent des grains de blé et les placent 
sur des furoncles. Ce blé en effet dissout et obtient la coction, alors que si 
les grains macèrent dans l’eau, ils ne sont pas aussi efficaces. Il est donc 
clair que la salive en elle-même rend le procédé fort et utile… A moi-même 
quelqu’un a demandé de lui indiquer une incantation pour se débarrasser 
des scorpions; l’ayant prononcée une fois, il cracha sur le scorpion; et 
ensuite il la prononça une deuxième fois et cracha à nouveau; et quand il 
eut prononcé la formule une troisième fois et craché sur le scorpion, celui-
ci mourut. Mais par la suite, moi, je vis un scorpion mort, sans qu’on eût 
prononcé d’incantation, par l’effet de la seule salive. Et plus précisément il 
subit son sort rapidement avec le crachat de gens affamés et assoiffés, mais 
pas vite si ce sont des gens qui s’étaient remplis de nourriture et de boisson, 
et de façon proportionnié chez les autres.

Ici Galien aborde des pro-
blèmes de santé auxquels tout 
le monde a pu être confronté, 
piqures et morsures d’ani-
maux étant particulièrement 
fréquentes quand on marche 
pieds nus; il s’introduit lui-
même dans une thérapeu-
tique magique qu’il rationa-
lise en mettant en avant son 
autorité. Fig. 6 - Un scorpion
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Il n’arrive tout de même pas à expliquer comment le scorpion attend 
tranquillement les crachats et les paroles sacrées!

De quelques amulettes 
Cette association salive, crachat et formule permet de passer au cas 
des amulettes, pures en leur seule matière ou associées à des for-
mules inscrites ou à des incantations, que Galien adopte ou dont il se 
débarrasse selon l’effet suasorial qu’il désire.
Voyons le cas d’un enfant présumé épileptique, dont nous ne savons 
ni le nom ni la filiation, mais dont nous connaissons le niveau social 
et le lieu de résidence, qui pose au maître un problème de raison et 
de conscience:

 La racine de la pivoine a, dans son ensemble, un pouvoir extrêmement des-
séchant, si bien que je ne saurais abandonner l’espoir qu’on ait eu raison 
de lui faire confiance (εὐλόγως πεπιστεῦσθαι) pour soigner l’épilepsie 
des enfants, même suspendue (en amulette). Et je connais un enfant (καὶ 

Fig. 7 - Racine de pivoine
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οἶδά γέ ποτε παιδίον) qui n’avait eu absolument aucune attaque d’épi-
lepsie pendant huit mois, depuis qu’il portait un morceau de racine (de 
pivoine); mais lorsque, d’une façon quelconque, l’amulette se détacha de 
son cou, il fut immédiatement saisi d’épilepsie, et lorsqu’un autre morceau 
de racine lui fut attaché, il se trouva à nouveau parfaitement bien. Il me 
sembla que qu’il valait mieux, pour faire une véritable expérience (πείρας 
ἕνεκα), enlever à nouveau la racine. C’est ce que je fis. L’enfant fut à 
nouveau saisi de convulsions. J’attachai à son cou un gros morceau de la 
racine, bien frais; et depuis ce temps-là l’enfant fut désormais en parfaite 
santé (ἤδη τοῦ λοιποῦ τελέως ὑγιὴς ἐγένετο) et n’eut plus d’attaques 
d’épilepsie. Il était donc logique (εὔλογον) d’estimer, ou bien que cer-
taines particules de la racine, en tombant puis en étant attirées par l’inspi-
ration, avaient un effet thérapeutique sur les parties affectées; ou bien que 
l’air lui-même était transformé et altéré par la racine.

Donc on remet la racine et l’enfant va bien (De simplicium medica-
mentorum facultatibus VI 3 = K XI 859-861). Galien n’est pas com-
plètement satisfait d’une telle expérience paradoxale, car la guérison 
obtenue ne lui paraît pas vraiment rationnelle21. Peut-on trouver une 
explication médicale? Faut-il se résigner à y voir un miracle de la 
crédulité? Pour nos médecins d’aujourd’hui, si l’enfant a réellement 
été amélioré, c’est qu’il n’était pas épileptique; il était suggestible, et 
peut-être même simulateur.
Cette amulette partiellement rationnelle chatouille la raison de 
Galien, qui sait bien que d’autres amulettes anti-épileptiques étaient 
purement et simplement magiques: le J. Paul Getty Museum possède 
une feuille d’or inscrite, pliée et roulée dans un étui, qu’une certaine 
Aurélia portait pour se protéger d’un mal noté par les deux mots 
de ἐπιληψία (attaque brutale, correspondant souvent à l’épilepsie 
d’aujourd’hui) et πτωματισμός (chute) (pl. 90, 5)22. Revenons à 
l’amulette de pivoine qui serait rationnelle, car la racine de cette 
renonculacée est considérée comme l’un des antispasmodiques bota-
niques les plus puissants, contre des troubles que nous dirions neu-
ro-psychiatriques aujourd’hui, alors imputés à l’influence de la lune. 



Danielle Gourevitch

916

Selon l’Herbarius du pseudo-Apulée, le lunaticus est celui qui cur-
sum lunae patitur (9, CML I 4, p. 41); on lui donnera de la pivoine si 
lunatico iacenti inposita fuerit, statim se levat ut sanus (65, CML I 
4, p. 120). À cette amulette éphémère qu’est la racine de pivoine, on 
en a préféré d’autres non-périssables, en des pierres semi-précieuses, 
qui nous ont effectivement été conservées en grand nombre. 
Mais avant d’aller plus avant, ce passage galénique mérite d’être 
rapproché d’un autre texte, cette fois dans le De diebus decretoriis 
III 2 (= Kühn IX 902–903): “les œuvres de la lune sont grandes…, 
elle veille sur les périodes des épileptiques”. Or la pivoine (paeonia 
officinalis L.), aux nombreux noms si pittoresques baignés de reli-
giosité et de sympathie magique, est la plante de la lune dans tous les 
herbiers astrologiques, textes qui, à la frange de la médecine et de la 
magie, associent les plantes aux sept planètes, aux douze signes du 
zodiaque et aux trente-six décans23. On se rappellera que la notion de 
“maladie sacrée”, marquée par une possession divine qu’Hippocrate 
tenta d’éradiquer, a eu néanmoins la vie dure. Or, l’un des recueils 
établis par Gribomont dit que 

la plante de la lune est la pivoine… Au moment où la lune décroît, elle est 
utile pour un très grand nombre de choses. Si on fait un onguent à partir 
de son suc et de l’huile de rose, on éloignera les maux de la fièvre tierce et 
de la fièvre quarte. Si quelqu’un est possédé par un démon quelconque et 
si on brûle sa racine comme de l’encens, le démon fuira immédiatement. 
Mais si, pour une des maladies ci-dessus, tu la fais porter en amulette ou 
si tu en fais une fumigation lorsque la lune croît, alors le mal augmentera. 

Selon un autre recueil, et non sans contradiction,

… pour l’homme atteint d’épilepsie, à partir du quinzième jour, avant ce 
qui est appelé la décroissance, donne chaque jour trois feuilles de la plante 
à la personne atteinte d’épilepsie et à la fin elle sera guérie…24.

Il n’est pas question de faire une compilation et une exégèse com-
plètes de tous les textes de ce genre, ne serait-ce que parce que Galien 
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n’est pas un adepte inconditionnel de cette tradition; mais il peut très 
bien avoir lu tel ou tel de ces textes dont la tradition, certainement 
antérieure à son temps, s’est maintenue bien après lui; s’il ne s’y fie 
jamais intégralement pour soigner ses malades, il n’ignore pas ces 
pratiques et il sait que sa clientèle peut y croire25; le désir de guérison 
tout de même l’emporte sur la raison. 

Les pierres, anépigraphes ou inscrites
Voyons la pierre dite ὀμφατίτης à la fin du chapitre sur le jaspe vert 
De simplicium medicamentorum facultatibus IX 19 = K XII 207): 
“Un homme vraiment digne de foi a dit (ἀνὴρ ἀξιόπιστος ὄντως 
ἔφη) que la pierre omphatitès attachée (= en amulette) est utile (v. 
ὠφελεῖν) à ceux qui sont mordus par une vipère”. S’il s’agit de l’om-
phacite, c’est une pierre verte, couleur bonne pour la santé (des yeux 
en particulier26, mais pas seulement): du vert pâle au vert foncé, mais 
parfois presque incolore, c’est un minéral de la famille des silicates, 
qui n’a été déterminée en tant que telle qu’en 1915; son nom vient 
d’ὄμφαξ, le raisin pas mûr. Galien enchaîne avec un doute méthodo-
logique qui le fait hésiter: bien que l’homme soit fiable, “les proprié-
tés (δυνάμεις) de ce genre sont en dehors d’un usage dans un cadre 
méthodologique (κατὰ μέθοδον)”. On voit que Galien se risque 
à raisonner sur deux niveaux d’efficacité de telles pierres, ou deux 
niveaux de constat d’efficacité. Il enchaîne d’ailleurs avec une autre 
pierre dans les bleus, n° 20, un saphir dont on croit (πεπίστευται), 
dur comme fer, qu’il est efficace contre les morsures du scorpion, 
encore lui. Ici donc Galien s’en sort en récupérant des témoignages 
d’une valeur douteuse, plus affective que rationnelle.
Qu’en est-il si les pierres sont inscrites? Nous prendrons l’exemple 
de la pierre de Néchepso, amulette en jaspe, le plus souvent vert:

Il y a des gens pour témoigner (τινες ... μαρτυροῦσι) d’une qualité par-
ticulière de certaines pierres, que possède effectivement le jaspe vert (ὁ 
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χλωρὸς ἴασπις), qui, porté en amulette, fait du bien (ὠψελῶν) à l'estomac 
et à la bouche du ventre. Certains (ἔνιοι) aussi le font monter en bague et 
y font graver le serpent aux rayons, exactement comme l’a prescrit le roi 
Néchepso dans son XIVème livre. J'ai moi-même une preuve satisfaisante 
(κἀγὼ πεῖραν ἱκανὴν ἔχω) de l’efficacité de cette pierre: j’ai fait faire 
un collier de petites pierres de cette sorte, je me le suis passé au cou, en 
lui donnant une longueur telle que les pierres me touchent la bouche du 
ventre (καὶ ὁρμάθιόν γέ τι ποιήσας ἐκ λιθιδίων τοιούτων ἐξῆπτον τοῦ 
τραχήλου σύμμετρον οὕτως, ὡς ψαύειν τοὺς λίθους τοῦ στόματος 
τῆς γαστρός). Elles se sont montrées tout à fait efficaces, bien que n’y ait 
pas figuré le motif voulu par Néchepso (De simplicium medicamentorum 
facultatibus IX 19 = K XII 207, texte corrigé par Bonner).

Ce Néchepso (vers 145-135 av. J.-C.) aurait en effet écrit un traité 
d’astrologie contenant de telles prescriptions médicales; il y conseil-
lait de porter contre les maux de ventre un jaspe vert avec l’image 
d’un serpent radié, associé par les astrologues au premier décan du 
lion, nommé Chnoubis, Chnoumis, Chnouphis, le serpent égyptien à 
la tête de lion rayonnant 27 sur les gemmes qui nous sont parvenues28. 
Proclamer que l’amulette marche aussi sans inscription dédouane 
Galien de l’accusation de magie, ou du moins le rend moins suspect 
et lui permet par conséquent de faire de ces pierres des médicaments 
simples normaux. 
Le raisonnement est explicité avec le cas de l’hématite (et de 
quelques autres pierres) dans le cadre d’une réflexion sur les qualités 
des médicaments simples qui ne peuvent être découvertes que par 
l’expérience. Pour elles (De simplicium medicamentorum facultati-
bus IX 2 De lapidibus = K XII 192) il y primauté de l’observation 
courante sur le raisonnement qui ne vient qu’après: 

les facultés qui relèvent du caractère particulier de la substance considé-
rée ne relèvent, on l’a montré, ni d’une méthode (ἀμέθοδοι) ni d’un rai-
sonnement (ἄλογοι) et ne peuvent être connues que par l’expérience (δι’ 
ἐμπειρίας μόνης). Nous ne savons pas (οὐκ ἴσμεν) en effet pourquoi l’hé-
matite appliquée à une blessure qui saigne fait cesser l’écoulement de sang. 
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Nous, qui ne sommes plus le nous de Galien, nous y subodorons une 
magie par analogie à laquelle nous sommes plus ou moins habitués, 
l’hématite bien qu’étant noire colorant en rouge l’eau de refroidis-
sement lorsqu’on la taille, grâce à son composant d’oxyde de fer; de 
ce fait on la dit encore aujourd’hui efficace pour les varices et pour 
tous les troubles circulatoires, apte à résorber les hématomes, les 
hémorroïdes et calmant les hémorragies. Mais c’est la suite du texte 
de Galien qui nous surprend: si la pierre dite hématite est bonne pour 
les yeux “nous le savons (ἴσμεν), car c’est là une découverte de la 
raison” (ἔστι γὰρ εὕρημα λόγου). Autrement dit, il a réussi à inté-
grer la découverte fortuite dans son système.

Conclusion
En conclusion générale donc, Galien réussit à se persuader de l’effi-
cacité des remèdes qu’il a pris la peine de remarquer dans les lieux 
les plus divers et à tous les niveaux de société et de culture, de col-
lationner, de vérifier, d’expérimenter et de ré-expérimenter, d’amé-
liorer, de créer, de tester sur le vivant. Les situations extrêmes fa-
vorisent évidemment les affirmations déraisonnables de Galien: la 
gravité de l’épilepsie, la nouveauté catastrophique de la peste dont 
il entend parler pour la première fois en 16629, l’isolement dans des 
campagnes dépourvues de corps médical et de produits. Ce “stress” 
l’oblige à des acrobaties mentales vu qu’il ne veut rien négliger dans 
le champ du possible, et est alors capable d’une sorte de déguisement 
rationnel, de justification scientifique qu’il cherche à s’appliquer à 
lui-même, du moins quand le dégoût ne bloque pas ses efforts. Son 
intérêt pour la réalité quotidienne, pour la vie autour de lui, et par-
ticulièrement, bien sûr, celle de ses patients30, sa façon très pratique 
d’aborder les nécessités thérapeutiques, le contraignant à discuter 
avec ses propres théories et ses propres livres.
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