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SUMMARY

HISTORY OF CHLOROSIS 

The once-prevalent disease known as chlorosis, that for centuries has been 
considered as typical of young unmarried women, is - in the history of 
Medicine - one of the few for which the abundant medical literature allow 
to assign the exact date of beginning in  the sixteenth century - and  its 
disappearance in early twentieth century. Origin and history of chlorosis - 
along  four centuries - are an intriguing example of how   sickness is not only 
related  to the history of medical science, but it is also deeply rooted to the 
history  of the imaginary, mentalities,  culture and social trends.  But that’s 
not all. In general, through the history of chlorosis it is possible to focus 
some important issues: the transformation of puberty and adolescence in 
medical problems; the growing medicalization of the society that is reflected 
in the gradual inclusion into the scientific medical discourse of social and 
cultural issues (the status, the emancipation of women, etc...). Using a 
range of medical writings and treatises, supplemented with statistical data, 
this article focuses on the spread of the chlorosis - the incidence of which  
apparently increased at that time -  and explores the interpretations of the 
disease in Nineteenth Century Italy. A “golden age” of  medical debate 
and speculations about the disease, that even after the developments of 
haematology and  its  diagnostic  identification as hypochromic anaemia, 
will continue for a long time to carry the weight of the nervous and 
emotional factors that had accompanied the chlorosis for centuries.
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Introduzione
La clorosi, ovvero la malattia che per secoli è stata indicata come 
tipica delle giovani donne non sposate, è, nella storia della medicina, 
una delle pochissime per le quali – grazie anche ad un’insolitamente 
abbondante letteratura medica, ma non solo – si può ricostruire 
precisamente la data di partenza – il XVI secolo – e la sua uscita 
di scena nel primo Novecento. Le origini e la storia - lunga circa 
quattro secoli – rappresentano un esempio particolarmente interes-
sante di come la malattia non appartenga solo all'ambito della realtà 
naturale, ma sia anche una costruzione intellettuale, e appartenga 
alla storia medico-scientifica e tecnologica, ma anche a quella, più 
profonda, dell'immaginario, delle mentalità, delle “mode” culturali e 
sociali. Ma non solo. In generale, la storia della clorosi consente di 
sfiorare alcune importanti questioni: la trasformazione della pubertà 
e dell’adolescenza in problemi medici; la nascente medicalizzazione 
della società che si riflette nella progressiva inclusione nel discorso 
medico scientifico di fattori sociali e culturali (la condizione femmi-
nile, l’emancipazione delle donne, ecc.). 
In questo contributo mi propongo di verificare – sulla base di trat-
tati e scritti medici di prima mano – la diffusione e l’evolversi delle 
spiegazioni sulla clorosi nell’Italia dell’Ottocento, in un “momento 
d’oro” del dibattito e della speculazione medica sulla malattia, che, 
anche dopo le acquisizioni dovute agli sviluppi dell’ematologia e la 
sua identificazione diagnostica come un’anemia ipocromica, conti-
nuerà a lungo a portarsi dietro il peso dei fattori emozionali e nervosi 
che l’avevano accompagnata per secoli. 
La donna del XIX secolo è un’eterna malata. La medicina illuministica 
presenta le tappe della vita femminile come altrettante temibili crisi, 
anche indipendentemente da ogni patologia. Oltre alla gravidanza e al 
parto, la pubertà e la menopausa costituiscono prove più o meno peri-
colose e i mestrui, ferite delle ovaie, scuotono – si dice – l’equilibrio 
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nervoso1. E’ un fatto che la cattiva salute delle donne apparisse, nei 
primi decenni dell’Ottocento, quasi un dato della “natura femminile” 
ed era opinione comune, ancora a fine secolo, che il sesso femmi-
nile fosse più vulnerabile e con una minore resistenza biologica alle 
malattie. In effetti, i dati disponibili – per periodi circoscritti e per 
singole realtà territoriali- indicano quali rischi accompagnassero, 
allora, la fase della vita che coincideva nelle adolescenti, spesso debi-
litate da fatiche e privazioni, con l’ingresso nell’età riproduttiva; e, 
più avanti, le gravidanze difficili, dovuti a bacini troppo stretti, a defi-
cienze ossee e a rachitismo; nonché i parti, prima che comparissero 
alla ribalta i composti chemioterapici per combattere febbri puerperali 
e setticemie, legate a pessime condizioni igieniche. Non per niente, 
queste rappresentavano una delle principali cause di morte per le 
donne in età riproduttiva. Secondo alcune stime erano 40-50 su 10000 
le donne che morivano di parto a metà Ottocento2. E ancora nel 1887 
– quando già era nota l’eziologia delle febbri puerperali e stava pren-
dendo piede la pratica dell’antisepsi – le donne morte per quella causa 
in Italia furono 4887, e per “complicanze della gravidanza, del parto e 
del puerperio” 6.9403. Per quanto riguarda le adolescenti e le giovani 
donne, la sovra mortalità in Europa era un fenomeno quasi generale 
che si è accentuato in quel secolo, pur nella varietà dei livelli e delle 
caratteristiche per età4. Il fenomeno non mancava di impressionare i 
demografi che avevano cominciato a costruire tavole di mortalità e ad 
individuare, dietro i numeri, regolarità e leggi nascoste: 

(…….) verso la nascita muojono più maschi che femmine; verso due anni la 
mortalità dei due sessi diviene a un dipresso la stessa: quella delle donne in 
seguito si accresce e diviene sensibilissima tra i 14 ed i 18 anni, cioè dopo 
la pubertà; tra i 18 ed i 26 anni, epoca delle più vive passioni, la mortalità 
dell’uomo è maggiore di quella della donna; dai 26 ai 30 anni, epoca dei 
matrimoni, la mortalità è quasi la stessa per i due sessi, ma diviene ancora 
sensibilissima nelle donne per tutto il tempo della fecondità; allorché ces-
sano di procreare, questa mortalità diminuisce; dopo i due sessi finiscono 
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ad estinguersi nella proporzione rispettiva, in cui la mortalità li ha lasciati. 
La grande mortalità delle donne della campagna durante il tempo della 
fecondità può dipendere dalla natura dei lavori penosi, che hanno a sop-
portare in un’epoca che esige le più grandi cure domestiche5. 

Una sovramortalità femminile per l’adolescenza e la prima giovinezza 
è confermata dagli studi del matematico Lambert Adolphe Jacques 
Quételet per il Belgio6 e dell’epidemiologo William Farr, fondatore 
della statistica medica, per l’Inghilterra. Lo stesso fenomeno era 
segnalato per l’Italia pre-unitaria e post-unitaria7, anche se i dati dispo-
nibili si riferiscono a periodi e contesti territoriali circoscritti. Stando 
ai dati disponibili, le più frequenti cause di morte di adolescenti e 
giovani donne erano le malattie infettive, la tubercolosi - soprattutto 
nella forma respiratoria - 8 indicata, nei primi decenni dell’Ottocento, 
come tisi, o etisia, tisichezza polmonare o consunzione, per richia-
mare solo alcuni dei termini in uso nella prima metà dell’Ottocento, 
nella fase in cui la morbilità si stava evolvendo sotto la pressione di 
numerosi fattori, modificando la patocenosi9. La particolare vulnera-
bilità delle “adolescenti donzelle” e delle giovani donne agli attacchi 
delle malattie infettive e parassitarie, la diffusione di scrofole e tisi, 
accompagnate da anemie secondarie e da una miriade di indisposi-
zioni e malesseri propri della pubertà – dai disturbi alimentari10 alla 
mancanza di energia, dalle palpitazioni all’amenorrea – si impo-
nevano ad osservatori, scrittori di medicina, medici pratici, clinici. 
Ed è proprio in questo periodo che facendo posto sotto l’ombrello 
della clorosi a tanta varietà di segni e sintomi aspecifici – comuni a 
diverse patologie –, viene re-inventata e re-interpretata una malattia 
il cui atto di nascita – col nome di morbus virgineus risaliva al XVI 
secolo. Era stato il medico tedesco Johannes Lange (1485-1565) 11 
a mettere in fila i sintomi di un disturbo che può essere identificato 
come anemia ipocromica: pallore, debolezze, vertigini, svenimenti, 
disturbi alimentari, mancanza di mestruazioni e un caratteristico 
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cambiamento di colore della pelle. Il nome di “morbus virgineus” era 
giustificato col fatto che egli l’aveva riscontrato “in particolare nelle 
vergini”: una condizione psicosomatica o nevrosi provocata dalla 
sessualità repressa e per guarire la quale consigliava il matrimonio. 
Si era, allora, in una fase di riscoperta – per la medicina occidentale – 
dell’opera di Ippocrate, dopo la pubblicazione, nel 1523, del Corpus 
hippocraticum, tradotto in latino da Franciscus Minutius Calvus. Il 
modo con cui questo nuovo testo fu letto e interpretato, al tempo, 
nell’ambito del modello ippocratico - galenico del corpo femminile, 
influenzato dalle scelte fatte dalla traduzione dal Greco, chiarisce 
molti punti oscuri. All’origine della sua invenzione non c’erano fattori 
epidemiologici o sociali, ma, piuttosto, gli accenni contenuti in alcuni 
trattati del Corpus, Prorrhetic e De virginum morbis12 e le suggestioni 
derivanti dalla definizione di isteria, da hysteron, utero, vagante all’in-
terno del corpo femminile13. La causa del “morbo delle vergini”14 era 
individuata nella ritenzione delle mestruazioni, cui seguiva l’intos-
sicazione del cervello con il sangue “impuro”. In seguito, nel 1615, 
Jean Varandal, professore di Medicina a Montpellier, aveva coniato il 
termine “clorosi” dal greco χλωρovς, chloros, verde, il colore osser-
vato nella pelle delle pazienti, da cui derivava il nome di “malattia 
verde”, “green sickness” nei Paesi anglosassoni. Lo statistico inglese 
John Graunt (1620-1674), valutava che, nel suo tempo, parecchie 
dozzine di giovani donne ne morissero ogni anno a Londra15. Alla 
fine di quel secolo, il grande Thomas Sydenham, l’Ippocrate inglese, 
fornisce il quadro delle caratteristiche cliniche: 

Il volto e il corpo perdono colore, anche la faccia si gonfia; e così le palpebre 
e le caviglie. Il corpo diventa pesante; c’è tensione e stanchezza nelle gambe 
e nei piedi, dispnea, palpitazioni del cuore, mal di testa, polso febbrile, son-
nolenza, disturbo dell’alimentazione, e la soppressione delle mestruazioni16. 

Secondo Sydenham la clorosi era una malattia “isterica”, molto 
vicina alla malattia di genere per eccellenza, l’isteria. Il cattivo 
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funzionamento dell’utero era considerato la causa dell’instabilità 
nervosa e dei disturbi dell’emotività. La patologia – sosteneva – non 
era solo propria delle adolescenti, ma anche di “donne esili e mala-
ticce che sembrano tisiche”: la loro condizione era caratterizzata 
da sangue debole che provocava un colorito pallido, palpitazioni, 
e, nei casi più gravi, “la confusione degli spiriti”. Citata e trattata, 
soprattutto in Francia e Gran Bretagna negli scritti medici del XVII e 
XVIII secolo, in Italia, la clorosi17 comincia a diventare un soggetto 
importante nella letteratura medica nei primi decenni dell’Ottocento. 
Nel corso di quel secolo, e fino alla sua uscita di scena, la clorosi, 
dunque, attraversa una serie di “svolte” di teorie e pratiche mediche, 
di strategie terapeutiche, di acquisizioni nel campo della medicina 
interna e dell’ematologia. Nel primo - tra la fine del Settecento e 
il quarto decennio dell’Ottocento - la sua origine della clorosi 
collegata all’utero e ai disordini mestruali18; non pochi medici, 
peraltro, contestavano il nome, sostenendo che era inadeguato a dare 
“un’idea esatta della condizione patologica che ne costituiva l’es-
senza”, anche se occorreva servirsene, per comodità, finché non se 
ne fosse trovato un altro più “espressivo di quella”19. La più diffusa 
e importante enciclopedia medica enumerava negli anni Trenta “i 
segni, che per la loro costanza, per la diretta relazione che hanno 
colle cause a tal malattia assegnate, possono dirsi caratteristici di 
essa ( la clorosi)” : pallidezza morbosa della pelle, della lingua, delle 
gengive, e delle labbra, con palpitazione, i battiti sono estesi a quasi 
tutto il torace, ed i suoni più chiari; affanno e morale suscettività; 
sangue pallido, e deficiente di principii solidi; tendenza all’emacia-
zione ed all’edema20. Nell’ampio range di sintomi l’uno o l’altro 
era chiamato, di volta in volta, a spiegare la malattia. Per un lungo 
periodo l’amenorrea e la debolezza furono in primo piano nell’in-
terpretazione della clorosi come disordine dell’utero, indicato da 
sempre come l’origine anatomica del destino delle donne. Per Carlo 
Speranza – professore di terapia speciale e di clinica interna all’Uni-
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versità di Parma ad esempio – la clorosi era causata da un’irritazione 
dell’utero che propagandosi al ventricolo produceva “un’astenia 
generale”21. Alcuni patologi chiamavano in causa “la deficienza, 
irregolarità, o mancanza dell’azione degli organi genitali sopra quelli 
della nutrizione, e della sanguificazione”; altri “un’esaltazione del 
sistema nervoso con simultanea depressione dell’arterioso, e in un 
disequilibrio della vitalità dell’utero per rapporto agli altri organi”22. 
Per altri “lo squilibrio del sistema capillare e del sistema centrale de’ 
vasi sanguigni”23. Anche chi attribuiva la clorosi ad una “perturba-
zione nell’ematosi” chiamava in causa una procedente “scompigliata 
funzione dell’utero”, che poteva essere originata “per eccesso e per 
difetto di eccitamento, non meno che per un tumulto”24. Dopo la 
scoperta dei follicoli ovarici da parte del medico olandese Reinier de 
Graaf; e dopo l’identificazione, al loro interno, dei “corpuscoli” che 
erano le cellule uovo; e con gli sviluppi della fisiologia e dell’embrio-
logia, il ruolo dell’ovaio nella biologia femminile aveva cominciato 
ad imporsi anche negli studi sulla clorosi. I medici vi associavano 
il ciclo mestruale e l’attività sessuale e gli zoologi, osservando il 
comportamento degli animali nella stagione riproduttiva, stabilirono 
un nesso tra mestruazione ed estro, immaginando che quest’ultimo 
fosse indotto da qualche riflesso nervoso mandato dall’ovaio. In una 
lunga monografia, acclusa agli Annali Universali di Medicina, nel 
1854, il medico Giuseppe Baruffi, riferendosi ad altri studi, soste-
neva un legame tra l’amenorrea delle “clorotiche” e la “nullità” e 
“tenuità” delle funzioni delle ovaie. Dai più recenti studi se ne traeva 
la conclusione dell’“importanza suprema di queste ultime nell’orga-
nica economia della donna, (essendo) le medesime in un simpatico 
vincolo strettissimo collo splene e col sistema de’ nervi e doven-
dosi considerare per principe causa efficiente della concupiscenza e 
della fecondità”. Al loro malfunzionamento collegava pressappoco 
gli stessi disturbi attribuiti all’utero, secondo una lunghissima tradi-
zione che risaliva a Ippocrate: 
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Essere poi se ammorbate l’origine delle più strane convulsioni, isterismi, 
catalessi, e persino sonnambulismo e chiaroveggenza mesmerica. Dunque 
gli isterismi, le vertigini, i sussulti tendinei, le appetenze bizzarre, il morale 
irrequieto e volubile, e forse la palpitazione e la dispnea (…). 

Effetti tutti “dell’adoperare morboso che questi organi fanno con sfug-
gevole bollore e sommovimento delle nervee funzioni” 25. L’idea che la 
causa della clorosi fosse “uno stato angioistico dei vasi o una lenta arte-
ritide”, provocate “dalla frequenza e vibrazione dei polsi, o da qualche 
flogosi locale complicante”, conquista spazio negli anni Cinquanta26. Il 
quadro di riferimento sono le imponenti trasformazioni fisiologiche del 
corpo femminile durante la pubertà e i perturbamenti dei vari apparati 
(respiratorio, cardiovascolare ecc.)27. L’ “anemia clorotica” era consi-
derata da alcuni clinici un fenomeno neuropatologico causato da debo-
lezza nervosa e dalla maggiore sensibilità delle giovani donne rispetto 
agli uomini. Proprio come Sydhenam un secolo prima, nonostante l’as-
sociazione con l’adolescenza fisiologica, non pochi guardavano alla 
clorosi come ad un’isteria sensitiva o ad una discrasia causata da un 
disordine nervoso. L’età e il genere giocavano un ruolo fondamentale 
nella formulazione della diagnosi. Era sicuramente clorotica: 

…..Quella giovine debole, linfatica, che all’ epoca della pubertà mostra 
pallida la superficie del corpo, la membrana interna della bocca, le gen-
give, e le labbra, con palpitazioni, affanno, morbosa irritabilità, e tendenza 
all’emaciazione ed all’edema. 

Soltanto una minoranza dei medici accettava che la clorosi potesse 
colpire anche il sesso maschile. La maggioranza sosteneva invece 
che fosse a quasi “esclusivo discapito del sesso femmineo”, sulla 
base di queste considerazioni:

i maschi adolescenti- argomentava, tra gli altri, il Baruffi - di fibra più consi-
stente ed elastica dinotano in sé una robustezza maggiore di tessiture, che le 
delicate zitelle non facciano. Godono essi per le abitudini sociali una più lata 
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estensione di personal movimento; sottostanno a minori vicissitudini morali, 
e si sottraggono meglio alle erotiche (illeggibile) a cui cedono per converso 
di leggeri le figlie perché a più viva e mutabile sensitività conformate28.

Il sesso femminile rappresentava, quindi, di per sé, una “causa 
predisponente”: nelle donne, infatti, predominava “il tessuto cellu-
lare adiposo”, la maggior frequenza del temperamento linfatico; la 
suscettività alle impressioni; “la facile loro stanchezza”. Inoltre “la 
loro tessitura più lassa, e più molle per cui meno rossi, e più piccoli 
i muscoli, i nervi più delicati e meno solidi, la polpa cerebrale 
meno compatta -, il minore sviluppo dell’apparecchio respiratorio e 
sanguigno, e per conseguenza, la poca attività del processo dello orga-
niche assimilazioni”29. Le acquisizioni sulla morfologia del sangue 
e sul ruolo fisiologico del ferro non influiscono, nell’immediato, a 
far luce sulla malattia, anche se qualche patologo comincia, già alla 
fine degli anni Trenta, a parlare della clorosi come di una “specie di 
anemia”, di “sospeso sviluppo della costituzione”, il cui effetto era 
“un turbamento delle funzioni dei nervi”30. Il valore terapeutico dei 
farmaci a base di ferro31 s’impone, ma la modalità di azione resta 
controversa. Peraltro c’era un blocco epistemologico all’accetta-
zione dell’idea che la carenza di ferro potesse essere all’origine della 
clorosi e, in generale, che l’assenza di una sostanza potesse essere la 
causa di una malattia. I dati quantitativi, risultato delle misurazioni 
effettuate nei laboratori clinici, finiscono per rafforzare la tesi della 
predisposizione femminile sulla base dei diversi parametri relativi 
al numero dei globuli rossi e alla quantità di emoglobina, attestati 
su valori inferiori per le donne. Nel famoso trattato di Fisiologia del 
Burdach, ampiamente conosciuto in Italia negli anni Quaranta e in 
diversi studi, tra cui quelli del famoso clinico Armand Trousseau e 
del medico francese Louis- René Lecanu32, professore a l’Ecole de 
Farmacie, si sosteneva la teoria secondo la quale le donne erano, a 
preferenza degli uomini, attaccate dalla clorosi, per la naturale compo-
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sizione del loro sangue, nel quale la “parte acquosa” era in maggiori 
proporzioni33 e che, anche in perfette condizioni di salute, conteneva, 
rispetto agli uomini, una minima quantità di “globuli sanguigni” 
rispetto “all’uomo godente buona salute”34. A queste sproporzioni si 
aggiungeva la deficienza del ferro. L’idea che a quest’ultima fossero 
collegati il pallore diffuso, la tendenza ad affaticarsi con facilità, la 
difficoltà di respirazione (dispnea), l’astenia, le palpitazioni, tarda – 
come si è avuto modo di dire – a farsi strada, nonostante l’evidenza 
dell’efficacia terapeutica del ferro. Su concetti e classificazioni – 
idroemia, anemia primaria e secondaria – si aprì un dibattito che durò 
anni, dividendo le diverse Scuole mediche italiane: l’unico punto 
fermo era il fatto che la scarsezza dei globuli rossi e la mancanza 
di ferro non potevano essere la causa unica della variegata costella-
zione di sintomi della malattia, che nel tempo erano aumentati (debo-
lezze, vertigini, amenorree, pallore, mancanza di appetito, palpita-
zioni, difficoltà di respiro, dolori epigastrici, ecc.)35. Se una parte dei 
medici era disposta ad ammettere che alcuni dei principali fenomeni 
caratteristici della clorosi, e specialmente il pallore, dipendevano da 
un’alterazione del sangue, “una condizione indispensabile perché un 
caso di clorosi potesse dirsi veramente tale”, tuttavia non potevano 
accettare che “da sola spiegasse il complesso dei fenomeni costituenti 
l’intero quadro caratteristico; né l’ordine diverso con cui nei diversi 
casi si mostrano; ne qualmente l’azione elettiva di tutte le varie cause 
che a tal malattia furono assegnate”36. Nella seconda metà degli anni 
Settanta le cifre che davano conto delle alterazioni quantitative del 
sangue (diminuzione dei globuli rossi, del ferro, della “potenza colo-
rante dell’emoglobina” ) alimentano il dibattito sulla clorosi. Ma, 
preso atto che quelle alterazioni costituivano “la precipua e visibile 
lesione anatomica della clorosi”; e passata in rassegna la sintoma-
tologia (amenorrea, leucorrea, dismenorrea, disturbi dell’apparato 
gastro-intestinale, genito-urinario, e quelli della sensibilità e dell’in-
telligenza), la conclusione, quasi generale, era che la clorosi era una 
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“nevrosi degli organi ematogeni”37. Inoltre – nel solco di una lunga 
tradizione – alcuni medici pratici segnalavano “il consociarsi della 
clorosi all’isterismo”38. Del resto, la lunga storia della classificazione 
come condizione isterica della clorosi continua anche quando clinici 
e patologi si impegnano a fine Ottocento ad offrire le basi logiche 
non solo per un’analisi fisiologica e clinica, ma anche sociologica, 
della clorosi. Se Rudolf Virchow, padre fondatore dei moderni studi 
di patologia cellulare, affermava che la sua causa era una congenita 
ipoplasia del cuore e dei vasi sanguigni39, A. Clark, direttore di un 
ospedale di Londra, sostenne in una famosa Conferenza – ripresa dalla 
prestigiosa rivista Lancet e, quindi, dalle maggiori riviste mediche 
italiane40 – che tra le cause c’era lo “sviluppo imperfetto del cuore 
e delle grandi arterie, associata ad un originale la debolezza delle 
cellule del sangue. A motivo di questa debolezza, la donna non era 
in grado di soddisfare le maggiori richieste formulate con l’avvento 
delle mestruazioni e la crescita. Ma a provocare la clorosi contri-
buiva anche “il cibo imperfetto e improprio; l’aria e la luce carenti, 
la mancanza di esercizio fisico, il superlavoro, in particolare del 
cervello, la dissipazione della società, l’assenza di sani divertimenti, 
delusioni e dolori, disordini digestivi e del sistema nervoso”. Clark 
si diceva colpito dalla frequenza con cui si verificavano “anemie e 
clorosi” tra le ragazze ricche e povere, colte e ignoranti, lavoratrici 
e non, suggerendo che i costumi sociali e la moda del tempo – gli 
anni Ottanta dell’Ottocento – avessero contribuito ad aggravare la 
clorosi nelle giovani donne. Le quali, indossando corsetti troppo 
stretti, provocavano una compressione dell’addome41. La pressione 
meccanica faceva sì che il volume di cibo assunto diminuisse, e che, 
data l’ostruzione dei visceri, le sostanze tossiche delle feci fossero 
assorbite dal sangue, dando origine ad un’alterazione di quest’ultimo 
che costituiva la vera patologia dell’“anemia delle ragazze”. Verso la 
fine dell’Ottocento, nelle più diffuse enciclopedie mediche la clorosi 
è definita, per lo più, come una malattia tipica delle ragazze durante 
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la pubertà, causata da una discrasia del sangue derivante da disturbi 
della nutrizione42. L’affermarsi delle analisi chimico-cliniche come 
parte integrante della Semeiotica Medica e la definitiva dimostrazione 
del ruolo del ferro nella cura della clorosi aprono un nuovo capitolo. 
I dati quantitativi – che risultano dalle misurazioni – iniziano a sosti-
tuire i tradizionali sintomi e segni utilizzati fin dall’antichità per la 
diagnosi basata sull’osservazione e la valutazione: nella semeiotica, 
nella scienza dei segni entrano ora i referti di laboratorio, i dati quan-
titativi. Nel confronto con quelli qualitativi utilizzati in precedenza, 
il loro vantaggio principale era la maggiore differenziazione nella 
descrizione dei fenomeni. La diagnosi delle malattie del sangue43 si 
diversificava e si precisava, l’anemia “diventava una realtà quantifi-
cabile e correggibile”44 .
 Ma quale diffusione aveva in Italia la clorosi e in quale periodo 
sembra diventare un’emergenza? Stando alle impressioni che comu-
nicano resoconti, memorie e monografie mediche, è nei decenni 
centrali dell’Ottocento che la clorosi appare essere la maggiore 
responsabile della cattiva salute che dominava pervasivamente tra 
le “adolescenti donzelle”. Ne da un’idea, tra le tante, questa descri-
zione di parte medica: 

Sorprende assieme e rattrista il medico osservatore rincontrare, ad ogni pie’ 
sospinto, per le vie, e per le case, giovani ed avvenenti donne, che allo stento 
dei loro movimenti, all’affannoso respiro, al batter violento delle carotidi, al 
pallore del volto e delle labbra, non può a meno di non riconoscere in vario 
grado attaccate da questa malattia. Che se richiesto di consiglio ne assog-
getta alcuna ad esame, trova non poche fra queste infelici, che trascorsero 
i più bei giorni della loro vita soggette alla maggior parte dei fenomeni di 
questa malattia, od altre, in maggior numero afflitte da ripetute recidive 45.

Osservazioni e commenti sulla diffusione della clorosi tra le ragazze 
si trova in innumerevoli monografie e quadri di statistica sanitaria– 
scritti da medici-chirurghi, direttori di piccoli ospedali e scrittori di 
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medicina46. Peraltro, dell’allarme suscitato dall’incidenza di quella 
patologia, offre una testimonianza indiretta il fatto che a metà del 
XIX secolo rappresenti un campo di studio e di osservazione tra i 
più battuti – molto più della scrofola e della tisi – nella letteratura 
medica47, come emerge dalle annate di giornali medici che raccoglie-
vano monografie, casi clinici, recensioni di trattati medici stranieri, 
resoconti di Congressi medici, scoperte ecc.48. Nel 1848, l’Acca-
demia medico-chirurgica di Ferrara, bandisce addirittura un concorso 
– aperto a tutti i cultori delle Scienze Mediche italiani e stranieri – per 
la migliore monografia sulla clorosi, premiata con un medaglia d’oro 
dal valore di 100 scudi49. E non è un caso che tra i temi lanciati per 
i premi provinciali, tra il 1842 e il 1873, la clorosi compaia ben due 
volte. La tubercolosi, nelle sue varie forme, invece, si impone come 
tema di approfondimento solo verso la fine degli anni Cinquanta50. 
Assumendo come indicatore proprio la frequenza con cui la malattia 
è citata – sia in studi e monografie sia in recensioni e commenti di 
libri e saggi di autori italiani e stranieri tra la fine del XVIII secolo e 
gli anni Settanta dell’Ottocento – la sua diffusione sembra conoscere 
un’accelerazione verso la metà del secolo, in quei decenni cioè in cui, 
nel nostro paese, giunge a compimento il Risorgimento nazionale. 
Un’età che vede un’esclusione delle donne dai luoghi istituzionali e 
dalla nuova sfera pubblica51. “Aristocratica o “civile “ che fosse – ha 
scritto Marco Meriggi – la donna d’élite dei decenni preunitari svolse 
un ruolo extradomestico senz’altro meno appariscente di quello 
assolto dalle aristocratiche fino al tardo antico regime”. Più che nel 
passato le dimensioni della religiosità e della devozione diventano 
spazi del femminile. Si accentua il controllo sul corpo femminile, 
attraverso le modalità residenziali e l’educazione alla modestia, alla 
purezza, al controllo delle emozioni52. Un clima culturale e sociale 
che spingerà nell’ambito della costruzione intellettuale la compren-
sione e la tipizzazione della clorosi. Non si tratta di una patologia di 
cui si possa misurare quantitativamente l’incidenza e non solo per la 
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ben nota scarsità di dati statistici nell’Italia dell’Ottocento e per le 
difficoltà di identificazione certa legate ai frequenti cambiamenti dei 
criteri di classificazione nosologica al tempo53. Non si trova, natural-
mente, come patologia a sé nelle statistiche delle cause di morte; e, 
raramente, tra le malattie ricorrenti in una popolazione – per un periodo 
di tempo determinato e per zone circoscritte. Né è facile trovarla nelle 
“tavole nosologiche” delle malattie curate negli ospedali. Del resto, 
quando è presente, costituisce una parte minima dei ricoveri. Tra 
gli 83.431 registrati all’Ospedale Maggiore di Milano nel 1858, ad 
esempio, quelli per “clorosi” – distinte dalle anemie (16) – erano solo 
166, contro i 1155 per “tisi”, 820 per “tabe”, 725 per “anasarca”, per 
restare nell’ambito delle “cachessie”, in cui comparivano i mali - tisi, 
scrofola, tabe, e diverse patologie connesse a infiammazioni croniche 
- responsabili di anemie secondarie. Il contrasto tra questa realtà e 
il grado di allarme di medici, clinici, osservatori, esperti di sanità, 
sembra indicare che, nella pubertà e nella post pubertà, la clorosi 
fosse in realtà una malattia- schermo dietro la quale si nascondevano 
anemie secondarie, associate ad ulcera peptica e a varie malattie 
croniche, come la malaria e, soprattutto, la tubercolosi polmonare, 
classificate con varie espressioni diagnostiche. Qualche clinico, del 
resto, aveva già cominciato a parlare, negli anni Quaranta, di clorosi 
“spuria” e a stabilire un collegamento tra clorosi, tisi e scrofola: 

Osservammo pure manifestarsi la clorosi in individui appartenenti a famiglie 
in cui era ereditaria la disposizione al tubercolo, e taluni fra questi restar 
vittime della tisi. Vedemmo pure che le recidive della clorosi erano in essi 
più frequenti, e di più difficile guarigione. Ciò forse fece dire a Trousseau, 
che la diatesi scrofolosa si maschera sovente sotto la forma della clorosi, e 
che il medico lotta allora inutilmente contro la malattia apparente 54. 

Certo è che appariva così grande, nei decenni centrali dell’Ottocento, il 
“dominio da essa (la clorosi) esercitato su la patologia delle femmine” 
che alcuni medici si meravigliavano per il fatto che pur essendo 
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“così frequente, e feconda di sì funesti risultamenti, da soli circa due 
secoli abbia colpita la mente dei medici”55, cosa che sembrava dimo-
strare che nel passato non fosse diffusa o percepita come una “vera” 
malattia. Anche se l’interesse era concentrato soprattutto sulle “giovi-
nette” appartenenti agli strati più elevati della società – che, di certo, 
avevano maggiori probabilità e possibilità di finire sotto l’osserva-
zione dei medici – era opinione comune che la clorosi fosse diffusa 
in tutte le classi sociali, tra ragazze povere e ricche, istruite e incolte, 
pigre e attive, nei paesi e nelle città. L’aspecificità e la varietà dei 
sintomi consentiva di accomunare ragazze troppo “sensibili”, inna-
morate deluse, inappetenti, oppresse dalla monotona vita di collegi ed 
educandati ad adolescenti denutrite, malariche, sofferenti per le cattive 
condizioni igieniche di vita e di lavoro. La “clorosi dell’opulenza” per 
casi di anoressia nervosa - legata a patemi d’animo, pene d’amore56, 
frustrazioni sessuali - faceva il paio con la “clorosi della povertà” che 
riguardava giovani donne e ragazze costrette a lavorare e a vivere in 
ambienti piccoli, con scarsa luce e poco ventilati57. Tra le cause veni-
vano quindi elencate fatica e ambienti insalubri, sottoalimentazione58, 
vita claustrale e patemi d’animo. E, ancora: 

La vita sedentaria e inerte che schifa ogni personale movimento, la mono-
tona quiete dei chiostri, non sorretti da filosofica igiene, la tetra solitu-
dine imposta austeramente dai padri nell’idea di un malinteso riserbo. Lo 
scarso cibo o poco nutritivo, la mendicità inoperosa e le incessanti fatiche, 
gli squallidi abituri ove l’angustia e l’impurità non porge idonei principi 
alle funzioni pneumo-cardiache, l’umida atmosfera palustre che smorza 
da noi i più eletti poteri vitalizzanti (...), i patemi tristi dell’animo, infine, 
e tra questi il più gagliardo e tiranno dei giovani petti femminei, l’amore 
spregiato o deluso, sono le cause incolpate universalmente dai clinici e 
registrate nelle opere di pratica medicina siccome le principali e comunis-
sime che a scapito agiscono dei crescenti corpiccioli donneschi59.

Negli ultimi decenni dell’Ottocento s’impone l’etiologia sociale 
della clorosi, collegata alle fatiche del lavoro domestico ed 
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extradomestico delle donne. Guardando alla situazione degli 
Stati Uniti, il prestigioso clinico William Osler, uno dei padri 
della medicina moderna60, insisteva sul fatto che la clorosi era più 
comune tra ragazze malnutrite o oberate di lavoro delle grandi città, 
“costrette in stanze piccole e male illuminate”, anche se la malattia 
era frequente anche in presenza di condizioni di vita più favorevoli”. 
In Italia dove già dai primi anni Settanta, in alcune regioni del nord, 
si addensavano le manifatture a prevalente manodopera femminile, 
medici e clinici collegavano la clorosi alle pessime condizioni di vita 
e di lavoro di giovani ex contadine inurbate impiegate negli “opifici 
serici” e nelle fabbriche61. Commentando il dato relativo al ricovero 
di diverse ragazze all’ospedale di Melzo per gli anni 1870-72, ad 
esempio, il direttore, dott. Bovio spiegava: 

dodici fanciulle chiesero all’ospedale il ripristinamento di una salute da 
lunga pezza alterata…Erano giovinette che ai rudi, ma salubri lavori di 
campagna, anteposero un lavoro più lucroso negli opifici serici. Il lavoro 
se non è pesante per qualità, riesce troppo prolungato e le occupazioni 
sedentarie in ambienti chiusi, troppo popolati e con cattiva ventilazione, 
fanno germogliare la tubercolosi e la clorosi62. 

L’uscita di scena dell’ambigua e sfuggente patologia si compie negli 
anni Venti. A contribuirvi è, anche, come si è avuto modo di dire, la 
svolta nel processo diagnostico, legato all’utilizzo, tra i clinici e i 
medici pratici, delle indagini di laboratorio sul sangue e sull’urina. 
Ma il cambiamento dei criteri diagnostici e l’uso dei preparati a base 
di ferro63 non bastano a spiegare il mistero del suo declino64. Che 
chiama in causa tutta una serie di fattori: il progresso dell’igiene, 
un’alimentazione più ricca e variata, il miglioramento delle condi-
zioni di vita e di lavoro. Ma anche la contemporanea scomparsa dei 
fantasmi culturali e sociali che ne avevano favorito la diffusione 
nell’Ottocento65. 
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