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SUMMARY
HOW TO DISTINGUISH SCIENCE FROM NON SCIENCE

The questions discussed in this article concern the demarcation
between scientific theories and non scientific theories. The pro-
blem is not only an epistemological one, but it implies also ethical
and social consequences. For example, is it acceptable for an Euvo-
pean country to allow the practice of non traditional medicines
which are not yet considered officially as scientific?

According to Karl Popper, the author discusses the following
points: ;
1. Is there a logical asymmetry between the verification and the
falsification of a theory?

2. The criterion of falsifiability demarcates science from
nown-science.

3. There is no automatic method to find new theories.

4. The facts of science are discovered by scientists through theories.
5. The scientific method is only one and it consists in these three
steps: problems-theories-refutations.

The article’s core is that the rational physician is the one who
kills (falsifies) his own diagnosis instead of his own patients.

DUE DOMANDE PER INIZIARE

Solo pochi giorni fa, Padre Timothy J. Costello, un religioso
della Congregazione dei Maristi, docente di teologia negli Stati
Uniti, esperto della Segreteria speciale del Sinodo, ha afferma-
to, in un discorso davanti al Santo Padre, che la psicologia del
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profondo deve venir usata come mezzo per scrutare i cuori dei
candidati al sacerdozio, deve cioé venir utilizzata come uno stru-
mento capace di aiutare i seminaristi a superare e individuare
i blocchi occulti opposti all’azione della grazia di Dio nelle loro
vite.

Ecco, dunque, la prima domanda: & una buona proposta quella
del professor Costello? Lo strumento che egli reputa capace di
scrutare i cuori ¢ in grado di aiutare i seminaristi a individua-
re e superare i blocchi occulti contrari all’azione della grazia
€ uno strumento valido? In breve e con chiarezza: la psicanali-
si ¢ una scienza? O, meglio ancora, quale delle varie correnti
teoriche psicoanalitiche & scientifica? Ovvero aveva ragione Karl
Kraus, quando in uno dei suoi aforismi sentenziava che: la psi-
canalisi é quella malattia di cui ritiene di essere la terapia? Chi
¢ nella ragione, e chi & nel torto: Costello o Kraus? Ma, piti in
profondita: come possiamo decidere che cosa & scienza e che
cosa non € scienza? '

Seconda domanda. Non c’¢ paese sparso nella nostra Peniso-
la che non vanti la presenza di qualche mago, di qualche guari-
tore, o veggente; o pranoterapeuta. E c¢’¢ anche da dire che, in
questo aiutata anche dalla radio e dalla televisione di Stato, la
medicina alternativa ha rotto ogni argine. Essa dilaga ponen-
do, tra I’altro, problemi morali, ma anche grosse questioni di
ordine giuridico: puo lo stato lasciare che un malato si affidi
a maghi, guaritori e pranoterapeuti? Ma la domanda che io vor-
rei porvi &€ un’altra: & solo perché, per esempio, I'ospedale non
funziona sempre troppo bene che la gente va dal guaritore? Op-
pure la gente va dal guaritore o si rivolge alla medicina alter-
nativa per la ragione che forse non ha mai avuto o forse ha per-
so e comunque non possiede neppure la piu pallida idea di co-
me si possa demarcare tra teorie scientifiche o teorie non scien-
tifiche? O in che modo il lavoro di un professionista serio pos-
sa esser distinto da quello di un ciarlatano?

E potrei seguitare. Negli anni passati fatti e misfatti sono stati
compiuti in nome di qualche ideologia che si presentava come
ideologia scientifica. Ma: una ideologia pud essere scientifica?
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E, a proposito di altre faccende, solo poche settimane fa il pre-
sidente della RAI ha affermato che la lottizzazione & garanzia
di pluralismo. Ma chi ci garantisce che siffatto pluralismo non
sia un pluralismo di menzogne, il pluralismo della menzogna
organizzata? Vale a dire: come distinguere una effettiva infor-
mazione oggettiva da una interpretazione campata in aria?

Ecco, dunque, alcuni interrogativi che pongo, in maniera re-
torica. E cio in quanto il problema di una adeguata definizione
di scienza ¢ una questione puramente filosofica; una questione
che comporta implicazioni sociali, e pilt ampiamente umane di
enorme rilevanza, ma che nella sua sostanza € una questione
fondamentalmente logica.

TEORIE EPISTEMOLOGICHE CONTRASTANTI

Tale questione attraversa l'intera storia del pensiero occiden-
tale, da Platone ai nostri giorni. Per definire la scienza c’é chi
si & affidato all’intuizione delle essenze; chi ha difeso questa o
quella forma di induttivismo; chi ha negato la funzione delle
ipotesi basandosi sulle sole virtu dell’osservazione; c¢’e chi ha
proposto che le teorie migliori sono quelle pitt semplici; e chi,
invece, ha sostenuto che migliori sono le teorie pitt probabili;
qualcuno - al seguito del cardinal Bellarmino - ha asserito che
le teorie sono puri e semplici strumenti, strumenti che non so-
no né veri né falsi, & sufficiente che funzionino - &€ questa la con-
cezione epistemologica che passa sotto il nome di strumentali-
smo. Gli operazionisti - pensiamo a Bridgman - ritennero scien-
tifica qualsiasi teoria, i cui concetti potessero venir tradotti in
operazioni, in operazione di misura. I neopositivisti viennesi,
da parte loro, distinsero la scienza dalla metafisica tramite I'i-
dea di verificabilita: una teoria che non € empiricamente verifi-
cabile non solo non & scientifica, essa & addirittura un non-senso.

Ebbene, proprio in aperta polemica con i neopositivisti vien-
nesi (Carnap, Schlick, Neurath, ecc.) - ma in sostanza in pole-
mica con quasi tutte le altre epistemologie, ad eccezione forse
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del solo pragmatismo di Peirce, - Karl Popper, agli inizi degli
Anni Trenta, propose non la verificabilita delle teorie quanto
piuttosto la loro falsificazione quale criterio per demarcare la
scienza dalla non-scienza. In altri termini: una teoria, per esse-
re considerata scientifica, deve essere falsificabile, deve cioe
essere smentibile da possibili fatti che contraddicono qualcu-
na delle sue conseguenze.

Al fine di introdurre alla epistemologia fallibilista, forse non
c’e di meglio che riportare alcuni brani autobiogratfici dello stes-
so Popper.

LA‘GENESI DEL CRITERIO DI FALSIFICABILITA

Fu durante lestate del 1919 che cominciai a sentirmi sempre
piti insoddisfatto di queste tre teorie: la teoria marxista della sto-
ria, la psicanalisi e la psicologia individuale; e cominciai a du-
bitare delle loro pretese di scientificitd. Il mio problema dappri-
ma assunse, forse, la semplice forma:
che cosa non va nel marxismo, nella psicanalisi e nella psicolo-
gia individuale? Perché queste dottrine sono cosi diverse dalle
teorie fisiche, dalla teoria newtoniana, e soprattutto dalla teo-
ria della relativita?

Riscontrai che i miei amici, ammiratori di Marx, Freud e Adler,
erano colpiti da alcuni elementi comuni a queste teorie e soprat-
tutto dal loro apparente potere esplicativo. Esse sembravano in
grado di spiegare praticamente tutto cio che accadeva nei cam-
pi cui si riferivano. Lo studio di una qualunque di esse sembra-
va avere l'effetto di una conversione o rivelazione intellettuale,
che consentiva di levare gli occhi su una nuova veritd, preclusa
ai non iniziati. Una volta dischiusi in questo modo gli occhi, si
scorgevano ovunque delle conferme: il mondo pullulava di ve-
rifiche della teoria. ' - ‘

Qualunque cosa accadesse, la confermava sempre. La sua ve-
rita appariva percio manifesta; e, quantunque agli increduli, si
trattava chiaramente di persone che non volevano vedere la ve-
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rita manifesta, che si rifiutavano di vederla, o perché era con-
traria ai loro interessi di classe, o a causa delle loro repressioni
tuttora non-analizzate e reclamanti ad alta voce un trattamento
clinico.

L’elemento piti caratteristico di questa situazione mi parve il
flusso incessante delle conferme, delle osservazioni, che “verifi-
cavano’’ le teorie in questione; e proprio questo punto veniva co-
stantemente sottolineato dai loro seguaci. Un marxista non po-
teva aprire un giornale senza trovarvi in ogni pagina una testi-
monianza in grado di confermare la sua interpretazione della
storia; non soltanto per le notizie, ma anche per la loro presen-
tazione e soprattutto, naturalmente, per quello che non diceva.
Gli analisti freudiani sottolineavano che le loro teorie erano co-
stantemente verificate dalle loro “osservazioni cliniche”. Quan-
to ad Adler, restai molto colpito da un'esperienza personale. Una
volta, nel 1919, gli riferii di un caso che non mi sembrava parti-
colarmente adleriano, ma che egli non trovo difficolta ad ana-
lizzare nei termini della sua teoria dei sentimenti di inferioritd,
pur non avendo nemmeno visto il bambino. Un po’ sconcertato,
gli chiesi come poteva essere cosi sicuro.

A causa della mia esperienza di mille casi simili- egli rispose;
al che non potei trattenermi dal commentare: E con questo ulti-
mo, suppongo, la sua esperienza vanta milleuno casi.

Mi riferivo al fatto che le sue precedenti osservazioni poteva-
no essere state non molto piv valide di quest’ultima; che ciascu-
na era stata a sua volta interpretata alla luce della “esperienza
precedente”, essendo contemporaneamente considerata come ul-
teriore conferma. Conferma di che cosa, mi domandava? Non
certo piti che del fatto che un caso poteva essere interpretato al-
la luce della teoria. Ma questo significava molto poco, riflette-
vo, dal momento che ogni caso concepibile poteva essere inter-
pretato alla luce della teoria di Adler, o parimenti di quella di
Freud.

Posso illustrare questa circostanza per mezzo di due esempi
assai differenti di comportamento umano: quello di un uomo
che spinge un bambino nell’acqua con l'intenzione di affogarlo;
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e quello di un uomo che sacrifica la propria vita nel tentativo
di salvare il bambino. Ciascuno di questi casi puo essere spiega-
to con la stessa facilita in termini freudiani e in termini adleria-
ni. Per Freud, il primo uomo soffriva di una repressione, per
esempio, di una qualche componente del suo complesso di Edi-
po, mentre il secondo uomo aveva raggiunto la sublimazione.
Per Adler, il primo soffriva di sentimenti di inferiorita determi-
nanti forse il bisogno di provare a se stesso che egli osava com-
piere un simile delitto, e lo stesso accadeva al secondo uomeo,
che aveva bisogno di provare a se stesso di avere il coraggio di
salvare il bambino. Non riuscivo a concepire alcun comporta-
mento umano che non potesse interpretarsi nei termini dell’u-
na o dell’altra teoria. Eva precisamente questo fatto - il fatto che
dette teorie erano sempre adeguate e risultavano sempre confer-
mate - cio che agli occhi dei sostenitori costituiva l'argomento
pitt valido a loro favore. Cominciai a intravedere che questa lo-

ro apparente forza era in realtd il loro elemento di debolezza. -

Nel caso della teoria di Einstein, la situazione era notevolimente
differente. Si prenda un esempio tipico - la previsione einstei-
niana, confermata proprio allora dai risultati della spedizione
di Eddington. La teoria einsteiniana della gravitazione aveva por-
tato alla conclusione che la luce doveva essere attratta dai corpi
pesanti come il sole, nello stesso modo in cui erano attratti i corpi
materiali. Di conseguenza, si poteva calcolare che la luce prove-
niente da una lontana stella fissa, la cui posizione apparente fosse
prossima al sole, avrebbe raggiunto la terrva da una direzione ta-
le da fare apparire la stella leggermente allontanata dal sole; o,
in altre parole, si poteva calcolare che le stelle vicine al sole sa-
rebbero apparse come se si fossero scostate un poco dal sole ed
anche fra di loro. Si tratta di un fatto che non pud normalmen-
te essere osservato, poiché quelle stelle sono rese invisibili du-
rante il giorno dall’eccessivo splendore del sole: nel corso di un'e-
clissi é tuttavia possibile fotografarle. Se si fotografa la stessa
costellazione di notte, é possibile misurare le distanze sulle due
fotografie, e controllare cosi l'effetto previsto.

158

Come distinguere la scienza dalla non scienza

Ora, la cosa che impressiona in un caso come questo ¢ il ri-
schio implicito in una previsione del genere. Se l'osservazione
mostra che leffetto previsto é del tutto assente, allora la teoria
risulta semplicemente confutata. Essa é incompatibile con cer-
ti possibili risultati: dell’osservazione — di fatto, con i risultati
che tutti si sarebbero aspettati prima di Einstein. Si tratta di una
situazione completamente differente da quella prima descritta,
in cui emergeva che le teorie in questione erano compatibili con
i piit disparati comportamenti umani, cosicché era praticamen-
te impossibile descrivere un qualsiasi comportamento che non
potesse essere assunto quale verifica di tali teorie?.

1.Ph. SEMMELWEIS, A. MURRI E CLAUDE BERNARD:
TRE FALSIFICAZIONISTI : '

Nulla ¢ pit facile che verificare una qualsiasi teoria: basta
andare a caccia di conferme, scartando sistematicamente i fat-
ti che contraddicono la teoria. Tifosi di calcio e politici calcia-
tori e fattucchieri sono maestri di verificazionismo. Ma decisi
avversari del verificazionismo furono, tanto per citare solo po-
chissimi esempi, scienziati come Francesco Redi, Antonio Val-
lisneri, Lazzaro Spallanzani e Claude Bernard, non possiamo
dimenticare inoltre quel grande clinico e quel grande epistemo-
logo che fu Augusto Murri. Rigorosi falsificazionisti furono
Ignaz Semmelweis e Louis Pasteur.

Fare una diagnosi - diceva Murri - non é né piti né meno che
stabilire una proposizione®. E non c’¢ altro mezzo per accetta-
re quelle proposizioni che sono le diagnosi (e le terapie) che ten-
tare di dimostrarle false - tentare di falsificarle - e non riuscir-
ci: accettiamo come (provvisoriamente) vera una diagnosi, poi-
ché non siamo riusciti, con tutti i mezzi di cui potevamo dispor-
re, a dimostrarla falsa. Nella clinica, come nella vita, bisogna
dungque avere un preconcetto, uno solo, ma inalienabile - il pre-
concetto che tutto cio che si afferma e che par vero puo essere
falso: bisogna farsi una regola costante di criticar tutto e tutti,
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prima di credere: bisogna domandarsi sempre come primo do-
vere perché devo io credere questo?*. E ancora: La nostra ragio-
ne é tutt'altro che un infallibile congegno generatore di luce; e
strano, ma siamo proprio noi razionalisti, che piu diffidiamo di
essa. Cosi disse gia da par suo il principe dei razionalisti: la pre-
tesa di non errar mai é un’idea da matti. Eppur - prosegue Mur-
ri - noi adoriamo la ragione, perché crediamo ch’essa sola ci possa
dare il sapere. Come si puo, dunque, essere razionalisti senza ele-
vare ad altissima dignitd questa che pud correggere le dannose
inclinazioni della mente umanas,

Non esiste un uomo che non commette errori. Questo Omero
I'aveva insegnato ai Greci: Achille era figlio di una dea, eppure
anche lui era vulnerabile. Noi siamo fallibili; ma cio che ci ren-
de umani & I'imparare dai nostri errori. Murri era solito ripete-
re ai suoi studenti: Io stimo mio dovere di farvi assistere anche
agli errori, affinché sappiate come questi possano talora evitar-
si e come talora possano anch’essere inevitabili. Se poi una vol-
ta dovessimo concludere, che nessun giudizio é possibile, sareb-
be per tutti noi anche questa una buona lezione di modestia®.

Murri era un clinico. Ma ecco il padre della fisiologia moder-
na, vale a dire Claude Bernard. La base scientifica della medici-
na sperimentale - scrive Bernard - ¢ la fisiologia... senza fisiolo-
gia non esiste alcuna scienza medica... In una parola, se si vuole
comprendere e spiegare il meccanismo delle malattie e l'azione
degli agenti terapeutici e tossici, bisogna ricorrere sempre alla
fisiologia’. Ma la fisiologia & scienza proprio perché le sue teo-
rie vengono proposte, controllate, rifiutate e accettate seguen-
do le regole del metodo, 1a cui norma fondamentale, ad avviso
di Bernard, consiste nel trasformare un’idea a priori in una in-
terpretazione a posteriori fondata sulla conoscenza sperimen-
tale dei fenomeni®.Si parte sempre da idee preconcette: idee
preconcette sono quelle del metafisico o scolastico e quelle dello
sperimentatore, con la differenza pero che lo scolastico consi-
dera la sua idea come mera verita assoluta... mentre lo sperimen-
tatore, pitt modesto, considera la sua idea come un semplice que-
sito, come una interpretazione anticipata della natura, interpre-
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tazione... da cui trae in modo logico delle conseguenze che con-
fronta ad ogni istante con la realta mediante Uesperimento... -
dea sperimentale é quindi un'idea a priori che si presenta perod
sotto forma di ipotesi e della quale si giudica la validita sotto-
pone.ndone le decisioni al criterio sperimentale®. Diagnosi, pro-
gnosi e terapie sono ipotesi che vanno provate sulle loro conse-
guenze per accertarsi se corrispondono o no ai fatti. E, in real-
ta, scrive Bernard, la vera caratteristica della scienza consiste
nella critica dei fatti'; critica - diremmo oggi falsificazionista.
E il motore del metodo sperimentale - sottolinea sempre Ber-
nard - ¢ il dubbio''.

Ed ancora due richiami. Francesco Redi nel suo splendido la-
voro sul veleno delle vipere e sui rimedi da prendere in casi di
un loro morso, ad un certo punto afferma: Io son d’'un genere
costi fatto, che se prima non ho sperimentato chiaro delle cose,
non sogl‘io porvi molta speranza; ancorché non le dispongo mai
tememmc\zme.nte per false; anzi, perché desidererei, che fossero
vere, pero mi metto a tentarne lesperienza, né ad una sola, o a
poche piis un'acquieto; ma voglio vederne molte e molte e sem-
pre temo di me medesimo, e sempre dubito, s'io possa essermi
tngannato, come sovente m'e succeduto'?,

E Antonio Vallisneri, nelle Considerazioni ed esperienze in-
torno alla generazione dé vermi ordinarj del corpo umano, cosi
copferma il suo credo metodologico: Né io... stimo tanto Ze; cose
mie, che tengo per infallibili. Posso in molto essermi ingannato,
come uomo soggetto agli errori e restero con obbligo ben cono-
sciuto e distinto a chi avrd la bontd di levarmi d’inganno®.

Semmelweis, prima di arrivare alla sua teoria, secondo la qua-
le la febris puerperalis era causata da particelle di cadavere in-
tr‘odotm nel sistema vascolare delle puerpere, falsifico, nel giro
di un paio di anni, un vero e proprio sciame di ipotesi con le
quali si stava tentando di risolvere il terribile enigma.

La teoria delle influenze epistemiche atmosferico-cosmico-
telluriche; 'ipotesi del sovraffollamento; quella dei locali infe-
stati; la congettura della paura delle puerpere; I'idea delle visi-
te mal condotte; 'ipotesi della cattiva ventilazione e quella che

161



D. Antiseri

vedeva la causa della malattia nella biancheria infestata; le ipo-
tesi che imputavano la febbre puerperale o alle anomalie nella
dieta o al freddo dei locali o alle insufficienti contrazioni del-
I'utero durante il puerperio o ancora alla posizione del feto ov-
vero alla posizione dorsale, invece di quella laterale della par-
toriente, ebbene questa ed altre congetture Semmelweis le po-
ne in stato d’assedio e le distrugge una dopo 'altra. Tutto era
in dubbio - egli scrive -, tutto rimaneva senza spiegazione, utto
era oscuro, solo l'alto numero dei wmorti era una realtd
incontestabile’. Ma intanto Semmelweis, avendo eliminato
una serie di Vicoli ciechi, spianava, con 'armamentario logico
del modus tollens, la via verso la verita. Occorre logica nella sco-
perta scientifica. E Semmelweis di questo era ben consapevo-
le, tanto che criticando il prof. Carl Braun, suo avversario e suo
successore al posto di assistente nella clinica di Vienna, dava
la seguente raccomandazione: Oh logica! oh logica! Noi diamo
al nostro Collega viennese /.../ questo urgente consiglio, un con-
siglio che deve prendere sul serio: nel caso che egli dovesse an-
cora avvertire la nobile vocazione a lottare per la morte epide-
mica delle puerpere, frequenti prima per lo meno alcuni seme-
stri di logica®.

L’ASIMMETRIA LOGICA TRA VERIFICAZIONE
E FALSIFICAZIONE

Dal mondo medico-biologico torniamo alle riflessioni episte-
mologiche. E illusorio - per quanto oggi possiamo saperne - cer-
care fondamenti assoluti, assolutamente certi nella scienza. Que-
sto & appunto il messaggio di Popper: nella scienza nulla vi é
di certo; né gli asserti generali né gli asserti singolari. Ogni teo-
ria, per quante conferme possa aver ottenuto, resta smentibile
di principio. E fondamentale, a tal proposito, comprendere ['a-
simmetria logica che esiste tra la conferma e la smentita di una
teoria'®. Miliardi e miliardi di conferme non rendono certa una
teoria, mentre basta un sol fatto negativo per distrugger-
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la. Prendiamo I'asserto, tutti i legni galleggiano in acqua. Que-
sta generalizzazione puo venir confermata a volonta. Ma con cio
essa non € resa certa e definitiva, assolutamente vera. Non si
puo escludere, infatti, che il prossimo controllo sia negativo;
non si puo escludere che il prossimo pezzo di legno che viene
gettato in acqua sia un pezzo di ebano che affonda. E se si da
questo, allora la teoria ¢ logicamente falsificata, fatta falsa, per-
ché non potremmo piu dire che tutti i legni galleggiano in ac-
qua. E siamo cosi costretti a inventare e a mettere a prova una
teoria migliore: una teoria in grado di spiegare il successo e l'in-
successo della teoria precedente.

Abbiamo creduto che tutti i cigni fossero bianchi finché si &
pensato che la meccanica di Newton (le tre leggi del moto e la
legge di gravitazione) fosse una teoria indistruttibile. Ma si &
pensato questo solo fino a quando si & visto, per esempio, che
Mercurio al perielio disubbidisce alle leggi della meccanica.

Insomma: ¢ logicamente impossibile dimostrare vera, asso-
lutamente vera, qualsiasi teoria; mentre & logicamente possibi-
le smentire, a suon di fatti contrari, una teoria. Non possiamo
verificare (fare vera) una teoria, ma ci & possibile falsificarla
(farla falsa). E se ci preme il progresso della scienza, se ci sta
davvero a cuore quello scopo irrazionalmente scelto che ¢ il rag-
giungimento di teorie sempre pill verosimili, piu simili al vero,
piu ricche di contenuto informativo (esplicativo e previsivo), al-
lora noi dobbiamo tentare di falsificare ogni e qualsiasi teoria.
Dobbiamo tentare cioé di trovare crepe nelle teorie, di trovare
errori: perché prima si trova un errore, prima la comunita scien-
tifica ¢ posta nella stringente necessita di trovare e provare una
teoria migliore. E cosi che I'errore si trasforma in una felix cul-
pa. Evitare 'errore, ha scritto Popper, ¢ un ideale meschino?;
se ci confrontiamo con problemi difficili, I’errore allora ¢ for-
se inevitabile. Sbagliare ¢ umano. Ma ancora piu tipicamente
umano ¢ apprendere dai nostri errori. E qui, scrive ancora Pop-
per, una delle differenze tra I’animale e 'uomo, tra 'ameba ed
Einstein: all’ameba dispiace sbagliare e muore con la sua teo-
ria errata; Einstein, invece, € stuzzicato dal piacere di trovare
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un errore nella propria teoria. Vuol trovare errori, perché in-
tende eliminarli. La fisica va avanti - ha scritto R. Oppenheimer
- perché non sbaglia mai due volte allo stesso modo. Esperie?\’lza_
- leggiamo in Oscar Wilde - ¢ il nome che ciascuno di noi da ai
propri errori. Da tutto cio capiamo che 'errore ¢ il motore del--
la scienza e che il panico dell’errore é la morte del progresso (A.N.
Whitehead).

LA QUESTIONE DELLA CREATIVITA

Le teorie scientifiche, dunque, vivono in un continuo stato
d’assedio. Esse sono sempre sotto controllo. Ma per poter com-
piere un controllo o fare un esperimento, occorre che abbiamo
davanti a noi qualcosa da controllare o da sperimentare sono
idee, ipotesi: frutto della fantasia, esiti di sforzi creativi della
mente umana. E non esistono regole meccaniche per inventare
teorie dotate di successo.

Jacques Monod, alcuni anni fa, esordi cosi durante i lavori
di un convegno che aveva a suo oggetto la questione della crea-
tivita: Potrei cominciare - disse Monod - col presentarvi una sto-
ria vera, una storia che alcuni di voi forse gia conoscono e che
riguarda una conversazione avvenuta tra Einstein e il poeta fr‘a;?-
cese Valéry. Quando Einstein venne per la prima volta a Parigi,
una signora molto nota riusci ad avere il trionfale onore di ospi-
tare Einstein e Valéry nel suo salotto, e sistemo le cose in mo-
do tale che la conversazione tra i due potesse essere ascoltata
da tutti. Come voi sapete, Valéry aveva la mania di dire che egli
era pit1 interessato al processo di creazione che all’effettivo pro-
dotto di questo processo creativo. Ovviamente, Valéry, che & sta-
to un grandissimo poeta, non era proprio un buon filosofo e cer-
tamente non aveva letto quel che Karl Popper ha scritto sul mon-
do 3. In ogni caso, perd egli era interessato al processo della
creativita e comincio la conversazione ponendo ad Einstein do-
mande su come lui lavorasse.
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Come ¢ che Lei lavora? E potrebbe raccontarci qualcosa del
suo modo di lavorare? Einstein, a questo proposito, fu molto
evasivo; meglio: stette sul vago e rispose: Bene, non so... Esco
di buon mattino e faccio una passeggiata. Davvero interessante
- replico Valery -. E naturalmente Lei ha con sé un taccuino.
No, disse Einstein, non faccio questo.

Dunque, Lei non fa cosi?.

Un’idea, una buona idea cio¢, & veramente rara. La creazione
di idee nuove & cosa facile. La creazione di idee nuove “e” buo-
ne (per la soluzione dei problemi) non & cosa di tutti i giorni,
non ¢ il risultato di un processo di routine. Come nell’evoluzio-
ne biologica esistono mutazioni e selezioni, cosi nella scienza
esiste la creazione di nuove congetture e la selezione di queste
attraverso la prova: nell’una e nell’altra, nell’evoluzione biolo-
gica e nell’evoluzione della scienza, esiste, dunque il caso e la
necessita.

E questo il nocciolo teorico dell’epistemologia evoluzionisti-
ca, per esempio di Karl Popper e di Konrad Lorenz. E, in Italia,
di Vittorio Somenzi.

OGNI “FATTO” E UN “ARTEFATTO”

D’altro canto, dobbiamo renderci conto che I'epistemologia
contemporanea, a partire da P. Duhem e H. Poincaré per arri-
vare all’epistemologia anarchica di Paul K. Feyerabend, ha fran-
tumato un altro mito: quello della sacralita dei fatti. I fatti, in
una concezione antica e diffusa, sarebbero sacri e le opinioni,
invece, libere. I fatti sarebbero la roccia indistruttibile su cui
poggiano le teorie scientifiche. Certo, le teorie scientifiche pog-
giano sui fatti, ma questi non sono rocce indistruttibili. Le teo-
rie scientifiche - ha scritto Popper - non poggiano sulla roccia,
ma sulle palafitte. La scienza ha si una base, ma questa base
non ¢ un fondamento certo. I fatti, cioe le basi della scienza, so-
no artefatti che vengono continuamente rifatti attraverso de-
molizioni e ricostruzioni teoriche. I fatti della scienza non so-
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no dati immutabili, ma costrutti che hanno una storia: una ge-
nesi, uno sviluppo, mutazioni, e talvolta anche una morte. Cio
che oggi ¢ un fatto, ieri era una teoria. Un fatto ¢ una teoria
consolidata: & un fatto, diciamo noi, che la Terra giri intorno
al sole; eppure questo fatto trecentocinquanta anni fa era un
massimo sistema. L’evoluzione della specie appare a tutti, og-
gi, come un fatto: ma & un fatto o una teoria? L'inconscio, si
dice, € un fatto: dove stava questo fatto prima della teoria di
Freud? Ma se i fatti nascono, essi mutano anche: pensiamo ai
modelli di atomo in questi ultimi settanta anni. E i fatti muoio-
no anche: il flogisto fu il fatto fondamentale della chimica da
Stahl in poi; ma Lavoisier, questo fatto, lo fece scomparire. Il
flogisto non c¢’é piu. L'etere, fino agli inizi del Novecento, era
considerato dai fisici un fatto, un’entita indispensabile per spie-
gare i fenomeni ondulatori. Einstein ha eliminato l'etere dal
mondo dei fatti. E il Rinascimento, questo oggetto di studio af-
fascinante e mirabile, & un fatto o un concetto? La realta & che
il Rinascimento non esistette finché Jules Michelet non lo in-
vento. E Michelet cred questo grande fatto che ¢ il Rinascimen-
to, nel 1840". Avevano ragione i Medioevali a dire talia sunt
obiecta qualia determinantur a praedicatis suis.

Nel 1935 un medico e filosofo polacco Ludwik Fleck pubbli-
ca in tedesco a Basilea un libro intitolato: Genesi e sviluppo di
un fatto scientifico. In questo libro Fleck mostra come & nato
e come si e sviluppato quel fatto che si chiama sifilide. Alla fine
del primo capitolo del lavoro, Fleck scrive: Lo sviluppo del con-
cetto di sifilide come malattia specifica non é dunque concluso
e non puo esserlo, poiché questo concetto partecipa di tutte le
scoperte e di tutte le innovazioni della psicologia, della micro-
biologia e dello studio delle epidemie e delle infezioni. Il suo ca-

rattere, da mistico, é divenuto empirico e quindi patogenetico, -

per diventare essenzialmente eziologico: nel corso di questo pro-
cesso non solo ci si € arricchiti di un gran numero di singoli fat-
ti, ma sono anche andati perduti molti aspetti particolari delle
antiche teorie. Sappiamo e possiamo infatti dire poco o nulla,
al giorno d’oggi, circa la dipendenza della sifilide dal clima, dal-
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le stagioni e dalla costituzione generale del malato, quando in-
vece negli antichi scritti é possibile trovare molte osservazioni
a tale riguardo. Ma con la trasformazione del concetto di sifili-
de sono nati anche nuovi problemi e nuovi settori del sapere sic-
ché, in effetti, non vi é niente di stabilito in maniera definiti-
va®,

. Epitteto, grande saggio dell’antichita, asseri che: gli uomini
non vivono tra uomini e cose, ma tra i fantasmi che essi si fan-
no degli uomini e delle cose. Potremmo parafrasare Epitteto di-
cendo che I'uomo di scienza vive in un mondo di idee ed opera
con un mondo di idee: idee buone e cattive. E I'epistemologia
& I'unico strumento a disposizione per poter distinguere tra idee
buone e idee cattive.

PER UNA TEORIA UNIFICATA DEL METODO

La mia concezione del metodo della scienza - scrive Popper
- € semplicemente questa: esso sistematizza il metodo prescien-
tifico dell’imparare dai nostri errori: lo sistematizza grazie allo
strumento che si chiama discussione critica. Tutta la mia con-
cezione del metodo scientifico si puo riassumere dicendo che esso
consiste di questi tre passi: 1) inciampiamo in qualche proble-
ma; 2) tentiamo di risolverlo, ad esempio proponendo qualche
nuova teoria; 3) impariamo dai nostri sbagli, specialmente da
quelli che ci sono resi presenti dalla discussione critica dei no-
stri tentativi di risoluzione. O, per dirla in tre parole: problemi-
teorie-critiche. Credo che in queste tre parole problemi-teorie-
critiche, si possa riassumere tutto quanto il modo di procedere
della scienza razionale?.

Questo ci dice che, nonostante la lunga storia di quella con-
troversia sul metodo che ha visto tutta una serie di tentativi -
da Dilthey fino alla Scuola di Francoforte - tendenti a negare
(soprattutto da parte di alcuni storici, sociologi e filosofi) I'uni-
ta del metodo scientifico, oggi appare sempre pii1 chiaro che
le teorie scientifiche si costruiscono, si provano, si conferma-
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no o si rigettano attraverso un’unica metodologia. E questa ¢,
appunto, la metodologia della ricerca: il metodo del tentativo
e dell’errore, ossia quella procedura che, partendo dai proble-
mi, mette a prova le ipotesi o congetture che sono state propo-
ste o inventate quali tentativi di soluzione di tali problemi.
E questo il metodo del fisico. Sono i problemi, dice A. Ein-
stein, a mettere in moto la ricerca. E, in effetti, chi non é piu
in grado di provare né stupore né sorpresa, é per cosi dire mor-
to; i suoi occhi sono spenti?2. Ma per giungere alle teorie, pro-
poste come tentativi di soluzione dei problemi, non ¢’¢ nessun
metodo induttivo che tenga: le teorie - afferma Einstein - non
si possono ottenere attraverso una distillazione delle esperienze
vissute mediante un qualsiasi metodo induttivo, ma esclusiva-
mente attraverso la libera invenzione?. Certo, si puo organizza-
re l'applicazione delle scoperte gia fatte, ma non il processo che
ne permette anche una sola...** e questo perché non c’é nessun
cammino logico™, non esiste alcun metodo induttivo che possa
condurre ai concetti fondamentali della fisica®. Le ipotesi, dun-
que, sono creazioni dell'intelletto umano? le quali poi vanno
controllate sulla base delle loro conseguenze osservative: ane-
liamo a che i fatti osservati discendano logicamente dalla nostra con-
cezione della realta®®, E I'esperienza a costituire Ualfa o l'omega
di tutto il nostro sapere intorno alla realta®. E se l'esperienza
va contro la teoria é la teoria, in genere, che va abbandonata®.
Se il metodo del fisico & quello che, per dirla con Popper, si
puo riconoscere nelle tre parole: problemi-teorie-critiche, que-
sto metodo € anche il metodo del biologo. Fin dalla mia prima
giovinezza - scrive Charles Darwin nella sua Autobiografia - ho
concepito un vivo desiderio di capire o di spiegare tutto cio che
osservavo, cioé di raggruppare tutti i fatti sotto leggi generali®'.
Possiamo ripetere con F. Nietzsche, che i fatti sono stupidi.
Sono le teorie ad essere intelligenti. E, senza teorie, i fatti re-
stano muti. Occorre, dunque, teorizzare, se ci sta a cuore com-
prendere. E, in effetti, cosi scriveva Darwin nel 1861 ad Hewey
Fawcett: & molto strano che non tutti capiscano che ogni osser-
vazione, per avere qualche utilita, deve essere a favore o contro
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qualche opinione®. E il figlio di Charles Darwin, Francis, an-
nota a proposito del padre: Egli diceva spesso che non puo esse-
re un buon osservatore chi non sia anche un attivo teorizzato-
re®. E la teoria, insomma, che deve guidare le osservazioni. Ma
lo scienziato serio non si attacca alle teorie come a dogmi. Dar-
win confessa di procedere in modo da poter rinunciare a qual-
stasi ipotesi, anche se molto amata (e non so trattenermi dal for-
mularne una per ogni argomento), non appena mi si dimostra
che i fatti vi si oppongono.

E cosa fa un clinico? Un clinico cerca di continuo di risolve-
re i problemi dei suoi pazienti. E che cosa ¢ una diagnosi se non
una congettura sulla causa (o sulle cause) di una malattia? Il
clinico non va davanti al malato con la tabula rasa di baconia-
na memoria; non ci va con la mente sgombra di idee, priva di
pregiudizi; ci va, piuttosto, con mente da medico. E (in base al
suo sapere-di-sfondo, in base ai suoi fallimenti e a quelli degli
altri, e in base ai suoi successi) egli formula le sue diagnosi. Que- -
ste sono congetture. Ma una congettura ¢ un sospetto. E, al pa-
ri di ogni sospetto, quelle congetture, che sono le diagnosi, vanno
messe a prova sui dati anamnestici, sui sintomi, sulle radiogra-
fie, sui risultati di analisi di laboratorio, sugli esiti delle tera-
pie. In due parole, il metodo del clinico, come tra altri hanno
insegnato C. Bernard®* e A. Murri* ¢ il metodo delle congettu-
re e delle confutazioni.

E congetture propongono, per risolvere i loro rispettivi pro-
blemi, i critici testuali®” e i traduttori®, i sociologi e i linguisti,
i chimici e gli astronomi. E tali congetture vanno messe alla pro-
va per saggiarne 'adeguatezza. E se i fatti dicono no alle idee
o ipotesi avanzate, queste debbono essere costituite, in un la-
voro teoricamente senza fine. Cosi come senza fine & il compito
dell’ermeneuta, vale a dire dell'interprete di un testo. L’inter-
prete, come vedremo al seguito di H. G. Gadamer® affronta un
testo con il suo Vorverstindnis (precomprensione), intessuto di
Vorurteile (pre-giudizi), e proprio in base al suo Vorverstind-
nis (0 memoria culturale, o sapere-di-sfondo) abbozza una pri-
ma interpretazione da mettere al vaglio sul testo e sul conte-
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sto; e, se questa interpretazione non funziona, occorrera inven-
tarne un’altra, anch’essa da provare e cosi via. Cosi via, fino a
che non si giunga a quella interpretazione che, almeno per il
momento e per quanto all’epoca se ne puo sapere, risultera ade-
guata.

E lo storico? Come procede uno storico nel suo lavoro? Det-
to in due parole: la storiografia scientifica & un sapere costrui-
to attraverso una metodologia non indifferente da quella delle
scienze fisico-naturali®.

LA LOGICA DELLA SCIENZA E LOGICA DEL DISSENSO

Dungque: 1) le teorie scientifiche sono e restano smentibili;
2) non esiste un metodo meccanico per inventare nuove e buo-
ne teorie; 3) i fatti, cioe gli asserti di base della scienza vale a
dire le proposizioni di osservazione, non sono asserzioni incon-
trovertibili; 4) il metodo delle congetture e delle confutazioni
& V'unico metodo della scienza: dovunque ci siano problemi da
risolvere, non possiamo far altro che proporre congetture, ipo-
tesi, modelli da mettere poi alla prova sulla base delle loro con-
seguenze osservative. ,

Né abbiamo, come ci ha insegnato A. Tarski, un criterio di ve-
rita. Ed anche le definizioni di verisimiglianza di Popper sono
state mostrate logicamente inconsistenti da P.Tichy, D. Miller
e da altri ancora*.

Da tutto cio risulta che razionale nella scienza non € chi fon-

da una teoria, ma chi la sfonda, cioe chi la sa confutare, o chi

propone alternative nei confronti delle teorie anche le piu con-
solidate. Fantasia e critica: sono questi i due pilastri della ra-
zionalita scientifica. La via della ragione scientifica ¢ segnata
dalla passione per la soluzione dei problemi che continuamen-
te si aprono sulla frontiera della ricerca; dalla creazione di ten-
tativi di soluzione; dalla critica incessante e severa delle alter-
native che debbono, senza tregua, venir proposte. La logica della
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ricerca scientifica non &, dunque, quella dell’assenso del singo-
lo e del consenso collettivo alla verita manifesta. E piuttosto la
logica della discordia. La scienza cresce ad opera del continuo
dissenso: dissenso sulle soluzioni proposte, sull’evidenza dispo-
nibile, sui mezzi adottati, sulle idee metafisiche presupposte.
Dissenso e invenzione di nuove alternative. E assalto a queste
alternative. Il processo razionale é costruzione senza fine. La ra-
gione ¢ passione e fantasia; critica ed eresia. Oportet haereses
esse. L'ortodossia dell’'uomo razionale ¢ la difesa dell’eresia. Ma,
consapevoli del fatto che 'eresia di ieri ¢ la teoria magari ben
corroborata di oggi e sara domani superstizione, la difesa del-
I'eresia sara una difesa senza fine. La scienza € un modello di
razionalita proprio perché non fonda niente in maniera defini-
tiva. E progredisce proprio perché ha rinunciato alla certezza,
al fondamento. Nella scienza ragioniamo, ma non fondiamo. An-
zi, ragioniamo perché non fondiamo.

DUE DOMANDE PER CONCLUDERE

Alexandre Petrovic, professore di fisiologia a Strasburgo, ha
scritto di recente che, secondo stime serie, la diagnosi della ma-
lattia e falsa nel 15 % dei casi e nel 30 - 40 % dei casi il medico
non sa prima dell’autopsia perché il malato sia morto in quel
determinato mowmento. Certo, Petrovic distingue tra I'errore del-
la medicina e lo sbaglio del medico. E sostiene che occultare
gli sbagli é.... il maggior peccato intellettuale, e che la nostra or-
ganizzazione sociale della medicina deve essere aperta, dev’es-
sere criticabile®. ;

Ma che l'organizzazione della medicina sia, forse, almeno in
parte chiusa lo si puo desumere dal fatto che non esiste un si-
stema di trasmissione degli errori dei singoli medici nella me-
moria collettiva della medicina: tra i tanti manuali che si stu-
diano nelle Facolta di Medicina manca forse quello che Angelo
Murri considerava un libro davvero importante: il manuale de-
gli errori.
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Ogni errore ci indica uno scoglio da evitare mentre non ogni
scoperta ci indica una via da seguire (G. Vailati). Il medico ra-
zionale non & colui che per salvare la diagnosi uccide il pazien-
te, ma colui che, per salvare il paziente, uccide le diagnosi una
dopo l'altra fino ad arrivare, se ci riesce, a quella giusta. Cosi
stanno le cose, ma l'organizzazione sociale della medicina pre-
para davvero medici razionali?

C’¢ una figura metodologica, una specie di mito che si aggira

attorno alla figura del medico: si tratta del medico dall’occhio
clinico. Ma io vi chiedo: esiste davvero 'occhio clinico. L’occhio
clinico &: un occhio logico, un occhio magico, un occhio acriti-
co o un occhio fortunato? ,
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SUMMARY

Paris under Napoleon offers the earliest example of medical pa-
tient triage in a metropolis. A central admitting office opened at
the Hotel-Diett of Paris in 1801 under the supervision of a municipal
hospital council. It admitted about 22,000 patients in the first eigh-
teen months. This number represented about 44% of all applicants;
another 16,000 were admitted to various hospitals as emergencies;
the rest were treated as outpatients and helped on the spot or refer-
red to district welfare offices, dispensaries, and nursing homes.
Thus the historian can discern a concerted effort by hospital
authorities to keep indigent patients out of the hospital.

Planning for the health of a city is a very old idea and a re-
cent one: Paris under Napoleon provides the first modern ex-
ample of triage for health care in a metropolis. The municipal
government of Paris wielded unprecedented power after General
Bonaparte’s coup d’etat of 1799'. Not only had the Revolution
abolished all those corporations that had traditionally resisted
modernization, but the government now appointed prefects and
mayors: strong-willed leadership could thus impose innovation.

Second, owing to Revolutionary confiscations, the government

now owned plentiful real estate adaptable to hospital purposes.
It could thus support the trend toward medical specialization
by creating separate institutions for emergent fields such as der-
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