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SUMMARY

RODOLFO AMPRINO AND GIOVANNI GODINA: TWO PUPILS OF THE 
TURIN SCHOOL OF GIUSEPPE LEVI

The majority of the pupils of Giuseppe Levi were formed during his long 
years of scientific teaching in Turin (1919-1948). Of his numerous Turin 
pupils amongst whom are included T. Terni, O.M. Olivo, L. Bucciante, R. 
Amprino, A. Bairati, S. Luria, R. Dulbecco, R. Levi Montalcini, G. Godina, 
G. Filogamo, F. Vigliani, we recall in particular Rodolfo Amprino (1912-
2007, human anatomist at Bari University), and Giovanni Godina (1912-
2000, veterinary anatomist at Turin University), who remained close to 
Levi for over thirty years up to 1965. Amprino followed the teaching of the 
Master from the age of seventeen and acquired renown for researches into 
cartilage tissue, bone tissue, and experimental embryology. In addition to 
being recalled for his works on bone tissue and nerve tissue, Godina is 
recalled for his researches into in vitro culture of various tissues and of nerve 
tissue in particular, studied using phase-contrast microcinematography.

Introduzione
La bravura e il valore del Maestro, oltre che dal suo insegnamento, 
si desumono anche dalla sua capacità di individuare, accogliere e 
guidare degli allievi in grado di accettare e assimilare i suoi insegna-
menti, armonizzandoli e integrandoli con le proprie idee. Ma forse 
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la qualità più bella del Maestro, come diceva Cajal1, “non consiste 
nel formare dei discepoli che lo seguano ma nel formare dei saggi 
che lo superino”.
Giuseppe Levi riuniva in sé tutte queste qualità del vero Maestro, le 
quali si manifestarono fin dai primi anni del suo vigoroso magistero 
scientifico, durato per più di 70 anni. Il suo primo allievo fu Tullio 
Terni, il quale conobbe Levi a Firenze nell’Istituto di Anatomia 
umana diretto da Giulio Chiarugi, e lo seguì come assistente, dap-
prima a Sassari nel 1911, poi a Palermo e a Torino, prima di ottenere 
la cattedra di Istologia ed Embriologia a Padova, nel 1924. Degli 
allievi di Levi il Terni fu quello che visse meno a lungo, avendo 
interrotto di sua volontà la propria vita a soli 58 anni, il 25 aprile 
del 1946, con una fialetta di potassio cianuro che si era procurato 
per porre fine alla vita sua e della sua famiglia nel caso fossero stati 
catturati dai nazisti. Questo ricercatore prestigioso, secondo Levi 
“possedeva nel modo più completo le doti del ricercatore di razza: 
onestà scientifica ed obbiettività spinta sino allo scrupolo, originali-
tà nella impostazione dei problemi e nella ricerca della tecnica, ap-
passionato amore alla ricerca; tutto ciò che egli ha reso di pubblica 
ragione rimane tuttora invariato”2. Dopo essere stato radiato dalla 
Accademia Nazionale dei Lincei per il suo passato fascista, Terni 
cadde in uno stato di profonda depressione ed era amareggiato per-
ché si era sentito tradito e abbandonato anche dagli amici che non 
gli avevano forse perdonato la sua adesione al fascismo, adesione 
che non ritrattò neppure dopo la liberazione, rifiutando il trasformi-
smo politico che allora era molto diffuso; è stato in seguito ingiu-
stamente dimenticato e ricoperto con un impietoso velo di silenzio. 
La notizia della morte di Terni fu un terribile colpo per Levi; egli, 
secondo quanto scrive Rita Levi Montalcini “troppo tardi si rese 
conto di quanto ne avesse sottovalutata la grandissima sensibilità 
e vulnerabilità e quanto immotivata e ingiusta fosse stata la misura 
punitiva adottata nei suoi confronti”3.
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A parte Terni, Levi ebbe la maggior parte degli allievi a Torino, a 
partire dal 1919. Essi furono: Oliviero Mario Olivo, Luigi Bucciante, 
Angelo Bairati, Rodolfo Amprino, Renato Dulbecco, Salvatore 
Luria, Rita Levi Montalcini, Giovanni Godina, Guido Filogamo e 
Ferdinando Vigliani. 
Mi limiterò qui, anche per ragioni di spazio, a tracciare un breve profi-
lo soltanto di due di essi, ai quali sono stato profondamente legato per 
oltre 50 anni e che furono per me maestri di scienza e di vita: Giovanni 
Godina e Rodolfo Amprino (fig. 5 Appendice). Sono lieto di poter loro 
tributare un omaggio che vuol essere un ringraziamento per avermi 
guidato nell’attività di ricerca in laboratorio e per avermi in seguito 
gratificato della loro considerazione, unita a una sincera amicizia.

Giovanni Godina
Giovanni Godina nasce il 27 febbraio 1912 a Pisino, nell’Istria che 
allora faceva parte dell’impero austro-ungarico; dopo la maturità 
scientifica conseguita in quella città, si laurea a Torino con 110 e 
lode in Medicina veterinaria nel luglio del ‘34, con una tesi sul le-
gamento sesamoideo prossimale di alcuni piccoli ruminanti, prepa-
rata sotto la guida del triestino Umberto Zimmerl, che insegnava 
Anatomia veterinaria a Torino dal 1907.
Nominato assistente di Anatomia veterinaria, sotto la guida di 
Umberto Zimmerl compie una serie di ricerche sulle arterie uteri-
ne della vacca durante e dopo la gravidanza (1936-37) e sull’epifisi 
cerebrale di diverse specie di animali domestici in varie condizioni 
fisiologiche e dopo la castrazione (1938-40). Alla fine del 1935 ac-
cadde però un fatto importante: Godina, su consiglio di Zimmerl, 
frequenta per alcuni mesi l’Istituto di Anatomia umana diretto da 
un altro triestino, il Prof. Giuseppe Levi: vi apprende la tecnica del-
la coltivazione in vitro delle cellule, sotto la guida di Herta Meyer, 
la bravissima tecnica tedesca, già collaboratrice del biologo tedesco 
Hans Fischer, costretta a lasciare la Germania dopo la salita al po-
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tere di Hitler. Inizia così una lunga collaborazione scientifica con 
Giuseppe Levi, per il quale Godina ebbe sempre una sincera e profon-
da ammirazione. La frequentazione di quel nuovo ambiente influisce 
grandemente sul suo futuro orientamento nella ricerca. Nell’Istituto 
di Anatomia umana conosce Rita Levi Montalcini, Luigi Bucciante, 
Angelo Bairati e soprattutto Rodolfo Amprino, laureato da pochi 
mesi, ma quasi un veterano, essendo entrato come allievo interno in 
Anatomia a soli 17 anni, nel 1929.
Nasce subito con Amprino un bellissimo e continuo sodalizio, nel qua-
le la collaborazione scientifica procede di pari passo con una solida, 
sincera e fraterna amicizia, garantita da una grande stima reciproca.
Dopo una interruzione dovuta al servizio militare obbligatorio, 
Godina riprende e intensifica la sua presenza nel laboratorio di coltu-
re in vitro di Giuseppe Levi; sotto la sua guida porta a termine negli 
anni 1937 – 1938 due ricerche sperimentali sull’origine e sulla natu-
ra delle cellule del grasso primario interscapolare del topo. Godina 
dimostra per primo, in coltura, che le cellule del grasso bruno dei 
roditori derivano da monociti e sono pertanto di natura istiocitaria, 
confermando l’ipotesi sostenuta da Wassermann.
Nel 1942 il Prof. Zimmerl va in pensione; la Facoltà incarica dell’in-
segnamento dell’Anatomia e della direzione dell’Istituto il giova-
ne Godina, già libero docente dal 1939 in Anatomia, Istologia ed 
Embriologia degli animali domestici. Durante i primi anni della se-
conda guerra mondiale, Godina intraprende uno studio complesso e 
innovativo sull’origine e sulla struttura dei granulociti degli animali 
domestici: tra il 1941 ed il 1943 pubblica su questo argomento 5 lavori 
in cui documenta la derivazione di queste cellule dall’emocitoblasto.
Il 13 luglio del 1943 un violento bombardamento da parte dell’avia-
zione inglese distrugge l’Istituto e parte del Museo di Anatomia vete-
rinaria in Via Nizza. Con il bombardamento è andato in cenere anche 
tutto il materiale di tre ricerche di Godina, due delle quali pronte per 
la stampa, sui granulociti neutrofili e sulle cellule granulose basofile 
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del connettivo di vari organi nelle diverse specie di animali domesti-
ci. Lo sconforto ebbe il sopravvento e Godina non trovò più l’entu-
siasmo per riprendere in seguito queste ricerche. I risultati ottenuti 
sui granulociti sono, tuttavia, ampiamente riportati nel capitolo sulle 
cellule del sangue nell’edizione del 1947 dell’“Anatomia degli ani-
mali domestici” di Bruni e Zimmerl, interamente rifatto e aggiornato 
da Godina (la cui partecipazione non è però menzionata nel testo)4.
È un anno difficile, reso ancor più tragico dai successivi eventi po-
litico-militari del 25 luglio e dell’ 8 settembre del 1943. La didattica 
e la ricerca non si arrestano. Con quel poco che rimane delle attrez-
zature dell’Anatomia veterinaria, Godina dall’ottobre del ‘43 viene 
ospitato in una stanza dell’Istituto di Anatomia umana che dal 1940 
era diretto da Ferdinando Rossi, dopo che negli anni ‘38-‘40 la di-
rezione era stata affidata a Luigi Bucciante. Levi si era rifugiato a 
Liegi nel 1938, accolto nell’Istituto di Anatomia patologica diretto 
dal prof. Jean Firket: le leggi razziali emanate da Mussolini avevano 
infatti allontanato Levi dall’Università come “persona indesiderata 
e pericolosa”. Godina sarà ospitato nell’Istituto di Anatomia umana 
fino al 1950, anno in cui è ultimata la ricostruzione dell’Istituto di 
Anatomia veterinaria in Via Nizza.
Negli ultimi anni di guerra, nonostante le difficoltà della vita di tutti 
i giorni, aggravate e rese drammatiche dal conflitto tra le formazio-
ni partigiane da un lato, le truppe della R.S.I. e quelle germaniche 
dall’altro, con pochi mezzi ma con tanta pazienza e abilità tecnica, 
Amprino e Godina portano a termine una ricerca interessante, ma 
poco conosciuta, sulla struttura delle ossa lunghe degli uccelli corri-
dori (1944): dimostrano che nelle rudimentali ossa delle ali il rinno-
vamento strutturale è molto più vivace e che gli osteoni secondari si 
formano più precocemente e sono più numerosi rispetto alle robuste 
ossa degli arti pelvici, di gran lunga più sollecitate meccanicamente 
di quelle dell’ala. Amprino e Godina ritengono che queste differen-
ze dipendano dalla relativa inattività funzionale delle ossa dell’ala. 
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Questo rapporto di causa ed effetto tra la funzione e la struttura delle 
ossa verrà confermato sperimentalmente nel 1955 dall’ultimo vero 
allievo di Giuseppe Levi, Ferdinando Vigliani, con ricerche sulle 
ossa dell’arto anteriore di cane, sottratte al carico meccanico me-
diante inserimento in una tasca cutanea creata lungo il torace5.
Nello stesso periodo Amprino e Godina intraprendono una ricerca 
sistematica sulla struttura delle ossa lunghe di 350 soggetti apparte-
nenti a varie specie di anfibi e di amnioti; quest’ultimo studio, pub-
blicato nel 1947 nei Commentari della Pontificia Accademia delle 
Scienze, viene ancora oggi considerato una pietra miliare per lo stu-
dio del tessuto osseo6.
Godina era stato attirato dall’amico e “maestro” coetaneo, Rodolfo 
Amprino, nel firmamento delle ricerche sul tessuto osseo, campo nel 
quale Amprino era entrato con gagliarda sicurezza fin dal 1935 con 
Angelo Bairati, come dirò tra poco. Utilizzando il materiale allestito 
durante l’ultimo periodo della guerra, Godina negli anni 1946 e 1947 
pubblica da solo i risultati di due fondamentali ricerche sulla strut-
tura delle ossa lunghe degli equidi durante l’accrescimento e nella 
senescenza e sulla struttura delle ossa lunghe in cani di differente 
mole somatica. Sono queste le prime indagini di un certo livello sul 
tessuto osseo di questi animali; esse si affiancano degnamente alle 
eccellenti ricerche compiute dieci anni prima da Amprino e Bairati 
sul tessuto osseo dell’uomo, in 100 soggetti di età compresa tra po-
chi mesi di vita fetale e 93 anni.
Durante gli anni 1948-1950, ancora ospite dell’Istituto di Anatomia 
umana, e nuovamente sotto la guida di Levi, Godina, col metodo 
argentico di Bielschowsky-Gros, porta a termine una bella ricerca 
sulla struttura e sulle modificazioni con l’età dei neuroni dei gangli 
simpatici di pecora, capra, bovino e cavallo: dimostra che le modi-
ficazioni con l’età, consistenti in una complicazione dell’apparato 
dendritico e nella comparsa di fenestrature nel pericario, sono mol-
to meno pronunciate negli animali studiati rispetto all’uomo e sono 
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più evidenti nei bovini che nei piccoli ruminanti e nel cavallo. Con 
questa ricerca viene inoltre confermata l’influenza dell’ampiezza del 
territorio d’innervazione sull’accrescimento del pericario: un feno-
meno legato alla cosiddetta “Legge di Levi”7.
In questo stesso periodo Godina inizia uno studio sull’istogenesi e 
la differenziazione dei neuroni e delle cellule gliali della corteccia 
cerebrale della pecora. I risultati ottenuti e splendidamente illustrati 
sono raccolti in quattro pubblicazioni del 1951.
Dopo la ripresa dell’attività nel ricostruito e ben attrezzato Istituto 
di Via Nizza, sia per la didattica sia per la ricerca, Godina frequenta 
ancora per alcuni anni l’Istituto di Anatomia umana, ove è sempre 
funzionante il glorioso laboratorio per le colture in vitro, delle quali 
continua ad occuparsi; ma soprattutto in quell’Istituto è sempre pre-
sente e attivamente operante il Prof. Levi, nonostante sia in pensione 
dal 1948.
Nella ricostruita sede di Via Nizza, Godina inizia uno studio sul-
la morfogenesi e l’istogenesi dell’ippocampo ventrale nella pecora, 
per consiglio di Levi, al quale erano rimasti alcuni dubbi su questo 
argomento, da lui affrontato nel 1904 nel topo. I primi risultati di 
Godina sull’ippocampo vennero comunicati nel 1953 ma il lavoro 
definitivo, dopo le pressanti sollecitazioni di Levi e Amprino, vide la 
luce soltanto nel 1964! È questa l’ultima ricerca di Godina sul tessu-
to nervoso condotta con tecniche tradizionali, comuni e argentiche.
Il suo interesse per il tessuto nervoso continua, ma d’ora in avanti è 
rivolto soprattutto ai neuroni viventi in coltura. Questo tipo di studio 
inizia durante i primi anni 50, nel laboratorio per le colture in vitro 
dell’Istituto di Anatomia umana, sotto la guida continua, decisiva e 
sapiente del prof. Levi, il quale non si stanca mai di entusiasmarsi 
per i nuovi risultati ottenuti dai suoi allievi. 
Nella seconda metà degli anni 50 viene allestito un laboratorio per 
le colture in vitro in un piccolo locale dell’Istituto di Anatomia vete-
rinaria in Via Nizza: rimarrà per molto tempo il primo e unico nelle 
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Facoltà di Veterinaria in Italia. In un altro locale, già predisposto 
per la documentazione microfotografica, viene trasferito il grande 
impianto microcinematografico Zeiss-Winkel, che, acquistato nel 
1953, era stato utilizzato per alcuni anni nell’ Istituto di Anatomia 
umana; si tratta di un apparecchio meraviglioso per quell’epoca, 
messo a punto nel’52 a Göttingen da Kurt Michel. Le registrazioni 
su pellicola invertibile di 16mm, in bianco e nero, sono effettuate 
ad alta o bassa frequenza secondo il materiale da studiare, in modo 
da poter analizzare durante la proiezione dei film certi fenomeni di 
movimento troppo rapidi o troppo lenti per essere apprezzati con 
l’osservazione diretta al microscopio.
Il Prof. Levi, ultraottantenne, osservava per ore con questo apparec-
chio, dotato anche di un potente obiettivo ad immersione (100x in 
contrasto di fase sec. Zernike), il comportamento di cellule di va-
ria natura e soprattutto quello dei prolungamenti delle cellule ner-
vose coltivate in vitro. Le immagini ottenute suscitavano spesso 
nel vecchio Levi grida di gioia e manifestazioni di quasi giovanile 
entusiasmo.
Con il 1953 Godina inizia una lunga serie di ricerche sui neuroni dei 
gangli spinali e simpatici e su quelli dei centri nervosi di embrioni di 
pollo coltivati in goccia pendente; la ricerca si protrae fino al 1963 
ed è documentata da 22 pubblicazioni, 7 delle quali in collabora-
zione con Levi8. La sintesi di queste ricerche è riportata in un lungo 
articolo nel volume edito da George Rose: “Cinematography in Cell 
Biology”, pubblicato dalla Academic Press nel 19639.
Nei primi anni 50 viene iniziato, in collaborazione con Amprino, 
Tortonese e Barasa, un ampio studio sulla struttura e il rinnovamento 
del tessuto osseo dei pesci teleostei: viene allestita una grande quan-
tità di materiale, compresa una ricca documentazione fotografica e 
microradiografica, riguardante oltre 60 specie di pesci di mare e di 
acqua dolce, con tessuto osseo cellulare oppure acellulare. Di questa 
mole di ricerche venne pubblicata soltanto una breve nota nel 1953 
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e una più estesa nel 1956, per il fatto che non si trovò allora alcuna 
rivista disposta a pubblicare un lavoro tanto ampio, illustrato da pa-
recchie centinaia di fotografie e quindi con un costo allora ritenuto 
proibitivo. Durante gli anni 1956-1961 Godina studia con la cine-
matografia in contrasto di fase l’origine e le proprietà biologiche di 
istiociti di diversa natura presenti nelle colture, portando nuovi dati 
a favore dello “stato istiocitario”, condizione morfo-funzionale che 
può essere assunta in particolari condizioni di stimolazione ambien-
tale da cellule di tipo differente.
Negli anni 1960-1964 Godina, in collaborazione con Chi scrive, si 
interessa al comportamento dei mitocondri di cellule di vario tipo 
in coltura, analizzandone la morfologia, le modalità di movimento 
attivo e le modificazioni presentate a temperature sopra- o subnor-
mali. Da queste ricerche ne scaturiscono altre, sulle modalità della 
formazione in coltura di cellule binucleate -dovuta a incompletez-
za o assenza della citodieresi nelle cellule mantenute a temperature 
subnormali (1966-67)- e sulle differenti modalità di divisione mi-
totica di cellule binucleate occasionalmente presenti nelle colture, 
documentate per la prima volta con una minuziosa e completa analisi 
microcinematografica in contrasto di fase (1967-69). Viene rilevato 
che il numero di cellule figlie formate con la mitosi di cellule madri 
binucleate può variare da uno a quattro, a seconda del numero di 
fusi mitotici presenti, del loro orientamento e delle modalità della 
citodieresi: inoltre il risultato statisticamente più frequente di queste 
mitosi è la formazione di cellule mononucleate.
Queste ricerche morfologiche avevano suscitato alcune critiche, 
espresse con amichevole rammarico sia da Levi che da Amprino, 
preoccupati perché Godina rischiava di rimanere chiuso in un vicolo 
cieco, soprattutto con lo studio morfologico dei mitocondri; Levi in 
particolare riteneva che “..ora che si conosce bene la loro funzione, 
il problema è diventato strettamente biochimico” (Levi scrive queste 
parole ad Amprino, nel 1962, quando ormai ha 90 anni!)10.
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Negli anni ‘70-‘74 Godina studia con alcuni collaboratori, su ma-
teriale fissato e colorato, l’estrusione di nucleoli dal nucleo di neu-
roni di gangli spinali di varie specie, uomo compreso; in seguito 
documenta, per la prima volta, la dinamica di questo fenomeno con 
microcinematografie in contrasto di fase di cellule di varia natura di 
embrioni di pollo in coltura. 
Le sue ricerche dell’ultimo periodo, in collaborazione con giovani 
allievi, riguardano indagini statistiche sulle dimensioni degli adi-
pociti in alcune regioni corporee del cavallo (1980) e uno studio 
sul pigmento dei neuroni degli Erbivori di grande mole somatica 
(1982-83). L’ultimo contributo scientifico (1988), a cui diedi il mio 
contributo insieme a Bianchi, riguarda l’estrusione dei nucleoli e il 
comportamento della cromatina associata11.
Questa breve rassegna di alcuni degli interessi scientifici coltivati da 
Godina può forse interessare i colleghi, gli allievi e gli studenti; ma oc-
corre dire anche qualche cosa di Godina come docente e come uomo.
Come docente ha lasciato un ottimo ricordo tra gli studenti: prepara-
va con cura e serietà le lezioni e le svolgeva in modo chiaro, sempli-
ce, preciso ed efficace, rendendo comprensibili e quasi piacevoli an-
che le parti più noiose o più ostiche dell’anatomia, senza perdersi in 
astratte divagazioni nozionistiche o di tipo storico-filosofico. Mirava 
diritto ai fatti essenziali, specialmente a quelli che avevano un inte-
resse nella pratica professionale del veterinario. I suoi rapporti con i 
colleghi di Facoltà sono stati quasi sempre autentici e cordiali; il suo 
parere era sempre richiesto e i suoi frequenti interventi in Consiglio 
di facoltà ottenevano di solito un ampio consenso.
Sapeva valutare e apprezzare in modo corretto il lavoro di ricerca de-
gli allievi, quattro dei quali ottennero la cattedra; ma a volte era bru-
sco e severo nel giudicare un preparato istologico non ben riuscito12.
Le sue ricerche hanno sempre tenuto fede a uno schema ben conso-
lidato nel quale credeva: impegno, serietà e precisione nell’allesti-
mento del materiale e della documentazione iconografica; estremo 
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rispetto dei fatti sicuramente dimostrati. Questo modo di impostare e 
di condurre la ricerca è stato acquisito da Godina durante la lunga vi-
cinanza con Giuseppe Levi ed è stato da lui trasmesso ai suoi allievi.
Assai più difficile è scoprire, capire e descrivere la sua figura di 
uomo. Soltanto in rare occasioni riusciva a confidare ai collaboratori 
alcuni episodi della sua vita privata, scoprendo certi lati del caratte-
re, a volte con una ingenua sincerità che ben poco aveva in comune 
con il suo comportamento in Istituto, spesso rigido e severo. Ma i 
suoi atteggiamenti autoritari, che a volte creavano in chi gli stava 
intorno un certo timore reverenziale, erano di breve durata: essi ve-
nivano ben presto stemperati e addolciti da un suo sorriso che faceva 
trasparire, dietro un aspetto rude e severo, il nucleo centrale di un 
uomo buono e intelligente.
Il suo carattere forte gli ha fatto superare le avversità ed anche le 
sofferenze fisiche che negli ultimi anni non lo hanno risparmiato. 
Così non si lamentava mai di aver perso nella natale Pisino case e 
terreni che la famiglia possedeva in quantità, requisiti dalle autorità 
iugoslave con la fine della guerra nel ‘45 e mai più restituiti.
Amava molto le letture ed era anche attirato dalla cultura extrascien-
tifica. Visitava sempre con interesse i musei, anche nelle città sede di 
Congressi, disertando a volte certe sedute scientifiche per andare ad 
ammirare una scultura o un dipinto famosi.

Il rapporto con il Maestro
Oltre al laboratorio, l’altra attività alla quale Godina si dedicava con 
grande impegno era il gioco del bridge, nel quale ogni settimana, 
trasferiva ed applicava il suo metodico rigore scientifico, ottenen-
do eccellenti risultati. Riferendosi a questo e ad altri aspetti della 
sua vita privata Levi diceva scherzosamente: “Godina ha una doppia 
vita”. Il caro amico Amprino ammirava molto la capacità di Godina 
di abbinare al lavoro di ricerca in laboratorio anche una certa attività 
di tipo mondano, ed era solito dire: “Lui sa vivere”; forse Amprino 
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si rendeva conto di avere un poco trascurato un aspetto della vita di 
relazione e privilegiato soprattutto l’attività di ricerca.
Non posso non menzionare il profondo legame di affetto e di stima 
che legava Godina a Giuseppe Levi, il quale ne aveva capito e ap-
prezzato le qualità come ricercatore e come uomo, avviandolo in un 
campo della ricerca moderno e ricco di prospettive future, quello 
delle colture in vitro, e facendolo partecipare a quello splendido so-
dalizio di giovani e valorosi ricercatori che, sotto il suo stimolo, il 
suo esempio e la sua guida, seppero onorare il nome della biologia in 
Italia e all’estero. Questo legame divenne ancora più stretto quando 
il vecchio ma ancora attento e attivo Maestro, ormai novantenne, non 
si recava più nell’Istituto di Anatomia, ma rimaneva nella sua casa 
di corso Marconi, solo, immerso nella lettura delle riviste scientifi-
che, dalle quali traeva sempre nuovi spunti di ricerca e informazioni 
bibliografiche, opportunamente selezionati, per poterli proporre ai 
suoi tanti allievi, secondo i loro diversi orientamenti nella ricerca. 
Ho conservato con rispettosa venerazione alcuni dei messaggi-con-
sigli che scriveva su pezzetti di carta di ogni tipo, con grafia decisa 
ma spesso difficile da decriptare e che consegnava ai suoi allievi, 
come i nonni danno le caramelle ai nipotini.
Godina si recava tutti i giorni dal Maestro e gli faceva un po’ di 
compagnia, raccontandogli i risultati delle ricerche in corso: Levi 
lo seguiva sempre con molto interesse ed era pronto a esternare le 
sue critiche o a dare il suo consiglio e la sua approvazione, a volte 
entusiasta e stupita.
Dopo essere stato collocato a riposo, nel novembre dell’ 87, Godina 
frequentò ancora per alcuni anni l’Istituto, svolgendo ogni tanto, 
con immutato impegno, delle lezioni e partecipando alle sedute di 
esame. Ma l’ambiente dell’Università stava cambiando rapidamente 
e soprattutto erano mutati i rapporti tra i giovani allievi e i vecchi 
Maestri. Godina aveva certamente come punto di riferimento e come 
modello il Professor Levi che continuò a frequentare l’Istituto di 
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Anatomia umana per molti anni dopo il pensionamento, fino a quan-
do, ormai ultranovantenne, le sue forze lo consentirono. Nell’Istituto 
Levi era sempre ben accolto dai nuovi e dai vecchi docenti e ri-
cercatori; la sua presenza, - diventata silenziosa e ben diversa dalle 
incursioni di un tempo passato, con voce tonante, nei corridoi e nei 
laboratori -, non creava mai alcun problema.
Non così avviene per Godina. Le sue comparse nel Dipartimento 
diventano sempre più rare, forse perché si rese conto che la sua pre-
senza, almeno ad alcuni, non era più gradita; l’insegnamento che 
avrebbe potuto ancora offrire ai giovani non era più apprezzato ma 
soltanto sopportato: dopo il 1993 non si recò più in Facoltà.
Da allora, un po’ dimenticato e isolato nel suo appartamento di corso 
Einaudi, Godina si disinteressa quasi completamente dei problemi 
della Facoltà e del Dipartimento sui quali, durante le mie visite, cer-
co di intrattenerlo: non sono più riuscito a riportarlo in quel mon-
do nel quale aveva operato per oltre 60 anni e al quale, con grande 
dedizione e convinzione aveva dato un notevole e valido contribu-
to. Durante quegli incontri, mi lasciava parlare fissandomi con uno 
sguardo pieno di tristezza e di amarezza e non riusciva a supera-
re questo smarrimento neppure quando cercavo di raccontargli che 
cosa stavo facendo come ricerca in laboratorio.

Rodolfo Amprino
L’altro allievo ed erede delle ricerche di Levi fu Rodolfo Amprino. 
Egli nasce il 5 gennaio 1912 a Torino, ove frequenta il liceo classico 
Massimo d’Azeglio e ottiene a soli 16 anni la maturità. Iscritto a 
Medicina nell’autunno del 1928, viene subito attratto dalla forte per-
sonalità del Professor Levi che in quell’anno -data l’assenza del suo 
assistente Olivo, allora a Würzburg per perfezionarsi presso Fischer 
nelle colture in vitro- impartiva agli studenti del 1° anno le lezioni 
del corso di Biologia oltre a quelle di Anatomia. Nell’autunno suc-
cessivo, superato il rispettoso timore che il Professore incuteva, osò 
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chiedergli un breve colloquio per ottenere di entrare, con Bairati, 
come allievo interno nell’Istituto di Anatomia. Entrambi vennero ac-
cettati e mantennero questa qualifica con grande impegno e serietà 
fino alla laurea, nel 1934, ripagando ampiamente la fiducia che Levi 
aveva loro accordato. Negli anni 1932-1934 Amprino fu contempo-
raneamente allievo interno anche nella Clinica medica, diretta dal 
Prof. Micheli; qui conobbe Fausto Penati, al quale rimase sempre 
legato da fraterna amicizia. Amprino frequentava la clinica al matti-
no; lavorava di pomeriggio e di domenica in Anatomia. Fin da allora 
dimostrò di possedere una formidabile capacità di lavoro e di saper 
utilizzare nel migliore dei modi il tempo disponibile.
Durante l’internato in Anatomia, inizia subito l’attività di ricerca 
(pubblica cinque lavori nel 1931), dapprima in collaborazione con 
Giulio Cesare Dogliotti e poi con Angelo Bairati. Prima della laurea 
ha già pubblicato 20 lavori, più di quelli che spesso venivano pre-
sentati dai candidati per ottenere la libera docenza! Tra queste prime 
ricerche si ricordano quelle con Bairati sulle cartilagini ialina, elasti-
ca e fibrosa durante l’accrescimento e nella senescenza (8 pubblica-
zioni tra il 1932 e il 1934). Queste ricerche sul tessuto cartilagineo, 
eseguite dai due ricercatori appena ventenni -e contemporaneamente 
impegnati con successo nei corsi universitari con i relativi esami- 
sono un punto di riferimento fondamentale ed esaustivo, ancor oggi 
valido a distanza di oltre 70 anni per chiunque voglia affrontare lo 
studio strutturale di questo tessuto in microscopia ottica. 
Subito dopo (1935-36), sempre in collaborazione con Bairati, 
Amprino inizia le ricerche sul tessuto osseo, il quale diverrà in segui-
to il terreno più fertile nel quale di preferenza seminò e fece crescere 
la sua produzione scientifica più importante, originale e innovativa, 
universalmente apprezzata.
Amprino si laurea nell’anno accademico 1933-34, a 22 anni, con 
una tesi sperimentale assegnatagli dal Professor Levi, dal titolo: 
“Trasformazioni della ghiandola pineale dell’uomo e degli anima-
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li nell’accrescimento e nella senescenza”. Com’è noto il problema 
dell’accrescimento e della senescenza è un motivo ricorrente nella 
maggior parte della produzione scientifica sia di Levi che dei suoi 
allievi. Basti ricordare che nel 1951 viene affidata dal C.N.R. all’ot-
tantenne Levi la direzione di un “Centro di studi sull’accrescimento 
e la senescenza”.
La tesi di laurea preparata da Amprino è una ricerca condotta su 79 
epifisi di uomo di varia età (da un feto di 5 mesi fino ad un soggetto 
di 91 anni) e su epifisi di pecora, bovino e cavallo. Mancavano, fino 
a quel momento, ricerche sistematiche sulle modificazioni alle quali 
va incontro l’epifisi col procedere dell’età: la lacuna viene colmata 
ed Amprino si laurea con 110, lode e dignità di stampa. Amprino 
aveva già pubblicato una nota su questo argomento sul Monitore 
Zoologico Italiano nel 1933. 
Soddisfatto l’obbligo militare nel 1936, dopo qualche titubanza tra 
Clinica medica e Anatomia, opta finalmente per quest’ultima, se 
pure a malincuore, anche perché con la guida dell’amico Penati, si 
era appassionato per il contatto con i pazienti. Ottiene il titolo di 
Assistente supplente di Anatomia nel 1937. Riprende le ricerche di 
laboratorio e soprattutto quelle riguardanti il tessuto osseo, ricerche 
che proseguirà per altri 30 anni e nelle quali trascinerà e guiderà una 
numerosa schiera di allievi entusiasti.
Tra Levi e Amprino si instaura ben presto un rapporto di reciproca e 
profonda stima, di vera amicizia, come accade a volte di vedere tra 
il vecchio nonno e il giovane nipote, separati da un salto di 40 anni. 
Ognuno dei due prosegue nel proprio cammino di ricerca: Levi nello 
studio delle colture in vitro, che aveva affrontato per primo in Italia, 
fin dal 1916; Amprino nello studio dei tessuti scheletrici e di quello 
osseo in particolare: un campo della biologia non facile, scelto quando 
era poco più che ventenne. A questo proposito è rimasto per me irrisol-
to un piccolo quesito: perché, nonostante la presenza di Levi, autorità 
indiscussa nel settore, l’allievo Amprino, a differenza di altri allievi di 
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Levi (Olivo, Bucciante, Godina etc.), non ha mai appreso e utilizzato 
la tecnica della coltivazione in vitro? Non mi risulta che Levi abbia 
parlato di questo argomento con amici, colleghi o allievi. A proposito 
di questo fatto, può essere utile analizzare un passo di una lettera mol-
to sincera e affettuosa di Amprino a Levi, del 19 gennaio 1960, quando 
era ormai a Bari da alcuni anni. Amprino scrive al Maestro:

Sono contento di sapere che Godina si appassiona sempre di più allo studio 
delle colture; riconosco, un po’ tardi invero, di aver fatto male a non inte-
ressarmi di tale problema quand’ero giovane e potevo istruirmi sotto la Sua 
diretta guida; forse nel mio atteggiamento c’entra in parte il mio carattere 
di testardo e di “bastian côntrari” che mi ha spinto a lavorare in un campo 
diverso da quello coltivato da Lei e da altri Suoi allievi. Ma non è detto che 
non venga il giorno nel quale anch’io tenterò di inoltrarmi in tale settore di 
studi; non c’è campo oggi della morfologia, della fisiologia generale, della 
farmacologia, nel quale l’applicazione del metodo delle colture in vitro non 
rappresenti un indispensabile e fruttuoso mezzo di indagine. E se non fosse 
la relativa povertà di mezzi finanziari dell’Istituto e la mancanza di colla-
boratori che mi possano un po’ alleggerire di parte del lavoro quotidiano, 
avrei già impiantato dallo scorso anno un piccolo laboratorio per le col-
ture, magari iniziando con la tecnica di Wolff che più si presta per l’analisi 
di questioni che l’embriologia sperimentale pone e non risolve, se praticata 
soltanto sull’embrione vivente. Mi sono permesso di scriverlo a conclusione 
della nota con la Camosso che recentemente inviai per l’Harrison Memo-
rial Volume: i problemi prospettati non potranno trovare la loro interpreta-
zione chiara che con l’impiego delle colture.

Questa lettera è un bell’omaggio all’ormai vecchio Maestro e contie-
ne una venatura di tardivo rincrescimento. Amprino pose rimedio, al-
meno in parte, a questa sua preoccupazione quando in collaborazione 
con Delfina Bonetti, da alcuni anni diventata sua moglie, utilizzò la 
tecnica delle colture organotipiche, appresa dalla Bonetti nel labora-
torio di Wolff, per ricerche sui problemi riguardanti la morfogenesi 
degli arti (1967-68); questa medesima tecnica venne ancora utilizzata 
alcuni anni dopo, in collaborazione con Aiello-Malberg (1973).
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Nel periodo pasquale del 1938 Amprino presenta al congresso dell’ 
“Association des anatomistes” a Basilea i risultati di una ricerca, 
condotta con il metodo Gros e quello di Cajal-De Castro, sui neuroni 
del ganglio cervicale superiore di 30 soggetti umani di età compresa 
tra la nascita e 96 anni. Al Congresso è presente anche Levi, che par-
tecipa attivamente alla discussione per sostenere il giovane allievo 
(è l’ultima apparizione di Levi ad una riunione scientifica, prima del 
suo sofferto allontanamento dall’Università). I risultati di Amprino 
confermano le precedenti osservazioni di Terni e di De Castro sul-
le profonde modificazioni strutturali che si verificano col procede-
re dell’età: un sempre maggior numero di propaggini dendritiche, 
ramificate, intracapsulari, con rigonfiamenmto terminale, formanti 
glomeruli con le propaggini delle cellule vicine; un complicato av-
volgimento delle espansioni lunghe intorno al pericario.
Ho ricordato un po’ in dettaglio questa ricerca perché è l’ unica, su 
questo capitolo dell’istologia tanto caro al suo Maestro, eseguita da 
Amprino, ancora molto giovane ma già esperto nell’impiego delle 
difficili tecniche argentiche per il tessuto nervoso. Questo lavoro è 
eccellente, sia per il contenuto sia per la documentazione fotografi-
ca. Alla fine di agosto del 1938, poco dopo la proclamazione delle 
leggi razziali in Italia, il Rettore di Torino, Azzo Azzi, docente di 
Microbiologia nella Facoltà medica, ingiunge a Giuseppe Levi di la-
sciar l’Istituto “senza asportare libri o attrezzature che non fossero di 
sua stretta proprietà”. Levi rispose al Rettore (cfr. Fig. 6 Appendice) 
con una lettera che Amprino ricopiò a macchina in assenza della 
segretaria, dicendo che lo si cacciava dall’Università “come una 
serva ladra”. Levi viene accolto da Firket a Liegi nell’Istituto di 
Anatomia patologica; Amprino, profondamente rattristato, parte per 
Chicago ove lavora fino all’aprile del 1939 in qualità di Research 
Fellow della Rockefeller Foundation nel laboratorio di Embriologia 
del Dipartimento di Zoologia della Facoltà di scienze, sotto la guida 
del Prof. Paul Weiss. Il lavoro a Chicago viene improvvisamente 
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interrotto perché Amprino è colpito da un malevolo attacco di pol-
monite; ricoverato in ospedale, i medici giudicano che gli rimanga 
solo il 20% di probabilità di riprendersi: Amprino si riprende lenta-
mente e dopo circa un anno può salire sul Rex che compie il viaggio 
da New-York verso l’Italia poche settimane prima che Mussolini, 
il 10 giugno del 1940, proclami la sciagurata entrata in guerra dell’ 
Italia al fianco della Germania nazista. Dopo alcuni mesi passati in 
un sanatorio presso Sondrio, nel dicembre del 1940 Amprino rico-
mincia gradatamente a frequentare l’Istituto, che allora era diretto da 
Ferdinando Rossi, nello sconforto generale, dovuto anche all’assen-
za di Levi e al triste perdurare delle vicende belliche. Riprende fati-
cosamente il lavoro in laboratorio e pubblica i primi risultati di ricer-
che di embriologia sperimentale sull’embrione di pollo, eseguite con 
le tecniche apprese a Chicago. Inizia in tale modo il suo interesse per 
questo nuovo filone di ricerca che diventerà in seguito preponderan-
te e non sarà più abbandonato, fino alla conclusione della sua attività 
in laboratorio.
Contemporaneamente, a partire dalla fine del 1941, inizia anche la 
sua partecipazione alla contestazione del regime di Mussolini; con 
Penati, Usseglio, Crosetti e alcuni altri amici entra in rapporto con 
elementi del futuro Partito d’Azione, dapprima con Peccei e quin-
di con Bonnet, Duccio Galimberti, Galante Garrone, Agosti, Livio 
Bianco, Casalegno e altri. In seguito, dopo l’ 8 settembre del 1943, 
la sua attività nella Resistenza, come lui stesso afferma, fu modesta, 
limitata soprattutto alla propaganda tra gli studenti, alla distribuzio-
ne di stampe (Quaderni di Giustizia e Libertà), alla consegna di do-
cumenti falsi procurati da un bravo tipografo, a riunioni clandestine 
di piccoli gruppi nelle ore serali.
Nella Resistenza non ebbe mai responsabilità dirette di un qualche 
rilievo, anche se si incontrava spesso con alcuni componenti del 
Comitato militare: Braccini, Montano e alcuni altri di quelli che fu-
rono poi fucilati al Martinetto. Nell’ultimo periodo della guerra parti-
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giana Amprino passò alla clandestinità, quando fu ricercato a Torino 
e nella casa collinare di Testona e seppe da informatori infiltrati nella 
Questura che era stato impartito l’ordine di sparargli a vista senza 
preavviso. Di conseguenza cambiò spesso domicilio e trascorse alcu-
ni mesi nell’Astigiano e sulla collina di Torino, sotto Cavoretto.
Dopo la Liberazione riprese a pieno ritmo la ricerca in laboratorio 
e si occupò sempre meno di politica, anche se ogni tanto, stimolato 
dagli amici, fece qualche comizio politico nei paesi della cintura to-
rinese. In seguito la sua attività politica si ridusse ad occuparsi per un 
certo tempo del Comitato Scuola del Partito d’Azione.
Gli anni della guerra rallentarono un poco la sua attività di ricerca, 
rimasta tuttavia ad un elevato livello qualitativo e quantitativo, ma 
gli consentirono di coltivare numerose e profonde amicizie che tali 
rimasero negli anni successivi. Amprino ne parla con commossa sin-
cerità e gratitudine:

Queste amicizie contribuirono ad aprire il mio animo a interessi che spon-
taneamente non avvertivo, seppero consigliarmi e incoraggiarmi con 
affetto, dimostrando infinita pazienza per la mia natura poco sociale e il 
mio comportamento di persona tendenzialmente isolata.

Con il rientro a Torino del Professor Levi e il suo reintegro nell’in-
segnamento, fino al raggiungimento della pensione nel 1948, nell’I-
stituto di Anatomia l’attività riprende con intensità: sono presenti 
Amprino, Godina (che come si è detto prima vi era ospitato) Filogamo 
e Vigliani. I primi allievi torinesi di Levi sono ormai in cattedra da 
parecchi anni: Olivo a Bologna nel 1932, Bucciante prima a Bari nel 
1940 e subito dopo a Padova; anche Bairati si è allontanato da Torino, 
nel 1940, quando vi giunse il nuovo direttore Ferdinando Rossi, ‘ri-
fugiandosi’ a Bologna in qualità di aiuto nell’Istituto di Anatomia 
diretto da Olivo; in seguito, nel 1950, Bairati otterrà la cattedra di 
Anatomia a Bari, che terrà fino al 1954, quando verrà chiamato dalla 
Facoltà medica di Milano per succedere ad Angelo Cesare Bruni.
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Amprino è incaricato dell’insegnamento di Istologia ed Embriologia 
a Torino dall’Anno accademico 1945-46, ininterrottamente fino all’ 
anno 1953-54. Nei mesi di giugno e luglio del 49, quale Research 
Fellow della Rockefeller Foundation svolge ricerche nel Laboratoire 
de Tératologie et d’Embryologie expérimentale di Strasburgo, diret-
to da Etienne Wolff; dal settembre al novembre dello stesso anno fre-
quenta il Karolinska Institutet di Stoccolma, diretto da Caspersson, 
ove mette a punto, con Engström, la tecnica microradiografica di cui 
dirò più avanti.
Abilitato alla libera docenza in Anatomia umana nel ‘49, alla quale 
si presenta con 70 pubblicazioni; assistente di ruolo con la qualifica 
di aiuto in Anatomia dal 1950. Nel novembre del ‘54 si trasferisce 
a Bari, incaricato dell’insegnamento dell’Anatomia e, dal dicembre 
del 1955 è nominato professore di Anatomia nella medesima città; 
gli viene affidato anche l’incarico per l’insegnamento dell’Istologia 
e dell’Embriologia generale, dal 1954 al 1962, fino all’arrivo del 
nuovo docente Ennio Pannese, allievo di Bairati.
Nel ‘51 ebbi il primo incontro con Amprino; ero allora iscrit-
to alla Facoltà di Veterinaria, nella quale il corso di Istologia ed 
Embriologia, facoltativo, era tenuto in modo simpatico, quasi arti-
gianale, dall’anziano ma ancora arzillo Professor Alfredo Corti della 
Facoltà di Scienze. Per saperne un po’ di più, e quando ciò era pos-
sibile, andavo ad ascoltare anche le lezioni di Istologia che Amprino 
teneva magistralmente nell’aula dell’Istituto di Anatomia umana e 
dove ritrovavo alcuni cari compagni di Liceo che avevano scelto 
la Facoltà di Medicina. Quando nel ‘53 iniziai col Prof. Godina la 
tesi di laurea sulla morfologia, l’istogenesi e la struttura delle ossa 
del cuore del bovino, ebbi modo di conoscere più da vicino il prof. 
Amprino che mi fu prodigo di consigli, ma soprattutto fece nascere 
in me l’entusiasmo e la passione per le ricerche sul tessuto osseo, 
campo nel quale, fin da allora, era un’autorità indiscussa e ricono-
sciuta a livello internazionale.
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Il passaggio di Amprino alla Facoltà di Bari, nel 1954, lasciò un 
grande vuoto culturale e affettivo fra i colleghi torinesi, ma ancor più 
fra gli allievi e gli amici. Il conseguimento della cattedra era giunto 
relativamente tardi, certamente non per impreparazione di Amprino 
che avrebbe invece meritato questo riconoscimento da molti anni, 
fin da quando era stato ritenuto all’unanimità maturo nei precedenti 
concorsi per le cattedre di Anatomia di Ferrara e Sassari nel 1946 
e nel 1948. Il blocco dei Concorsi universitari durante gli anni di 
guerra aveva creato lunghe file di attesa; con la ripresa delle pratiche 
concorsuali, dopo la liberazione, Amprino dovette attendere che ve-
nissero ternati altri colleghi assai più anziani di lui.
Quando Amprino giunse a Bari l’Anatomia era ospitata in alcuni lo-
cali di Palazzo Ateneo, nel centro cittadino; poco dopo le venne asse-
gnata una sede più decorosa nel Policlinico, in un edificio prima oc-
cupato dall’Ospedale Consorziale e opportunamente ristrutturato, a 
fianco della Medicina Legale. I nuovi locali sono grandi, distribuiti su 
due piani, più un ampio semi-interrato; essi sono apparentemente più 
allegri, se paragonati a quelli quasi bui e un po’ tristi dell’Istituto ana-
tomico di Torino, carico di polvere secolare e di ricordi prestigiosi.
Poco dopo (1955), Amprino fu seguìto a Bari da Eugenia Camosso, 
con la quale aveva iniziato ricerche di embriologia sperimentale a 
Torino. La Camosso, laureata in Matematica e fisica a Torino e in 
seguito anche in Medicina e Chirurgia, fu per Amprino una collabo-
ratrice molto valida, preziosa, precisa e coltissima: conosceva bene 
le principali lingue europee e anche l’ebraico; era inoltre un’abile 
disegnatrice e un’attenta economa nella gestione del laboratorio: ri-
cordo, come esempio, che preparava lei stessa le piccole etichette da 
incollare sui vetrini istologici (d’altra parte Amprino allestiva di per-
sona le buste per la spedizione degli estratti delle sue pubblicazioni 
ai colleghi - scelti con cura - con carta per pacchi opportunamente 
piegata ed incollata). A volte la Camosso aveva degli scontri assai vi-
vaci con Amprino sull’impostazione di certe ricerche di embriologia 
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sperimentale o sull’interpretazione dei risultati ottenuti ma, alla fine, 
è sempre stato raggiunto un equilibrio stabile e condiviso, ottenuto 
dopo qualche piccola, sofferta rinuncia dell’una o dell’altra parte.
Aiutato dalla Camosso, Amprino riprese subito le ricerche di em-
briologia sperimentale. Non era nuovo a questo tipo di indagini, ini-
ziate già nel laboratorio di Paul Weiss, ove aveva affrontato lo studio 
del rapporto tra l’estensione del territorio periferico e lo sviluppo del 
ganglio ciliare nell’embrione di pollo13. Le ricerche di embriologia 
sperimentale erano proseguite con lo studio dell’origine controversa 
dei neuroni del ganglio ciliare e con lo studio delle correlazioni tra 
le diverse parti del bulbo oculare e di quelle tra il bulbo oculare e 
gli organi accessori ad esso connessi (muscoli estrinseci dell’occhio, 
ghiandola lacrimale, palpebre), negli anni 1948-5014.
Nel laboratorio di embriologia di Bari vennero invece proseguite le 
ricerche da poco intraprese a Torino (1954) sulle capacità di regola-
zione dell’abbozzo degli arti negli embrioni di pollo. Queste ricerche 
erano mirate allo studio della morfogenesi normale e sperimental-
mente modificata degli arti negli embrioni di pollo. Allora prevaleva 
l’ipotesi sostenuta per primo da John Saunders nel 1948, secondo la 
quale lo sviluppo degli arti nell’embrione di pollo sarebbe regolato e 
guidato dalla cresta ectodermica apicale, un particolare ispessimento 
ectodermico presente in stadi precoci dello sviluppo embrionale lun-
go il margine libero degli abbozzi degli arti15. L’ipotesi di Saunders 
fu accettata da numerosi altri ricercatori, soprattutto da Zwilling, 
Hansborough, Hanpé e Milaire. Tale ipotesi era fondata sul fatto che 
all’asportazione parziale o totale della cresta apicale, la quale non si 
ricostituisce, seguono gravi deficienze di sviluppo della parte distale 
dell’arto, proporzionali alla quantità di cresta asportata. Amprino e 
Camosso ottennero con i propri esperimenti i medesimi risultati di 
Saunders, ma ne diedero una interpretazione differente e convincen-
te, negando alla cresta apicale la funzione di un induttore dell’accre-
scimento. Secondo Amprino e Camosso i fatttori della morfogenesi e 
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dell’organogenesi risiedono nella componente mesodermica dell’ab-
bozzo degli arti e non nell’attività induttrice esercitata dalla cresta 
apicale sul mesoderma sottostante. Le deficienze di sviluppo conse-
guenti all’asportazione di parte o di tutta la cresta apicale sono dovu-
te, secondo Amprino e Camosso, al fatto che in tale modo le cellule 
mesodermiche vengono private di una copertura protettiva e vengono 
quindi a trovarsi in una condizione metabolica sfavorevole, a causa 
della diffusione e della dispersione dei metaboliti nel mezzo circo-
stante; a questo fatto si deve forse aggiungere anche l’azione non 
favorevole svolta dal liquido amniotico nei confronti del mesoderma 
non più protetto dall’ectoderma. Si ha di conseguenza la degenerazio-
ne e la morte di gruppi di cellule proprio in quelle parti dell’abbozzo, 
via via più distali, che sono più attive e importanti per il normale 
manifestarsi dei processi morfogenetici degli arti. All’interpretazione 
di Amprino e Camosso aderirono, con proprie ricerche sperimentali, 
altri ricercatori, tra i quali Bell, Koecke, Fessenden, Barasa.
Mi piace a questo punto ricordare che il Professor Levi, molti anni 
prima (1908), si era occupato dello sviluppo, della struttura e della 
regressione della cresta apicale in embrioni di vari animali: pecora, 
scrofa, talpa, topo ed altri; non trovò invece la cresta negli embrioni 
degli anfibi. Levi propose anche una sua ipotesi sul meccanismo di 
formazione della cresta apicale: secondo le sue osservazioni micro-
scopiche su preparati fissati e colorati, la cresta si costituirebbe per 
un processo di migrazione di cellule ectodermiche provenienti dal 
tronco, verso l’estremità dell’abbozzo degli arti appena questi ini-
ziano la loro formazione. Orbene, 50 anni dopo (1958) Amprino e 
Camosso, mediante lo studio della migrazione di marche colorate 
applicate sull’ectoderma degli abbozzi di arto, diedero la dimostra-
zione sperimentale che la supposizione di Levi era giusta: veramente 
un bell’omaggio di Amprino al vecchio Maestro.
Amprino e Camosso, in un primo tempo aiutati anche dai loro gio-
vani allievi (Mitolo, Roncali, Ambrosi, Malaguzzi-Valeri, Chieppa e 
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altri), confermarono e documentarono la propria interpretazione sul-
la morfogenesi degli arti per altri 30 anni, mediante sempre nuove, 
ingegnose ricerche sperimentali. Nessuno dei due gruppi di ricerca-
tori -quello a favore e quello contrario a una azione induttrice della 
cresta apicale- cedette chiaramente e riconobbe la vittoria dell’altro. 
Questa pluridecennale contesa mi fa pensare alla disputa che aveva 
contrapposto per tanti anni Cajal e Golgi con i rispettivi seguaci sul 
problema del neurone.
Nell’autunno degli anni 1958, 1959 e 1960, invitato da Amprino che 
intendeva avviarmi alle ricerche di embriologia sperimentale, tra-
scorsi alcuni mesi a Bari. Quei periodi hanno rappresentato per me 
un’esperienza umana e formativa veramente unica e stimolante, che 
ricordo sempre con viva commozione, soprattutto perché ebbi modo 
di accrescere e di completare la stima e l’amicizia per quest’uomo 
straordinario. Per prima cosa Amprino mi insegnò come preparare 
gli strumenti di taglio utilizzati per le operazioni sugli embrioni, in 
ovo et in vivo: sottilissimi aghi ricavati da bacchette di vetro me-
diante una microforgia di De Fonbrune, e aghi di acciaio la cui punta 
veniva foggiata a scalpello con taglio variamente obliquo, ottenuti 
da finissimi aghi per ricamo, lavorati con controllo microscopico su 
di una pietra Arkansas molto fine.
La mia iniziazione all’embriologia sperimentale avvenne in modo 
molto semplice. Avevo appreso da poco tempo l’apertura corretta 
delle uova di pollo e il riconoscimento degli stadi di sviluppo degli 
embrioni; un certo mattino Amprino, che stava per iniziare un’ope-
razione, mi mise in mano un sottile ago di vetro e mi disse di toccare 
con la sua punta l’embrione, seguendo la manovra attraverso gli ocu-
lari dello stereomicroscopio. Nonostante l’emozione e l’apprensione 
del neofito, riuscii a toccare l’embrione, senza trafiggerlo e affondar-
lo nel tuorlo; Amprino fu lieto di questo risultato, anche perché ave-
vo risparmiato la vita a quell’embrione che si apprestava ad operare 
e mi disse in piemontese: “adesso si arrangi da solo; io non ho più 
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nulla da insegnarle per le operazioni”. Ovviamente l’affermazione 
era un po’ eccessiva e ricca di magistrale modestia, ma faceva parte 
del modo di essere di un vero Maestro quale è stato Amprino: sapeva 
insegnare con poche e precise parole, sapeva suscitare l’entusiasmo 
degli allievi incoraggiandoli e aveva fiducia nel loro operato, oltre 
che un sincero rispetto per le loro idee.
All’inizio ebbi qualche difficoltà ad accettare il suo ritmo di lavoro: 
sveglia alle ore 6,30-7 (ero ospite in casa sua), quindi trasferimento 
con passo veloce al Policlinico (15-20 minuti); orario di lavoro 8-14 
e 16-21; soltanto alla domenica, prima della ripresa pomeridiana, ci 
si concedeva il piacere e il lusso di una tranquilla passeggiata di 2-3 
ore nella campagna intorno alla città, allietata dalle lunghe siepi di 
profumato rosmarino e di oleandri e colorata dagli aranci che stava-
no maturando al sole autunnale.
Nei periodi in cui erano già iniziate le lezioni, ogni sera, circa due 
ore prima di uscire dall’Istituto, Amprino scendeva nell’aula e ri-
empiva due grandi lavagne con splendidi disegni fatti con i gessetti 
colorati, come utile e vivace complemento alla lezione di Istologia 
o di Anatomia microscopica del giorno successivo. In questo modo 
raggiungeva un duplice obiettivo: un diversivo e un relativo riposo 
alla fine di una giornata di duro lavoro, e la possibilità, mentre il 
gesso scorreva sull’ardesia, di immaginare nuovi argomenti da pre-
sentare agli studenti; inoltre, utilizzando i suoi disegni per le lezioni, 
Amprino evitava che gli studenti meno interessati potessero sonnec-
chiare in un’aula oscurata, durante la proiezione epidiascopica o di 
diapositive16.
Si era creato con Amprino un vero rapporto di amicizia, un po’ diver-
so da quello che avevo con Godina, suo coetaneo, ma che era comun-
que il direttore dell’Istituto in cui lavoravo, cioè il mio superiore, in 
un’epoca in cui le differenze gerarchiche avevano ancora una certa 
importanza. Nei rapporti con Amprino non vi erano barriere, freni o 
inibizioni e spesso, quando ci si trovava soli in laboratorio, tra una 
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discussione e l’altra sugli esperimenti che stavamo conducendo sugli 
embrioni, si conversava anche su argomenti quasi frivoli, ma non 
futili, in dialetto piemontese, e si confrontavano con ingenuo orgo-
glio campanilistico le differenti inflessioni del dialetto “torinese” e 
di quello “canavesano” delle nostre rispettive terre di origine.
Ritornando col pensiero a quei giorni, distanti ormai oltre mezzo se-
colo, mi piace ricordare con nostalgia l’atmosfera calma e tranquilla, 
quasi ovattata, del laboratorio di embriologia, allietata dalla presenza 
stimolante, ricca di esperienza e di cultura, non soltanto scientifica, di 
Amprino. Ogni tanto, per riposarsi tra una operazione e l’altra sugli 
embrioni di pollo e stemperare la tensione e l’attenzione che esse 
richiedevano, intonava qualche breve canzoncina; ne ricordo una in 
particolare, le cui parole recitavano così: “Gran Dio se mai potessi 
la luna cavalcar, di notte tempo, di notte tempo io ti verria a basar”. 
Per chi ha conosciuto Amprino solo come docente o come direttore 
di Istituto, questo suo atteggiamento può forse stupire; in realtà era 
allegro, gioviale e amante delle facezie, più di quanto di primo acchi-
to potesse far credere il suo comportamento molto riservato e un po’ 
severo e, consentitemi di dire amichevolmente, molto “piemontese”.
Mettiamo ora da parte le ricerche di Amprino sull’abbozzo degli arti, 
le quali ogni tanto suscitavano le bonarie e preoccupate critiche del 
suo amico Godina che non riusciva a capire perché egli continuasse 
a insistere nel negare il ruolo induttore della cresta ectodermica api-
cale combattendo contro avversari coriacei, ciechi e sordi. Mi sem-
bra invece doveroso ritornare ai lavori sul tessuto osseo, i quali, a 
mio parere, sono i più belli e più ricchi.
Le prime magistrali ricerche, eseguite con tecniche tradizionali, in 
parte con Bairati e in seguito con Godina, Cattaneo, Trivellini, Sisto, 
tra il 1935 e il 1948, avevano chiarito il significato funzionale del 
continuo rinnovamento strutturale del tessuto osseo, che non si ac-
cordava con l’ipotesi di W. Gebhardt, secondo la quale la sostitu-
zione degli osteoni è interpretata finalisticamente come un tentativo 
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di progressivo perfezionamento meccanico della sostanza compatta 
e spugnosa delle ossa. Secondo Amprino, invece, il rinnovamento 
strutturale del tessuto osseo col procedere dell’età è prevalentemen-
te regolato dalla continua richiesta di sali minerali da parte dell’or-
ganismo; il prelievo dei sali minerali, fissati temporaneamente allo 
scheletro, è ottenuto in buona parte con l’ erosione osteoclastica, la 
quale interessa in più larga misura le regioni dello scheletro che sono 
meno impegnate in compiti di resistenza meccanica. Questa nuova 
interpretazione era stata avanzata da Amprino nel 1946.
Per poter studiare contemporaneamente la struttura istologica e la di-
stribuzione dei sali minerali nel tessuto osseo, Amprino e Engström 
per primi misero a punto, a Stoccolma, un metodo di studio per l’a-
nalisi microfotografica e fotometrica dell’assorbimento dei raggi 
Röntgen, prodotti da un istoradiografo a raggi molli, in sezioni di 
osso per usura non decalcificate. Questo metodo microradiografi-
co venne poco dopo integrato da Amprino con un metodo autora-
diografico per lo studio della fissazione al tessuto osseo di alcuni 
isotopi radioattivi del calcio, del fosforo e dell’uranio (1952-53)17. 
Con la tecnica microradiografica era possibile ottenere delle lastrine 
radiografiche osservabili al microscopio, nelle quali le varie parti 
del tessuto presenti nella sezione mostravano un diverso grado di 
annerimento, valutabile quantitativamente, in relazione al loro dif-
ferente contenuto di sali minerali. Si tratta di ricerche innovative 
molto importanti, anche per la loro possibile applicazione nel campo 
della istopatologia del tessuto osseo. Esse dimostrarono la continua 
capacità di immagazzinamento di sali minerali nello scheletro anche 
in assenza di neoformazione di tessuto osseo; si vide infatti che il 
grado di mineralizzazione del tessuto osseo neodeposto è più basso 
rispetto a quello dell’osso preesistente e subisce in seguito un in-
cremento, variabile a seconda dell’età dell’individuo e della specie 
considerata. La mineralizzazione dell’osso risultò inoltre sempre più 
rapida, di entità un poco maggiore e più uniforme nell’osso primario 
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rispetto a quello secondario. Il metodo microradiografico venne ap-
plicato anche allo studio dei tessuti mineralizzati dei denti sani e di 
quelli colpiti da carie (1956)18.
Amprino aveva supposto che la resistenza fisica dell’osso primario 
fosse superiore a quella dell’osso di formazione secondaria. Per of-
frire un supporto concreto a questa ipotesi, poco tempo dopo (1958-
61) egli compie una serie di studi sulla durezza dell’osso a livello 
microscopico19. La partecipazione attiva di Amprino alla ricerca sul 
tessuto osseo termina nel 1967 con una concisa e densa messa a 
punto delle conoscenze sulle relazioni tra la struttura e la funzione 
del tessuto osseo, alle quali aveva portato un contributo importante 
durante oltre un trentennio20.
Ma il suo interesse per il tessuto osseo continua, seguendo con entu-
siasmo il lavoro degli allievi, soprattutto del suo assistente Gastone 
Marotti, il quale con tecniche moderne affrontò i temi di ricerca cari 
al suo Maestro, con ottimi risultati. Il suo coinvolgimento nei pro-
blemi del tessuto osseo proseguì anche, ad un livello diverso, rico-
prendo la carica di Presidente del “Gruppo di ricerca italiano per lo 
studio dei tessuti calcificati”, da lui voluto nel 1966 e finanziato dal 
C.N.R. In tale gruppo confluirono, su invito di Amprino, ricerca-
tori provenienti da campi disparati: biologia, biochimica, istologia, 
anatomia, anatomia patologica, clinica medica, ortopedia; si ricor-
dano alcuni degli aderenti: Ascenzi, Bonucci, Quintarelli, Bernard, 
Castellani, Lenzi, Boni, Vigliani, Marotti e A. Miani. Con Godina 
ne facemmo parte, con entusiasmo, anche perché durante le riunioni 
del gruppo potevamo avere il piacere della compagnia dell’amico 
Amprino, quasi confinato da molti anni nella lontana terra di Puglia. 
Questo gruppo di ricercatori, di età e di posizione accademica molto 
varie, si riuniva regolarmente due volte all’anno in sedi diverse; il 
gruppo fu sempre coordinato da Amprino, la cui autorità non è mai 
stata messa in discussione, dato il suo eccellente, preciso ed efficace 
impegno nell’attività organizzativa e soprattutto nella conduzione 
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della discussione sulle comunicazioni con le quali i vari partecipanti 
riferivano i risultati ottenuti con le proprie ricerche21.
Prima di terminare questa breve descrizione di alcune delle princi-
pali linee di ricerca di Amprino, vorrei fare un piccolo cenno di certi 
suoi lavori riguardanti determinate tecniche.
Amprino era solito provvedere di persona all’allestimento dei pre-
parati istologici. Il continuo contatto con le varie tecniche e con i 
reattivi e i coloranti istologici impiegati, lo portò a ideare migliora-
menti e perfezionamenti di metodiche già affermate e a proporne di 
nuove. Se ne riportano qui di seguito i tre principali: un metodo per 
ottenere preparati istologici di midollo osseo estratto con puntura 
sternale secondo Arinkin22; un perfezionamento tecnico del metodo 
di Achucarro -Del Rio Hortega per le fibrille reticolari, per renderlo 
utilizzabile anche su materiale fissato da molto tempo in formalina e 
incluso in celloidina23; il già ricordato utilizzo della microradiogra-
fia24 e della autoradiografia25 per lo studio del tessuto osseo.
A queste innovazioni tecniche vanno aggiunti tanti piccoli, semplici, 
artigianali e quindi non costosi accorgimenti, ideati da Amprino per 
l’esecuzione delle operazioni sugli embrioni di pollo, al fine di ren-
derle stabili e di ridurre la mortalità post-operatoria.
La nomina a professore di Anatomia a Bari allontanò Amprino dagli 
affetti più preziosi rimasti a Torino: i parenti, gli amici, i colleghi e 
soprattutto il vecchio e caro Maestro, col quale era vissuto e cresciuto 
per venticinque anni, occupandosi di cellule e di tessuti. Ma si è tratta-
to soltanto di una lontananza geografica, interrotta da brevi soggiorni 
a Torino in occasione del Natale e della Pasqua e per le vacanze estive, 
che trascorreva di solito nella sua bella casa di Testona sulla collina to-
rinese. In questi brevi periodi trascorsi a Torino, Amprino era allietato 
dal piacere di poter riabbracciare il caro Maestro e di rimanere con lui 
alcune ore, parlando di ricerca, di colleghi, di concorsi, di congressi, 
ma anche di politica e, con un certo rimpianto, dei tanti anni trascorsi 
nei laboratori e nelle aule di Corso Massimo d’Azeglio.
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Il suo rincrescimento per la lontananza da Torino emerge dall’ultima 
lettera pervenuta, tra quelle da lui indirizzate a Levi (11 novembre 
1964), nella quale scrive: 

Comprendo quanto conforto Le dia la vicinanza di Godina, così affet-
tuoso e pieno di premure. Egli è certamente uno degli uomini più delicati 
e sensibili, più gentili fra quanti ho conosciuto, e l’apprezzo e gli voglio 
bene anche per questo. Anch’io gli sono grato per tante affettuose prove di 
amicizia che egli seppe darmi in tanti anni e che continua a darmi anche 
ora che, purtroppo, devo vivere lontano da lui. Proprio con tutto il cuore 
vorrei poterLe anch’io stare vicino e farLe un po’ di compagnia, giorno 
per giorno. Ed è questa una delle poche ragioni del mio rimpianto, anche 
attualmente, per aver lasciato Torino per emigrare nel Sud. Lo stare lon-
tano da Lei, dalle espressioni vive, costanti, del Suo affetto è pur sempre 
un grande sacrificio. Accanto a Lei rivivo i momenti migliori del mio pas-
sato, i primi ingenui ma intensi entusiasmi che hanno determinato le scelte 
essenziali della mia vita. Ricordo gli anni trascorsi al Suo fianco a Torino, 
i migliori anni della mia esistenza, e Le sono sempre più grato del Suo 
consiglio, del Suo incessante aiuto, del Suo vigile affetto.

In questa lettera, così bella e sincera, emerge il grande affetto che 
legava Amprino al professor Levi e all’amico Godina.
Il legame con Torino venne sempre mantenuto, mediante un con-
tinuo e ricco rapporto epistolare, soprattutto con il Professor Levi. 
Ho avuto il piacere di poter leggere sia le numerosissime lettere di 
Levi ad Amprino, scritte tra il 1955 e il 1964 e da lui accuratamente 
conservate, sia le lettere altrettanto numerose scritte da Amprino al 
Maestro nel medesimo periodo, le quali erano state conservate da 
Levi e sono state gentilmente consegnate ad Amprino dall’ing. Gino 
Martinoli, figlio primogenito di Levi, nel giugno del 1965, pochi 
mesi dopo la morte del padre.
Il contenuto di queste lettere ha una grande importanza, per la co-
noscenza di questi due personaggi così luminosi, e perché ci dà una 
descrizione sincera, a volte anche cruda e quasi dissacrante, dell’am-
biente universitario e dei suoi attori, soprattutto ad opera di Levi; 
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il “vecchio leone” non ruggiva più sotto le volte dell’Istituto di 
Anatomia e negli anfiteatri durante i congressi, ma si faceva ancora 
sentire con la sua scrittura così difficile da decifrare, specie nelle 
lettere degli ultimi anni, quando era ormai ultranovantenne.
Emerge da queste lettere il grande affetto che Levi nutrì per Amprino 
e l’alta considerazione che egli ebbe sempre per le sue ricerche, alle 
quali non mi risulta avesse rivolto critiche severe, ma soltanto alcu-
ni consigli tendenti a migliorarne e valorizzarne il contenuto. Sono 
convinto, e di certo non sono il solo, che Levi considerava Amprino 
il suo migliore allievo; Rita Levi Montalcini sosteneva che Amprino 
-col quale aveva trascorso alcuni anni felici, lavorando nell’Istituto 
di Anatomia a Torino- fosse l’allievo preferito di Levi. Ritengo an-
che che egli, dentro di sé, fosse segretamente felice di aver cresciuto 
e guidato un allievo che era stato talvolta in grado di superarlo; per 
questa ragione mi pare che Levi possa veramente far pensare a quan-
to disse Cajal sulle qualità che deve avere il vero Maestro.
Certamente molte lettere erano state scritte da Amprino, a colleghi 
e ad amici, anche durante gli anni trascorsi a Torino, ma di esse non 
rimane traccia. Amprino ha conservato con cura le lettere della sua 
vastissima corrispondenza soltanto dopo l’arrivo a Bari nel 1954, 
forse anche perché in tale modo poteva sentirsi ancora vicino e par-
tecipe del mondo torinese, dentro e fuori dell’Università, nonostante 
i circa mille chilometri che separano le due città.
Oltre alla fittissima corrispondenza tra Amprino e Levi è stata an-
che conservata copia di un grandissimo numero di lettere scritte da 
Amprino, durante il periodo barese, a colleghi-amici, sia italiani sia 
stranieri, riguardanti la ricerca, ma non solo. È pure interessante, e 
a volte divertente, la corrispondenza con i parenti degli studenti i 
quali, dopo una prima bordata di improperi e di minacce indirizzate 
al troppo severo professore che non era stato capace di comprendere 
e valutare giustamente i loro studiosi e bravi figli bocciandoli, si 
erano in seguito resi conto che il Prof. Amprino non era certamente 
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corruttibile. Ciò divenne loro chiaro quando Amprino, poco prima 
di quelle sedute d’esame nelle quali aveva ricevuto pressioni, fece 
affiggere all’albo dell’Istituto nome e cognome degli studenti che in 
vario modo erano stati raccomandati26.
Poco dopo l’inizio del pensionamento nel 1987, Amprino ritorna 
a Torino. È stata certamente una scelta non facile dato che si era 
adattato molto bene all’ambiente barese; il clima della Puglia era 
certamente migliore di quello di Torino; a Bari aveva conosciuto al-
cuni validi colleghi di Facoltà dei quali era diventato sinceramente 
amico; aveva dato una decisa impronta di modernità e di efficienza 
all’Istituto di anatomia, spesso frequentato da ricercatori italiani e 
stranieri per apprendere le tecniche specifiche per lo studio del tes-
suto osseo o dell’embriologia sperimentale e per iniziare ricerche 
in questi due campi. Soprattutto, Amprino aveva allevato a Bari un 
nutrito gruppo di collaboratori che gli furono sempre grati e affe-
zionati per l’insegnamento ricevuto e che ormai erano in grado di 
proseguire, anche da soli, lungo le vie che aveva loro indicato con 
tanta attenzione, generosità e competenza. Per tutte queste ragioni, 
che in un certo modo lo legavano a Bari, Amprino non aveva dato 
seguito alle concrete possibilità di un suo trasferimento alla cattedra 
di Anatomia di Napoli e a quella di Torino. Tuttavia, terminati gli im-
pegni professionali, il richiamo della città natale, degli amici torinesi 
e i problemi familiari favorirono la decisione di risalire la penisola.
Ma anche a Torino il lavoro non si ferma: durante i primi anni 
Amprino completa la revisione, già iniziata a Bari, della traduzione 
della 37ª edizione dei due grandi volumi dell’ “Anatomia del Gray”, 
per la terza edizione italiana, pubblicata nel 1993.
Sentendo trascorrere velocemente gli anni, negli ultimi tempi 
Amprino si rendeva forse conto che non gli era più possibile assi-
milare o accettare completamente i risultati delle nuove tecnologie 
utilizzate per la ricerca, proprio lui che in età giovanile aveva intro-
dotto, nella ricerca sui tessuti calcificati, tecniche di avanguardia, in 
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seguito diffuse e adottate in tutto il mondo. D’altra parte riteneva che 
le sue ricerche, soprattutto quelle di embriologia sperimentale, non 
interessassero più le giovani leve della scienza e, ai Congressi, lo si 
vedeva qualche volta appartato, solo, e non manifestava più quella 
vivace partecipazione che lo aveva sempre caratterizzato.
Come accade qualche volta ai personaggi più insigni del mondo scien-
tifico, Amprino ricevette molti riconoscimenti, in Italia e all’Estero. 
Tra i tanti ricorderò soltanto la nomina a Socio corrispondente (1966) 
e poi a Socio nazionale (1973) dell’Accademia Nazionale dei Lincei 
e la Laurea honoris causa nella Facoltà di Medicina di Montpellier. 
Sono sicuro che l’amico e Maestro Rodolfo Amprino non gradirebbe 
una citazione completa di tanti altri titoli e benemerenze, alcuni dei 
quali aveva accuratamente riposto al fondo di certi cassetti.

Il destino di due manuali
Prima di concludere questa ricostruzione, che ritengo un omaggio 
sentito e dovuto ai miei Maestri, vorrei ancora intrattenermi su un 
ultimo fatto: il destino del Trattato di Istologia di Giuseppe Levi le 
cui quattro edizioni, del 1927, 1935, 1946 e del 1954 si erano rapi-
damente esaurite, e il destino delle Istituzioni di anatomia umana di 
Giulio Chiarugi.
In una lettera del 3 febbraio 1960 Levi scrive ad Amprino che la 
quarta edizione dell’Istologia è in via di esaurimento, che non si sen-
te in grado di curarne una nuova, e così si esprime:

Le chiedo formalmente: accetterebbe di curare la 5ª edizione? Si tratta 
di un lavoro non lieve, perché in questi anni l’Istologia è stata rinnovata 
dalla microscopia elettronica; ma c’è tutto il tempo perché, da quanto mi 
dice Verde, basterebbe di preparare la quinta edizione per la fine del ‘63 ed 
anche per il ‘64. Spero bene che Ella vorrà accettare; sono convinto che 
nessuno in Italia sarebbe in grado di aggiornare il mio libro meglio di Lei, 
anche prescindendo dall’affetto e dall’amicizia che ho per Lei, per cui mi 
riuscirebbe molto gradito che Ella mantenesse in vita quella mia opera.
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Si tratta di una bellissima e commovente prova di affetto e di stima di 
Levi per Amprino, al quale il vecchio Maestro sente di poter affidare 
la sua creatura scientifica più importante, come un padre offrirebbe al 
figlio più caro il tesoro della famiglia. Purtroppo non è stata trovata 
una lettera di Amprino in risposta alla richiesta di Levi. È possibile che 
Amprino gli abbia scritto dicendo che per varie ragioni non era in grado 
di affrontare un compito così importante e difficile. Si può anche sup-
porre che Amprino non ritenesse opportuno, o corretto, mettere mano 
da solo al rifacimento dell’opera principe del Maestro, la quale avrebbe 
dovuto essere forse stravolta nel suo contesto per integrarla con le ac-
quisizioni fornite dalle recenti tecniche istochimiche e ultrastrutturali e 
per adattarla alle nuove esigenze della didattica. L’opera pazientemente 
costruita da Levi in tanti anni di lavoro non sarebbe più stata riconosci-
bile e forse Amprino non avrebbe voluto sentirsene responsabile. 
L’incarico della revisione del testo venne quindi affidato a Olivo che 
avrebbe dovuto terminare il lavoro entro il 1962. Il lavoro in effetti 
non procedeva. In due lettere di Levi ad Amprino, del 31 luglio e del 
30 novembre 1962 il professore si dice molto preoccupato perché 
teme che Olivo non abbia ancora iniziato il lavoro; il suo sospetto 
viene confermato dallo stesso Olivo con una lettera a Levi nel feb-
braio del 1963, nella quale riconosce anche di stare attraversando 
uno dei suoi soliti stati di depressione. In una lettera del 3 maggio 
1963 ad Amprino, Levi scrive di non avere più notizie di Olivo e 
di ritenere che egli non pensi più al rifacimento della sua Istologia. 
Nell’estate del 1963 Olivo fu tremendamente provato per la morte 
del figlio Franco in un incidente di montagna. Sembra però ripren-
dersi e nel luglio dell’anno successivo scrive ancora a Levi per dir-
gli che durante le vacanze incomincerà a occuparsi della revisione 
dell’Istologia, tanto attesa dal Maestro.
Il Professor Levi muore alle ore 7 del 3 febbraio 1965, colpito da un 
male incurabile che egli stesso aveva diagnosticato. Con fermezza e 
serenità aveva anche previsto con precisione la data della sua fine.
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Alcuni mesi dopo si ricominciò a parlare della nuova edizione dell’I-
stologia di Levi. I suoi allievi Olivo, Bucciante, Amprino Godina e 
Filogamo, tramite un colloquio di quest’ultimo con il Dr. Merlini 
dell’U.T.E.T., propongono alla Casa Editrice di curare collegialmen-
te una nuova edizione completamente rifatta del trattato. La casa 
editrice accoglie favorevolmente la proposta. Il piano dell’opera e la 
suddivisione del lavoro, prospettati dal coordinatore Olivo, vengo-
no concordati in linea di massima il 22 dicembre 1966 a Torino, in 
una riunione con il Professor Carlo Verde, amministratore delegato 
dell’U.T.E.T.; durante tale riunione i vari collaboratori si impegnano 
a consegnare i capitoli rivisti non più tardi dell’ottobre 1968. Negli 
accordi con l’U.T.E.T. è detto chiaramente che “la nuova edizione, 
pur nel radicale rinnovamento, sarà la continuazione della prece-
dente, presentandosi come l’ideale prolungamento dell’insegnamen-
to di Giuseppe Levi attraverso l’operosità dei suoi più autorevoli al-
lievi”. Tutti accettano le condizioni offerte dalla U.T.E.T., compreso 
Amprino, al quale vengono affidati ben 7 capitoli.
Amprino accettò il gravoso compito anche perché una gestione col-
legiale del lavoro avrebbe ripartito tra i vari allievi di Levi una re-
sponsabilità troppo impegnativa per una sola persona. D’altra par-
te, Amprino è “tranquillizzato e confortato“ (sono le precise parole 
scritte a Olivo) per l’impegno del coordinatore di rivedere anche i ca-
pitoli assegnati agli altri collaboratori. Purtroppo il progetto subì un 
arresto, per varie ragioni, e un rinvio della consegna degli elaborati 
alla fine del 1970. All’inizio del 1970 però, Olivo, dopo lunga rifles-
sione, si rese conto delle difficoltà incontrate per compiere l’opera in 
un tempo ragionevole e decise di rinunciare all’impresa. Malgrado 
i cortesi incoraggiamenti di Amprino e Godina e le amichevoli pro-
poste di aiutarlo nella revisione di alcuni capitoli inizialmente a lui 
affidati, e nonostante un ulteriore spostamento all’estate del 1971 
del tempo previsto per la consegna dei dattiloscritti concordato con 
la casa editrice, Olivo non poté garantire un proseguimento del suo 
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impegno. Da molto tempo era oppresso da un senso di scoraggia-
mento e di sfiducia e non riusciva più ad essere attivo in laboratorio, 
non riusciva più a trovare serenità e distrazione neanche nel lavoro e 
negli impegni didattici, pur sapendo di avere il dovere di continuare 
a lavorare. Olivo negli ultimi anni ebbe la sensazione della vanità 
di ogni cosa, dell’inanità di ogni sua fatica. Il progetto per la nuova 
edizione dell’Istologia viene quindi bloccato in modo definitivo.
In quel periodo comparvero le traduzioni in italiano di alcuni validi 
testi stranieri di istologia, più agili di quanto avrebbe potuto diventa-
re il nuovo Levi, e divenne sempre più frequente la pubblicazione di 
opere analoghe in alcune sedi universitarie, da parte di singoli autori 
o di un grande numero di co-autori consorziati, favorita dalle nuove 
e rapide tecnologie tipografiche. Tutto ciò concorse a determinare la 
fine di un’epoca nella quale l’opera di un Maestro prestigioso aveva 
potuto imporsi per alcuni decenni in buona parte delle facoltà bio-
mediche italiane.
Diverso fu il destino dell’Anatomia umana di Chiarugi. Levi, che 
aveva iniziato con Chiarugi la sua attività di ricerca, ne aveva cu-
rato da poco tempo la nona edizione (come le due precedenti), la 
cui revisione si era conclusa nel 1959. L’opera, alquanto rinnovata 
rispetto alle edizioni precedenti, ottenne subito un grande successo, 
tanto che all’inizio di maggio del 1960 la casa editrice Vallardi aveva 
già contattato Levi per pregarlo di convincere Amprino a curarne la 
decima edizione, che avrebbe dovuto essere pronta per il 1963-64. 
Levi trasmette ad Amprino la richiesta del Dr. Vallardi ma nello stes-
so tempo, con amorevole e quasi paterna apprensione, gli “sconsiglia 
di assumere questa bega” (lettera ad Amprino dell’8 maggio 1960). 
Levi era preoccupato perché Amprino “si affatica già troppo con l’in-
segnamento e con le ricerche” e consiglia pertanto alla Casa Vallardi 
di rivolgersi a Bucciante, il quale svolgerebbe molto bene l’incarico.
Amprino, durante un colloquio a Bari, il 17 maggio 1960, con l’in-
caricato della casa Vallardi, comunica di non poter aderire alla pro-



Rodolfo Amprino e Giovanni Godina

67

posta di curare personalmente l’aggiornamento dell’opera, per la 
quale crede necessario uno snellimento di alcune parti, da lui ben 
precisate con accurate indicazioni su come intervenire nella revi-
sione, per dare a tutta la materia un indirizzo razionalistico che la 
renda più adatta alle esigenze della preparazione degli studenti alla 
professione medica.
Anche Amprino consiglia alla casa Vallardi di rivolgersi al Professor 
Bucciante per la nuova edizione. Bucciante accetta l’incarico e lo 
porta a termine con grande impegno nel 1968, rinnovando profon-
damente l’iconografia dell’opera, di cui diventa co-autore, con l’u-
tilizzo di immagini in buona parte originali, molte delle quali tratte 
direttamente dal vivente e arricchendola con una ottima scelta di fi-
gure di microscopia elettronica. La decima edizione del trattato di 
Chiarugi, per molti aspetti è risultata assai diversa da quella origina-
le, ben documentata, con una impostazione grafica accattivante, ma 
di certo non alleggerita rispetto alle edizioni precedenti. A Bucciante 
va certamente riconosciuto il grande merito di aver affrontato e con-
cluso da solo il lavoro di revisione dell’opera, con la convinzione e 
con il coraggio che forse sono mancati agli altri allievi di Levi nei 
confronti del suo trattato di Istologia.

Conclusioni
Per concludere su questi due allievi di Giuseppe Levi, a me così 
cari, quali sono stati Amprino e Godina, dirò ancora che all’ingresso 
dell’aula di Anatomia umana della Facoltà di Medicina di Bari e 
dell’aula di Anatomia veterinaria nella nuova sede della Facoltà a 
Grugliasco, presso Torino, sono stati scolpiti i loro nomi, per ricor-
dare a quelli che verranno queste figure luminose che alcuni di noi 
qui presenti conobbero di persona e del cui insegnamento scientifico 
e morale furono fortunati e convinti testimoni.
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sapendo che forse non sarebbero neppure stati letti da un qualche annoiato 
funzionario. La sua scelta è stata sempre di fare quello che riteneva essere il 
proprio dovere. Di certo questa scelta lo doveva rendere tranquillo e felice, 
soprattutto con sé stesso. Copia dei verbali delle riunioni inviati al C.N.R. 
non veniva distribuita ai componenti del Gruppo. Purtroppo, a quell’epoca, 
non erano ancora disponibili i sistemi informatici con i quali oggi, con poca 
fatica, si può provvedere alla rapida diffusione delle informazioni.

22.  Amprino R, Penati F, L’allestimento di preparati istologici di midollo osseo 
dal materiale estratto con la puntura dello sterno secondo Arinkin. Minerva 
Med. 1934;25(40):463-465; Amprino R, Penati F, Die Probe-exzision aus 
dem Knochenmark des Brustbeines. Klin. Wschr. 1935;1:131-132.

23.  Amprino R, Un perfectionnement technique à la méthode d’Achucarro, pour 
les fibrilles grillagées, avec quelques considérations sur les méthodes de 
coloration élective du tissu conjonctif. Bull. d’Histol. Appl. 1936;13:223-34.

24.  Cfr. nota 17, Amprino, Engström 1950, 1952.
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25.  Amprino R, Autoradiographic analysis of the distribution of labelled Ca and 
P in bones. Experientia 1952;8(1):20-22.

26.  Nella corrispondenza di Amprino colpisce la prontezza, la lunghezza e la 
precisione delle sue risposte: ad una lettera ricevuta, di poche righe, egli 
rispondeva entro 2 o 3 giorni al massimo, scusandosi sempre per il ritardo, 
con due-tre dense pagine scritte a macchina con interlinea uno! Certamente 
egli aveva una grande facilità nello scrivere, cosa che si può evincere anche 
dalla completezza e precisione con la quale presentava i risultati delle proprie 
ricerche nelle pubblicazioni; concesso questo, mi è comunque difficile capire 
come Amprino riuscisse a trovare tutto il tempo necessario per sostenere un 
così grande impegno epistolare; di certo le 10-11 ore trascorse tutti i giorni in 
Istituto ci danno in parte la risposta, ma forse ciò non è sufficiente. Egli aveva 
in più il dono di sapere utilizzare al meglio il tempo di cui disponeva, senza 
lasciarsi distrarre da ciò che riteneva non avesse alcuna importanza reale.

Correspondence should be addressed to: 
Antonio Barasa, Via Don Farinetti 14, 10010, Cascinette d’Ivrea, Torino, Italia 




