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SUMMARY
MEMORY AND OBLIVION

The article deals with the double significance of term memory: the memory
of the past and the capacity of remembering. Recently, the study of memory
greatly improved in animals, in which it has been demonstrated that
short and long term memory correspond to functional and anatomical
modifications of synapses respectively. In man its evaluation is still based
on criteria emerged from the anatomo-clinical correlations of the past two
centuries. Memory, together with conscience and lived experience, is a
trilogy that composes the personal identity. The memory of the fascist period
in Italy, from its triumph to the end of the war with the anti-fascist opposing
culture and the Resistance, includes the vicissitudes of Giuseppe Levi
and his entourage. It is analyzed with the criteria contained in a recently
published book in order to explain or to stop the fading to day of this sad
period of Italian history. The disappearance of individual memories, with
their existential charge, and the manipulations of the collective memory
are mainly responsible for similar phenomena.

Ogni anno, in occasione della giornata della Memoria per la Shoah,
si ripetono gli inviti a fare qualcosa per non dimenticare quanto ¢
successo nella prima meta del secolo XX: “un popolo senza memo-
ria ¢ un popolo senza futuro” oppure “ricordare per proiettarsi nel
futuro”. L’esortazione si riferisce sia alla memoria, quale bagaglio
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esperienziale di un popolo, sia alla memoria quale capacita dell’uo-
mo di ricordare. L’invito deriva dalla constatazione che il ricordo di
quegli avvenimenti si sta affievolendo, ma anche dal proposito di
trarre da esso ispirazione perché non si ripetano in futuro. Perché?
E la storia maestra di vita? E un vecchio problema non risolto, ma
fondamentalmente. Risalendo fino alla preistoria del genere uma-
no constatiamo che il comportamento dell’'uomo non ¢ cambiato di
molto in questi millenni, al punto che lo consideriamo una caratte-
ristica della specie, e quindi modificabile solo attraverso una nuova
speciazione. L’invito a non dimenticare ha pertanto un significato se
riferito alle poche generazioni posteriori agli avvenimenti che non
si devono dimenticare. Esso si rapporta sia alla questione generale
dell’oblio sia al diventare con il tempo storia degli avvenimenti in
questione. La loro interpretazione diventera cio¢ “storica” e dipen-
dera dall’epoca in cui sara data, in dialettica con 1 parametri in vigore
in quel momento, come succede per la scienze in generale'.

La mia partecipazione a questo incontro verte proprio sul proble-
ma della memoria, nelle sue due accezioni sopra ricordate, che
non posso che affrontare in qualita di neurologo e neuropatologo.
Riguardera piu specificatamente la memoria individuale, quella cioe
che contiene il passato direttamente vissuto dall’individuo, e la me-
moria collettiva, I’insieme cioe delle vestigia del passato che ven-
gono elaborate e trasmesse alle generazioni successive. La prima si
distribuisce sincronicamente in modo disomogeneo fra gli individui,
per il polimorfismo dei vissuti, e si rapporta alle testimonianze diret-
te, mentre la seconda ¢ pit omogenea e rientra nella cultura tempo-
rale di un popolo.

La memoria € una proprieta comune a tutta la materia vivente, ma
nell’uomo si enuclea come un qualcosa che si svolge, insieme alla
coscienza, nel cervello. Me la sono trovata di fronte sia dal punto di
vista conoscitivo/diagnostico nei pazienti che riferita alla correlazio-
ne anatomia/funzione nei cervelli che ho studiato. Essa rientra nel
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contesto del binomio mente/cervello ed € discussa nell’antinomia ri-
duzionismo/antiriduzionismo, reminiscente del dualismo cartesiano
res cogitans/res extensa.

Un grande capitolo delle Neuroscienze riguarda la “mente” e 1 suoi
rapporti con il cervello e il mondo esterno, e va oggi sotto la denomi-
nazione di “biologia della mente’. Esso si & sviluppato nel tempo, a
partire dalle mappe citoarchitettoniche dell’inizio del secolo scorso
e dall’istologia del cervello di Ramon y Cajal, e include le questio-
ni riguardanti la mente, la memoria e la coscienza. La memoria ¢
ancorata alla fondamentale distinzione usata da Kandel® fra quella
a breve termine, espressione di modificazioni funzionali delle sinap-
si, e quella a lungo termine, espressione di una loro modificazione
anatomica. Sono molto noti i suoi famosi esperimenti sulla Aplysia
Californica, una lumachina di mare e la conclusione che 1’esperien-
za e I’apprendimento modificano organicamente il substrato, cosic-
ché il fenotipo risultera dalla somma di genotipo + esperienza.
Laricerca biologica sulla memoria negli animali ha prodotto negli ul-
timi decenni grandi innovazioni concettuali, ma nell’uomo, dal pun-
to di vista pratico neurologico, lo studio della memoria non ¢ andato
molto al di la della sua delineazione come una funzione psichica,
alla pari di altre come 1”intelligenza, 1’affettivita etc. Alla sua base
continuano ad essere valide le osservazioni anatomo-cliniche dei se-
coli XIX e XX e 1 suoi disturbi sono concepiti clinicamente quali
sintomi di malattie neurologiche. Le sperimentazioni animali non
sono a tutt’oggi applicabili all’'uomo in culi, tuttavia, rilevanti contri-
buti sono stati portati dalla neuropsicologia cognitiva, dalla neuro-
fisiologia e dalla diffusione delle tecniche di Risonanza Magnetica,
che si sono sovrapposti alla vecchia base umanistico-filosofica e an-
tropologica. Fondamentalmente, lo studio della memoria nell’uomo
poggia ancora sulla concezione delle localizzazioni cerebrali delle
funzioni, ma con limitazioni intrinseche. Per esempio, il tentativo di
saggiare la memoria con stimolazioni portate alle varie aree corticali
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monitorizzate con la risonanza magnetica, urta contro I’impossibilita
di usare stimolazioni soltanto mnesiche. In realta, questo rientra nel
concetto di “io non vedo, non sento e non penso se non qualcosa™.
Inoltre, la memoria non ¢ oggi scindibile dalla coscienza e dalla sog-
gettivita, che sono quelle che resistono maggiormente alla riduzione
biologica; la coscienza, la memoria e il vissuto formano un’inestri-
cabile trilogia che rappresenta il fondamento della nostra identita
personale. La coscienza, unica e soggettiva’, frutto della complessita
della struttura®, ha continuato ad oscillare fra i due poli cartesiani, fra
Locke e Kant, e 1a nostra perplessita ¢ continuamente sostenuta dalla
nostra ignoranza del punto di incontro fra il neurale e il mentale o, per
dirla con Kandel, fra il biologico e la soggettivita. Proprio per I’'im-
portanza della soggettivita nell’'uomo e per la complessita della sua
mente, Kandel suggerisce un approccio psicoanalitico per penetrare
il mistero della memoria nell’uomo, proponendo alle Neuroscienze
il compito di testare le varie tesi di cui ¢ ricca la psicoanalisi’. Per
ora lo studio della memoria nell’'uomo non puo prescindere da sche-
mi codificati, quali la distinzione fra memoria esplicita, suddivisa in
memoria aneddotica o autobiografica € memoria semantica o gene-
rica, e in memoria implicita, suddivisa in memoria di lavoro e asso-
ciativa, quella cioe che corrisponde all’inconscio.

Analizzando fenomenologicamente episodi del mio e dell’altrui pas-
sato sono giunto alla convinzione che la memoria, proprio perché
non disgiungibile dal vissuto e dalla coscienza, € identificabile con
I’identita personale®. Fondamentali sono state le idee di Edelman
sulla concezione neoevoluzionistica della memoria, con la selezione
dei neuroni e il rientro delle mappe, che ne hanno consentito un’in-
terpretazione dinamica. La memoria ¢ concepita non pitl come ca-
pacita di registrazione e conservazione dei ricordi in un deposito e il
loro ripescaggio al bisogno nella rievocazione, ma come atto crea-
tivo, come dice anche Kandel. Il ricordo, che ¢ sempre di qualcosa,
non ¢ mai uguale a se stesso, ma ¢ un ricreare 1’oggetto del ricordo

264



La memoria e I’oblio

o ancora il suo ricordo. Uno stimolo in arrivo viene integrato nel
vissuto e lo modifica, cosicché un secondo stimolo identico al primo,
sempre che cio sia possibile, trovera a integrarlo un vissuto diverso
dal precedente. Ogni rievocazione pertanto differisce dalla prece-
dente, perché operata con un vissuto diverso. Di qui discende una
prima conclusione fondamentale e cioe¢ che per il polimorfismo dei
vissuti, due persone non ricorderanno lo stesso avvenimento nello
stesso modo. Il processo di integrazione ¢ una continua fluttuazione,
entro 1 limiti pero dell’ identita personale stabiliti dal DNA indivi-
duale, cosicché essa rimane costantemente riconoscibile nelle sue
variazioni. Le fluttuazioni rimangono all’interno dei limiti dell’indi-
viduo e naturalmente della specie € non potranno essere superati se
non da una nuova speciazione. Il gatto ¢ chiuso nella sua “gattita”,
a meno che non si origini un’altra specie, cosi come 1’individuo ¢
chiuso nella sua “umanita”.

Nelle modificazioni del vissuto, nella sua qualita e nell’integrazione
degli stimoli grande gioco hanno i1 meccanismi iponoici e ipobuli-
ci, per usare una terminologia kretschmeriana’, che corrispondono a
quello che di solito viene definito come inconscio, se sapessimo esat-
tamente che cosa significa. E proprio in questo ambito che possono
originare le ideologizzazioni o destoricizzazioni o dedialettizzazioni
dei contenuti, e questo vale sia a livello della memoria individuale
che collettiva. Importanti in questo contesto risultano 1 qualia che
sono un punto fondamentale nella concezione dell’emozione nella
dottrina di Edelman. Si tratta di complessi conoscitivo-emotivi, con
1 quali cogliamo la realta, che improntano i ricordi e le rievocazioni,
persistono nella mente per la carica esistenziale e condizionano il
comportamento dell’individuo. Grande importanza hanno natural-
mente 1 contesti: capita spesso che quando si rievocano episodi del
passato si rievochi I’epoca in cui erano inseriti, che puo essere col-
ta intuitivamente d’emblée e viceversa quando si cerca di rievocare
un’epoca si rievochino singoli episodi.
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Il ricordo di avvenimenti del passato in testimoni diretti € quindi in-
tegrati nella memoria individuale attraverso i1 qualia, pud nel tempo
affievolirsi, ma quello che piu importa ¢ che 1 qualia scompaiono o
si attenuano quando scompaiono le memorie individuali e subentra
la memoria collettiva che si trasmette alle generazioni successive. E
qui che prendono origine la storia e la storiografia e cioe I’interpreta-
zione storica del passato. Lo storicismo, nato in Germania a cavallo
fra il secolo XIX e XX' considera la realta come intrinsecamente
storica e comprensibile solo dal punto di vista storico. Esso evolve
dall’idealismo hegeliano e crociano allo storicismo empirico'! e poi
a quello positivista'?, ermeneutico’®. Dalla aprioristica filosofia della
storia di tipo idealistico o hegeliano si ¢ giunti alla scienza della sto-
ria e ovviamente al relativismo etico e al nichilismo , ma le posizioni
kantiana, hegeliana, dilthiana e anche heideggeriana sono superate
da Gadamer' secondo cui la “scienza dello spirito” puod contenere
verita anche senza applicarvi il metodo scientifico. Se per Heidegger
il “comprendere” rappresenta un modo di essere del Dasein, per
Gadamer non ¢ possibile rivivere il passato in modo oggettivo per
via dei pregiudizi che influenzano il giudizio, come una conoscenza
previa. La comprensione del passato nasce dalla fusione di due oriz-
zonti, in uno dei quali ¢ contenuta ’esperienza dell’osservatore. In
questo senso, per esempio, ¢ stato interpretato il modo di fare storia
di Revelli® il quale trae la verita storica dall’esperienza come prati-
ca ermeneutica. Dice infatti Cinelli: “fare storia per Revelli significa
quindi calarsi nel tessuto di cio che si deve comprendere, osservare
la realta sentendosene parte integrante, rinunciando all’illusione di
potersi ritenere distaccati osservatori di fenomeni, o peggio, di crede-
re che comprendere e conoscere il passato significhi riprodurlo cosi
come esso € stato, calandosi in esso con un’astrazione intellettuale”'®.
A questo punto, € molto importante vedere qual’é il valore delle te-
stimonianze dirette, le cosiddette “memorie” di cui si ¢ a lungo di-
scusso. La testimonianza pu0 non avere la stessa portata dell’indagine

266



La memoria e I’oblio

storica, perché pud mancare di precisione, pud essere erroneamente
contestualizzata e variare nel tempo e nelle rievocazioni successive
in base a quello che ¢ stato detto sulla creativita del ricordo. Essa pre-
suppone inoltre che qualcuno ’ascolti o la legga e questo condiziona e
comporta una continua definizione di chi fa la testimonianza, il quale
ricorda non solo in base a quello che € adesso, al momento della testi-
monianza, ma anche a quello che ¢ stato. Il valore della testimonianza,
tuttavia, non sta nella sua maggiore o minore fedelta all’evento, visto
che ¢ essa stessa strumento per definirlo, ma in altre caratteristiche.
Giambattista Vico, nell’entusiastica presentazione di Isaiah Berlin'
dice: “tutta la storia poggia alla fin fine sulle testimonianze oculari...
o lo storico ¢ direttamente coinvolto nelle vicende che descrive e
pertanto ¢ partigiano o non ¢ coinvolto e allora ¢ esposto al rischio
di farsi fuorviare da coloro che sono interessati a piegare la veri-
ta a proprio favore o, alternativamente, rimane troppo lontano dalle
vere fonti di informazione, perché possa riuscire a saperne abbastan-
za”. Siamo molto vicini al modo di fare storia di Revelli. Kundera'®
press’a poco dice la stessa cosa facendo una distinzione fra la memo-
ria “fattuale”, cioe di un fatto, piena di errori e di menzogne involon-
tarie, ed una memoria “esistenziale” rappresentata dall’esperienza
diretta del vissuto. Egli confronta la sua memoria dell’invasione di
Praga del 1968, di scarso valore in senso “fattuale” e con una valuta-
zione sbagliata della sua citta “inghiottita per sempre da un immenso
mondo straniero”, ma che ha inciso profondamente nella sua mente
dal punto di vista esistenziale. Egli sa oggi di allora quel che “nes-
sun francese, nessun americano puo sapere”. Ripensando ai soldati
russi che passeggiavano per le strade, si rendeva conto che non era la
“conoscenza dei fatti storici” che pud mancare a chi non ¢ stato testi-
mone, ma quella conoscenza che, come dice Flaubert, va “all’anima
di una situazione storica e ne coglie il contenuto umano”.

La testimonianza sara imprecisa e difettosa, ma trasmette la “quali-
ta esistenziale” dell’accadimento, non acquisibile diversamente. La
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sua attendibilita cresce quindi salendo dal particolare al generale. In
un processo giudiziario, per esempio, un testimone di un delitto non
sara in grado di ricordare se I’assassino aveva le scarpe nere o gialle,
ma sapra trasmettere tutto 1’orrore dell’omicidio. La testimonianza,
inoltre, non ¢ frutto di una semplice rievocazione di un evento, come
fatto psichico isolato di una mente lucida, ma il coinvolgimento tota-
le di una personalita che ¢ stata modificata dall’evento stesso. Questa
personalita ¢ diversa da quella dello stesso individuo se non avesse
assistito all’evento. L’integrazione degli stimoli in arrivo dipendera
non solo dal vissuto, ma anche dalle capacita critiche del soggetto,
dalla sua suggestionabilita, dalla sua situazione emotivo-conflittuale
o0, in sintesi, dalla sua ideologizzazione o dal suo grado di dedia-
lettizzazione sull’oggetto specifico cui inerisce la testimonianza e
dalle associazioni che questa contrae. Questo complesso filtro agisce
selezionando quanto dovra essere integrato e fa si che sara difficile
integrare testimonianze in contrasto con il contesto predisposto per
la loro integrazione, a meno che non vi sia appunto una capacita cri-
tica allertata oppure un’intenzione di fare della storia e che tutto cio
sia realizzato con rigore scientifico. E questo ¢ appunto quello che ci
si aspetta dagli storiografi.

I rapporti fra memoria, memorialistica e storiografia sono assai com-
plessi e li ho gia ricordati a proposito del fascismo'. Qui ribadisco
che la memoria, in quanto ricordo di un certo avvenimento € im-
possibile che possa rimanere come un fatto privato, sconnesso dal
contesto storico, mentre la storiografia, proprio in quanto indagine
scientifica, € storicamente condizionata e quindi lontana dal produr-
re dati di validita assoluta ed eterna. E ovvio che se la prima & la vera
sorgente della conoscenza del passato, perché al momento vivente
bisogna darle fiducia, bisogna anche investirla di sospetto, ma nelle
mani di uno storico essa puo diventare documento®. Questo signi-
fica che ¢ vero che il passato si attualizza e subisce la valutazione
etica del presente, ma compito dello storico potrebbe essere proprio

268



La memoria e I’oblio

quello di contestualizzare le memorie. La storicita della storia non
puo essere comunque superata né facendone una scienza né nell’er-
meneutica di Revelli

Di solito chi fa una testimonianza ¢ perché ha introdotto e integrato
nel suo vissuto uno stimolo visivo, uditivo o altro o anche prove-
niente dal pensiero stesso, con le sue associazioni emotive. Lo sanno
molto bene gli storici quanta importanza documentativa abbiano le
testimonianze, ma quanto poco attendibili per la loro scarsa precisio-
ne giuridica siano per i magistrati. E chiaro che la memoria implicita
prevarra sulla esplicita, e cioe 1’inconscio conflittuale prevarra sulla
logica tanto piu quanto piu il soggetto avra subito I’emozione. Una
testimonianza induce anche in chi I’ascolta o la raccoglie un’integra-
zione nel vissuto associato alle sue componenti emotive, di nuovo
un quale, che lo arricchira di esperienza e di sapere. Se questo € uno
storico che usera il rigore scientifico, allora si fara storia.

La memoria collettiva ¢ stata definita come il fondamento e 1’espres-
sione di un gruppo in relazione ai propri interessi € progetti con i re-
lativi compromessi?'. Per essa sono molto importanti 1’autoselezio-
ne dei ricordi e quindi I’oblio. Questo puo essere spontaneo, specie
quando a contrastarlo non vi sono pit memorie individuali, oppure
¢ legato a censure, manipolazioni varie oppure riguarda un passato
che inconsapevolmente permane®. Quando si dice che il tal popolo
0 nazione non ha fatto i conti con il proprio passato, si allude proprio
al suo permanere inconscio che influenza il comportamento e la me-
moria collettiva.

Con il passare degli anni, la memoria collettiva tendera a coincidere
con la memoria proposta dagli storici, quanto piu ci si allontana dagli
avvenimenti € a mano a mano che si dissolveranno col tempo le me-
morie individuali. Potranno persistere delle dilacerazioni, come fra
le disomogenee memorie individuali, se la memoria collettiva sara al
suo statu nascendi, che perd andranno componendosi con il tempo.
Qui nasce il revisionismo che ha con la storiografia ufficiale limiti
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molto sfumati, come quelli fra ideologizzazione e autenticita. La ve-
rita che si raggiunge con il revisionismo non sara piu in dialettica con
il tempo, ma destoricizzata e ideologicizzata rispondendo a un utile.
Secondo la concezione di Gadamer, Revelli ci presenta 1’accadi-
mento in termini attuali cosl come ¢ stato vissuto al momento del
suo realizzarsi, ma senza affrancarsi dalla sua rievocazione e indi-
pendentemente da una contestualizzazione postuma da parte della
intersoggettivita storica; vale principalmente per la sua carica esi-
stenziale e per la contestualizzazione che lui fa dell’avvenimento
per I’esperienza che ne ha o ne ha avuto®. E qui necessario un altro
criterio di valutazione. Il confronto fra I’esperienza di Nuto Revelli
e quella di un fascista di Salo ci dice che non si riferiranno mai allo
stesso oggetto, anche perché saranno state contestualizzate in modo
diverso per 1 differenti vissuti. Non vi puo essere nessuna “condi-
visione di memoria” e il problema non ¢ nemmeno sapere chi ha
ragione e chi ha torto. Per avere un metro di giudizio o ci si attiene
alla concezione sanpaolina e luterana di “chi ha la forza e il potere ha
anche il diritto e la ragione”, cui si sono appellati gli imputati nazifa-
scisti alla corte di Norimberga® oppure vi ¢ un ethos cui ispirarsi, per
esempio la liberta e la sofferenza dell’uomo. Oggi possiamo dire che
non troviamo ideologizzazioni in Revelli quando esperisce in quel
modo gli avvenimenti cui ¢ andato incontro, proprio perché partito
per la guerra fascista convinto, ha maturato il suo antifascismo nella
terribile esperienza della guerra di Russia.

1. Quando si parla di “fatti storici” uso il termine di “accadi-
manti” in quanto non esisterebbero come tali, se non come
concatenarsi di accadimenti, o appunto come interpreta-
zioni o inter-relazioni®. Il “fatto” non & nemmeno delimi-
tabile nel tempo e nello spazio, perché non si ¢ in grado
di dire quando comincia e quando finisce. Esso ovvia-
mente non ha nulla a che vedere con il fatto in quanto parte
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dell’esistente, che indubbiamente esiste.

Valgono per la memoria collettiva le stesse influenze ricor-
date per quella individuale: 1’ideologizzazione, la sugge-
stione e anche i meccanismi di falsa coscienza®, compreso
il concetto della banalita del male®’ che rientrano in quel
substrato polifattoriale che ¢ 1’*“ambiguita umana”, da me
adottata per capire I’antisemitismo universale e tedesco.
Gli accadimenti del secolo scorso, tra di loro collegati, e
che rientrano in quello che non si deve dimenticare, quali
I’avvento del fascismo, I’antifascismo, 1’ultima guerra, la
Shoah, la lotta partigiana, la caduta del muro di Berlino,
stanno andando incontro al fenomeno dell’oblio fisiologico
e no, parallelamente alla scomparsa dei testimoni diretti
e quindi al viraggio verso una memoria collettiva in cui
andra persa la carica esistenziale degli accadimenti®.

. Una testimonianza potra essere anche rifiutata per una
chiusura previa alla sua integrazione e alla modificazione
culturale che conseguirebbe. Si tratterebbe sia di evitare
una fatica mentale che di una strenua difesa, proprio per-
ché la testimonianza andrebbe in opposizione al convinci-
mento derivante dal proprio vissuto. Il revisionismo che
nega ogni evidenza o che stravolge il passato in omaggio
ad una ideologia tetragona e chiusa poggia su queste basi.
In fondo queste distinzioni corrispondono a quelle fra pre-
giudizio individuale e pregiudizio collettivo, sia nazionale
che di classe, che conduce alle discriminazioni e ai guai
che tutti conosciamo®. Quello che ho indicato come possi-
bilita di liberarsi dalla ideologia, e cio¢ la cultura e il rigore
nel rifuggire la de-dialettizzazione, corrisponde al concetto
dello sviluppo delle conoscenze e dell’educazione.
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4. La storia ha una funzione nel presente, perché lo storico
integra le testimonianze nel suo vissuto scientifico in modo
diverso in tempi diversi, perché in dialettica col tempo.
Ogni storia ¢ sempre storia contemporanea, diceva Bene-
detto Croce®, e cosi si esprimeva Mac Smith. Infine un
buon documento dell’importanza della testimonianza nella
storiografia ¢ il commento al Disperso di Marburg di Nuto
Revelli.

5. Consideriamo in un unico capitolo I’antifascismo e antina-
zismo italiani, culminati nel massacro degli ebrei e nell’im-
propriamente detta ‘“guerra civile” in Italia. Che cosa
si ricorda oggi di tutto cio? La storiografia ¢ stata molto
attiva e ci ha consegnato documenti chiari e precisi, ma la
memoria collettiva che cosa comporta oggi con la quasi
scomparsa delle testimonianze dirette con i loro gualia?
Mentre 1’accesso alla storiografia ¢ reso difficile dai media
televisivi e dalla scarsa propensione alla lettura cui si uni-
sce 1’azione disinformante e tendenziosa del revisionismo,
la storiografia stessa tende a essere asettica e priva delle
cariche emotive di cui ¢ stato detto. La memoria collet-
tiva ¢ stata ed ¢ soggetta sia a manipolazioni interessate e
suggerite da un potere che, a difesa di propri interessi, non
vuole il diffondersi della verita storica, sia alla scomparsa
di determinati valori, che non sono pit norma, a favore di
altre suggestioni. Non bisogna dimenticare, ma che cosa?

6. In primo luogo stanno 1’avvento del fascismo e I’elimina-
zione durante il suo trionfo dell’opposizione, rappresentata
da quella sommersa nelle fabbriche e soprattutto da quella
intellettuale che ha avuto il suo culmine nell’uccisione dei
fratelli Rosselli e la sua massima espressione in Turati, Sal-
vemini, Pertini, Lussu e molti altri. Il famoso “confino” in
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residenze coatte in luoghi inospitali ¢ stato I’emblema di
questa opposizione, morti a parte. Il clima antifascista che
si era creato alla fine degli anni trenta del secolo scorso a
Torino ¢ stato il suo prodotto. Dapprima Piero Gobetti’!,
morto a Parigi nel 1926 in seguito alle percosse di sicari
fascisti, poi 1 “pentandri” del Liceo D’Azeglio di Torino,
Norberto Bobbio, Leone Ginzburg, Cesare Pavese, Giorgio
Agosti, Franco Antonicelli e Massimo Mila, tutti finiti chi
in galera o al confino e chi ucciso in carcere. Erano nell’or-
bita dell’antifascismo intellettuale torinese, che sfocera poi
nel Partito d’Azione, cui indirettamente faceva capo un
piu vasto strato sociale, compreso I’entourage di Giuseppe
Levi. L’antifascismo torinese avra un seguito, attraverso
Duccio Galimberti e Dante Livio Bianco, nel partigianato
“Giustizia e Liberta” cuneese da cui emergeranno le figure
di Nuto Revelli, Giorgio Bocca e altri. Il loro contributo
fu sostanziale e contribui a formare il nocciolo duro di
quell’antifascismo non comunista che fu ostacolato anche
dopo la guerra. Qui si inseriscono 1’epopea partigiana e poi
la lugubre cappa della Shoah che si estendera a dominare
la scena mondiale per anni.

. Fra le azioni che si sono opposte al trasferimento delle
memorie individuali in quella collettiva a quattro genera-
zioni dopo la fine del conflitto e hanno favorito 1’oblio dob-
biamo considerare, oltre al tempo che scorre, non solo i piu
importanti revisionisti*>, ma anche opere che si presentano
al grande pubblico come quelle che contengono le verita
vere, vendute a decine di migliaia di copie. In alcune®,
impressionando con 1’uso di aneddoti e storie particolari,
di cui tutte le guerre sono ricche, I’autore riesce ad attri-
buire alla Resistenza tutti i delitti commessi nel “triangolo
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rosso” emiliano, quindi in una ristretta fascia nazionale, nei
tre anni che seguirono I’aprile del 1945, data alla quale i
partigiani non esistevano piu.

Che cosa non dobbiamo dimenticare? E che cosa invece
viene dimenticato € come?

Siamo alla quarta generazione dalla fine della guerra e testi-
monianze dirette degli avvenimenti sono quasi del tutto
scomparse. L’oblio ¢ fisiologico e gli avvenimenti il cui
orrore costituisce cid che “non si deve dimenticare”, sono
diventati storia oppure sono stati assorbiti nella memoria
collettiva delle nuove generazioni che riduce e accomuna o
annulla le emozioni che ne sono state alla base. LLa memo-
ria collettiva passando da una generazione all’altra toglie a
“ci0 che non si deve dimenticare” la carica esistenziale. Per
le nuove generazioni esso non si distingue pit da quanto
¢ avvenuto prima o dopo nel tempo. Bisogna aggiungere
che le lacerazioni nella cultura europea, italiana in partico-
lare, fondate inizialmente sull’antinomia democrazia/nazi-
fascismo fino alla fine della guerra e poi nel dopoguerra su
quella comunismo/anticomunismo, si sono composte.

Mi sono reso consapevole di ci0 facendo conferenze nelle
scuole o parlando con 1 miei colleghi piu giovani o allievi.
Quarant’anni fa dai colloqui emergeva la partecipazione dei
miei ascoltatori a quanto andavo dicendo. I giovani cerca-
vano di immergersi nel clima che andavo trasmettendo loro
e si sentivano stimolati a documentarsi sul recente passato.
Qualcuno confrontando la propria vita attuale e quella che
gli veniva raccontata si sentiva addirittura defraudato del
diritto al comportamento eroico che gli spettava di natura
per I’eta. Mi ¢ stato detto direttamente: tu hai avuto il tuo
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periodo eroico, ma noi adesso che cosa abbiamo? Non
abbiamo la sofferenza che hai avuto tu e come facciamo
a dimostrare che siamo capaci di superarla? Questo succe-
deva in pieno ’68 e i giovani cercavano il loro momento da
eroi e protagonisti. Negli ultimi anni non solo ho trovato
il deserto conoscitivo totale, ma anche 1’assenza del desi-
derio di conoscere. Ragazzi che non sanno chi era Mus-
solini o che cosa sia stata la Shoah, come possono appas-
sionarsi alla vita stentata e grama di Giuseppe Levi e della
Rita Levi Montalcini che in un laboratorio improvvisato in
una cascina continuavano ad occuparsi del neurone? Que-
sti nemmeno conoscono le stragi di Algeria, del Burundi e
del Congo. Ovviamente esistono delle eccezioni, anche fra
gli insegnanti, che in genere appartengono gia alla genera-
zione dell’oblio.

Gli avvenimenti che abbiamo ricordato hanno perso nella
memoria collettiva la carica esistenziale che avevano nelle
memorie individuali o sono caduti nell’oblio o fanno parte
della storia e subiscono le interpretazioni. Capita di leggere
sui giornali talora che in qualche cerimonia ufficiale di com-
memorazione qualcuno ha suonato o cantato “giovinezza”.
Si grida allo scandalo, tanto per vendere i giornali, ma nes-
suno in realta si scandalizza, perché nessuno sa piu cos’era
“giovinezza” per la generazione che ha subito il fascismo
e la canzone non ha piu alcun potere evocativo. Anzi ci si
meraviglia se qualcuno si meraviglia. La stessa cosa vale
per quelli che disegnano svastiche sui muri o inneggiano ai
nazisti o addirittura invocano “i forni” per qualcuno. Non
sanno niente di Hitler e compagni e invocano i “forni” in
modo asettico, senza riferimento alle passate sofferenze
umane. I forni sono il loro emblema di ferocia e durezza
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nell’essere “contro” e nel dimostrare la loro disposizione
al combattimento. D’altronde quante volte sentiamo dire
che Hitler in fondo ha dei meriti per aver combattuto il
comunismo o contrapporre le foibe ai campi di sterminio.
E tutto sterilizzato come la recente defascistizzazione del
fascismo.

Un’ultima considerazione va fatta sul “perché non bisogna
dimenticare”. Ricordare equivale a dimenticare e cio¢ a
selezionare i ricordi. La selezione viene fatta dal vissuto su
una base utilitaristica e quindi ci si domanda perché biso-
gna non dimenticare? Perché la storia ¢ maestra di vita?
Ma non ¢ vero. Da quando esiste la storia gli uomini fanno
sempre gli stessi errori: guerre, massacri, crimini, atti di
eroismo e di bonta, si amano, procreano, si uccidono, pre-
gano, si sacrificano, sottomettono, celebrano, odiano e via
discorrendo. Dietro tutto questo noi riconosciamo 1’uomo.
Ci vuole un super-uomo alla Nietzsche? O dobbiamo aspet-
tare il giorno in cui le fluttuazioni di coscienza, memoria
e identita supereranno i limiti della specie, per evoluzione
e quindi attraverso il DNA, e nascera una specie diversa
dall’'uvomo? Ci si domanda quanto possono essere suffi-
cienti e non limitate a delle élite il perseguimento della
cultura, I’autenticita e il rifuggire le ideologizzazioni che
rappresentano le uniche armi a nostra disposizione in que-
sta battaglia di retroguardia.
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