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SUMMARY

A PORTRAIT OF GIUSEPPE LEVI, FROM THE LETTERS WRITTEN  
TO RODOLFO AMPRINO

A portrait of professor Giuseppe Levi from letters to Rodolfo Amprino. 
Working from the 113 letters spanning the years 1956 - 1964 which 
Professor Giuseppe Levi wrote to Rodolfo Amprino and are preserved in 
the archive of the latter, we have made a selection of the most significant 
passages, those which best illustrate traits and attitudes of Professor 
Levi’s personality. 1st) The professor’s great devotion to his family and 
his deep friendship and esteem for his pupil. 2nd) His insight and clarity 
when evaluating people and scientific and didactic literature. 3rd) His 
interest and impassioned participation in questions of research. 4th) 
His lofty sense of respect and responsibility for the office to which he 
belonged. 5th) His engagement and active participation in the activities 
deriving from that office, such as academic competitions, awards, and 
committees, with evident care to contribute through discerning choices 
to raising the cultural and moral level . 6th) The stringent rigor of his 
critiques. 7th) His strong sense of personal dignity and his reserve when 
confronted with the problems of his old age. 8th) His indomitable will 
to move forward.

Ho avuto diversi modi di incontro col professor Levi. Una prima 
volta quando ero giovane assistente presso la facoltà di Scienze di 
Genova, e gli chiesi dei consigli per un programma di ricerche con 
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il metodo delle colture in vitro: mi è rimasto vivo il ricordo della 
Sua benevolenza e del Suo gentile interesse per una persona gio-
vane che non era nessuno ma che mostrava entusiasmo e passione 
per la ricerca.
La seconda occasione fu dopo il mio matrimonio con Rodolfo 
Amprino, uno dei suoi allievi, poi collaboratore e infine collega. 
Incontri che poi si ripeterono numerosi nel tempo, ma che le prime 
volte dovettero risvegliare in Lui più vivo il commosso ricordo del-
la Sua compagna perduta, la gentile e vivace signora Lidia (Cfr. fig. 
4 del contributo di A. Piazza), di cui spesso mi parlava, guidandomi 
e commentando le molte foto con Lei, che pendevano sulle pareti 
delle Sue stanze.
Ma il vero incontro con Levi è stato ora, attraverso la lettura delle 
113 lettere (e 116 risposte) scritte dal 1956 al 1964 all’allievo che 
può ben dirsi prediletto, e da lui conservate accuratamente nel pro-
prio archivio. Da esse emergono la ricca personalità del professor 
Levi, la molteplicità dei suoi interessi, la sua straordinaria capacità 
di giudicare e confrontare i moltissimi colleghi nel mondo registrati 
nella sua vivacissima memoria, anche la sua sbarazzina e drastica ca-
pacità di lodare o criticare le tante persone incontrate, la sua umanità 
ed affettività nei riguardi della famiglia, degli allievi, degli amici.
Frequenti le chiare attestazioni di affetto e di stima; ma citerò per 
prima una frasetta che dice molto dello stesso Levi e che aiuta a 
inquadrare meglio quanto si leggerà in seguito, ovvero: “Lei sa 
che io non amo le frasi”. Un modo di dire che ci rivela come fosse 
solo sentimento quello che suscitava le sue espressioni affettuose 
e partecipi.

26/10/1962
Oggi Godina mi ha portato la bella notizia,che ha ricevuto una lettera da 
Lei, dalla quale risulta che Ella sta decisamente molto meglio, e che Ella 
può frequentare regolarmente l’Istituto. È inutile che Le dica quanto ne sia 
lieto, perché Ella sa benissimo quanto affetto ho per Lei.
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18/3/1960
Ricevo in questo momento degli splendidi fiori cogli auguri che Ella e gli 
altri miei giovani amici avete voluto inviarmi per il mio onomastico. Dav-
vero la vostra calda amicizia, che mi conservate, è una delle poche cose 
che vale a confortare questi tristi ultimi anni della mia vita.

12/11/1958
Prima di tutto volevo dirle quanto Le sono riconoscente delle lunghe ore 
che Ella mi dedicò durante il suo breve soggiorno a Torino. Sento molto 
la Sua lontananza ed è un gran peccato che la malvagità dei professori 
torinesi abbia fatto sì che Ella fosse relegato a Bari.

21/4/1958
Sono io che debbo esserLe riconoscente per la buona compagnia che mi ha 
fatto durante il Suo soggiorno a Torino e che vale a confortare la mia vita 
in questo periodo invero poco lieta.

Nelle sue espressioni vi è pure interesse partecipe e comprensione 
per l’altro, perfino contro le sue stesse opinioni.

11/2/1958
Per quel che riguarda il mio suggerimento di accettare la lusinghiera pro-
posta di recarsi a lavorare nell’Istituto che ospita Wassermann, mi arrendo 
ai suoi argomenti: se il viaggio negli S[tati]U[niti ] deve rappresentare per 
Lei una fatica è meglio rinunziarvi. Ma bisognerebbe che Ella durante le 
vacanze riposasse veramente trascurando tutto ciò che ha attinenza col 
suo lavoro abituale. E non mi sembra che Ella si attenga a questa norma!

La preoccupazione per la salute degli amici che lavorano molto, e 
per Lui troppo, appare infatti sovente.

26/5/1958
Mi duole molto che Ella non stia bene; sono preoccupato e La prego di 
scrivermi un rigo per tranquillizzarmi. Ormai deve aver terminato le 
lezioni e gli esami non incominceranno tanto presto. Potrebbe andare per 
qualche giorno a Capri o a Sorrento a riposarsi. (Il viaggio da Bari a 
Napoli è breve).
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Questa ultima precisazione in parentesi è divertente, quasi volesse 
invogliarlo a tutti i costi! In un’altra lettera dello stesso periodo tro-
viamo simili preoccupazioni:

23/6/1958
Spero di vederLa a Torino fra un paio di settimane, o poco più. E vorrei che 
mi promettesse di prendere un mese di vacanze sul serio. Perché non viene 
con me in montagna?

Si potrebbe continuare ancora a lungo con queste espressioni di af-
fetto e interessamento. Sempre vivo nel Professore era poi l’entusia-
smo e la partecipazione quando veniva coinvolto in qualche proble-
ma di ricerca.

14/5/1959
[Angelo] Bairati fu a Torino per il 25° anniversario della vostra laurea, 
abbiamo esaminato assieme più attentamente le micrografie elettroniche 
di fibre nervose gigantesche, che sono veramente molto interessanti; sono, 
come Ella sa, ricerche in collaborazione con [Sanford L.] Palay. Per la prima 
volta si dimostra con grande evidenza l’esistenza di fibrille submicroscopiche 
molto compatte (le immagini di Fernandez Moran lasciano perplessi). Sovra 
un punto non sono d’accordo con Bairati e Palay: essi interpretano una 
parte dei filamenti come parti dell’endoplasma reticulum. Ciò mi sembra del 
tutto arbitrario. Ed a proposito di fibrille, Le dirò che finalmente [Giovanni] 
Godina mi ha portato delle positive di fibre nervose in coltura ingrandite. 
Ne rimasi soddisfatto e ritengo che Ella non solleverà dubbi in proposito: 
si vedono fibrille molto compatte ed esili, continue per lunghissimi tratti,io 
direi di lunghezza indefinita: i mitocondri sono molto più spessi, scuri e 
corti. Dal confronto fra le micrografie elettroniche e le foto tratte dal film 
si direbbe che la struttura filamentosa delle nostre foto a contrasto di fase 
non corrisponde alla presenza di filamenti ben individualizzati ma ad una 
“struttura filamentosa” la quale potrebbe essere l’espressione della struttura 
submicroscopica. Ma bisogna pensarci su.

Questa espressione del “pensarci su” è molto significativa: la si trova 
più volte a conclusione di argomenti o ipotesi di ricerca.
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Altra caratteristica essenziale è la chiarezza nella valutazione della 
letteratura scientifica e dei suoi autori.

21/4/1958
In quanto alla traduzione del [nome?] Braus sono pienamente d’accordo 
con Lei. Non è un libro per studenti,quali sono attualmente. Dico di più: 
è difficilmente accessibile alla più gran parte dei Professori italiani: le 
persone più illuminate e più colte che desiderano di leggerlo, non hanno 
bisogno di ricorrere ad una traduzione, purché comprendano correttamente 
il tedesco. Sono convinto che Sansoni farebbe un pessimo affare; tanto più 
che se l’editore volesse riprodurre quelle belle figure, dovrebbe ricorrere 
ad un’ottima carta. Sicché in complesso il libro diverrebbe molto costoso 
per l’editore italiano. Piuttosto, se Sansoni volesse tradurre un libro di 
Anatomia un po’ diverso dal solito potrebbe ricorrere al Benninghof, un po’ 
più accessibile a un pubblico vasto, più di quel che sia il Braus.

In altre lettere ritorna su uno stesso problema a distanza di circa un 
anno.

26/5/1958
Non so se ha visto il volume del trattato di Möllendorff sui gangli sensitivi. 
Ha i pregi ed i difetti degli altri volumi (i quali riflettono lo spirito dei 
biologi e morfologi tedeschi): conoscenze profonde di quanto è stato 
fatto, ma nessuna critica. Chi non è orientato nell’argomento ci si perde. 
Sul nucleo delle cellule nervose, ad esempio, quanto l’autore scrive è 
incomprensibile ed estremamente confuso. Noto nei volumi recenti di 
quel trattato un peggioramento; ad es. i capitoli scritti da Weichenrech, 
da Schaffer ecc. erano incomparabilmente migliori degli attuali. Per non 
parlare del recente volume di quel paranoico di Stöhr !

Commenti simili sono presenti anche in un’altra lettera.

16/6/1959
Ella ha certamente veduti gli ultimi volumi del trattato di Möllendorff; 
gli Autori, nel desiderio di essere “gründlich” [traduzione? “Completi, 
esaustivi”] sono di una prolissità inverosimile. Veda quell’enorme volume 
sui gangli sensitivi; dedica alla struttura del nucleo molte pagine; un lettore 
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che non conosca l’argomento non riesce assolutamente a raccapezzarsi. 
I primi volumi (di Schäffer, di Petersen) erano redatti con altri criteri. È 
assurdo il pretendere oggi di riferire tutto quanto è stato scritto sopra un 
argomento (ed è anche praticamente impossibile), ma l’Autore dovrebbe 
esporre la sua opinione personale.

Certo è che dalla valutazione alla critica il passo è breve, e vi sono 
giudizi drastici su molte persone. Anche all’amatissimo allievo dà 
gentilmente del testardo:

Non sono d’accordo con Lei su quanto Ella mi scrive sulla pubblicazione 
della sua relazione negli Ergebnisse der Anatomie. Non è detto che gli arti-
coli degli Ergebnisse debbano contenere una esposizione completa della 
letteratura. Anzi molti articoli trattano la letteratura in modo parziale. E 
poi Ella è al solito, troppo modesto, e sono sicuro che le sua relazione 
sia quanto mai esauriente. Ma se questa testardaggine sia la sua dote (o 
difetto), La caratterizza e sono sicuro che Ella farà a modo suo.

Per altri è assai più critico, come si vedrà dalle successive citazioni.

12/11/1958
Ricevo ora l’opuscolo di XX che Ella mi ha inviato. Oltre a tutto mi 
sembra un gran stupido - non è soltanto un imbroglione; come si fa 
ad illudersi che la lettera di ringraziamento inviatagli dal papa possa 
avere qualche valore? Nessuno avrebbe mai immaginato che quell’altro 
imbroglione,YY, che conobbi molto da vicino avrebbe avuto un allievo. 
La sola differenza sta nel fatto che uno era appoggiato dalla Massoneria 
e l’altro dai preti.

Di fronte alle perplessità dell’interlocutore per un inevitabile com-
promesso con la propria coscienza, Levi, a modo suo, lo consola.

29/1/1958
In quanto alla docenza di quella persona Ella non deve avere alcun 
rimorso: la docenza è talmente svalutata che l’accordarla a un cretino di 
più non ha importanza di sorta. Certo sarà una bella commissione con quei 
due, uno più stupido dell’altro.
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In un’altra lettera arriva a una rinunciataria conclusione: “Andrà a 
finire che anche lui finirà col far parte di quella schiera di imbe-
cilli che infestano le Università italiane.” Ancora nella lettera del 
28/10/1962 racconta che il collega X venne a Torino ed ebbe un col-
loquio con un altro collega a cui promise appoggio per il suo allievo 
a patto che egli portasse il suo aiuto per l’Istologia: 

Io non ebbi occasione di parlarne con X ma alla prima occasione gli dirò 
che questi patteggiamenti sono una sconcezza, e non possono [??] a meno 
di screditare l’ambiente universitario: quell’allievo non solo è un cretino 
ma, peggio ancora, un venditore di fumo: mi ha dato da leggere un suo 
scritto che non esito a definire sconcio, ma peggio ancora scorretto. Natu-
ralmente non mancherò di dirglielo ed aggiungerò che si guardi bene dal 
pubblicare quella porcheria.

Uno dei lati più significativi della personalità, di questo veramente 
grande Maestro, è il senso profondo del ruolo occupato, il rispetto 
e l’impegno verso i propri compiti, la convinta attribuzione a quel 
ruolo di doveri che purtroppo, molte volte non vengono neppur presi 
in considerazione.

26/3/1963
Per ritornare all’argomento di cui parlavo - la pessima china che vanno 
prendendo gli studi anatomici in Italia - non posso fare a meno di deplorare 
che il collega non abbia creato un centro di studi rigoroso (scarto la 
parola di cui si abusa, scuola, che mi è antipatica). Egli è troppo scettico; 
ma ritengo che quando si accetta una funzione elevata, qual è quella di 
Direttore di un Istituto in una grande Università si hanno dei doveri.

E “i doveri” di cui scrive Levi appaiono essere vivamente sentiti quan-
do vi sia un concorso o una commissione a cui partecipare o a cui 
far giungere un parere. E non è certo per piacere che se ne interessa-
va tanto. In una breve lettera del 9/6/56 si concede un piccolo sfogo: 
“Domani riparto per Torino: avrei fatto bene a partire ieri; sono stufo 
di quest’ambiente pestifero di Roma, saturo di intrighi e pettegolezzi.”
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Ma è sempre in prima linea quando vi sono da prendere importanti 
decisioni. Per l’assegnazione del premio Balzan vi sono molte lettere 
che documentano il grande impegno; molto significativa la lettera 
del 9/5/1962 che viene qui riportata integralmente.

Torino 9 maggio 1962
Carissimo Amprino, La ringrazio delle Sue estese indicazioni, sulle quali 
Le esporrò il mio avviso. 1° Escludo senz’altro i nomi di Granit (il quale 
del resto ebbe già il premio St. Vincent) ed Eccles (vecchissimo, fu colla-
boratore di Sherrington) considerando che l’uno e l’altro trattarono pro-
blemi sui quali non ho competenza di sorta. Su l’uno e l’altro potranno 
esprimere molto meglio il loro giudizio i fisiologi. In quanto a Grobstein 
mi sembra che Ella esageri sul valore dei suoi risultati; il metodo è cer-
tamente importante, ma non mi risulta che egli abbia ottenuto risultati di 
grande portata. Aggiungerò che dalla conoscenza personale dell’uomo 
(lo conobbi quando lavorava a Bethesda con Eurle) durante il mio sog-
giorno negli S.U., non mi sembrò persona di gran levatura, allora egli 
lavorava sulla camera trasparente nell’orecchio di coniglio (metodo non 
suo). Sull’apprezzamento dei risultati di Moscona non siamo d’accordo: 
son convinto che il fatto essenziale è di grande importanza: si dimostra 
che vi è da parte delle cellule differenziate od in via di differenziazione 
una affinità fino ad oggi ignorata, per cui esse si uniscono una all’altra; 
ma più importante ancora è che esse ricostituiscono un canalicolo (ad 
es. del mesonefro) identico a quello di cui facevano parte in precedenza. 
Convengo che Moscona, dopo la scoperta del fatto (in collaborazione 
con la moglie dalla quale ha divorziato) non ha svolto più ampiamente 
l’argomento, anzi le pubblicazioni successive sono di contenuto molto 
modesto. Sono, dopo matura riflessione, pervenuto alla conclusione che 
convenga proporre uno studioso di strutture submicroscopiche (Micro-
scopia elettronica): orientamento di immensa importanza e di grande 
avvenire; mi sembra che, se la mia proposta verrà accolta, sarà la prima 
volta che uno studioso di strutture submicroscopiche avrà avuto un rico-
noscimento. Certo è molto difficile decidere quale fra i tanti ricercatori 
(Keith, Porter, Schmitt, Palade, Sjöstrom, Don Fawcett) abbia ottenuto i 
risultati più importanti. Ma dopo aver scorso varie memorie recenti, a me 
sembra che la scoperta di H.E. Huxley di una struttura elementare della 
miofibrilla, dell’esistenza di un doppio ordine di miofilamenti, più spessi 
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e più sottili, con relazioni reciproche differenti nei vari segmenti della 
fibra muscolare (1952) e soprattutto i rapporti vicendevoli diversi fra 
i due ordini di filamenti a livello dei vari dischi, sono di grande impor-
tanza. Nel vol. V del Journal of Biophysical and Biochemical Cytology 
sono riprodotte immagini nitidissime di mio filamenti ad ingrandimenti 
fino a 600.000x! Noti che Stenger e Spiro in una memoria recentissima 
su J. Biophysical and Biochemical Cytology (1961) hanno confermato 
l’esistenza del doppio ordine di filamenti per il miocardio. Ho sotto gli 
occhi anche il fascicolo dedicato al Reticolo sarcoplasmatico, del quale 
Ella mi aveva parlato e nel quale è rivendicato a Veratti il merito della 
scoperta di questo reticolo. Lungi da me il pensiero di disconoscere i 
meriti di Veratti, il quale era un ricercatore di classe; ma non mi sono 
convinto che vi sia un rapporto tra le immagini ottenute con la reazione 
cromoargentica e le micrografie elettroniche. Ma per ritornare a ciò che 
in questo momento ho deciso di proporre Huxley per premio Balzan. Per 
passare in rassegna i vari candidati che mi furono proposti convengo con 
Lei che Winterberger è persona seria ma modesta e che egli ha il torto di 
dar troppa importanza al problema della simmetria bilaterale, simmetria 
che lo sappiamo fin dai tempi di Roux, è determinata da fattori contin-
genti. In quanto a Hörstadius, non conosco molto la sua produzione, ma 
so che è persona di valore. Ma se si dovesse dare il premio ad un embrio-
logo sperimentale, com’è possibile di trascurare Mangold, di gran lunga 
superiore a tutti gli embriologi sperimentali viventi? Ma io non lo pro-
porrei in nessun caso: era un fervente nazista. Se mai Holtfreter. Ma negli 
ultimi anni, cioè da quando vive negli S.U., ha fatto poco. Mi ricordi alla 
sig.ra Delfina e a sua sorella.

L’abbraccio affettuosamente. 
Suo G. Levi

Molto significativa anche la lettera dell’8 maggio 1962. Nella nota 
oltre la firma si legge: “In questa settimana si tiene all’Accademia 
dei Lincei un convegno sulla riforma della scuola media. Con mio 
vivo rammarico le condizioni di salute non mi hanno concesso di 
partecipare”. Nonostante l’età, Levi avrebbe ancora voluto portare 
il suo contributo anche alla riforma della scuola media.



Delfina Amprino Bonetti

294

Ma col passar degli anni, anche l’indomito “Leone rosso” (come 
veniva scherzosamente chiamato soprattutto all’estero) comincia a 
dare segni di stanchezza. A proposito della delusione per la mancata 
riedizione della sua “Istologia” il 7/5/1963, novantunenne, scrive: 
“Pazienza! Ormai ho raggiunto un’età nella quale molte cose che 
in altri tempi mi sarebbero piaciute, mi sono diventate indifferenti.” 
Ma il rimpianto della passata attività era ben presente già da alcuni 
anni se il 15/1/1958 chiede all’allievo: “Mi tenga a giorno delle Sue 
ricerche. È la sola risorsa che mi rimane, perché io ormai sono così 
invecchiato e non potrò mai più lavorare.”
Con l’età avanzata cominciano le prime lagnanze per la vista. Il 
9/2/1963 scrive: “La prego di scrivermi sempre lettere dattilogra-
fate: il mio visus va peggiorando tutti i giorni e non riesco più a 
leggere neppure le scritture molto chiare quale la sua.” E qualche 
tempo dopo, il 3/7/64, si sente di precisare:

Da qualche giorno mi proponevo di rispondere alla sua ultima lettera, 
ma debbo dirle che, con mio vivo rammarico, il mio “visus” va peggio-
rando rapidamente di giorno in giorno e sia la lettura che lo scrivere mi 
costano fatica; dato che il leggere è la sola soddisfazione a me acces-
sibile, guardo all’avvenire con una certa preoccupazione; specialmente 
mi sfuggono i particolari delle figure scientifiche che mi riescono poco 
accessibili.

Già qualche mese prima, il 7/5/1963, aveva confidato: 

La Rita Levi mi scrisse da Pasadena, ho decifrato con difficoltà la sua let-
tera (questa volta non dattilografata) perché il mio visus va peggiorando di 
giorno in giorno. Ma mi sono proposto di non parlare della mia decadenza 
fisica e mi fermo.

Ed anche noi rispettiamo questo Suo desiderio. (Anche se Levi, in-
vece, continua la lettera con nuove domande su nuove ricerche!)
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Fig. 1a.
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Torino 8 Novembre 1959
Carissimo Amprino,
Mi ha detto Godina di ritorno da Siena, che la trovò bene e me ne compiac-
cio. Nicholas mi scrive che è morto Harrison. Dopo la caduta che determinò 
un ematoma sottodurale non si era più ristabilito Era un uomo veramente 
grande; e sebbene in apparenza freddo e riservato, aveva doti umane. Gli 
rimasi sempre riconoscente per l’iniziativa che prese quando mi arrestarono 
nel 34 e per poco non mi mandarono al Tribunale speciale, di farsi iniziatore 
di una protesta, sottoscritta da molti americani, che fu trasmessa a Mussolini.

Fig. 1b
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Ieri ci fu l’inaugurazione dell’Anno accademico colla presenza di Medici; 
accettai l’invito ad un banchetto che gli fu offerto dal Rettore; ma c’era 
tanta gente, che non lo vidi neppure. Non so se Ella ha letto la Stampa; il 
Rettore ha insistito sulla impreparazione degli studenti; ma avrebbe dovuto 
parlare anche dell’impreparazione e della nullità di molti Professori! Ieri 
al banchetto era seduto accanto a me un Professore della Facoltà di Came-
rino, il quale mi disse con molta franchezza, che per lui l’insegnamento era 
cosa accessoria, perché era troppo occupato nell’ esercizio professionale. 
Le mandai in questi giorni tanti accidenti per avermi convinto ad accettare 
quelle due voci per l’Enciclopedia; in questo periodo non mi sento bene 
e non ho proprio voglia di lavorare. Avvertii la Segreteria che non posso 
consegnare quelle voci per la data assegnatami del 15 Novembre. Vedrò se 
potrò farlo per il 15 Dicembre. Sono stato in corrispondenza con Olivo per 
la questione da lui trattata anni or sono e che ha fatto svolgere di recente 
da Rizzoli e Gliozzi, sui bisogni nutritizi delle cellule. Proprio un uomo di 
prim’ordine. Non so se Ella ricorda che anni or sono egli dimostrò che per 
l’accrescimento illimitato delle cellule è necessaria l’aggiunta di tanto in 
tanto di plasma fresco. Io ne dubitavo perché oggi si usano in larga scala 
colture in mezzi sintetici (aminoacidi) Ma probabilmente Olivo ha ragione, 
perché sembra che senza aggiunta di tanto in tanto di siero di sangue ( cioè 
proteine a grosse molecole) non si possa avere accrescimento illimitato. E 
una constatazione molto importante. Mio figlio Gino mi ha telefonato ieri 
sera di ritorno dalla Russia. Mi aveva scritto da Mosca e mi comunicava 
notizie molto interessanti. Sono impaziente di avere da lui ulteriori notizie. 
Venerdì andrò Roma per l’inaugurazione dell’Accademia de Lincei. Il Pre-
sidente desidera che io dica due parole in occasione del centenario della 
nascita di Chiarugi; ne approfitterò per presentare la nuova edizione del 
trattato di Anatomia. Non si affatichi troppo.

L’abbraccio affettuosamente 
suo 
G. Levi
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Torino 14 I ‘60
Carissimo Amprino.
Mi auguro che Ella sia del tutto guarito del suo raffreddore. Ora ha davanti 
a sé un lungo periodo di lezioni (se si prescinde dai pochi giorni delle 
vacanze di Carnevale) e mi auguro che Ella non si affatichi troppo. Ebbi 
in questi giorni nelle mani il volume nel quale sono riportate le discus-
sioni che si tennero nel Simposio di Edinburgh sull’Organizzazione sotto 
la presidenza di Waddington. Non so se Ella lo conosce. È redatto in modo 
un po’ diverso dai soliti; sono riportati per esteso gli interventi dei vari 
convenuti. Weiss è intervenuto ripetutamente, e si capisce: sono trattati 
gli argomenti a contenuto speculativo-materialista che piacciono a Weiss. 
Al solito molta microscopia elettronica. Waddington (che conobbi perso-
nalmente) a me non piaceva molto; ma evidentemente è uomo molto colto 
ed intelligente. È Professore di Genetica ad Edinburgh È amicissimo di 
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Pontecorvo; quest’ultimo mi parla di Waddington con simpatia. Godina 
viene da me tutti i giorni.
Insisto perché egli pubblichi sullo sviluppo della formazione ammonica; 
ho il rimorso di aver pubblicato le sue eccellenti foto nel IV volume del 
Chiarugi, mentre egli si è limitato ad una succinta nota preliminare senza 
figure. È un argomento molto interessante, e poco conosciuto. E poi sono 
tanto rari i buoni lavori di organogenesi. Godina è attualmente infatuato 
colle colture e non pensa ad altro.
Allara mi ha mandato il Rendiconto dell’attività del suo Istituto. Fu dav-
vero abile: conosco per esperienza l’ambiente addormentato dell’Univer-
sità ed Allara ebbe molto merito di aver saputo smuovere i macigni di 
indifferenza e di scetticismo dell’ambiente fiorentino. Mi ha riferito che 
il vecchio Istituto anatomico, ove io lavorai 60 anni or sono, fu demolito; 
è un ambiente pieno di ricordi per me! Così anche l’Istituto di Palermo a 
Porta Carini ove lavorai per 5 anni fu demolito.
Mio nipote Carlo è sempre a Londra; ha fin d’ora incominciato a lavorare 
sulla sua tesi di laurea sulle streghe; ha trovato nella grandiosa biblioteca 
del British Museum molte opere interessanti.
L’altro mio nipote Andrea è a Portici.
Mi dia sue notizie quando ha un po’ di tempo. L’abbraccio affettuosamente, 
molto riconoscente del tempo che mi ha dedicato durante il suo soggiorno 
a Torino

suo
G Levi

Non ho più notizie di Bairati; nell’ultima sua lettera mi ha detto che si 
proponeva di andare in vacanza.
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Torino 7 III 60
Carissimo Amprino,
Le sono riconoscente delle affettuose espressioni che Ella mi rivolse nel 
suo telegramma. Sebbene Adriano Olivetti “ufficialmente” non facesse 
più parte della nostra famiglia, tanto io che mia moglie eravamo rimasti 
molto legati a lui; apprezzavamo la sua alta intelligenza, la sua generosità 
rara, il suo disinteresse. 11e riferirò un particolare: quando Natalia dopo 
la morte di Ginzburg era nascosta a Roma in un convento con Alessandra 
che aveva pochi mesi, Adriano le portava tutte le mattine del latte per 
la piccina. Anche mio figlio Gino diceva sempre che era proprio merito 
di Adriano se l’”Olivetti” aveva avuto questo grandioso sviluppo. Men-
tre suo padre era ancora in vita, questi tendeva a non estendere troppo 
la produzione. Probabilmente sarebbe stata sommersa. Le dirò che sono 
anche preoccupato per mio nipote Roberto, il quale è giovane e inesperto 
ed aveva bisogno di essere guidato e consigliato. Adriano aveva avuto 
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un infarto cardiaco, anni or sono; ma non voleva ammetterlo - anzi si 
ostinava ad affermare che la diagnosi era sbagliata. Invece era vera, 
purtroppo, e non avrebbe dovuto affaticarsi tanto. Due settimane fa era 
venuto a trovarmi e mi diceva che era ben lieto di non far più parte del 
Parlamento, ambiente quanto mai corrotto - in misura molto maggiore di 
quel che si ritiene generalmente - sono le sue parole testuali. Proprio oggi 
ho ricevuto una lettera della Rita Levi Montalcini, sempre molto contenta 
dei risultati delle sue ricerche.
Ieri l’altro si svolse all’Istituto di Fisiologia una cerimonia a ricordo di 
Amedeo Herlitzka per il decennio della sua scomparsa. La Sig.ra Herlitzka 
ha regalato tutti i libri di Amedeo all’Istituto e ha scoperto nella Biblioteca 
una targa con la sua effige. Intervenne naturalmente il Rettore. La famiglia 
ha in quest’occasione istituito un premio per quello studente che avrebbe 
riportato i migliori voti all’esame di Fisiologia. 

Affettuosamente mi creda
Suo
Giuseppe Levi
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Torino 8 Maggio ‘62
Caro Amprino,
Ho visto la monografia di K. Porter sul reticolo delle fibre muscolari striate 
che egli ritiene corrisponda all’apparato reticolare descritto da Veratti. 
Ma il mio modesto avviso è che tra le due formazioni non vi sia corrispon-
denza di sorta. L’apparato reticolare di Veratti è certamente un artefatto e 
non escluderei che la struttura descritta da Porter lo sia pure. Ma non è di 
questo che Le volevo parlare. La fondazione internazionale Balzan mi ha 
interpellato affinché io proponga un biologo per un cospicuo premio che è 
di entità di poco inferiore al premio Nobel per un biologo.
Io pensavo che, in vista del grande sviluppo e della grande importanza che 
va assumendo sempre più la conoscenza della struttura submicroscopica 
delle cellule e dei tessuti, il premio potesse essere assegnato ad uno stu-
dioso di microscopia elettronica. E fra tutti quelli che hanno contribuito 
allo sviluppo di quest’indirizzo di studio mi sembra che Siöstrand ha otte-
nuto i risultati più importanti.
Lei è più a giorno di me della bibliografia e gradirei il suo avviso. E vero 
che nella conoscenza della ultrastruttura delle fibre muscolari striate 
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Siöstrand è stato preceduto da Huxley. Ma d’altra parte Siöstrand ha com-
piuto molte altre bellissime ricerche, come ad es. quelle sulla struttura 
dei coni e bastoncini della retina, dei mitocondri e molte altre. Lei che ne 
pensa? E può dirmi ove si trova Siöstrand; so che non lavora più nel Karo-
linska Inst., bensì è in California; ma in quale Università?
Ella mi obietterà che la concezione di K. Porter, dell’esistenza di un reti-
colo in tutte le cellule, ha una grande importanza generale; ma le relazioni 
esistenti tra le lamelle dell’ergastoplasma ed il reticolo di Porter sono tut-
tora incerte.
Ranzi mi ha mandato la sua comunicazione apparsa in Experientia: non 
mi convince affatto! 

Mi ricordi alla Sig.ra Delfina ed a sua sorella. L’abbraccio affettuosamente
suo
G Levi

In questa settimana si tiene all’Accademia dei Lincei un convegno sulla 
riforma della scuola media. Con mio vivo rammarico le condizioni di 
salute non mi hanno concesso di parteciparvi. Dalcq mi ha inviato una 
commemorazione di Girard tenuta all’Accademia delle Scienze di Bruxel-
les e mi scrisse una simpatica lettera.
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Torino 5 Giugno ‘63
Carissimo Amprino,
ero proprio in procinto di scriverle quando ho ricevuto la sua del 2 con. 
Mi compiaccio vivamente che le sue condizioni di salute siano buone. Ma 
veda ora di non affaticarsi troppo con gli esami. Come prevedevo Ella 
rimase molto rattristato della scomparsa del povero Conti. Veniva spesso 
a trovarmi ed io ero molto sensibile all’attaccamento che conservava al 
vecchio Istituto ed a tutti noi.
Aveva avuto in gioventù un’endocardite e gli era rimasta un’insufficienza 
mitralica. Per di più sembra che avesse una notevole dilatazione dell’a-
orta. Questo spiega perché non abbia resistito all’infarto. Godina è partito 
ieri per Heidelberg, per partecipare alla riunione del Club europeo per la 
coltura dei tessuti. Probabilmente la riunione sarà di mediocre interesse; 
perché, secondo la consuetudine del “Club” viene riferito esclusivamente 
sovra ricerche compiute nel paese in cui si tiene la riunione, vale a dire in 
Germania. Ed in Germania non vi è proprio nessuno che lavori seriamente 
sovra questo argomento. Comunque varrà a distrarre Godina, il quale 
lavora moltissimo.
Ora sta preparando il manoscritto della ricerca sull’istogenesi della for-
mazione ammonica, che è molto interessante. È singolare, l’argomento fu 
da tempo trascurato: dopo la mia succinta e modesta comunicazione di 
quasi 60 anni or sono, non è stato pubblicato niente su questo argomento. 
Per di più Godina ha avuto il merito di aver applicato il metodo di Golgi, 
pochissimo usato in ricerche di istogenesi.
Ho ricevuto un bel volume di “Storia della Biologia e della Medicina”; 
il quale fa parte della collezione di Storia della Scienza pubblicata dall’ 
“Utet”. L’ho scorso rapidamente: mi sembra ben riuscito, in bella veste 
tipografica e con molte illustrazioni. Si legge volentieri per la stesura 
attraente. Ieri sera venne a trovarmi l’Autore, Montalenti: è una persona 
molto simpatica ed intelligente. Come tutti i Professori di Roma non lavora 
personalmente ma fa lavorare ed ha Spirito di organizzazione. Senza dub-
bio egli emerge nella folla grigia che infesta l’Università italiana.
Tra breve sarà qui la Rita. In quanto alla possibilità di una riforma uni-
versitaria non ho elementi di giudizio: ma da quanto mi hanno riferito mio 
figlio Gino ed il povero Adriano Olivetti, sono pessimista. Adriano, il quale 
come Ella sa era deputato, mi diceva, l’ultima volta che venne a trovarmi, 
che la corruzione dei parlamentari è molto più grande di quanto general-
mente si creda.
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In quanto ad Alberto, sta bene, ed ha ripreso la sua solita vita; ma è sempre 
molto grasso, sebbene abbia ridotto notevolmente l’alimentazione. Certo, 
non son del tutto tranquillo sul suo conto.

Fig. 5c.
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Filogamo è a Sassari, ma ritengo che sarà di ritorno a Torino tra breve. 
Loreti gli ha suggerito il seguente “interessantissimo argomento di stu-
dio”: “La borsa mucosa sottoioidea”. Di recente fu conferita a Loreti la 
medaglia d’oro per i benemeriti della coltura - suppongo per i suoi meriti 
di maestro di ginnastica.
Mi ha riferito Montalenti che suo fratello (il quale, come Ella sa, tiene il 
corso di fisica per gli studenti di Medicina) ebbe il grave torto di bocciare 
il figlio di A.M. Dogliotti; sembra che sia successo un putiferio! Attual-
mente il Montalenti è titolare di Fisica a Messina (in seguito al risultato di 
un concorso), ma l’anno venturo verrà a Torino.
Quando ha un po’ di tempo mi scriva, che le sue notizie mi riescono sempre 
estremamente gradite.

L’abbraccio affettuosamente
suo
G Levi

Correspondence should be addressed to: 
Delfina Amprino Bonetti, Via Perrone Ettore 4 - 10122 Torino - Italia




