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SUMMARY

POETRY AND TERATOLOGY: LORENZO MASCHERONI’S “INVITO A 
LESBIA CIDONIA” IN ANATOMICAL PREPARATIONS

In 1793 Lorenzo Mascheroni, appointed to the chair of Mathematics at the 
University of Pavia and well-known poet, wrote “L’invito di Dafni Orobiano 
a Lesbia Cidonia”. In the poem he described the beauty of the University of 
Pavia and its wonders gathered in the scientific collections of the museums. 
From the beginning, one of the glass cases of the Museum for the History 
of the University of Pavia shows some of the preparations described in 
the Mascheroni’s verses. In addition to some fossils, human teratological 
preparations are also exposed: they recall the verses of the poem dedicated 
to the description of “monstrous” preparations. However, after a detailed 
scientific and historical research, the traditional association of the exposed 
anatomical preparations with the verses is questioned. 

Poetica della mostruosità
Una delle tradizionali vetrine espositive del Museo per la Storia dell’U-
niversità di Pavia raffigura con ricchezza di preparati la descrizione 
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letteraria che nel 1793 Lorenzo Mascheroni, all’epoca, professore di 
matematica, ma conosciuto nella “Repubblica delle Lettere” europea 
come poeta, consegnò ad un’opera didascalica scritta con l’intento di 
illustrare e celebrare le collezioni museali dell’Ateneo lombardo. In 
sintonia con la sensibilità dell’epoca l’autore, assumendo il nome ar-
cadico di Dafni Orobiano, invitava la contessa Paolina Secco Suardo 
Grismondi (indicata Lesbia Cidonia) a visitare l’Insubre Atene (l’Uni-
versità di Pavia) e in particolare le sue meraviglie scientifiche raccolte 
nelle collezioni esposte nel palazzo universitario. 
L’invito di Dafni Orobiano a Lesbia Cidonia rappresenta così, con 
ricchezza poetica e spessore letterario, la realtà museale di una delle 
università più avanzate del mondo europeo dell’epoca che poteva 
vantare professori di fama internazionale quali Alessandro Volta, 
Lazzaro Spallanzani, Antonio Scarpa e Johann Peter Frank.
L’originalità dell’opera è da ricercarsi nel tentativo, tipicamente set-
tecentesco, di sintesi fra arte e scienza, quasi una volontà di estetica 
del sapere volto a generare risonanze affettive-emotive a partire dal-
le singolarità della natura. La meraviglia è infatti una delle cifre in-
terpretative del poema di Mascheroni e si ritrova nei versi sia in dire-
zione del sublime sia nella proiezione del suo contrario. Gli antipodi 
infatti si toccano, uno si trasforma nell’altro; la perfezione fluttua 
nell’aberrazione e il sublime nell’orrido. La natura dunque, nei suoi 
aspetti mirabili ed estremi. Quanto maggiore è la rappresentazione 
dell’una, tanto più efficace diventa la raffigurazione dell’altra.
Uno dei passi più drammatici del poema è quello relativo alla descri-
zione dei cosiddetti “mostri”.
Fin dall’antichità si erano moltiplicate le ipotesi circa l’eziologia del-
le deformità riscontrabili sia nel mondo animale sia in quello umano 
e i tentativi di catalogazione delle stesse. Osservazioni puntuali si 
accompagnavano e lasciavano spesso il passo a interpretazioni super-
stiziose e fantasiose che sconfinavano nella leggenda e, nel corso del 
secolo XVII, avevano portato i medici a interrogarsi circa l’opportu-
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nità o i confini entro i quali fosse lecita la somministrazione del batte-
simo ai neonati nei quali non fosse evidente la “personalità umana”1. 
A partire dalla fine del Seicento e sempre più nel corso del secolo suc-
cessivo si era però cominciato a diffondere un nuovo modo di avvici-
narsi al problema; all’interno delle collezioni i preparati teratologici 
perdevano sempre più il ruolo di curiosità destinate a destare lo stupore 
dei visitatori per acquisire quello di testimonianza scientifica collegabi-
le alle nuove teorie circa l’origine delle varie difformità. A queste col-
lezioni fornivano materiale anatomisti, chirurghi, ostetrici e veterinari. 
Anche i Musei di Pavia accoglievano preparati di questo genere e 
Lesbia Cidonia veniva invitata con questi versi2 alla loro visione: 

 Ardirò ancor, tinta d’orrore esporre  175
 A i cupidi occhi tuoi diversa scena,
 Lesbia gentil; turpi sembianze e crude,
 Che disdegnò nel partorir la terra.
 Né strane fiano a te, né men gioconde;
 A te, che già tratta per man dal novo 180
 Plinio tuo dolce amico, a Senna in riva
 Per li negati al volgo aditi entrasti.
 Prole tra maschi incognita; rifiuto
 Del dilicato sesso; orror d’entrambi
 Nacque costui3. Qual colpa sua, qual ira 185
 De l’avaro destino a lui fu madre?
 Qual infelice amore, o fiera pugna,
 Strinse così l’un contro l’altro questi,
 Teneri ancor nel carcere natale;
 Che appena giunti al dì, dal comun seno 190
 Con due respir che s’incontraro uscendo,
 L’alma indistinta resero a le stelle4?
 Costui, se lunga età veder potea,
 Era Ciclope; mira il torvo ciglio
 Unico in mezzo al volto! Un altro volto 195
 Questi porta sul tergo; ed era Giano.
 Or ve’ mirabil mostro! senza capo,
 Son poche lune, e senza petto uscito
 Al Sol, del viver suo per pochi istanti.
 Fece tremando e palpitando fede. 200
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Dal mondo poetico alla realtà museale
La vetrina del Museo per la Storia dell’Università espone alcuni pre-
parati teratologici umani – due gemelli siamesi, un caso di ciclo-
pia e uno di acefalia - associati a cartellini che riportano parte dei 
versi di Mascheroni. Questo materiale museologico venne riunito in 
un’unica vetrina – a metà degli anni Trenta - allo scopo di evocare 
con una vivida rappresentazione l’immagine del Museo che aveva 
ispirato Mascheroni nel suo Invito a Lesbia Cidonia. In questo modo 
per il visitatore diventava immediato passare dal mondo poetico di 
Mascheroni alla realtà concreta degli strani preparati anatomo-pa-
tologici che avevano ispirato la sua immaginazione. Sembra possa 
farsi risalire ad Achille Monti l’identificazione dei pezzi con quelli 
citati nel poemetto. L’anatomo-patologo e storico della medicina, 
nel 1926, aveva infatti scritto un breve opuscolo dedicato alla storia 
dell’anatomia patologica a Pavia5 nel quale proponeva - a quanto 
consta per la prima volta - che questi pezzi avessero fornito l’ispi-
razione a Mascheroni. Questo allestimento museale è rimasto poi 
negli anni mantenendo tutto il suo fascino evocativo che trova la 
sua origine nella contrapposizione fra l’armonia dei versi e l’impatto 
emotivo dei preparati. 
Accanto ad essi sono esposti alcuni pesci del monte Bolca, altri fos-
sili sempre accompagnati dalla descrizione mascheroniana6, un ri-
tratto del poeta-matematico e una copia della prima edizione pavese 
dell’Invito (Fig. 1).
La prima descrizione della vetrina risale al 19367. I reperti patologici 
umani di cui abbiamo fatto menzione erano passati al costituendo 
Museo per la Storia dell’Università che già da qualche anno era stato 
progettato come testimonianza della gloriosa storia dell’Ateneo e che 
in quegli anni veniva organizzato nei locali lasciati liberi dal Museo 
di Anatomia patologica trasferito nella nuova sede di via Forlanini. 
Il nuovo Museo prendeva forma intorno a due nuclei fondamentali, i 
reperti esposti in una mostra allestita nel 1932 a Palazzo Botta in oc-
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casione del centenario della morte di Antonio Scarpa e alcuni pezzi 
che l’Università di Pavia aveva inviato alla prima esposizione nazio-
nale di storia della Scienza, svoltasi a Firenze da maggio a ottobre 
del 1929, e che all’inizio degli anni Trenta erano stati riconsegnati8.
All’atto del trasferimento nella nuova sede, il Museo di Anatomia 
patologica aveva provveduto allo scarico di alcuni preparati, alcuni 
dei quali erano stati donati al costituendo Museo per la Storia dell’U-
niversità9. Tra questi compariva, al n. 36, una voce “mostri” nei quali 
dobbiamo includere i pezzi succitati. Nel 1937, quando vennero re-
gistrati nel primo inventario del Museo redatto subito dopo l’alle-
stimento (ai n. 1871-1874), si provvedeva anche ad acquisire alcuni 
reperti provenienti dall’Istituto di geologia. É molto probabile che 
questi fossero stati espressamente richiesti per rendere più completa 
la vetrina, che doveva costituire una sorta di cammeo all’interno del-
la narrazione museale.

Fig. 1
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Una difficile identificazione
Nel 1999 il Museo di Storia Naturale realizzò una mostra celebrati-
va del bicentenario della morte di Lazzaro Spallanzani, utilizzando 
come filo conduttore proprio l’Invito a Lesbia Cidonia. In occasio-
ne dell’esposizione (e del relativo catalogo) venne nell’ambito del 
Museo di Storia Naturale: l’abbinamento dei versi relativi ai “mostri” 
con i reperti di due agnelli e due vitelli10. La scelta era giustificata dal 
fatto che la descrizione appare all’interno dei numerosi versi dedi-
cati proprio al Museo di Storia Naturale di Lazzaro Spallanzani; era 
inoltre confortata da una nota dello stesso Mascheroni, che identifica 
chiaramente i vv. 197-200 con un “mostro d’agnello ben formato dal 
bellico in giù, e mancante delle due cavità superiori testa e torace e 
dei relativi arti e visceri”. Va poi sottolineato come due reperti de-
scritti come “agnellino mostruoso. Metà” e “vitello monoculo” risul-
tino chiaramente nel catalogo del museo redatto nel 1795 dal curatore 
e preparatore Vincenzo Rosa11 (Figg. 2, 3). 
Alle collezioni anatomiche del museo di Antonio Scarpa, che all’e-
poca si affacciavano, insieme a quelle di anatomia patologica e 
comparata, sul cortile medico nei locali che attualmente ospitano il 
Museo per la Storia dell’Università, è invece dedicata un’altra parte 
del poemetto: 

 Nel più interno de’ regni de la morte  448
 Scende da l’alto la luce smarrita.
 Esangue i nervi e l’ossa ond’uom si forma 450
 E le recise viscere (se puoi
 Sostener ferma la sparuta scena)
 Numera Anatomia: del cor son queste
 Le region, che esperto ferro schiuse.
 Non ti stupir se l’usbergo del petto 455
 E l’ossa dure il muscolo carnoso
 Poté romper cozzando: sì lo sprona,
 Con tal forza l’allarga Amor tiranno.
 Osserva gl’intricati labirinti,



L’invito a Lesbia Cidonia di Lorenzo Mascheroni

607

 Dove nasce il pensier; mira le celle 460
 De’ taciti sospir: nude le fibre
 Appajon qui del moto, e là de’ sensi
 Fide ministre, e in lungo giro erranti
 Le delicate origin de la vita:
 Serpeggia ne le vene il falso sangue12.  465

Come e quando era nata, allora, l’erronea interpretazione grazie alla 
quale la vetrina è stata allestita e descritta per oltre cinquant’anni? 
L’interpretazione di Monti potrebbe essere stata influenzata da una 
descrizione del Gabinetto anatomico e patologico dell’Universi-
tà di Pavia presentata nel 1824 all’Accademia medico-chirurgica di 
Bologna da Giulio Podaliri che sottolineava la presenza, all’interno 

Fig. 2 e 3
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della collezione di anatomia comparata, di una preparazione così par-
ticolare da aver destato l’interesse di Lazzaro Spallanzani, Giovanni 
Rasori e Vincenzo Malacarne, un agnello venuto al mondo senza testa, 
torace e membra anteriori13, il pezzo, appunto, citato da Mascheroni.
Di seguito Podaliri, citava inoltre alcuni preparati che testimonia-
vano le «aberrazioni della natura umana» e, in particolare, «un 
Ermafrodito, due Gemelli l’uno contro l’altro attaccati per il petto, 
un Mostro umano a due faccie, un Ciclope», un elenco che sembre-
rebbe proprio riecheggiare i versi dell’Invito.
Da questo testo Monti potrebbe forse aver tratto l’idea di un’as-
sociazione tra i pezzi della collezione di anatomia patologica e la 
descrizione mascheroniana. È possibile che l’anatomo-patologo 
avesse consultato le prime edizioni pavesi del poemetto, prive di 
note e avrebbe potuto quindi più facilmente essere suggestionato 
sia dalla descrizione di Podaliri che dalla stessa drammaticità dei 
reperti umani conservati nel Museo Patologico. In questo contesto il 
preparato dell’agnello che ormai era parte della collezione di Storia 
Naturale e quindi non era più a disposizione del museo, sarebbe sta-
to escluso e rimpiazzato da un altro preparato, questa volta umano, 
che Monti ben conosceva, perché parte della collezione di anatomia 
patologica e descritto nel 1875 da Giacomo Sangalli.14 Si trattava di 
un caso di acefalia, inviato a Sangalli dall’ostetrico Antonio Guelmi 
che aveva riscontrato il fenomeno patologico nel corso di un parto 
gemellare prematuro. 
Per quanto riguarda gli altri pezzi citati da Monti pare di poter dire 
che solo i gemelli siamesi avrebbero potuto effettivamente trovarsi 
tra quelli citati da Mascheroni. Essi infatti figurano nel Prospetto 
delle preparazioni che conservansi nel Museo Patologico della R.I. 
Università di Pavia disposte secondo l’ordine anatomico, descritti al 
n. 314 come “Due feti insieme attaccati con un solo funicolo umbi-
licale mandati dal P. Moscati”, un inventario riepilogativo databile 
tra il 1809 e il 181615. 
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Il preparato che illustra un caso di ciclopia sembrerebbe invece ar-
rivato al Gabinetto patologico in un’epoca successiva, forse identi-
ficabile con quello registrato al n. 438 dell’inventario posteriore al 
1816 come 

Feto ottimestre, di sesso femminile, monocolo, col naso marcato da un solo 
foro, con una linea trasversale che indica la bocca, con idrocefalo, l’ad-
domine aperto e fuori gli intestini, braccia e gambe lunghe e picciol capo. 

Si deve inoltre ricordare che quando Giacomo Sangalli assunse la di-
rezione del Museo patologico molti pezzi vennero smaltiti: tra questi 
avrebbero potuto effettivamente trovarsi i preparati citati da Podaliri 
e successivamente identificati erroneamente da Monti.
I preparati descritti nell’Invito sembrerebbero quindi corrispondere 
a quelli zoologici presenti nel Museo di Spallanzani anche se qual-

Fig. 4
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che dubbio potrebbe persistere per quanto riguarda i gemelli siamesi 
(Figg. 4, 5)16. Lo stesso Mascheroni, in una nota al v. 37 del suo 
poema afferma, introducendo la descrizione del Museo di Storia 
Naturale,

tre altri Musei sono nell’Università, il Museo di Anatomia umana, quello 
di Anatomia comparata, ossia d’animali, e quello di Patologia, ossia de’ 
pezzi morbosi. La poesia non ha lasciato osservar esattamente l’ordine di 
essi né dei pezzi che vi son disposti. 

I preparati descritti nel poema avrebbero quindi effettivamente potu-
to essere in parte animali e in parte umani.

Fig. 5
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catalogo di Vincenzo Rosa del 1795. Gli agnelli siamesi compaiono invece 
nell’elenco degli aggiornamenti del 1820-1822 come “agnellino mostruoso: 
due capi distinti con teste riunite”. 
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