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SUMMARY

SENESCENCE, REGENERATION AND IMMORTALITY: 
GIUSEPPE LEVI AND THE PHENOMENON OF LIFE

Although Giuseppe Levi is mainly remembered for his neurohistological 
studies and his mastery of cytological techniques, the phenomena of life 
and death, of senescence and immortality constituted the main threads of 
his scientific work. Since he was a student he had a dynamic and holistic 
conception of structure and directed his anatomical attention towards the 
study of development and growth, identifying in mitosis the mechanism of 
immortality. Yet, for him, life and death were not inherent properties of 
cells but induced by external factors. He broke with the medical tradition 
declaring that senescence and death were not pathological but the final 
physiological steps of growth. From 1916 on he became one of the pioneers 
of cell culturing and from 1928 of microcinematography, applying both 
successfully in his investigations of cell individuality and of the structural 
transformations taking place within cells during lifetime.

Introduzione
Nei libri di testo di storia della biologia si incontra spesso l’affer-
mazione che la questione ‘Che cos’è la vita?’ venne abbandonata 
dai biologi all’inizio del Novecento a favore di ricerche più concre-
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te e meno speculative. Questo luogo comune ritorna in quasi tutte 
le dichiarazioni dei pionieri della biologia molecolare, culminando 
nel giudizio del fisico Leo Szilard (1898-1964) sul contributo dei 
fisici al nascente campo di ricerca: “… not any skills acquired in 
physics, but rather an attitude: the conviction which few biologists 
had at the time, that mysteries can be solved1.” Un secondo sguar-
do smentisce questo giudizio. È vero che in quel periodo si pub-
blicarono sempre meno trattazioni di ampio respiro o contenenti 
espliciti riferimenti filosofici ed è vero che le ricerche biologiche 
erano diventate sempre più specialistiche e limitate nella loro im-
postazione sperimentale. Tuttavia non furono soltanto i fisici, i chi-
mici e i matematici a gettare, con gli strumenti e i metodi offerti da 
quella che più tardi sarà chiamata biologia molecolare, nuova luce 
sul fenomeno vitale.
Al contrario, pur limitandosi ad ambiti specifici della ricerca biolo-
gica e non riferendosi quasi mai esplicitamente alla domanda “Che 
cos’è la vita?” né rappresentando un progetto di ricerca comune, 
questi decenni si rivelano particolarmente interessanti e variegati 
per quanto riguarda nuovi approcci per risolvere o almeno avvici-
narsi all’antica domanda sulla vita. Questo vale per tanti temi ‘caldi’ 
di questi anni: il rapporto tra struttura e funzione, le indagini sulla 
rigenerazione, la ricerca delle cause che dirigono lo sviluppo nor-
male e patologico e tante altre espressioni squisitamente vitali che 
continuarono ad aspettare di ricevere un’adeguata spiegazione. Fatta 
eccezione dell’embriologo Ludwig von Bertalanffy (1901-1972) e 
della sua teoria dei sistemi, quasi tutti i biologi e i medici del tempo 
preferirono comunque velare le loro idee dietro esposizioni descrit-
tive piuttosto che essere annoverati fra i vitalisti.
Anche Giuseppe Levi, nonostante l’estrema cautela di rimanere sulla 
base dei fatti positivi e di non cadere in speculazioni filosofiche, non 
si sottrasse al grande quesito. Anzi, dalla lettura delle sue pubblica-
zioni è ben chiaro che non perse mai di vista le implicazioni generali 
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delle sue ricerche. Al contrario, esse mostrano una sorprendente co-
esione che si articola intorno al trinomio forma, funzione e crescita. 

La vita e la cellula
L’approccio scientifico di Levi fu fondamentalmente anatomico e 
ricorda l’impronta che più di 150 anni prima il padre fondatore della 
fisiologia, Albrecht von Haller (1708-1777), diede alla nuova disci-
plina, da lui chiamata anatomia animata: 1. descrivere la struttura e la 
funzione; 2. spiegare la funzione dalla struttura; 3. analizzare la strut-
tura e il movimento partendo sempre da un determinato e concreto 
fenomeno complesso2. Metodologicamente Levi proseguì secondo 
questo schema. Concettualmente, tuttavia, la sua impostazione non 
fu puramente anatomica. Per lui non era la struttura che determina la 
funzione, né al contrario. Nelle sue conclusioni assunse posizioni di 
tipo olistico-fisiologico o, come lui lo chiamava, ‘biologico’. Sotto 
la guida di Giulio Fano (1856-1930), Giulio Chiarugi (1859-1944), 
Alessandro Lustig (1857-1939) e Davide Carazzi (1858-1923) Levi 
aveva ottenuto a Firenze una formazione particolare che si era sco-
stata dal tradizionale approccio microscopico-morfologico, ancora 
prevalente nella citologia italiana, dominate dalle scuole di Giulio 
Bizzozero (1846-1901) e Camillo Golgi (1843-1926)3, per aprirsi 
verso l’indagine fisico-chimica del protoplasma. Decisivo per queste 
scelte fu anche la sua stretta amicizia con Gino Galeotti (1867-1921), 
Filippo Bottazzi (1867-1941) e Amedeo Herlitzka (1872-1949), uni-
ti dall’inclinazione per la chimica colloidale della cellula e dalla loro 
volontà di sviluppare nuove tecniche citochimiche, citofisiche e per-
fino matematiche4. 
Levi tuttavia non tentò mai di fornire una spiegazione puramente 
chimica dei fenomeni, né matematico-geometrica, come aveva pro-
posto D’Arcy W. Thompson (1860-1948) in On Growth and Form 
(1917), né tanto meno gli interessarono i meccanismi molecolari di 
base. Anzi, nella sua famosa monografia del 1934, apparsa in te-
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desco nelle Ergebnisse der Anatomie und Entwicklungsgeschichte 
e diventata presto l’opera standard di chi si occupava di colture 
in vitro5, difese l’importanza della morfologia e dell’embriologia: 
“sarebbe erroneo, rinunciare alle proprietà di forma di una raz-
za cellulare e alla sua discendenza per prendere in considerazio-
ne esclusivamente le sue proprietà biologiche6.” In lui possiamo 
osservare un’interessante dialettica tra i termini più classici della 
biologia quali forma e funzione. Per lui non erano due concetti di-
stinti o addirittura opposti ma intimamente legati: fisiologia come 
dinamica della forma e anatomia come lo studio delle interazioni 
tra le parti di un corpo, una concezione che richiama fortemente 
quella di Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)7. A questi due 
termini basilari della filosofia biologica di Levi si unì il terzo, la 
crescita, intesa come la dinamica dei cambiamenti della forma, ov-
vero il processo fondamentale per studiare la vita e dunque anche 
la rigenerazione, la senescenza e la morte.
Il contributo di Levi alla questione del ruolo della cellula nei feno-
meni vitali, un dibattito che andava avanti da circa un secolo, illu-
stra bene la sua posizione. Nel 1838 il botanico Matthias Schleiden 
(1804-1881) aveva circoscritto la cellula come “nucleo, membrana 
e muco”. Questa definizione aveva subito una sostanziale modifica 
un ventennio più tardi quando zoologi come Max Schultze (1825-
1874), Ernst Haeckel (1834-1919) e Thomas Huxley (1825-1895) 
rifiutarono la membrana come costituente essenziale, individuando 
nel nucleo e nel citoplasma, chiamato ‘protoplasma’, i due caratteri 
basilari della cellula. Anche questa definizione però non riuscì ad 
accontentare tutti gli scienziati e, di fronte alle tante particolarità ed 
eccezioni e in mancanza di valide alternative, si preferì evitare l’uso 
stesso delle definizioni8. Nonostante ciò le discussioni continuarono. 
Una di queste verteva intorno ai sincizi, cioè aggregati nei quali le 
membrane plasmatiche, che di solito confinano la cellula, si erano 
dissolte o non si erano formate, un fenomeno piuttosto frequente 
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nelle fibre muscolari, nei neuroblasti e durante i primi stadi dello svi-
luppo embrionale. Davanti alla questione se questi aggregati rappre-
sentassero una prova contro l’idea della cellula come individualità 
anatomica e funzionale, se costituissero una singola cellula polinu-
cleata oppure due cellule non separate da membrana, Levi avanzò un 
ragionamento interessante:

anche quando i prolungamenti di vari neuroblasti si sono fra loro anasto-
mizzati in una rete, l’individualità anatomica dei neuroni è bensì scom-
parsa, ma abbiamo ragione di ritenere che una parte del protoplasma ner-
voso [… che] si trova sotto la dipendenza del neuroblasto [il nucleo della 
cellula nervosa], per oscure affinità biologiche, mantenga con quest’ul-
timo dei rapporti funzionali più intimi, dimodoché ad un certo momento 
possa rendersi un’altra volta indipendente9.

Due anni dopo, nel 1918, si espresse in modo ancora più concreto. 
Anche nei sincizi i territori non erano da intendersi in senso anatomi-
co, ma biologico, cioè “corrispondenti alla sfera di influenza eserci-
tata dai singoli nuclei, nei quali si mantiene in potenza la proprietà di 
divenire indipendente10.” La difesa di Levi della dottrina cellulare si 
basava dunque non su prove visive momentanee, giacché i sincizi al 
microscopio non presentavano la classica suddivisione del tessuto in 
territori citoplasmatici separati da membrane e contenenti ciascuno 
un nucleo, ma piuttosto su un ragionamento fisiologico, cioè sulla 
potenzialità di separarsi in qualunque momento dall’unione e forma-
re di nuovo una cellula nel senso classico.
Ciò dimostra la dinamicità della visione di Levi. Per lui la forma non 
è, ma cambia di continuo, e anzi, più una struttura è vitale più è dina-
mica. Non è, dunque, sensato cercare nella costituzione temporanea 
della forma la sua ragion d’essere. Il ragionamento strutturista lo la-
sciava insoddisfatto. Ma anche quello colloidale, che nella sua forma 
più estrema (sostenuta per esempio dal suo amico Filippo Bottazzi) 
negava l’esistenza di qualunque struttura endocellulare, non era una 
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soluzione. Bisognava affrontare la questione da un’angolatura diver-
sa e cercare un nuovo approccio metodologico. Levi decise quindi di 
concentrarsi sul fenomeno della rigenerazione, per lui il più idoneo 
per sperimentare sul dinamismo della crescita. E un nuovo metodo si 
era offerto con lo sviluppo della tecnica delle colture in vitro.

La rigenerazione, le colture in vitro e l’immortalità
Lo studio della rigenerazione di tessuti, arti e perfino interi organi-
smi come il polipo d’acque dolce e le planarie, aveva visto un forte 
sviluppo a partire dagli anni ottanta dell’Ottocento, coinvolgendo 
embriologi o fisiologi dello sviluppo del calibro di Jacques Loeb 
(1859-1924), Hans Driesch (1867-1941), Harriet Randolph (1856-
1927), Thomas H. Morgan (1866-1945) e Edmund B. Wilson11. La 
rigenerazione delle fibre muscolari e nervose aveva interessato Levi 
fin dalle sue primissime pubblicazioni12. Per lui, tuttavia, l’embrio-
logia era solo un mezzo. Il suo interesse era rivolto agli aspetti mor-
fologico-citologici che la capacità di rigenerazione degli elementi 
nervosi potevano rivelare.
A cavallo del secolo, il grande dibattito tra reticolaristi e neuronisti 
che aveva diviso la comunità neuroistologica in coloro che vedevano 
il sistema nervoso costituito da cellule nervose individuali, i neuroni, 
e coloro secondo cui le cellule nervose si erano anastomizzati tra 
loro formando una grande rete, sembrava vedere i neuronisti vinci-
tori definitivi. Le loro prove si basavano però sull’indagine micro-
scopica di cellule nervose adulte, e i reticolaristi fecero valere i loro 
argomenti provenienti dallo studio della rigenerazione dei nervi e 
della neurogenesi embrionale.
La posizione di Levi inizialmente non era ben definita, perché era 
consapevole che l’approccio microscopico statico non offriva buone 
possibilità di risolvere la questione. Questo lo portò ad interessarsi, 
fra i primi al mondo, della tecnica della coltura in vitro, dando alle 
stampe, tra il 1916 e il 1957, più di sessanta pubblicazioni.
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È impossibile datare l’origine storica delle colture in vitro. Sforzi per 
mantenere organi animali espiantati vivi caratterizzavano gli studi di 
fisiologia sperimentale almeno a partire dalla metà del Settecento. 
In campo embriologico le prime osservazioni vitali delle segmenta-
zioni iniziali avvennero negli anni venti dell’Ottocento13, e un pio-
nieristico tentativo di isolare frammenti di questi primi stadi e di 
osservare le loro attività in una soluzione di zucchero fu eseguito 
da Robert Remak nel 1855, seguito indipendentemente da numerosi 
altri embriologi e alcuni fisiologi14. Nel 1885 l’embriologo e gran-
de sperimentalista Wilhelm Roux rimosse piccole parti della placca 
neurale di embrioni di pulcini e li mantenne in una tiepida soluzio-
ne salina per alcuni giorni. Simili esperienze furono pubblicate per 
linfociti di rana e perfino per pezzi di pelle umana15. Nel 1902 il 
botanico Gottlieb Haberlandt (1854-1945) riuscì ad ottenere risultati 
analoghi usando cellule vegetali mature16.
Gli esperimenti di Ross Granville Harrison (1870-1959) rappresen-
tarono un salto di qualità. I suoi tentativi scaturirono proprio dal di-
battito tra neuronisti e reticolaristi17. Per essere in grado di osservare 
se le fibre nervose crescessero partendo da singole cellule, cioè da 
singole unità, o se il processo fosse determinato e guidato dall’intero 
contesto nervoso, cioè dalla rete, Harrison era alla ricerca di un nuo-
vo approccio sperimentale. Nel 1907, nonostante la sua formazione 
da embriologo e pur essendo a conoscenza dei lavori di Haberlandt, 
prese spunto dalle preparazioni ‘hanging drop’ (sospensione in goc-
cia), sviluppate nel 1880 dal batteriologo Robert Koch (1843-1910). 
Piazzò frammenti di tessuto embrionale di rana in una goccia di linfa 
di rana su un vetrino copri oggetto. Non appena la linfa coagulò, 
invertì il vetrino, lo pose su un altro vetrino con un incavo e sigillò 
il tutto con della paraffina. In questo modo fu in grado non solo di 
tenere la cellula in vita ma di vedere escrescere un prolungamento e 
come la crescita partì dall’espianto isolato18 - una tappa fondamenta-
le nell’accettazione della teoria del neurone.
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Nonostante questo successo, la tecnica delle colture cellulari inizial-
mente non ebbe molta diffusione. Nei primi anni molti le videro con 
scetticismo19. Come sottolineato da Rheinberger, le colture posero una 
doppia sfida, sollevando questioni sia concettuali, relative alla possibi-
lità che i fenomeni vitali hanno di essere autenticamente ri-prodotti in 
una capsula di Petri; sia tecniche, relative alla difficoltà di ricreare un 
ambiente artificiale tale da permettere alle cellule o ai tessuti di soprav-
vivere e di eseguire le loro funzioni nel modo più naturale possibile20.
Levi era ben informato sui lavori di Harrison e quindi seppe presto 
dei suoi esperimenti in vitro. Si mostrò subito entusiasta. Dopo un 
primo momento, in cui si era concentrato sui movimenti ameboidi 
come prova della vitalità della cellula coltivata21, scelse la mitosi, la 
divisione cellulare, come criterio prediletto. Ne Il ritmo e le moda-
lità della mitosi nelle cellule vive coltivate “in vitro”, Levi infatti 
descrisse minutamente le mitosi in atto22, e nel suo primo grande 
saggio sul tema, uscito nel 1919, affermò:

Chi ha trascorso tanti anni della sua vita nello studio microscopico di tes-
suti morti, ed ora può seguire le cellule viventi dei Metazoi per giorni e 
per mesi nelle loro più svariate manifestazioni, ha la sensazione di aver 
dinnanzi un mondo nuovo pieno di promesse, ed è forse per questa via 
che noi perverremo a scoprire il dominio finora misterioso del fondamento 
morfologico delle funzioni cellulari23.

Nonostante l’autentico entusiasmo, Levi non mancò mai di cautela 
verso i limiti del metodo, cercando di assicurarsi dei suoi risultati 
attraverso meticolosi controlli, variazioni e analisi comparative24. 
Ammise che le cellule coltivate non erano identiche a quelle in vivo, 
e che anzi mostravano notevoli differenze, e notò pure che le cellule 
espiante non perdevano del tutto alcune loro caratteristiche, dimo-
strando così che la dedifferenziazione non era un ritorno allo stato 
embrionale indifferenziato. Tuttavia, tutti questi non erano argomen-
ti contro la nuova tecnica ma anzi:
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Il valore del metodo non diviene diminuito dal fatto che nella coltura i 
caratteri del tessuto subiscono sostanziali modificazioni, ed anzi il poter 
variare arbitrariamente le proprietà del mezzo, in cui le cellule vivono, lo 
fa assurgere alla dignità di un procedimento di citologia sperimentale25.

Le colture in vitro divennero così il metodo prediletto di Levi e su di 
esse si plasmavano le sue concezioni sul fenomeno vitale. Di con-
seguenza, due aspetti ‘tecnici’ influenzarono le sue idee generali: in 
primo luogo l’origine batteriologica della tecnica, in secondo, l’im-
portanza della soluzione nutritiva per la crescita della coltura.
Come già detto, le colture in vitro fornirono una prova decisiva a 
favore dell’individualità della cellula nervosa. Ma l’analogia andava 
oltre e, come evidenzia un’affermazione di Harrison del 1910 che 
con il suo metodo le cellule potessero essere coltivate come microbi, 
le cellule in vitro furono interpretate come cellule somatiche ritorna-
te allo stato unicellulare.
Con la formulazione della prima teoria cellulare, il ruolo coperto 
dalla cellula negli esseri viventi fu oggetto di vivaci discussioni. 
Matthias Schleiden, per esempio parlava già nel 1838 della “doppia 
vita della cellula”. Per lui, erano insieme unità autonome e parti di 
un organismo. Anche Edmund B. Wilson, nel suo famoso libro di 
testo The Cell in Development and Inheritance (1896) segnalava che 
proprio qui, secondo lui, era nascosto il segreto della vita:

Al momento non c’è una questione biologica più importante del modo 
come le attività cellulari individuali vengano coordinate e l’unità organica 
del corpo mantenuta; su questa questione pende non solo il problema della 
trasmissione dei caratteri e della natura dello sviluppo, ma la nostra con-
cezione della vita stessa26.

Gli esperimenti di cellule in vitro gettarono nuova luce su questa 
domanda, specialmente da quando Alexis Carrel (1871-1944) era 
apparso sulla scena27. Carrel non fu né embriologo né anatomista, 
ma chirurgo, premiato nel 1912 con il Nobel per i suoi contributi 
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alle tecniche operatorie. Fu quindi maggiormente interessato nel-
le opportunità pratiche che il metodo offriva. Insieme a Montrose 
Burrows (1884-1947) diede una serie di impulsi decisivi alla tecnica 
e allo studio delle colture cellulari: modificò il metodo di Harrison, 
rendendolo applicabile anche ad altri campi di ricerca; coniò nel 
1911 il termine tissue culture e sviluppò il subculturing, il trasferi-
mento di alcune cellule di una coltura sicché dessero inizio ad una 
nuova coltura. Particolarmente importante per la questione sulla 
natura della vita fu la sua famosa coltura 725 di cellule di cuore di 
pollo, dai media chiamata immortal chicken heart, perché sotto gli 
increduli occhi di giornalisti, del pubblico e di un vasto staff di col-
laboratori visse per trentaquattro anni dando vita ad alcune decine 
di migliaia di subcolture. Fu soppressa nel 1946, due anni dopo la 
morte del suo creatore. 
Secondo Carrel, questo esperimento fu la prova che la cellula 
in sé era immortale finché tenuta isolata dal contesto del tessuto. 
L’immortalità delle cellule in vitro fu parte essenziale della sua mi-
stica (e molto popolare) concezione della vita e dei segreti della na-
tura. Già nel 1911 aveva proclamato che la senescenza e la morte 
non fossero fenomeni né contingenti né necessari, rovesciando così 
l’antica credenza del legame inscindibile tra vita e morte.

La senescenza e la morte
Benché argomento di tante considerazioni filosofiche e letterarie e 
oggetto fondamentale dello studio e della pratica medica, fino a metà 
Novecento l’invecchiamento e la morte dei tessuti suscitava solo 
sporadicamente l’interesse dei biologi, fatta eccezione di Giuseppe 
Levi e pochi altri. Fin quando la morte fu considerata come la fine 
della vita non attirava l’attenzione scientifica. Fu semplicemente vi-
sta come il cessare di un processo e dunque non come un fenomeno 
a sé stante28. In altre concezioni, come in quella di Goethe, che pro-
clamò nel suo scritto su La Natura che “La vita è la sua più splendida 
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invenzione, e la morte è il suo artifizio per averne tanta”29, il tema 
della morte assunse una certa importanza per il concetto di vita, ma 
neanche il grande poeta indicava alcuna strada su come avvicinarsi 
in modo scientifico al fenomeno. 
L’idea dell’immortalità delle cellule in vitro aprì nuove prospettive 
e, innanzi tutto, offrì un approccio sperimentale. Tuttavia, una pri-
ma rivisitazione storica apparve nel 1980 con Jan Witkowski che 
sottopose a una critica severa Carrel, le sue idee e le sue esperien-
ze sull’immortal chicken heart. Queste ultime, infatti, non ebbero 
mai conferma. Nessun’altro laboratorio al di fuori del Rockefeller 
Institute riuscì a produrre una linea cellulare tanto longeva. Anzi, 
molti dati rafforzavano la convinzione che cellule in vitro non potes-
sero vivere più di cinquanta divisioni cellulari30. Secondo Witkowski, 
l’effetto prodotto dalla credenza che cellule in vitro fossero immor-
tali condusse la ricerca lontano da qualunque considerazione su pos-
sibili cambiamenti cellulari durante la senescenza, caratterizzando 
invece l’invecchiamento come il risultato di un collasso delle intera-
zioni e della cooperazione del tessuto e una conseguenza inevitabile 
dell’organizzazione pluricellulare dei metazoi.
Mezzo secolo prima, sia gli esperimenti di Carrel sull’immortalità 
della cellula in coltura, sia l’idea di August Weismann (1834-1914), 
espressa all’inizio del Novecento, che batteri, organismi unicellulari 
e alcuni componenti di metazoi e metafiti possedessero una vita eter-
na, furono accolti favorevolmente da Levi:

Sappiamo che cellule isolate da un organismo di cui facevano parte, e 
coltivate in vitro in un mezzo nutritivo, riprendono i caratteri embrionali e 
si moltiplicano rigogliosamente; esse si comportano come una colonia di 
protozoi o di batteri31.

Il nesso tra individualità e immortalità aveva catturato anche lui e 
così interpretò le colture cellulari come una tecnica che riportava 
le cellule tessutali adulte allo stato unicellulare. Gli esperimenti in 
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vitro, secondo Levi, rafforzavano il concetto dell’individualità cel-
lulare perché mostravano come dai sincizi si liberassero cellule indi-
pendenti. Concluse che:

Ciò dimostra, che persino quando in un sincizio l’individualità anatomica 
delle cellule scompare anche nel modo più completo, esse mantengono in 
potenza la proprietà di ridivenire indipendenti32.

Anche qui si evidenzia il ragionamento fondamentale di Levi che 
oggi chiameremmo sistemico e che lo distinse dalle altre scuole mor-
fologiche italiane e lo avvicina alla dinamica concezione goethiana33: 
nel contesto somatico le cellule perdevano sì la loro autonomia ma 
questo stato non era né completo né definitivo perché potenzialmen-
te potevano ritornare allo stato autonomo. L’individualità non è una 
proprietà anatomica fissa ma una capacità che dipende dal contesto.
Contrariamente a quanto sostenuto da Witkowski, però, questa visio-
ne non distrasse Levi dallo studio dei cambiamenti all’interno della 
cellula. Anzi, condusse le sue ricerche proprio sugli aspetti struttu-
rali della cellula senescente e della senescenza in genere. A partire 
dal 1928 introdusse perfino un nuovo strumento, la micro-cinema-
tografia, per poterli analizzare meglio. Pubblicò numerosi saggi e 
alcuni libri sul tema, tra loro Fisiopatologia della vecchiaia (1933) e 
Accrescimento e Senescenza (1946) e fu, dal 1946 al 1950, direttore 
del Centro di Studio sull’Accrescimento e sulla Senescenza degli 
Organismi del CNR34. 
Il suo primo contributo importante allo studio della senescenza e del-
la morte fu di estrapolare il fenomeno dal contesto esclusivamente 
medico:

Quindi se si considera il problema da questo punto di vista, i fenomeni 
patologici senili tanto frequenti nell’uomo e negli animali a tarda età, 
non appaiono più come l’essenza della senilità, ma come incidenti acces-
sori, i quali si sovrappongono al corso delle metamorfosi senili di ordine 
fisiologico35.
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Fu una distinzione fondamentale tra il fenomeno patologico e quello 
biologico che nel 1972 fu eseguito in modo analogo da John Kerr 
differenziando tra la necrosi cellulare, il decadimento accidenta-
le e passivo delle strutture e delle funzioni cellulari, e l’apoptosi, 
la morte cellulare programmata36, una svolta che, secondo Hannah 
Landecker, capovolse il nostro concetto di morte perché trasforma-
va il modello di opposizione tra vita e morte a uno in cui la morte 
cellulare è integrale per la continuazione della vita dell’organismo37.
Levi non giunse a conclusioni così radicali. Non aveva a disposi-
zione né un microscopio elettronico né le conoscenze della biologia 
molecolare e dunque si concentrava sui dati microscopici. Tuttavia, 
anch’egli rovesciò il concetto di morte dei suoi tempi. Come per l’a-
natomista statunitense Charles Sedgwick Minot (1852-1914), anche 
per Levi crescita e senescenza non rappresentavano che i due lati 
dello stesso processo:

I risultati delle moderne ricerche istologiche e biologiche hanno ribadito 
e meglio documentata questa ultima veduta che la senescenza e la morte 
rappresentano la tappa terminale del fenomeno dell’accrescimento38.

Nonostante questa affermazione suoni come una visione teleologica, 
il processo dell’invecchiamento non era da considerarsi né irrever-
sibile né intrinseco alla cellula o alla materia. Al contrario di Carrel, 
Levi non sostenne nemmeno che la cellula a sé, se isolata, fosse im-
mortale. Piuttosto, sottolineò come nelle sue colture non riuscì mai a 
stabilire una linea che visse in eterno. Nei suoi esperimenti le cellule 
avevano una “vitalità limitata, nè ci è dato di ridestarla artificialmen-
te. Gli elementi nervosi di embrioni di pollo in vitro non sopravvi-
vono oltre il sesto giorno39.” Anche la presunta immortalità degli 
unicellulari non resistette alle prove. Le meticolose osservazioni di 
Otto Bütschli (1848-1920), Émile-François Maupas (1842-1916), 
Gary Nathan Calkin (1869-1943) e altri avevano infatti confutato 
l’opinione di Weismann, rivelando che anche protozoi possono mo-
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strare sintomi di senescenza. Secondo Levi, la ragione per la quale 
gli organismi unicellulari erano da considerarsi immortali non stava 
nella loro costituzione speciale bensi` nella loro capacità di dividersi 
continuamente:

Il linea generale, nei protozoi e neppure nei batteri non esiste morte natu-
rale. Dopo un certo periodo di vita ciascun individuo si scinde in due nuovi 
individui di grandezza quasi eguale, i quali complessivamente contengono 
tutta la sostanza dell’organismo da cui son derivati; niente dunque va per-
duto ed il processo continua all’infinito40. 

Lo stesso principio era applicabile anche ai metazoi e Levi vide nella 
mitosi il meccanismo per l’eterna giovinezza, perché “[f]inché adun-
que le cellule conservano il potere di dividersi, non si manifestano 
in esse fenomeni di senescenza41”. Anche qui però non era la mitosi 
a sé che rappresentava una sorta di tocco miracoloso di lunga vita. 
Piuttosto, le mitosi ristabilivano il rapporto ideale tra il nucleo cellu-
lare e la sua ‘sfera di influenza’, il citoplasma circostante:

la divisione cellulare, per l’aumento della superficie della cellula e per il 
ristabilirsi dell’equilibrio nucleo-plasmatico, da cui il metabolismo è favo-
rito, ringiovanisce il protoplasma42. 

Fin dal 1897 Levi aveva rivolto la sua attenzione alla 
Kernplasmarelation, la relazione tra il volume di una cellula e del 
suo nucleo43. Poi aveva indagato, e riassunto nel 1925 nell’opera 
Wachstum und Körpergröße44, la correlazione tra il volume delle 
cellule e i rispettivi tessuti e organi. A partire dal 1907 aveva anche 
sviluppato una gerarchia di livelli per classificare e analizzare me-
glio le interazioni e i fattori morfogenetici. E su questa base Levi 
rifiutò l’affascinante idea di Minot che sosteneva che la senescenza 
consistesse nell’incremento di protoplasma differenziato, a detri-
mento di quello indifferenziato. Secondo l’anatomista statunitense, 
il protoplasma indifferenziato, nel trasformarsi negli organuli a fun-
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zione specifica, perdeva le proprietà della sostanza vivente. Quando 
quest’ultima fosse in totalità trasformata in sostanza inerte, la cellula 
sarebbe morta. Per Minot, dunque, la materia vivente, diventando 
forma, andava verso la morte.
Come detto, per Levi, vita e morte non erano proprietà inerenti né a 
uno specifico tipo di materia né a particolari strutture della cellula o 
alle cellule stesse. E anche qui si vide confermato dagli esperimenti 
in vitro. Infatti, il secondo aspetto che la tecnica delle colture cellu-
lari mise in evidenza fu l’importanza dei fattori esterni. La chiave 
del successo per la preparazione di una coltura stava nella soluzione 
nutritiva ad essa aggiunta. Questo dato di fatto, per molti citologi 
sorprendente, sarà poi meticolosamente analizzato nel corso degli 
studi sulle cellule staminali45.
Fin dai primi studi, dunque, per Levi ogni singola cellula andava 
inserita in un contesto dinamico e gerarchico, un concetto che ave-
va appreso da Julius Wiesner (1838-1916) e Martin Heidenhain 
(1864-1949) e che ricorda la teoria dei sistemi poi sviluppata da von 
Bertalanffy46. Per Levi:

Oggi il sistema cellula è concepito non già come un aggregato di parti-
celle autonome, ma come un meccanismo unitario, nel quale non si può 
imaginare [sic], che vi siano parti del protoplasma che sopravvivono ad 
altre; tutti i costituenti elementari della cellula sono in ristretti rapporti di 
interdipendenza47.

La dialettica tra forma e funzione quindi non si risolve. Il segreto 
della vita e della morte sta nell’equilibrio tra accrescimento e divi-
sione e nel contesto nel quale questi avevano luogo. Questo, secon-
do Levi divenne palese paragonando i tipi di sviluppo: rigenerativo, 
embrionale e in vitro. Durante la rigenerazione la crescita è ordinata 
perché essa “è una reazione dei tessuti consecutiva all’eliminazione 
di una parte dell’organismo sotto il permanente influsso di quest’ul-
timo48.” Durante lo sviluppo embrionale, invece, le cellule:
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si sarebbero ancora riprodotte durante un certo periodo, ma poi l’energia 
di accrescimento sarebbe andata diminuendo col progredire dello sviluppo 
dell’embrione e si sarebbe arrestata non appena l’organo fosse pervenuto 
alla grandezza definitiva. Anche questi elementi avrebbero obbedito alla 
legge generale che regola lo sviluppo degli animali, della diminuzione 
progressiva nell’energia di moltiplicazione cellulare, la quale procede di 
pari passo all’accrescimento dell’individuo. Seguendo le idee di Driesch 
noi potremmo dire, che il limite sia stato segnato dalla necessità di non 
oltrepassare il fine prestabilito indicato dalla grandezza limite del soma49.

Durante gli esperimenti in vitro, da ultimo, 

le cellule di quello stesso organo trasportate fuori dell’organismo e coltivate 
non hanno perduto nulla dell’attività di accrescimento originaria; anzi que-
sta si è ridestata ad ogni trapianto e tendeva a crescere in misura rilevante, 
quasi che le forze inibitrici che nell’embrione ne limitavano, e più tardi ne 
paralizzavano l’attività, fossero state bruscamente eliminate. […] Viene così 
dimostrato che la limitazione nell’accrescimento degli organismi animali 
non dipende da fattori insiti alle cellule, ma dalle stesse cause che regolano 
la forma e l’architettura degli organi, di cui al momento non siamo in grado 
di definire, ma soltanto di sospettare la natura ed il meccanismo di azione50. 

Equilibrio nucleo-plasmatico, energia di accrescimento, legge gene-
rale della diminuzione progressiva nell’energia di moltiplicazione 
cellulare, fine prestabilito indicato dalla grandezza limite del soma, 
forze inibitrici - le parole di Levi sembrano svelare un vitalismo la-
tente, ma descrivono fenomeni che causavano grattacapi non soltan-
to all’anatomista torinese. E innanzi tutto, queste forze non erano 
miracolose oppure sovrannaturali, perché per Levi:

hanno certamente importanza i rapporti vicendevoli fra i vari tessuti e 
organi, e più ancora forse le sostanze stimolanti od ormoni circolanti, le 
quali stabiliscono le correlazioni nell’accrescimento dei vari organi51.

Con questo, Levi si annovera tra i sostenitori del primo pensiero 
sistemico, che si fece strada in questi anni in molti campi come la 
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biochimica del metabolismo, la neurofisiologia, l’ecologia e l’etolo-
gia. Si rivela tuttavia anche il limite dell’approccio di Levi, perché 
invece di sviluppare un nuovo programma di ricerca e di indagare in 
che cosa consistano queste energie, forze o rapporti, sfuggì ciò che 
gli sarà sembrato speculazione non-scientifica:

Il cercare di rintracciare ‘le cause’ della senescenza è un errore di princi-
pio; il processo è inerente alle proprietà biologiche essenziali degli orga-
nismi, delle quali è opera vana di ricercare le ‘cause’. Queste s’identifi-
cano colle ragioni profonde del ciclo vitale degli esseri viventi, estranee al 
dominio della scienza positiva52.

Evitando così da un lato di entrare nella polemica tra materialisti, 
meccanicisti, vitalisti ed olisti, finì dall’altro lato a chiudersi nell’ap-
proccio descrittivo (halleriano) e a fermarsi davanti alla goethiana 
‘logica della morfologia’, sbarrando la strada verso possibili spiega-
zioni biochimiche o molecolari.
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