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SUMMARY

This paper describes the most important points regulating old person 
care. A precondition is the evaluation of complexity as a structural 
characteristic since aging involves many different domains (somatic, 
psychological, socio-economical) strictly interacting. The paper discusses 
also the differences between the traditional approach of “cure” and that 
of “caring”, since only the latter allows a real long time follow up of frail 
subjects and the possibility of assuring a good quality of life in the late 
ages. Moreover, caring the elderly with health problems is grounded on the 
capability to mediate to different approaches, ie “precision medicine” and 
“personalized medicine”.

La signora Anna ha 85 anni, entra in ambulatorio con passo insicuro, si 
toglie il soprabito e con altrettanta incertezza l’appende all’attaccapan-
ni; è accompagnata dalla figlia che entra dopo di lei. Capelli corti grigi, 
ben pettinati, porta un paio di occhiali leggeri, la maglia di cachemire 
dello stesso colore rosso ciliegia del rossetto; sorride con gentilezza. 
Si siede. Qual è il motivo della visita? Qualcosa di nuovo, di parti-
colare? La risposta è “si e no”.  Riferisce il riacutizzarsi del dolore 
alla schiena, ne soffre da alcuni anni, e quando si fa sentire le diventa 
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difficile e faticosissimo alzarsi dal letto; talora le si gonfiano le dita 
delle mani, ma da un paio di giorni le cose vanno lievemente meglio. 
In passato è stata operata di protesi a entrambe le ginocchia.
In mano ha un foglio con la lista dei farmaci, dice di avere la pressione 
alta, “da stress”. Soffre di glaucoma e deve essere controllata dall’o-
culista ogni quattro mesi. Non ha mai avuto problemi di “tenuta”, 
ma ultimamente riferisce di aver iniziato a mettere un salvaslip per 
precauzione. Cinque anni fa è stata operata per un cancro del colon e 
da poco è comparso un nodulo polmonare, probabilmente sospetto.
Vive sola, con un cagnolino di undici anni, in un appartamento di 
grandi dimensioni a nord della città. Suo marito, medio imprenditore 
è morto di cancro più di vent’anni fa. Non guida l’auto da almeno 
cinque anni. Esce di casa ogni giorno per fare le piccole spese; per 
quelle importanti, e per i lavori di casa pesanti, l’aiuta la figlia che 
passa a trovarla o le telefona tutti i giorni. Per il resto, per le piccole 
attività ordinarie, dice di non aver bisogno di nessun aiuto. Ha la-
vorato come ragioniera sino alla pensione e anche dopo per qualche 
anno si è mantenuta attiva aiutando la figlia nella contabilità di un 
piccolo esercizio.
Le chiedo se posso visitarla e l’aiuto a salire sul lettino. Lo fa con fa-
tica. Ausculto cuore e polmoni, palpo l’addome, provo la pressione. 
La muscolatura è poco trofica. Le mani sono ben curate, non altret-
tanto i piedi. “Chi le taglia le unghie?”. “Io” mi risponde.
Le chiedo di raccontarmi in dettaglio la sua giornata. Si sveglia e si 
alza prima delle sei, dice di non aver bisogno di molte ore di sonno 
e pure che la sua schiena non le permetterebbe di stare più ore sdra-
iata. Si lava e si veste. Prende le medicine del mattino, prepara da 
mangiare al cane e fa colazione. Caffelatte e pane. Mangia anche una 
banana, sebbene a lei le banane non le piacciano, ma le hanno detto 
che sono ricche di potassio, che fa molto bene. Dopo colazione esce 
con il cane per una passeggiata di circa mezz’ora. Quando rientra, 
mette in ordine la camera e sbriga le poche faccende domestiche. Poi 
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guarda la televisione fino mezzogiorno. A pranzo prepara o un primo 
o un secondo e beve mezzo bicchiere di vino.
Quando il tempo lo permette, dopo il sonnellino pomeridiano, sta 
un po’ in giardino. Il pomeriggio è lungo e lento, fa ancora qualche 
lavoro domestico, esce per un’altra passeggiata col cane, qualche te-
lefonata e poi prepara la cena, di solito una minestra e un frutto. Poi 
guarda la tv e circa a mezzanotte va a letto.
Rileggo con attenzione la sua scheda e preparo il referto della vista cer-
cando di fare un triage dei problemi cui andrà incontro: le conseguenze 
della probabile ripresa di malattia, i.e. la metastasi polmonare, la pro-
gressiva e imminente riduzione dell’autosufficienza a causa dell’artrosi, 
l’incontinenza, ma soprattutto le cadute. Prende cinque medicine al gior-
no e non mi pare che assuma tutte le calorie necessarie. Apparentemente 
sembra stia bene, ma alla prima caduta la sua vita cambierà in modo 
drammatico (frattura di femore o di bacino, paura di cadere … il suo at-
tuale grado di autosufficienza sarà perso e non potrà più vivere da sola). 
Inizierà l’inarrestabile discesa verso il termine della vita.
Dopo più di mezz’ora di visita ci salutiamo, programmando il pros-
simo appuntamento fra sei mesi.
Nel tratto di strada che mi porta a casa rivedo la giornata intensa 
trascorsa, e rifletto su come sono cambiati con gli anni i pazienti e il 
mio modo di fare il medico.
Dopo cena apro il libro che mi sono ripromesso di terminare in setti-
mana (Flannery O’Connor “Nel territorio del diavolo. Sul mistero di 
scrivere”. Minimum fax, 2010). A pagina 42, la O’Connor, che sta te-
nendo una lezione sullo “scrivere” in una università statunitense dice: 

Non c’è frase di Madame Bovary che, esaminata, non desti meraviglia, ma 
ce n’è una in particolare davanti alla quale mi fermo ammirata. Flaubert 
ci ha appena mostrato Emma al piano, con Charles che la guarda. Dice: 
“Batteva sui tasti con disinvoltura percorrendo senza posa la tastiera, da 
un’estremità all’altra. Così scosso, il vecchio strumento, con le corde che 
vibravano, si faceva sentire fino in fondo al paese quando la finestra era 
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aperta, e spesso lo scrivano del balivo, passando per la via principale, a 
capo scoperto e in pantofole di pezza, si fermava in ascolto, il foglio di 
carta fra le mani”. Più si guarda una frase come questa e più c’è da impa-
rare. A un estremo siamo con Emma e questo tangibilissimo strumento, 
“con le corde che vibravano”, e all’altro siamo in fondo al paese con que-
sto scrivano in pantofole di pezza. Considerando quanto accade a Emma 
nel resto del romanzo, potemmo pensare che non faccia alcuna differenza 
se lo strumento ha le corde vibranti o lo scrivano è in pantofole di pezza e 
ha un foglio di carta fra le mani, ma Flaubert doveva creare un paese cre-
dibile dove collocare Emma. Non va mai dimenticato che cura immediata 
dello scrittore di narrativa non sono tanto idee grandiose ed emozioni 
tumultuose, quanto infilare pantofole di pezza agli scrivani.

Ripenso alla paziente del pomeriggio, alla signora Anna. Avrò rac-
colto adeguatamente la sua storia? Sono in grado di collocare la 
malattia di cui soffre nel quadro d’insieme della sua vita; le infor-
mazioni cercate hanno a che fare con la sola condizione virtuale di 
malattia, non incarnata e pressoché inutile, o mi permetteranno inve-
ce di essere concretamente d’aiuto? 
Il compito di chi cura è considerare quanto il paziente rimarrà libe-
ro dalla malattia, fare in modo che questo avvenga per più tempo 
possibile e favorire l’autosufficienza, affinché la persona possa vi-
vere attivamente nel proprio mondo. Spesso le malattie sono trattate 
asetticamente, assumendo che il resto avvenga per moto proprio. Ma 
così non è: la dipendenza e la disabilità hanno precisi correlati che 
affondano le radici nella malattia, nelle malattie, nelle motivazioni e 
nelle aspettative, nelle condizioni sociali ed economiche del pazien-
te e in ragione di queste possono rimanere solo un timore o diventare 
sbocco ineludibile, con l’istituzionalizzazione come regola. Invece 
la presa in carico complessiva dei diversi problemi che provocano 
sofferenza e perdita dell’autonomia può fare la differenza; è un’im-
presa difficile sul piano culturale e pratico, ma i risultati raggiungibi-
li nell’anziano fragile, come è stato ampiamente dimostrato, rendono 
irrinunciabile l’adozione di questa prassi clinica.
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Tenendo questa descrizione sullo sfondo, come concreta problemati-
ca clinica, di seguito sono trattati alcuni punti di riferimento per una 
cura possibile. La vecchiaia rappresenta un modello significativo sul 
quale analizzare le modalità di approccio alla persona di qualsiasi 
età: è infatti un ambito nel quale le difficoltà si presentano in modo 
maggiormente evidente e quindi si presta ad analisi approfondite.
In premessa ad ogni considerazione sul concetto di cura è neces-
sario riconoscere che la salute dell’anziano è inquadrabile in un 
sistema regolato secondo il modello della complessità. “Il caso, la 
contingenza, la singolarità, la località, la temporalità, la rivedibilità, 
il disordine”: sono le categorie che Morin colloca alla base di ogni 
conoscenza delle dinamiche del mondo reale. La medicina che vuole 
realmente curare deve accettare che ogni caso è originale, dipende 
dal tempo e dalla storia (che sono biologia e vita allo stesso tempo), 
è indotto da mille condizioni diverse che interagiscono, continuando 
a cambiare, spesso in modo non prevedibile. La risposta di cura deve 
accettare il proprio limite davanti ai molti fattori di incertezza; deve 
accettare la crisi dell’onniscienza, che in passato aveva ipotizzato 
di poter rispondere a tutte le condizioni di difficoltà della persona. 
Deve accettare anche la rivedibilità delle decisioni cliniche, il loro 
continuo adattamento alla vita della persona da curare, che ad ogni 
età è modificabile e instabile.

La complessità come caratteristica strutturale della cura 
della persona anziana
La vita è caratterizzata da fattori multipli che interagiscono in modo 
imprevedibile. Gli eventi complessi possono essere così riassunti: i 
sistemi vitali costituiscono una realtà unitaria, che supera la com-
prensione delle singole parti; il sistema prevede la valutazione con-
temporanea delle sue componenti, senza seguire regole gerarchiche; 
il sistema non segue comportamenti lineari ed è continuamente per-
turbato dalla comparsa di nuove situazioni od eventi. La semplifica-
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zione non appartiene quindi alle modalità corrette per affrontare le 
tematiche della salute e della malattia ad ogni età, in particolare in 
quella avanzata; di conseguenza anche la formazione degli opera-
tori deve incentrarsi sulla complessità come strumento di lettura 
di ogni situazione clinica (il tutto spesso in controtendenza con le 
richieste dei pazienti stessi, educati dalla pressione commerciale a 
richiedere interventi con uno stretto rapporto azione-effetto, peral-
tro il più delle volte inesistente). Sul tema della formazione clinica 
degli operatori vi sarebbe l’esigenza di un ripensamento radicale; 
purtroppo, invece, si incontra una forte e diffusa resistenza cor-
porativa da parte di istituzioni che incentrano il loro potere sulle 
competenze acquisite, ritenute non mediabili rispetto a contenuti 
formativi più integrati.
Medicina della complessità: potrebbe essere il nuovo nome della 
cura, alla luce del progresso delle conoscenze sul piano tecnico-
scientifico e metodologico e su quello culturale. E’ la cura che  af-
fronta i problemi della persona che presenta molti differenti bisogni, 
sempre caratterizzati da sofferenza, senza la possibilità di costruire 
gerarchie o rapporti di causa-effetto; medicina nella complessità si-
gnifica in particolare curare con determinazione, anche quando sem-
brerebbe che troppi fattori interagiscono con l’atto stesso e la sua po-
tenziale efficacia. Ne discendono modelli di cura che intervengono 
agendo sulla realtà costituita dalla prospettiva biologica e personale 
del paziente e da quella culturale e psicologica del medico; le pos-
sibilità di successo sono date dalla capacità di leggere le dinamiche 
vitali di chi soffre senza preconcetti, con la necessaria capacità di 
adattamento e di “trascinare” le indicazioni della medicina formaliz-
zata all’interno di una situazione assolutamente peculiare.
Il tutto talvolta richiede coraggio, perché apparentemente si agisce 
“fuori dalla regole”, che sempre svolgono una funzione protettiva 
per gli operatori sanitari, anche se spesso in ambito clinico inducono 
un “addormentamento” della capacità realistica di curare qui e ora.
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Quali sono gli eventi che concorrono all’instabilità e all’evoluzione 
del fenotipo complesso, la condizione umana che si esprime nel tem-
po attraverso continue differenziazioni, sotto l’azione di determinanti 
plurime che ne controllano l’evoluzione? Una particolare attenzione 
deve essere data alla genetica, che si sta liberando dalle interpreta-
zioni rigide del passato (che non hanno portato reali vantaggi alla 
conoscenza dell’individuo sul quale operare interventi di cura), per 
costruire la base teorica di un fenotipo che continua a differenziarsi 
attraverso l’interazione tra la molteplicità dei geni e gli atti della 
vita. La crisi della visione genomacentrica non ha ancora portato a 
modelli che permettano di ricostruire l’evoluzione nel tempo delle 
varie componenti biologiche e biografiche di un individuo sano o 
malato per arrivare a predisporre interventi mirati. L’incompiutezza 
tiene aperti i “giochi” della biologia e della vita. È quindi necessario 
arrivare ad una relativa sistematizzazione, per evitare che alle rigi-
dità del passato si sostituiscano ipotesi vitalistiche, apparentemente 
affascinanti, ma non di vero aiuto nella prassi di cura. La scienza 
deve produrre risultati che nel tempo inducono rilevanti progressi, 
il cui scopo finale è meglio comprendere i meccanismi e i percorsi 
dell’instabilità.
Le evidenti difficoltà della visione genomacentrica, cioè dell’illusio-
ne (potremmo chiamarla “speranza non affidabile”?) di capire/pre-
vedere tutto, impongono nuove centralità e la ricomposizione della 
frammentazione. E’ allora necessario indagare quali possono essere 
i contributi in questa direzione delle discipline mediche e psicolo-
giche (ma anche antropologiche e sociali) nei processi di persona-
lizzazione: la psicopatologia classica, cioè capire per cambiare; le 
neuroscienze moderne, tra prevedibilità ed imprevisto; la psicoanali-
si e le psicologie dinamiche, con la centralità di fattori costruttori/de-
costruttori (prima l’Edipo, oggi il trauma); la psicologia della salute, 
nella sua moderna accezione e sviluppo clinico (fattori di protezione 
e resilienza)? Ma anche la medicina somatica, non frammentata dagli 
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specialisti, con la sua visione del corpo e del suo funzionamento, e 
la costruzione della dimensione clinica (segni, linguaggi, sguardi, 
ipotesi, prove...), fatta di rapporti corporei e di relazioni.
Questa ricerca del collante segnerà il futuro delle discipline che si occu-
pano della salute della persona e del loro contributo alla personalizza-
zione delle cure in tutte le fasi della vita: i bambini, i giovani, i vecchi, la 
medicina di genere, i fattori sociali che attivano processi di sofferenza e 
patologia (il mondo del lavoro, la crisi economica, l’insicurezza, la paura 
e le perdite, il futuro come minaccia, la crisi della identità personale...).

Alcune dimensioni dell’atto di cura
Nell’impostare un atto di cura si devono tenere in evidenza alcune 
caratteristiche di fondo, in grado di dargli significato e di renderlo 
efficace. La prima delle quali è la dimensione della speranza. Un 
futuro aperto all’evoluzione può essere plasmato attraverso azioni 
diverse sia da parte dell’individuo stesso, sia da parte di interventi 
esterni, tra i quali si collocano anche le cure sul piano clinico. La 
speranza deve ispirare sia l’atto della cura che la vita di chi riceve 
le cure. Ciò richiede un’educazione degli operatori e dei cittadini, 
spesso tendenti a riporre fiducia su un singolo procedimento, che 
interferisce con un meccanismo biologico alterato in maniera mec-
canicistica, e non su interventi plurimi, che nell’insieme concorrono 
all’evoluzione della storia individuale della persona oggetto di cure. 
La speranza è il segno di una medicina che ipotizza lo sviluppo con-
tinuo della persona, con particolare riferimento al processo di invec-
chiamento. In questo senso diventa “speranza affidabile”. 
Un’altra problematica è costituita dalla dimensione dell’importan-
za del “fare bene”, termine apparentemente non clinico, ma che 
indica la costruzione di processi che si ispirano alla prassi della 
medicina basata sulle evidenze e della medicina narrativa. L’uso 
di modelli di cura standardizzati (le linee guida) non si presta a 
rispondere ad un bisogno che si modifica e che vede in gioco molti 
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fattori, non frammentabili; ma la medicina non ha ancora messo 
a punto strumenti alternativi che possano guidare le cure secondo 
queste indicazioni. Un fenotipo in continua evoluzione richiede atti 
fortemente interconnessi tra di loro, evitando ripetizioni, disconti-
nuità, scarsa prospettiva temporale; si deve rinunciare a inseguire 
un obiettivo di cura che sfugge nel momento stesso nel quale viene 
messo in essere. Il fare bene rispondendo realisticamente al biso-
gno significa mettere in atto un accompagnamento sensibile, intel-
ligente e senza interruzioni.
Questi approcci nel loro insieme aprono ad una mentalità “estetica” 
da parte di chi abbia a che fare la cura, mentalità che induce a guar-
dare il mondo in una prospettiva evolutiva, priva di rigidità, aperta al 
non prevedibile, in grado di cogliere attraverso tutti i sensi ogni dina-
mica di qualsiasi dimensione che accompagna la vita dell’individuo. 
L’osservazione del fenotipo umano instabile deve essere condotta con 
libertà nell’interpretare il ruolo delle singole determinanti della con-
dizione. La constatazione che la scienza non è sufficiente per capire 
la realtà non deve però portare ad atteggiamenti rinunciatari o banal-
mente pessimistici, ma, anzi, spronare a costruire ponti che giovano 
sia alla scienza, che deve andare avanti, sia alla clinica intesa in senso 
integrato. È necessario in questa logica analizzare anche le compo-
nenti della medicina tradizionale per indurre un cambiamento volto 
ad offrire una visione integrata del mondo della persona che soffre 
(un processo, tra l’altro, necessario per coinvolgere il complesso del 
sistema formale e ufficiale della medicina). In questa prospettiva va 
reinterpretato il concetto di evidenza, che non è patrimonio solo degli 
studi scientifici (peraltro spesso fortemente dipendenti dalle condi-
zioni nelle quali vengono realizzati), ma entra anche nelle dinamiche 
interpersonali, che producono “evidenze umane” nel momento stesso 
in cui avvengono.
Il concetto di “mondo reale” rappresenta un passo avanti, perché 
unifica gli aspetti scientifici e quelli relazionali in una visione com-
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plessiva, senza avvicinamenti artificiali, sempre aperti al rischio di 
forzature, ma anche senza separatezze teoriche frutto di una scienza 
sorda alla ricchezza del reale (cioè della natura).
L’evoluzione complessiva dello scenario culturale, fondato sulla 
realtà del fenotipo complesso in continua modificazione, porta alla 
costruzione di un atto di cura che pone al centro la personalizzazio-
ne, come risposta mirata ed adeguata al bisogno del singolo. Quindi 
l’itinerario: “riconoscimento della complessità della condizione di 
chi riceve le cure-lettura del fenotipo instabile-continuo adattamento 
delle cure ad una vita complessa e instabile” porta a interventi che 
interpretano il valore del singolo come centro di qualsiasi atto, il cui 
rispetto sul piano clinico, prima ancora che umano, è alla base di 
ogni atto che voglia raggiungere un livello adeguato di efficacia. In 
questa logica le affermazioni sulla “centralità della persona malata” 
rischiano di banalizzare il principio sottostante che non è un’alter-
nativa più o meno significativa, ma l’unica via percorribile (peral-
tro questi concetti non sono per nulla nuovi, perché già presenti nel 
pensiero clinico da Ippocrate a Osler; quest’ultimo più di cento anni 
fa dichiarava che “è molto più importante conoscere che paziente 
ha una certa malattia rispetto a conoscere che malattia ha un certo 
paziente”). Storicamente il concetto di umanizzazione ha avuto una 
valenza etica e non strutturale ad un atto di cura mirato a riconoscere 
la personalizzazione; non ha quindi contribuito a modificare alla ra-
dice il pensiero e la prassi della medicina.
La personalizzazione della medicina fa anche i conti con la possi-
bilità di smontare le certezze diagnostiche strumentali, così come si 
sono irrazionalmente costruite in tempi recenti, ricomponendo in un 
processo virtuoso le spiegazioni e i dubbi. Molti criteri standardizza-
ti hanno non pochi “bias”; fare diagnosi diventa un processo di omo-
logazione piuttosto che di differenziazione. La diagnosi viene fatta 
spesso guardando gli esami diagnostici e non guardando la persona 
(la perdita dello sguardo, non solo clinico).
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La cura tra “precison medicine” e “personalized medicine”
Da qualche tempo è molto vivace il dibattito nella letteratura scien-
tifica tra la prospettiva fortemente sostenuta dal Presidente Obama, 
che ha lanciato e finanziato una grande campagna a favore della 
“precision medicine”, e chi sostiene che la cura, per essere davvero 
adeguata al bisogno del singolo individuo, deve inglobare i dati della 
medicina di precisione, indispensabili per conoscere le dinamiche 
biologiche che caratterizzano il singolo, all’interno di una prospet-
tiva più complessa e quindi essere, allo stesso tempo, tecnica e re-
lazione. Ma a questo punto è legittimo e doveroso porsi l’interro-
gativo su come è possibile ipotizzare la costruzione di atti di cura 
non generici, ma indirizzati al bisogno del singolo, non puntiformi, 
ma che garantiscono un accompagnamento adeguato al modificarsi 
delle condizioni vitali, legati al raggiungimento di un risultato e non 
incentrati in modo autoreferenziale sulle proprie procedure. Tali atti 
hanno anche la possibilità di essere controllabili sul piano dei costi e 
del loro rapporto con i benefici. Si devono correre tutti i rischi che il 
cambiamento impone, sapendo che la scommessa può essere vinta, 
con vantaggio per la persona sofferente che trova in atti di cura rin-
novati una risposta soggettivamente e oggettivamente esaustiva, che 
si fonda e supera la medicina cosiddetta scientifica, valorizzandone 
allo stesso tempo l’enorme quantità/qualità di capacità cliniche.
Alcune tematiche indicano come la cura per essere innovativa deve 
comprendere l’evoluzione avvenuta nella struttura stessa del biso-
gno e nelle modalità di risposta messe in atto dalla società contem-
poranea. La diagnosi e la prognosi hanno cambiato profondamente 
la loro metodologia, in conseguenza del successo raggiunto negli 
ultimi decenni dalle tecnologie di imaging, biochimiche e genetiche. 
Il tutto però non è stato ancora integrato in un sistema che permetta di 
comprendere analiticamente i percorsi vitali del singolo ammalato, in 
modo di costruire un nuovo modello clinico. Nella persona anziana, 
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ad esempio, la funzione motoria rappresenta il più forte predittore di 
sopravvivenza, quasi fosse una sorta di collettore di componenti bio-
logiche e vitali; è un esempio incisivo di come la vita possa essere le-
gata a fattori complessi tra loro interagenti, per molti aspetti ancora 
da conoscere, che però sarà indispensabile identificare per ottimiz-
zare la capacità di intervento e di cura. Su queste basi si comprende 
come il fare diagnosi e costruire una prognosi non costituisce un 
processo di omologazione, ma permette di identificare nel singolo 
la presenza di un evento patologico che interagisce con la struttura 
biologica e con la vita dell’individuo stesso, in una modulazione 
che porta ad un’evoluzione differenziata, che a sua volta determina 
il bisogno di cure assolutamente unico per quell’individuo. La pro-
gnosi deve anche tener conto della capacità di resilienza del singo-
lo individuo, fattore individuale e imprevedibile, che riassume tut-
ta “la misteriosa realtà della vita”, cioè la ricchezza dell’esperienza 
individuale; non deve mai essere scordata nell’analisi clinica una 
considerazione sulla capacità individuale di vincere la sofferenza e 
le perdite, al fine di ricostruire un equilibrio, benché difficile.
La presenza contemporanea di molte malattie, ciascuna delle 
quali segue percorsi propri nel singolo individuo, induce difficol-
tà nell’applicazione delle linee guida costruite su modelli semplici 
di patologie affrontate singolarmente. La comorbilità porta ad una 
forte differenziazione fenotipica dell’ammalato; non ha quindi suc-
cesso un intervento mirato a rispondere singolarmente ad ognuno 
dei problemi clinici, perché è l’insieme del sistema in movimento 
che richiede una risposta. Ma non vi è ancora una seria prospettiva 
per mettere in rete le problematiche e quindi permettere di compie-
re scelte mirate. In una condizione così complessa quale spazio va 
lasciato alle decisioni del paziente e alle scelte che il medico fonda 
sulla sua esperienza, quest’ultima costruita sulla capacità di mettere 
assieme tecnica e relazione, in equilibri che continuano a cambiare?
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La risposta personalizzata deve considerare non solo i geni (che pure 
devono essere esaminati attraverso il modello delle loro interazioni), 
ma anche la storia (la dimensione tempo) e la collocazione nello 
spazio organizzato. Il problema dell’epigenetica e dei trascrittomi è 
centrale in questa analisi, anche se mancano gli strumenti interpre-
tativi. Su questa linea le condizioni psicosociali (povertà, solitudine, 
mancanza di cultura e di ruolo ecc.), che rappresentano rilevanti fat-
tori di rischio di morbilità e mortalità, impongono una conoscenza di 
come queste hanno modificato la struttura biologica e vitale del sog-
getto. La medicina centrata sul paziente rispetta le sue scelte e le sue 
preferenze; come evitare però la nascita di un mondo incontrollabile, 
che va da internet, alla magia, a culture seppur “nobili” di sopporta-
zione della sofferenza? Come rispettare l’autonomia del paziente e 
allo stesso tempo produrre atti di cura adeguati? È un’impresa che 
deve essere caratterizzata da un realismo ottimistico: “realismo” per-
ché disponiamo delle basi tecniche per esercitare una medicina rin-
novata, “ottimistico” perché è ancora difficile fondare su queste gli 
interventi di cura. L’analisi della clinica condotta nel mondo reale ha 
fatto venire a galla molti dati in contrasto con la diffusa affermazione 
che tutto va bene perché è “scientifico”. Una revisione scientifica 
condotta con nuovi occhi, dei dati sull’efficacia di interventi dia-
gnostici (l’esempio del PSA nella diagnosi precoce del tumore della 
prostata) ha portato a profonde revisioni di comportamenti sanitari, 
il cui risultato primario non è stato il risparmio (che pure è un obietti-
vo da raggiungere), ma il rispetto del paziente, al quale non vengono 
imposti atti alla cui definizione non abbia partecipato. Si deve anche 
evitare che il tema nobile del “less is more” si possa trasformare in 
un pretesto per una sanità leggera e sostanzialmente frammentata. 
I dati dell’esperienza confermano che la ricomposizione delle cure 
e la costruzione di interventi senza rotture attorno ad un bisogno di 
lunga durata non solo rispondono alle esigenze di chi soffre, ma alla 
fine portano anche ad una riduzione dei costi. Questa impostazione 
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è oggi resa più operativa grazie alle nuove tecnologie dell’informa-
zione e della comunicazione, in grado di collegare il bisogno con la 
risposta in modo assolutamente singolare, evitando ogni possibile di-
menticanza e trascuratezza (ovviamente la tecnologia deve arricchire 
e non svuotare il rapporto, che resta sempre significante tra chi riceve 
assistenza e chi la fornisce). In questa prospettiva il ruolo degli ope-
ratori della salute è la ricerca dell’appropriatezza dei trattamenti e una 
forte governance clinica (attenta ai risultati, ma anche agli sprechi e ai 
conflitti di interesse), per non essere travolti dalla governance ammi-
nistrativa, burocratica e a volte brutale di chi non considera l’insieme 
dei fattori che concorrono alla cura e alla sua efficacia.
Una sanità che nei prossimi anni sappia risolvere gli interrogativi 
sopraindicati avrà compiuto un enorme progresso nella capacità di 
cura: si deve risolvere la dialettica tra la complessità da una parte, 
che impone di considerare tutte le componenti del sistema persona 
ammalata e rispetta le differenze, i percorsi incerti, le problematiche 
difformi, e la ricomposizione dall’altra. 
Non ci si può illudere che la dialettica complessità-frammentazione-
ricomposizione possa essere presto superata come processo culturale 
che investe molte aree della vita collettiva e individuale; attraverso 
queste tensioni però si costruiscono i processi più avanzati della me-
dicina contemporanea. Peraltro il mettere assieme i pezzi consente 
non solo di curare sul piano tecnico, ma anche di riconoscere il valore 
della singola persona, di combattere la perdita di significato, di senso 
e di valore. I due aspetti non sono tra loro separati, perché solo rico-
noscendo la realtà complessa del singolo individuo si può curare bene 
e, al contrario, una cura efficace è la base per ridare libertà e dignità a 
tutta la persona. Una scienza che si assuma la responsabilità di questi 
percorsi, tenace e modesta, esercitata da attori sensibili, colti e pru-
denti è la migliore risposta alle esigenze delle donne e degli uomini di 
oggi, travolti dalle difficoltà, molto spesso incapaci da soli di trovare 
la strada per il mantenimento o la riconquista della salute. 
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Tra cura (“cure”) e presa in carico (“caring”)
La medicina trionfante che sperava di risolvere attraverso le leggi 
dell’evidenza scientifica i problemi posti dalla sofferenza umana deve 
riconoscere i propri limiti: come costruire un sistema esperto, che possa 
decidere quali trattamenti deve ricevere un’ipotetica persona di 79 anni, 
affetta da una malattia respiratoria ostruttiva cronica, da un diabete di 
tipo 2, osteoporosi, ipertensione, osteoartrite e demenza? La recente 
apertura della medicina alla logica dei “big data” potrebbe rappresen-
tare una strada vincente (big data è il termine usato per descrivere una 
raccolta di dati così estesa in termini di volume, velocità e varietà da 
richiedere tecnologie e modelli analitici specifici per l’estrazione di va-
lore). La raccolta di dati in ogni ambito, con diversi livelli di afferenza 
rispetto ad uno specifico problema, potrebbe portare a indicazioni im-
portanti anche per la clinica; ma, ugualmente, è necessario che vi sia 
una guida “intelligente” in grado di fare una sintesi finale. Qualsiasi sia 
la rivoluzione tecnologica alla quale assisteremo nei prossimi decenni, 
non si intravvede la possibilità concreta che negli atti di cura possa es-
sere sostituito l’operatore intelligente, colto, generoso, curioso, capace 
di costruire ponti dove ancora non arrivano le macchine.
Il riconoscimento di evidenti difficoltà non deve indurre ad un pessi-
mismo rinunciatario; il dovere di curare soprattutto le situazioni più 
dolorose, e quindi le condizioni cliniche ed umane di maggiore fra-
gilità, non permette autocompiacimenti negativi. È necessario met-
tere in atto interventi profondamente sperimentali nella loro struttu-
ra, i quali permettano di ipotizzare una terapia che si avvicini il più 
possibile al bisogno dell’individuo ammalato, per di più se incapace 
di compiere scelte per il suo futuro. In questi casi solo un’intensa 
compassione può evitare il rischio di rapporti asimmetrici nella cura, 
con possibili atti -anche se mascherati- di violenza.
Ritorna qui, ancora una volta, una caratteristica della cura che sem-
brava allontanata dall’evoluzione del costume e dell’etica; nell’epoca 
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delle solitudini non volute, il rapporto intenso e compassionevole 
tra operatori sanitari, ammalato e famiglia è irrinunciabile. Vi sono 
eventi particolari, come quello della comunicazione della diagnosi 
o la constatazione di momenti cruciali nell’evoluzione della storia 
naturale della malattia, anche rispetto alle possibilità terapeutiche, 
nei quali il farsi carico da parte degli attori della cura di pesanti 
responsabilità non significa il ritorno ad un ruolo paternalistico, ma 
il riconoscimento di un bisogno di supporto che nella rarefazione 
delle reti relazionali diventa sempre più forte. Nessuna formale e 
burocratica affermazione di autonomia -figlia dell’illuminismo e 
del razionalismo- sarà in grado di spiazzare nel rapporto con il pa-
ziente la sensibilità di un medico o di un altro operatore che sappia 
cogliere le complesse condizioni vitali (e quindi anche cliniche) di 
una persona chiamata a decidere in assenza di personali capacità 
cognitive adeguate.
Infine una considerazione rispetto al futuro su queste tematiche. La 
sfida posta dagli studi sulla complessità è di non usare il termine “oli-
stico”, come fosse una risposta semplice, ma trovare le modalità per 
risegmentarla in porzioni, ciascuna analizzabile e poi riconducibile 
a logiche di insieme, in un continuo impegno di frammentazione e 
deframmentazione. È la sfida della postmodernità, che potrà essere 
vinta solo attraverso il concorrere di competenze diverse, da quella 
filosofica a quella clinica, a quella psicologica, perché solo così si ri-
costruisce un sistema di interventi efficaci e rispettosi dell’individua-
lità. I semplificatori, più o meno banali, non hanno spazio culturale 
in una medicina che risponda ai bisogni dell’uomo contemporaneo.
In una prospettiva terapeutica che si ispira al modello della comples-
sità, la logica deve essere quella dei piccoli guadagni, che diventano 
importanti per la singola persona; è il passaggio -tipico del nostro 
tempo- dalle affermazione valide per tutti, all’adattamento concreto 
degli interventi alla specificità delle condizioni umane e cliniche. Ciò 
vale in tutte le condizioni patologiche; la cura delle malattie croniche, 
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che non guariscono e che possono durare per molto tempo è costruita 
attraverso una sequenza di piccoli guadagni, raggiungibili con atti di 
attenzione, delicati, precisi. Ma è pronta la nostra società ad accollarsi 
sacrifici economici per indurre piccoli vantaggi oggettivi, anche se 
soggettivamente grandi? (non vi potrebbe essere incertezza più tipi-
camente postmoderna!).
È pronta la società a farsi carico sul piano psicologico, economico, 
organizzativo di dinamiche complesse, imposte da un accompagna-
mento di lunga durata? Ancora una volta la capacità di gestire la 
complessità, cioè interventi diversi che agiscono su target diversi, 
che però sono sinergici rispetto al risultato finale, è la risposta più 
adatta ai problemi posti dalle malattie oggi più diffuse.
Lo scenario è ampio, frastagliato, altamente problematico. Solo 
l’approccio che si colloca nella prospettiva postmoderna permette 
di avvicinarsi al bisogno reale, quello “umanissimo” indotto dalla 
sofferenza della carne e della psiche, senza modelli precostituiti, ma 
guardando con passione e compassione alle crisi che si devono af-
frontare. La speranza di una cura possibile è affidata alle sensibilità 
di chi costruisce un intervento “fedele”, cioè fondato sulla vicinanza 
e la comprensione aperta, che sa capire senza giudicare e sa curare in 
un’opera di continuo, rispettoso adattamento al bisogno, utilizzando 
sempre, e nel modo più intelligente, quanto viene reso disponibile 
dal progresso scientifico. “Cure” e “care” non sono quindi in oppo-
sizione, e nemmeno possono essere collocate una a fianco dell’altra; 
si deve invece costruire un modello che preveda una presa in carico 
che sia lo strumento clinico per mettere in atto una cura di alto valore 
tecnico. Non è quindi necessario fare ricorso a significati o valori 
etici, quasi vi fosse la necessità di “iniettare” nuovi contenuti nel 
processo di curare chi soffre; vi è infatti una sostanziale unità, che 
deve essere esercitata in ogni momento nel rapporto tra l’operatore 
sanitario e l’ammalato, i quali vivono in un sistema organizzato che 
si esprime al massimo livello in questa direzione.



Marco Trabucchi e Renzo Rozzini

252

In conclusione si deve pensare all’atto di cura come ad un fiume, che 
scorre dove meglio è permesso dall’ambiente, adattandosi alle con-
dizioni esterne; allo stesso tempo, però, contribuisce a modellare il 
paesaggio. Cura e prendersi cura sono come lo scorrere di un fiume; 
atti inseriti in un sistema vitale, che permette all’acqua di inserirsi in 
un terreno, che a sua volta ne riceve nuova vitalità.
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