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SUMMARY

PLURAL THERAPEUTIC ITINERARIES

This article addresses the strategies employed by Nahua community of 
Mexixo to deal with health problems. Drawing on qualitative research, it 
discusses the choice of plural therapeutic itineraries, including the use of 
informal and formal healthcare.

Introduzione
I risultati presentati in questo articolo sono il frutto di una ricerca con-
dotta nella comunità nahua di Naupan (Puebla, Messico). L’indagine 
è stata incentrata anzitutto sui processi di cambiamento dell’orizzonte 
medico Nahua suscitati dall’opera di acculturazione biomedica. Nel 
contesto pluralistico di Naupan, infatti, si confrontano saperi medi-
ci distinti per complessità organizzativa, per rapporti di egemonia e 
subalternità, nonché per differenti strutture cognitive ed epistemolo-
giche. In questo scenario, gli attori sociali dimostrano un utilizzo prag-
matico ed eclettico delle risorse locali, strutturando itinerari terapeuti-
ci costituzionalmente plurali. 

Problemi di metodo: alcuni cenni sul concetto di “tradizione”
L’utilizzo del termine “tradizionale” nel campo delle “medicine” si 
fonda generalmente su una sistematizzazione ideologica bipolare im-
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propria, relazionata alla medicina cosiddetta scientifica. Una prima 
prospettiva, dietro cui si cela un’ideologia reificante, attribuisce al 
“tradizionale” la facoltà di essere “sempre e ovunque  una riserva di 
significati, di strategie contro egemoniche e di conoscenze particolar-
mente coerenti con i bisogni di cura e i ritmi di vita (individuali o col-
lettivi): bisogni e ritmi che verrebbero all’opposto di rado rispettati da 
una medicina aggressiva e oggettivante”1. In tal modo, dunque, il tra-
dizionale attingerebbe il suo valore solo nella contrapposizione alla 
“scienza”. La seconda prospettiva, invece, più palesemente riduttiva 
e in progressivo disuso nel campo scientifico, definisce “tradizionali” 
quei saperi medici che si fondano su pratiche esoteriche e simboliche 
e che, in rapporto con il metodo biomedico sperimentale, risultano 
definite come “credenze” sistematizzate, trascurando quanto, invece, 
il rituale e il soggettivo permeino anche le pratiche della biomedi-
cina. Sulla scorta di tali orizzonti analitici, riguardanti le medicine 
“tradizionali”, in Messico sono stati determinati molti dei programmi 
volti alla promozione e allo sviluppo della “medicina tradizionale”, 
motivati dalla necessità di individuare tracce di efficacia curativa 
all’interno del vasto panorama delle pratiche mediche indigene2. Un 
esempio rappresentativo è quello della farmacopea di tipo vegetale. 
Ampie indagini sono state condotte su di essa, classificando le qualità 
terapeutiche delle piante, attraverso l’analisi dei principi attivi in esse 
contenuti, fino a ricondurre la plurisemanticità della medicina “tra-
dizionale” all’interno del singolo concetto di botanica medica, con-
cettualizzazione diffusa anche in ambito accademico. È stato in tal 
modo attuato un processo reificante verso le medicine in questione, 
nel quale sono andati compromessi anche i delicati processi di legit-
timazione degli specialisti rituali. Oltre all’ambito ideologico è stato 
coinvolto anche quello politico/economico. Ulteriormente, la tratta-
zione e l’interesse verso aspetti che potrebbero definirsi “tradiziona-
li”, tanto nel campo medico quanto in quello religioso, spesso non 
tiene conto delle contraddizioni insite nelle situazioni di pluralismo 
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in cui versano culture orali, continuamente stimolate dagli influssi di  
molteplici modelli differenti.
In particolare, nel contesto messicano il termine “tradizionale”, così 
come il termine “indigeno”, manifestano una significazione ideolo-
gico/politica che ne marca pesantemente la subalternità e che tende 
a connetterli ad un’archeologia culturale intenta a rintracciare conte-
nuti identitari del passato “puri”, privi di contaminazione. Tale ide-
ologia comporta a volte una sorta di mistificazione nei confronti di 
queste popolazioni e delle loro rispettive pratiche mediche. È in tal 
modo che si producono azioni governative assistenzialiste volte a 
tamponare l’emarginazione concettuale ed economica a cui  le co-
munità rurali sono sottoposte. Questo processo è evidente nell’am-
bito medico e delle terapie, in cui, da un lato si tende a valorizzare 
gli ambiti non convenzionali nelle modalità sopra accennate, mentre 
parallelamente si opera tentando di abbattere le “superstizioni” in 
nome della “verità medica” e “della salute per tutti”. 
In piena consapevolezza di questa assai densa dimensione proble-
matica, intendo trattare il “tradizionale” quale insieme di saperi e 
pratiche che sono sì incorporati nel contesto locale, ma che, costruiti 
attraverso molteplici impulsi storici, continuano a strutturare la real-
tà locale in maniera sempre nuova, tramite processi di scambio e di 
comunicazione.
Entrando, dunque, nel merito dell’opposizione problematica tra 
scientifico e tradizionale nell’ambito di questa ricerca, va ora con-
statato come  le distinzioni che hanno portato - nel campo delle clas-
sificazioni nosologiche - a identificare patologie ed eziologie di tipo 
“spirituale” separandole da quelle di tipo “naturale” sono enunciate 
chiaramente dagli interlocutori locali stessi, siano essi terapeuti o 
pazienti nahua: le une sono nominate “kokolistle Maldad”(malattie 
da fattura) e le altre “kokolistlee Dios” (malattie di Dio) o “koko-
listle  natual” (malattie naturali). Viene anche specificato dai nau-
peños che le malattie “spirituali” non possono essere curate che dai 
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curanderos. Quanto segue è la narrazione di una giovane donna [R] 
della comunità di Naupan che racconta il suo faticoso percorso di 
guarigione da una enfermedad de Maldad che, in quanto tale, è sog-
getta alla cecità dei medici di un ospedale, mentre incontra il suo 
riconoscimento e la sua risoluzione solo grazie alle conoscenze e alle 
pratiche di un curandero. 

R: Un día me empezó a doler todo y me llevaron al hospital y ya,  ahí, no me curaba.
D:  ¿ No te curabas?
R: No, una semana y no me curé.
D: ¿ Qué te dijeron que tenías?
R: Que no tenía yo nada me sacaron varias análisis. El químico me sacó cuatro 
veces la sangre para ver que tenía.
D: ¿Para  analizarla? 
R: Los doctores no veían nada, no pudieran hacer nada, para ellos yo no tenía nada.
D:  ¿ Pero no te curaste?
R:  En el hospital no,  porque dijeron: “si quieren llevársela para que pueda ir en su 
casa, no tiene nada”. Pues  yo  escuchaba  pero ya no podía ver.
D: ¿ No podías ver?
R: No, nada más  veía  yo como si hubiera mucho  humo.
D:  ¿ Y pudias hablar?
R: No muy bien. Pero un señor le platicó a mi papa: “¿ Oye y cómo sigue tu hija?” y 
ya mi papa le dijo: “ mal”. Y le dijo el señor:  “hace mucho tiempo yo tenía  como… 
no sé una  bola”, y le dice: “y me  curó un señor, un curandero”.  Así me fue a ver 
un curandero viejo. En esa noche  llegué a  dormir y  siempre soñaba  yo con perro 
que me quería morder.
D: ¿ Un perro, es  como un hombre que te quiere matar no?
R: ¡ Aja! Es una  maldad.
D: ¿ Qué te dijo el hombre, el curandero?
R: Me dijo que alguien me había hecho algo.
D: Una  maldad o algo así?
R: Sí, pero no a mí,  lo habían hecho a mi papa.
D: ¿ A tu papa, y porqué te llegó a ti si lo habían hecho a tu papa?
R: Porque dicen que siempre le llega [la maldad] a las  personas que más quieres, 
y  él me quiere más a  mí. Yo lo considero así, entonces  yo creo que sea por eso.
D: ¿ Como te lo explicas?
R: No sé, pero mis dedos  estaban así, no se como, y yo digo: “¿ y ahora?”, y el 
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curandero me dice:  “no te preocupes,  vas  a venir tres  veces  y así te vas a curar”.
D: ¿ Y qué te  hizo?
R: Nada  me sacó unos  huevos, así de muerto, y  como una especie de gusanitos. 
Me los enseñó que se movían  así! Y le digo: “¿ y eso tenía yo?” Y me dice: “sí”. 
De ahí ya me curé. De esta enfermedad los doctores no saben, para ellos yo no tenía 
nada, porque no veían nada adentro de la sangre y de las análisis que me sacaron. 
Las enfermedades de maldad no se veen en las análisis. Así los doctores se creen que 
tu estás bien. Pero, si el viejo no me iba a veer, yo estoy segura que me iba a morir. 
(Intervista del 5/11/2009)

Sembra quindi accolta anche dai nativi l’opposizione duale di queste 
categorie di mali. Nonostante ciò, le malattie di Dio, nel contesto di 
Naupan, inglobano categorie di mali curati tanto nell’ambito fami-
liare, quanto da specialisti locali (tra cui massaggiatori, conciaossa, 
erboristi, levatrici), dal “doctor” di formazione biomedica o anche 
da terapeuti rituali che, solitamente riservati alla cura dei mali spiri-
tuali, rivendicano e attuano la loro capacità di intervento anche per 
mali di origine “naturale” (come ad esempio il diabete e “il mal di 
cuore”). I concetti di naturale e di spirituale non si connotano, quin-
di, come netto spartiacque tra l’ambito scientifico e quello tradizio-
nale, nel senso riduttivo sopra riportato, ma al contrario si coniugano 
convivendo all’interno di uno stesso caso di malattia, all’interno dei 
saperi di uno stesso terapeuta e all’interno di una stesso percorso 
terapeutico. Il mal di pancia di un bambino è sì naturale, quindi cu-
rabile anche con i medicinali prescritti dal doctor, ma è allo stesso 
tempo determinato da un’azione provocata da un espiritu, che ha di 
conseguenza causato lo spostamento degli organi alla radice del do-
lore alla pancia.  Proprio in relazione a quello che András Zempléni3 
chiama “polivalenza eziologica”, in questo caso la diagnosi e la te-
rapia chiameranno in causa sia la cura dell’ambito naturale che quel-
la dell’ambito morale e mistico. Già molti studiosi, tra cui András 
Zempléni - Nicole Sindzingre4 e Gilles Bibeau5, hanno dimostrato 
come spesso nell’universo della malattia e nell’operazione di ricerca 
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di senso che caratterizza i momenti delle crisi vitali, si combinino 
insieme cause empiriche  (il come ci si ammala e il chi ha inviato il 
malanno) con la dimensione morale e simbolica (il perché si subisce 
un determinato male). Non è possibile individuare “confini netti che 
permettano di circoscrivere una determinata categoria nosologica 
come entità discreta, al contrario ognuna di queste categorie presenta 
una zona d’ombra, elementi contraddittori e anche di sovrapposizio-
ne con altre categorie”6.  Essendo il percorso terapeutico costituito 
anche da fallimenti, genera sovente nuovi orientamenti e reinterpre-
tazioni dello stato patologico che portano a un continuo slittamento 
tra le differenti categorie diagnostiche, impedendo così all’osserva-
tore di classificare in maniera rigida le categorie dei mali. L’azione 
di slittamento infatti include non solo il processo di traduzione della 
malattia, ma anche il ricorso a “pratiche della guarigione” che all’in-
terno di uno stesso caso di malattia possono includere quelle rituali, 
quelle erboristiche così come quelle biomediche. È quindi tramite il 
paradigma della flessibilità che, durante la ricerca etnografica, sono 
state guardate le classificazioni dei mali che affliggono la popolazio-
ne di Naupan. 
Dunque, utilizzando la distinzione tra le categorie nosologiche locali 
o tradizionali e quelle biomediche, mi riferirò ad entrambe secon-
do i principi flessibili sopra indicati, tenendo però sempre presente 
l›assoluta pregnanza che, nell›attribuzione e nella ricerca del “senso 
del male”, hanno ancora e soprattutto le cornici concettuali che si 
iscrivono nella sfera del tradizionale.

Il sistema medico di Naupan e gli specialisti terapeutici locali
Le pratiche terapeutiche nahua corrispondono ognuna a diversi tipi 
di cause della malattia e combinano al loro interno una varietà di 
risorse e di tecniche, che comprendono dai rimedi a base di erbe o 
prodotti farmacologici (anche di tipo allopatico) alle diverse forme 
di manipolazione del corpo, fino a rituali e a particolari forme di pre-
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ghiera. Generalmente questo tipo di terapie sono combinate in un’a-
zione sinergica in relazione alla natura e alla gravità della malattia. 
Come nella maggior parte delle società, molti dei disturbi sono trat-
tati all’interno dello spazio domestico come conseguenza della capil-
lare distribuzione del sapere medico tradizionale tra la popolazione. 
Tale diffusione a livello “popolare” è determinata dal facile accesso 
allo status di terapeuta anche da parete di profani, senza che debbano 
sottoporsi a un preciso iter iniziatico. Ciò non toglie che l’investitura 
della figura di terapeuta dipenda sempre dall’assunzione di uno sta-
tus che porta con se il segno della sanzione ufficiale della comunità. 
Nella maggior parte dei casi, a Naupan lo statuto di terapeuta si basa 
sulla dotazione di qualità particolari e non sull’accumulo di un vasto 
e sistematico corpus di conoscenze. A convalidare ciò alcune tratta-
zioni antropologiche riportano di testimonianze di individui che, pur 
non compiendo nessun passo verso la professione di terapeuta e anzi 
rifuggendola, si sono visti imporre da terzi, in molti casi dalla volon-
tà divina, l’accettazione di quella che è avvertita come una grande 
responsabilità e un peso. È dunque assente una regolamentazione 
istituzionale del sapere terapeutico e l’unica condizione che, prima 
dell’avvenuto riconoscimento sociale, determina l’appartenenza al 
gruppo degli specialisti terapeutici è l’autorizzazione da parte di Dio, 
generalmente tramite segni sovrannaturali, quali sogni, malattie e vi-
sioni. Questa sorta di elettività divina a Naupan viene espressa con 
la formula linguistica che indica il ricevimento da parte del terapeuta 
del “don de Dios”. La connessione della terapeutica tradizionale con 
il mondo extraumano – o più semplicemente il suo carattere misti-
co – si esplica anche nelle pratiche terapeutiche in cui sono incluse 
esclusivamente azioni di tipo meccanico: la potenzialità curativa e 
la guarigione sono sempre affidate e guidate dalla volontà divina. 
In tal senso l’interrelazione tra mondo naturale e mondo spirituale 
è indubbia e per tale ragione basare una classificazione delle diver-
se specialità terapeutiche su tale contrapposizione sarebbe del tutto 



Silvia Iorio

58

riduttivo perché ignorerebbe la sovrapposizione tra cure empiriche 
e rituali.  Per una migliore comprensione del vasto panorama delle 
risorse terapeutiche tradizionali naupeñe può risultare utile procede-
re a una loro iniziale categorizzazione secondo il modello proposto 
da Eduardo Menéndez7 per il contesto yucateco. Egli, infatti, indivi-
dua diverse tipologie di terapeuti tradizionali a partire dal grado di 
tecnologia che costoro impiegano nelle loro pratiche mediche: “a) el 
grupo técnico que incluye a comadronas y yerbateros; tienen habi-
lidades técnicas y elementos mágico-religiosos; b) el grupo casero 
y/o auto-medicación centrado en general en los roles femininos, en 
los cuales, al igual del grupo anterior, las habilidades técnicas tienen 
una importancia por lo menos equivalente a la eficacia simbólica; c) 
el grupo religioso que se basa en la eficacia simbólica; d) el grupo 
mágico que tiene control social y cuya capacidad curativa está tam-
bién basada en la eficacia simbólica”8.
Con tale categorizzazione l’autore, sensibile alla prospettiva durkhei-
miana che ha guidato la strutturazione e la finalità di analisi, differen-
zia le diverse specializzazioni dei terapeuti tradizionali indicando sin-
teticamente il tipo di tecnologia terapeutica adoperata nella pratica da 
ciascun gruppo. In base a ciò emergono due diverse abilità terapeuti-
che, quella tecnica e quella simbolica, entrambe integrate con diffe-
renti gradi di utilizzo all’interno di tutti e quattro i gruppi identificati. 
Ma qui, oltre a mettere in luce il carattere di forte sovrapposizione 
delle tecniche terapeutiche e il loro diverso grado di utilizzo, è utile, 
per poter differenziare le numerose specialità presenti nel panora-
ma terapeutico tradizionale, integrare la proposta classificatoria di  
Eduardo Menéndez con il concetto di “arena sociale” attraverso il 
quale Athur Kleinman9 struttura la classificazione dei sistemi medi-
ci.  Kleinnman intende con la concezione di ”arena” l’organizzazio-
ne di “particolari sottosistemi di credenze socialmente legittimate, di 
aspettative, ruoli, relazioni”10, riferite a contesti socialmente legitti-
mati di malattia e cura nell’accezione di “realtà cliniche”,  contestua-
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lizzando ciò all’interno di settori sociopolitici e ideologico-culturali. 
La strutturazione di questi settori si articola sulla base di tre arene 
all’interno delle quali, in un contesto di medicina plurale, viene af-
frontato l’evento malattia: l’arena familiare che “comprende princi-
palmente il contesto familiare […] ma include anche la rete sociale e 
le attività della comunità”; l’arena popolare “costituita da specialisti 
non professionisti”; e infine l’arena professionale, “costituita dalla 
medicina professionale scientifica […] e da tradizioni indigene di 
cura professionalizzate”11. Questa ripartizione, però, così come pre-
sentata da Kleinman, non risulta essere perfettamente declinabile per 
quel che concerne le risorse terapeutiche di Naupan. Più precisamen-
te, infatti, sembrerebbe qui necessaria una ripartizione basata su: un 
settore biomedico (pubblico e privato); uno di automedicazione che 
comprende rimedi tradizionali o biomedici; e infine uno di medicina 
tradizionale in cui vengono compresi tutti i diversi specialisti ai quali 
la comunità riconosce il ruolo di terapeuti. 
Dunque, cercando adesso di analizzare più specificamente il ruolo 
degli operatori della medicina tradizionale a partire da una prospet-
tiva emica, incentrerò la classificazione delle figure degli specialisti 
tradizionali sullo statuto di terapeuta che la comunità di appartenen-
za riconosce agli specialisti tradizionali. Così, mutuando entrambi 
gli apporti analitici sopra esplicati, farò ricorso ad alcune macro-
categorie che mi permettano di includere al loro interno le diverse 
specializzazioni dei terapeuti tradizionali in base (a) al grado di tec-
nologie che essi adoperano, aggiungendo nella classificazione anche 
altri parametri che tengano in considerazione (b) della quantità di 
malattie che sono in grado di curare, (c) del grado e della frequenza 
del guadagno ricavato dalle attività terapeutiche e infine (d) della 
reputazione e del riconoscimento dentro e fuori i confini municipali.
Attraverso questi quattro parametri di categorizzazione vengono 
implicitamente integrati nell’analisi sia  i diversi costrutti culturali 
della malattia quale esperienza appresa e sancita socialmente sia la 
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costruzione dei criteri valutativi riguardo alle scelte terapeutiche che 
guidano il malato tra le pratiche e gli operatori di cura tradizionali. 
Pertanto, nell’economia di questo discorso, ho scelto di articolare il 
contesto terapeutico tradizionale naupeño in quattro macrocategorie: 

1.	 Il termine “professionale” si riferisce a tutti i terapeuti che 
hanno seguito (o subito) un particolare percorso nell’ac-
quisizione del loro sapere; che praticano la cura secondo 
un’ampia gamma di categorie diagnostiche attraverso le 
diversificate tecniche terapeutiche; il cui statuto di specia-
lista è riconosciuto dall’intera comunità di appartenenza 
(anche fuori dai confini municipali); che pretendono una 
qualche forma di remunerazione; che hanno adibito uno 
spazio professionale (anche se sempre all’interno della pro-
pria abitazione) in cui svolgere la pratica terapeutica. 

2.	 La definizione “semi-professionale” è la categoria che 
incorpora i terapeuti il cui percorso professionale è piutto-
sto incerto, privo di segnali o di condizioni che ne abbiano 
sancito lo statuto di terapeuta, che quindi hanno acquisito 
il sapere relativo alle cure e alle malattie in maniera “infor-
male”: sono terapeuti che possono curare solo un numero 
ristretto di malattie e che praticano le loro cure in luoghi e 
spazi dove è assente una qualsiasi attenzione al setting tera-
peutico. Il loro guadagno è saltuario e poco consistente e il 
loro statuto di terapeuta non è legittimato dalla totalità dei 
membri della comunità di appartenenza. 

3.	 La terza categoria è quella “domestica”, che sta a indicare i 
terapeuti la cui clientela si limita ai conoscenti stretti e al vici-
nato; sono in grado di curare esclusivamente le patologie più 
comuni, anche se non per questo le meno gravi. In genere 
infatti possono curare la patologia denominata mitsixckokua’ke 
(malocchio) che in alcuni casi può anche essere mortale. 



Itinerari terapeutici plurali 

61

Nel gruppo “professionale” sono inclusi coloro che a Naupan in lingua 
nahuatl vengono denominati tlapahtiani (colui che cura)12, riferendosi 
con questo termine a una grande varietà di terapeuti. Le caratteristiche 
che connotano la loro azione di cura implicano necessariamente prati-
che di tipo rituale, di divinazione e di preghiera, ma in alcuni casi an-
che di tipo empirico, come l’”aggiustamento delle ossa”, il “riposizio-
namento degli organi” e altro ancora. Sono inoltre in grado di curare 
alcune delle malattie di derivazione nosologico-biomedica, anche se, 
secondo la dichiarazione di molti dei terapeuti con cui ho dialogato, 
per quel tipo di malattie l’intervento da parte di un terapeuta tradizio-
nale è possibile solo quando esse si trovino in uno stadio iniziale e 
cioè quando non siano degenerate in una patologia grave, in tal caso 
curabile solo attraverso le risorse biomediche. Questo tipo di specia-
listi sono spesso chiamati in causa per la cura di patologie causate da 
entità extraumane, la maggior parte delle volte malefiche. Tra le varie 
“tecnologie” terapeutiche praticate c’è il rito lustrale della limpia, che 
attraverso l’operazione simbolica di ripulitura dell’infermo è volta a 
espellere l’entità patogena dal corpo mediante il ricorso a oggetti che 
assorbano, attraggano e ingrazino tale entità. Va qui menzionata an-
che un’altra analoga modalità terapeutica che consiste nell’espellere 
l’agente patogeno succhiando con la bocca la parte in cui è stata loca-
lizzata la patologia: è una pratica che contempla l’estrazione dal corpo 
del malato,dell’”oggetto malattia”, quale può essere un verme, un in-
setto, un sasso, un vetro introdotto magicamente all’interno dell’orga-
nismo della vittima. Va infine ricordato lo strumento della divinazione, 
tramite cui il terapeuta dialoga con le entità extraumane (Dios, santos, 
dueños) al fine di effettuare la giusta diagnosi e di proporre la cura più 
appropriata. Questa potrà poi contemplare lo strumento delle offerte e 
l’uso di suppliche rivolte generalmente ai santi cattolici ma anche ad 
altri enti appartenenti al mondo extraumano. 
Al tlaphatiani è generalmente attribuita una forza spirituale molto 
elevata: come si usa dire a Naupan in riferimento a tale figura, essa ha 
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il “cuore forte”, yolchikaual. E proprio riguardo alla forza spirituale, o 
più propriamente alla forza animica, va aggiunto che alcuni terapeuti 
sono in grado di proiettare al di fuori di sé una delle componenti im-
materiali, il tonal, costituenti la persona. Possedere queste due qualità 
è essenziale per specialisti che, come in questo caso, sono chiamati 
in causa per curare patologie in cui sono implicate entità dannose ex-
traumane, in particolare entità maligne come gli a’mo quale yeyeka-
me. Una categoria a parte, ma che è spesso nascostamente integrata 
nelle figure terapeutiche che ho inscritto all’interno del macrogruppo 
“professionale”, è il terapeuta denominato tetlachiuani (fattucchiere, 
stregone), che oltre a curare è anche propenso a usare le forze e le en-
tità extraumane per determinare gravi stati patologici in una vittima 
designata. Infine, all’interno di questo raggruppamento si distingue 
la figura terapeutica delle levatrici, che marca l’esclusiva presenza 
femminile nell’ambito della gravidanza e del parto.
Dunque come è evidente, l’azione dello specialista rituale che qui 
ho definito con il termine generico del tlaphatiani, comprende un 
vasto insieme di pratiche rivolte alla cura di diversi tipi di patologie. 
Egli rivendica, infatti,  la capacità di curare le classi di malattie sia di 
grave sia di lieve entità, a seconda delle quali privilegerà l’utilizzo di 
complessi rituali terapeutici oppure la semplice somministrazione di 
erbe medicinali (anche medicinali allopatici). L’intero complesso di 
patologie verso cui tali specialisti operano sono distinte in due prin-
cipali macrocategorie: kokolistle Dios (malattie di Dio) e kokolistle 
Maldad (malattie da fattura).
Il secondo gruppo “semi-professionale”, invece, si differenziano dal 
gruppo dei “professionisti” principalmente per la minore quantità di 
malattie che essi dichiarano di saper curare. Sono infatti escluse dal-
le loro azioni terapeutiche tutte le malattie che sono connesse con gli 
a’mo quale yeyecame, quindi più semplicemente tutte le patologie 
relazionate al Male inteso, in senso cattolico, come forza rigorosa-
mente opposta e inferiore a Dio. Ciò non esclude che anche costoro, 
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come il gruppo dei “professionisti”, agiscano tramite pratiche tera-
peutiche di tipo rituale oltre che per mezzo di attività meramente 
empiriche come la somministrazione farmacologica o la manipola-
zione del corpo dell’infermo. Dunque anche in tal caso, la tipologia 
di cura degli specialisti terapeutici include patologie la cui eziologia 
è rintracciabile a livello sia “spirituale” che “naturale”. 
Il terzo gruppo definisce con il termine “familiare” tutti i terapeuti 
la cui pratica di cura è limitata a poche categorie diagnostiche e il 
cui status è riconosciuto solo da una cerchia ristretta della comuni-
tà. Tra gli specialisti terapeutici appartenenti a questo gruppo sono 
inclusi anche gli attori sociali che praticano alcune delle cure di pro-
venienza biomedica quali le iniezioni di antibiotici o di antidolorifi-
ci. Vengono dunque consultati all’interno della comunità per azioni 
tecniche di somministrazione di farmaci iniettabili, ma non viene 
loro riconosciuta l’attitudine di diagnosticare patologie o di prescri-
vere cure biomediche. Al contrario sono invece spesso interpellati 
per quel che concerne la prescrizione di rimedi di tipo erboristico.
Nel descrivere le tre grandi categorie di terapeuti tradizionali ho vo-
lutamente tralasciato di fare riferimento alle specifiche denomina-
zioni con cui di consueto si identificano le diverse professionalità 
(curanderos/as, brujos/as,  parteras, hueseros/as, sobadores, hier-
beros/as) perché non sempre corrispondono a una netta differenzia-
zione nella pratica terapeutica, dove le mansioni dei guaritori della 
medicina tradizionale mostrano intersezioni considerevoli.
A parte, si colloca la figura degli operatori biomedici che contribu-
isce a formare il ricco campo delle terapie di Naupan di cui vanno 
segnalate due tipologie di base:

a.	 Gli operatori biomedici pubblici, medici di base, infermiere 
e promotori sanitari tutti generalmente di provenienza 
esterna alla comunità. A loro la popolazione attribuisce la 
funzione di curare diversi tipi di patologie, escluse però 
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quelle in cui sono coinvolte le entità extraumane. La figura 
dell’operatore biomedico è molto spesso interpellata sola-
mente quando lo stadio di malattia dell’infermo abbia rag-
giunto un grado di pericolosità preoccupante. 

b.	 Gli operatori biomedici privati, comprendono medici di 
base e personale non specializzato responsabile della ven-
dita di farmaci.

Entrambe le tipologie di operatori biomedici (pubblici e privati) go-
dono all’interno della comunità di un alto grado di riconoscimento 
professionale e, nonostante vengono percepite come figure esterne 
all’orizzonte culturale medico locale, sono spesso consultate soprat-
tutto per quel che concerne la salute dei bambini.
In relazione alla convivenza tra figure professionali mediche diffe-
renti tra loro, il ruolo che la terapeutica tradizionale svolge all’in-
terno del campo medico plurale di Naupan è piuttosto complesso e 
certamente una sua corretta analisi non è esauribile attraverso un’os-
servazione etnografica che, come nel mio caso, ne ha indagato la 
funzione solo per quel che concerne la definizione delle diverse ca-
tegorie diagnostiche. 
A questo punto del discorso, si rende utile, però, prendere in consi-
derazione il concetto di itinerario terapeutico che designa l’indivi-
duazione dei soggetti cui pare opportuno rivolgersi per un efficace 
dialogo operativo intorno al proprio disturbo e i percorsi di guarigio-
ne, talora assai estesi, che ne conseguono. La negoziazione tra pra-
tiche e saperi è direttamente messa in atto dagli attori sociali; come 
la ricerca etnografica tenta in genere di ricostruire, ciò si traduce nel 
riconoscimento di molteplici itinerari terapeutici guidati dalla “ricer-
ca di senso” e dalla “ricerca di aiuto” e prodotti dalla consapevolezza 
della compresenza, in un dato contesto, di risorse diversificate e di 
varie figure di terapeuti, svolgenti funzioni diverse in luoghi diversi. 
Il processo di decisione dell’itinerario terapeutico si origina nello 
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spazio intimo di scambio informale e quotidiano di rassicurazioni, 
informazioni e consigli, generato dalla comunicazione fra il soggetto 
sofferente e le persone o le istituzioni a lui più vicine. A Naupan si 
apre qui uno scenario plurale in cui l’itinerario terapeutico di ogni 
soggetto può individuare un percorso indirizzato alla biomedicina, 
alla medicina tradizionale, alla religione o molto spesso il ricorso 
simultaneo a più e diverse risorse materiali e simboliche. Nel consi-
derare i movimenti a volte tortuosi o apparentemente contraddittori 
che l’infermo e la sua famiglia mette in atto per fronteggiare l’even-
to malattia va inoltre preso in considerazione il tema – per niente 
secondario – del tipo di accessibilità alle varie risorse terapeutiche 
presenti in un determinato territori. In tal senso la medicina tradizio-
nale è l’unica risorsa realmente accessibile sia dal punto di vista eco-
nomico, per i costi ridotti che richiede, sia perché per la popolazione 
di Naupan è l’unica a garantire sul territorio municipale soccorso in 
qualsiasi momento del giorno e della notte.  
Diversi sono i fattori che concorrono nella costruzione di ogni iti-
nerario terapeutico. John Young13 (1981), attraverso studi etnografi-
ci sulla scelta delle risorse mediche in Messico, ha proposto alcuni 
parametri per analizzare il processo di selezione e costruzione dei 
percorsi terapeutici all’interno della popolazione. Egli indica come 
fondamentali: 1) La percezione della gravità della malattia. Questa 
categoria include sia la percezione individuale sia la considerazione 
del livello di gravità della malattia da parte della rete sociale a cui ap-
partiene l’infermo. 2) La possibile conoscenza di un trattamento da 
adottare in ambito familiare. Ad esempio, quando il nucleo domesti-
co è in grado di proporre da sé il trattamento per superare la malattia, 
la ricerca esterna di rimedi terapeutici verrà inizialmente scartata. 3) 
La fede nel rimedio. Questa componente incorpora la convinzione e 
la valutazione, sia individuale che del gruppo domestico, da un lato 
di considerare l’efficacia di un determinato trattamento per affron-
tare la malattia presentatasi e dall’altro di riconoscere a chi sommi-
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nistra tale trattamento la capacità di proporre un’azione terapeutica 
adeguata al tipo di malessere di cui si è portatori. 4) L’accessibilità 
alle cure. In ciò si comprende la valutazione da parte del nucleo fa-
miliare del costo dei servizi medici e della disponibilità di tali servizi 
anche a seconda della loro collocazione territoriale. 
Oltre a tali fattori, che contribuiscono alla costruzione dei percorsi 
terapeutici in un contesto culturale di medicina plurale, è utile ri-
cordare che la malattia, essendo vissuta come un fatto sociale, de-
termina di conseguenza un processo di ricerca delle cause sia come 
percorso individuale e collettivo – coinvolgente agenti diversi, entità 
materiali o extraumane – sia come momento di risoluzione dei con-
flitti, richiedendo pertanto l’azione di un mediatore specializzato. 
A Naupan lo statuto attribuito agli operatori biomedici non è stimato 
da meno di quello dei medici tradizionali. Ciò comporta che spesso 
vengano interpellati entrambi i tipi di specialisti per la risoluzione 
dello stesso male, dunque, all’interno di un unico percorso terapeu-
tico. Quest’ultimo fattore non solo evidenzia la natura “interdigita-
tiva” delle categorie diagnostiche e quindi delle pratiche di cura, ma 
può anche essere letto come risposta a una situazione conflittuale 
tra due modelli medici che forse sono oggi entrambi privi di forza 
e di coerenza interna. Da un lato, infatti, la biomedicina è presente 
sul territorio municipale, ma sprovvista dei presupposti strutturali di 
cui necessiterebbe per una sua piena funzionalità (personale medico, 
apparecchiature, rifornimento di medicinali e molto altro), dall’altro, 
di fronte ai suoi evidenti successi nella cura di malattie infettive ed 
epidemiche, insieme all’accettazione, anche se parziale, della far-
macopea allopatica tra la popolazione, il ruolo dei terapeuti locali 
risulta in parte compromesso.

L’autocura come luogo di negoziazione tra modelli medici differenti
La pluralità dei saperi che entrano in gioco in relazione ai problemi 
di salute e di malattia si rende maggiormente evidente nella sfera 
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domestica. È proprio nella casa e nei suoi dintorni, infatti, che im-
mediatamente si affrontano gli episodi di malattia e che si mettono in 
pratica quelle abitudini riguardanti la gestione dello stato di salute, 
complessivamente identificati con il termine “autocura”. 
Il concetto di autocura, o meglio di autoatención (nell’antropologia 
medica messicana ma anche latinoamericana e iberica), designa quel 
processo del tutto interno alla dimensione individuale, familiare e 
comunitaria, che viene attivato dai membri di un determinato gruppo 
domestico per fronteggiare eventi negativi avvertiti come rischiosi 
per la propria salute, ancor prima che abbia luogo il ricorso ad un 
qualsiasi professionista medico. Ciò che Tullio Seppilli ha suggerito 
di definire “gestione domestica della salute” si configura nell’osser-
vazione antropologica come il campo in cui l’insieme dei saperi, 
delle rappresentazioni, delle pratiche e dei sistemi tecnici e simbo-
lici opera di fronte ad un qualsiasi stato patologico. Tale insieme di 
saperi e pratiche (a Naupan come altrove) non appare costituito so-
lamente da una recente e piuttosto complessa interazione tra modelli 
medici tradizionali e biomedici, ma si correla anche con tutti quei 
diversi orizzonti medici che hanno interagito con la comunità nel 
complesso percorso storico che la caratterizza. Ciò è ben evidente 
nell’azione pratica, dove un’eterogenea rete di risposte si apre di 
fronte alla domanda di cura e di guarigione del sofferente. A Naupan 
le risposte per la presa in carico della sofferenza individuale e col-
lettiva possono essere fornite: dall’assetto regolato dell’istituzione 
sanitaria biomedica, che conferisce a specifici operatori l’autorità di 
eseguire azioni di cura e prevenzione; dai differenti specialisti tera-
peutici tradizionali; dagli operatori religiosi, che tramite gli strumen-
ti cattolici del battesimo e dell’esorcismo si adoperano in importanti 
processi di guarigione; dai venditori ambulanti di rimedi erboristici; 
dagli operatori immateriali del culto dei santi o dei pellegrinaggi, 
a cui sono finalizzate richieste di guarigioni miracolose; dai mezzi 
multimediali, in particolar modo la televisione, attraverso cui vengo-
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no rappresentate molte delle diverse forme terapeutiche possibili (da 
quelle religiose a quelle biomediche). Frazioni di sapere derivanti da 
tutte queste “risposte” terapeutiche, reinterpretate e assimilate, si in-
seriscono nel campo dell’autocura, determinandone così il carattere 
dialettico e di negoziazione che la caratterizza. Il therapy manage-
ment group fa riferimento al gruppo di individui più vicini al malato 
i quali, in maniera formale o informale, si fanno carico della gestione 
della malattia fino alla sua risoluzione. Tale gruppo, attraverso una 
serie di iniziali considerazioni sulla natura del male, incide nelle de-
cisioni inerenti la scelta del percorso terapeutico e continua ad essere 
presente nelle successive risoluzioni da intraprendere durante tutto 
il processo di guarigione. Nella dimensione dell’autocura si indivi-
dua dunque uno spazio di contrattazione in cui i vari soggetti sociali 
coinvolti operano una continua negoziazione delle nozioni di corpo, 
salute e malattia, tramite la ricerca delle cause, la comprensione dei 
significati e la formulazione espressiva del racconto di un determi-
nato male. Tale spazio è quindi connotato da confini fluidi, che con-
nettono tra loro i differenti modelli cognitivi e tecnico-operativi dei 
diversi orizzonti medici. 
Per semplificare, nel panorama plurale della medicina a Naupan è 
possibile distinguere due orizzonti culturali dominanti, i quali rac-
chiudono la complessa articolazione di quei differenti modelli cogni-
tivi a cui  ho fatto riferimento poco sopra. Una tale semplificazione, 
di finalità esclusivamente euristica, vedrebbe allora rappresentate la 
biomedicina e la medicina tradizionale come due insiemi di risorse 
distinti e in opposizione tra loro. Nella rappresentazione locale que-
sta opposizione viene espressa attraverso l’associazione del carattere 
químico, in riferimento a ciò che è “moderno” ed esterno alla comu-
nità, e del carattere natural, riferito invece  a ciò che è frutto delle 
conoscenze e delle pratiche “tradizionali” interne alla zona rurale del 
Municipio di Naupan. In un certo senso tale distinzione si basa sulla 
percezione di estraneità dei prodotti della modernità, quali farmaci 
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allopatici, vaccini, fertilizzanti e altri strumenti impiegati per la cura 
di esseri animali, umani e vegetali, connessi all’idea di un mondo 
urbano appena al di fuori dei confini municipali. L’opposizione tra 
universo medico tradizionale e moderno ricalca quella più propria-
mente emica tra mondo rurale e mondo urbano. Molti degli interlo-
cutori intervistati denunciano la pericolosità di ciò che, proveniente 
dai “confini esterni” della comunità, contamina il corpo individuale 
e dunque le “linee interne” del corpo sociale.

R: Usted puede comprar aquí en la plaza [de Naupan], como la carne de 
pollo que es de aquí y si usted compra en Huauchinango es diferente y la 
de aquí es de como lo alimenta con maíz natural, no tiene nada […] por 
ejemplo como si yo compro un pollo de granja con vacunas por vitaminas 
por alimento ya viene contaminado, todo lleno. Cuando compro el pollo y 
lo pongo a hervir sale todo ese veneno, entonces el caldo esta bien ama-
rillo, entonces, como le digo, sale sucio y hay que tirarlo.
D: ¿No se puede tomar el caldo, pero…?
R: No se puede porque tiene veneno, entonces ya tiene química, entonces, 
si le aplicaron la vacuna a mí me va a afectar el cuerpo con esa vacuna. 
(Intervista del 03/02/2010)

In questo scorcio di intervista, l’interlocutore descrive la differenza 
tra alimenti naturali – in questo caso animali – prodotti nella zona 
rurale di Naupan (rancherias), in contrapposizione con alimen-
ti provenienti da Huauchinango (il centro urbano confinante con il 
Municipio di Naupan), di cui egli denuncia la caratteristica nociva 
determinata dalla contaminazione della carne con prodotti chimici 
somministrati agli animali dagli allevatori. Questa rappresentazione 
della separazione tra confini interni ed esterni rispetto alla comunità 
viene costantemente riferita anche alla sfera più strettamente medica. 
Naturalmente queste differenziazioni non corrispondono ad un’ef-
fettiva separazione territoriale, bensì a “luoghi sociali” di carattere 
simbolico. Un esempio è costituito dal fatto che i rimedi erboristici 
venduti nei negozi omeopatici della città di Huauchinango siano 
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anch’essi considerati naturali e dunque non nocivi, nonostante non 
se ne conosca la provenienza e la lavorazione. Si tratta quindi di 
confini che distinguono il familiarmente conosciuto da ciò che è 
distante, misterioso e per questo nocivo. Così che sarebbe possi-
bile riferire la distinzione tra medicina tradizionale e biomedicina 
non tanto a ciò che è rispettivamente “naturale” o “chimico,” ma 
piuttosto a ciò che viene riconosciuto come affine ai fondamenti 
cosmologici locali e a ciò che non lo è. A Naupan, e soprattutto 
tra le persone anziane, è consueto sentir parlare di un processo di 
contaminazione del corpo e dell’ecosistema avviato con l’istallazio-
ne delle strutture biomediche e ormai radicato all’interno della co-
munità: “antes no había contaminación”. La linea di demarcazione 
temporale che distingue uno scenario “puro” da uno contaminato 
risale, nella memoria collettiva, al trentennio passato, che vede nel 
1980 (Diagnóstico Situacional – Estado De Puebla 2010) la com-
parsa del primo operatore biomedico come figura stabile all’interno 
della comunità e, da quel momento in poi, l’ingresso progressivo 
all’interno della comunità di prodotti medici “chimici” sotto forma 
di farmaci allopatici. 
Dunque è in quest’ottica focalizzata sui confini di familiarità e di 
estraneità che ho qui guardato alla medicina tradizionale, includendo 
all’interno di questo concetto tutte le pratiche e i saperi percepiti dai 
nativi in una prospettiva di coerenza interna. Una coerenza che non 
viene attribuita solamente ai saperi omeopatici, come ho accennato 
poco sopra, ma che rende familiari anche molte delle nozioni bio-
mediche che, nel corso degli anni, sono state interpretate e gradual-
mente assimilate. Nonostante la confidenza oramai raggiunta dalla 
popolazione del Municipio di Naupan con i concetti e le pratiche 
biomedici, dalla trattazione dei dati etnografici risulterà evidente 
quanto l’adattamento ad una dimensione cognitiva “familiare” abbia 
trasformato le nozioni biomediche “esterne” in costrutti saldamente 
integrati con la logica locale “interna”. 
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 In questo caso si può parlare di un processo in cui – come avvenne 
già ai tempi della Conquista – saperi differenti vengono adattati a 
una determinata visione cosmologica e, dunque, inseriti nelle griglie 
interpretative dei nativi. 
L’autocura, quindi, quale spazio privilegiato di contrasto ed elabo-
razione della malattia, è il luogo principale in cui ha origine qualsi-
asi processo di ibridazione. In ogni nucleo familiare, all’interno dei 
confini domestici, coesistono strumenti terapeutici di diversa natura 
che includono, a partire dagli ampi assortimenti di piante medicinali, 
la presenza immancabile di medicine allopatiche, in particolar modo 
a base di paracetamolo. Nonostante i fraintendimenti che possono 
sorgere dall’associazione di concetti e pratiche solo apparentemente 
simili e omogenei, in molti casi essi non sembrano vanificare mini-
mamente l’azione terapeutica complessiva. 
Dopo aver fatto riferimento alle dinamiche di ibridazione dei diversi 
orizzonti culturali medici, risulta ora chiaro che tale processo di ac-
quisizione dei concetti biomedici non possa essere certo considerato 
un fenomeno del tutto spontaneo. Come sostiene Gonzalo Aguirre 
Beltrán14, il modello biomedico, divenuto progressivamente domi-
nante tramite un processo di egemonizzazione delle pratiche e delle 
rappresentazioni mediche, ha generato la conseguente subordinazio-
ne dei saperi medici tradizionali. Attraverso un paradigma di analisi 
sensibile ai rapporti di forza presenti all’interno del sistema medico 
di Naupan, mi avvalgo qui della classificazione che Menéndez pro-
pone a partire dal concetto di modelos médicos. L’antropologo argen-
tino definisce modelli medici “aquellas construcciones que a partir de 
determinados rasgos estructurales suponen en la construcción de los 
mismos no sólo la producción teórica, técnica, ideológica y socioe-
conómica de los curanderos (incluidos los médicos), sino también la 
participación en todas esas dimensiones de los conjuntos sociales im-
plicados en su funcionamiento”15. La definizione di “modello medico” 
– così come proposta da Menéndez – rappresenta un utile strumento 
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metodologico per analizzare le molteplici relazioni e i complessi rap-
porti di forza che intercorrono tra questi diversi modelli di attenzione 
alla salute così come emergono dall’osservazione etnografica. Sulla 
scorta di questa categoria è possibile declinare il sistema medico di 
Naupan attraverso una classificazione tripartita che vede: a) la biome-
dicina come modello medico egemonico; b) la medicina tradizionale, 
così come la medicina omeopatica e altre medicine non allopatiche, 
come modello medico subordinato; c) e, infine, il modello medico 
basato sull’autocura definita come la prima tra le risorse terapeutiche 
a cui si fa riferimento all’interno dell’unità domestico-familiare.
 A partire da questa premessa, il modello dell’autocura esprime tali 
relazioni di egemonia e subalternità attraverso una combinazione di-
namica (ma anche diseguale) di elementi biomedici e tradizionali, 
all’interno della quale è possibile riconoscere processi di comple-
mentarietà, di sintesi e di conflitto. Il processo di egemonizzazione 
operato dal modello biomedico deve essere analizzato alla luce del 
contesto sociale ed economico della zona di studio, e dunque va posto 
in relazione con il progressivo e crescente contatto che la popolazione 
intrattiene con i servizi biomedici di salute, così come con il conti-
nuo bombardamento mediatico che ne pubblicizza strumenti (farmaci 
allopatici), attività (campagne di vaccinazione e di prevenzione) e 
conoscenze (prevenzione e cura delle malattie più diffuse). Tale ege-
monia della biomedicina è legittimata da un lato in termini tecnici, a 
partire dalla maggiore efficacia presunta o dimostrata nella risoluzio-
ne dei principali problemi di salute che affliggono la popolazione, e 
dall’altro in termini ideologici, attraverso la rifunzionalizzazione e la 
subordinazione che il modello biomedico opera verso i saperi medici 
tradizionali. Un’analisi del fenomeno di diffusione della biomedicina 
nel contesto indigeno naupeño – tanto a livello tecnico che ideolo-
gico –, permette, indagando le relazioni sussistenti con il concetto 
di egemonia, di guardare alle categorie nosologiche locali e all’in-
corporazione di concetti biomedici attraverso una prospettiva critica 
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che problematizzi la gerarchizzazione delle categorie su cui si basa il 
processo di ibridazione. Già Aguirre Beltrán16, ponendo  l’accento sul 
lungo processo gerarchico di produzione ideologica nel campo della 
medicina, coniò la definizione di “medicina duale” in riferimento alla 
situazione sanitaria messicana attuale alla luce della asimmetria di 
beni e servizi, rintracciando le analogie sussistenti con il processo che 
investì la medicina in Messico durante l’epoca coloniale: “hay desde 
la temprana época colonial, una medicina para los opulentos y otra 
medicina para los indigentes”17. Consapevole della complessità della 
dimensione su cui si fonda la costruzione delle categorie diagnostiche 
e dei percorsi terapeutici plurali è necessario avvalersi, nel parlare 
del sistema medico di Naupan, del concetto di “campo delle terapie”. 
L’adozione della nozione di “campo” – che nella prospettiva bou-
rdieuana si presenta come dotato di una struttura gerarchica articolata 
sulla base di posizioni dominanti e dominate – offre la possibilità di 
sottintendere la dimensione dei rapporti di forza tra differenti oriz-
zonti culturali medici, determinante nella percezione e nell’elabora-
zione individuale e collettiva di ogni singolo itinerario terapeutico. 
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