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SUMMARY

“I OWE MY SALVATION TO SETACCIO”  
PERCEPTIONS AND SCIENTIFIC SUGGESTIONS BETWEEN 

LITERATURE AND MEDICINE

The article aims to show that in the second half of the XIXth Century the European 
Romantic trend in literature became even in Italy part of the launch pad for the 
first “Fanta-clinic” and “Medical-thriller” novels. According to the lesson of 
the coeval French literature it also baptized a kind of modern poetry turned to 
épater le bourgeois through the transfiguration of Anatomy and later through 
the use of the scientific method in composing verses and novels. This paper 
aims to focalize some links between Literature and Medicine by concerning 
literary inspirations felt by many coeval writers about Paolo Gorini (1813-
1881) and Efisio Marini (1835-1900). The paper tries to demonstrate that the 
dark suggestions offered by the two scientists to some well known names of the 
Italian Literature (from Carlo Dossi to Matilde Serao) grew up strong in the 
Northern part of Italy as well as they did in the Southern part. 

“Un caso letterario equivale ad un bel caso patologico” Dal ritratto 
letterario della medicina al metodo scientifico in letteratura
La “salvazione” della quale scrive Salvatore Di Giacomo è quella 
che lo condusse dallo studio della medicina alla sua vera natura di 
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poeta. Nei termini delle ispirazioni clinico-scientifiche espresse dalla 
letteratura compresa nella seconda metà del XIX secolo, il presente 
contributo intende ampliare prospettive critiche e storiche già appro-
fondite altrove con particolare riferimento all’Italia settentrionale. 
In questa sede si vuole invece spostare l’attenzione alla realtà let-
teraria dell’Italia meridionale, osservando così che anche in questo 
caso le suggestioni offerte dall’età eroica della modernità scientifica 
alla letteratura di consumo sono molto simili a quelle già individuate 
soprattutto in area lombarda. Si tratta, allora, di una celebrazione 
nazionale, narrativa e poetica, delle zone più umbratili della scienza, 
che suggerisce agli autori trame e versi programmatici nella rivisita-
zione evidente degli archetipi romantici. 
A Milano, Arrigo Boito compone la sua Lezione d’anatomia nel 
1864 e negli stessi anni Carlo Dossi restituisce al pubblico dei lettori 
l’incarnazione dello scienziato prometeico attraverso la rivisitazione 
biografica di Paolo Gorini. Nel 1867 Luigi Capuana, giovane scrit-
tore siciliano trapiantato a Firenze, aggiunge alla ricetta scapigliata 
nuovi ingredienti, anche attraverso l’ammirazione per Émile Zola, 
letterato fisiologo per eccellenza, che dal ritratto della medicina con-
durrà la letteratura alla costruzione di un metro scientifico a fini crea-
tivi. A Napoli, invece, era il medico sardo Efisio Marini a intrattenere 
rapporti con gli ambienti umanistici e a ispirarne talvolta i protagoni-
sti, tra i quali, oltre a Di Giacomo, la famosa Matilde Serao. Se poi la 
fama letteraria di Gorini si è arrestata con la sua morte e con quella 
della Scapigliatura, al Marini è invece toccato in sorte di resuscitare 
nel XXI secolo grazie alla penna di Giorgio Todde, che ne ha fatto 
un interessante personaggio romanzesco contemporaneo ed erede di 
riconoscibili ispirazioni ottocentesche. 
I rapporti fra la ricca produzione letteraria della Scapigliatura e il 
Positivismo, ritratto soprattutto nei suoi aspetti maggiormente in-
quietanti agli occhi di poeti e scrittori profani, sono già stati indagati 
a partire dal celebre saggio Storia della Scapigliatura, di Gaetano 
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Mariani, capostipite di una lunga tradizione critica successiva. Si 
è anche già ricordato quanto la corrente del Positivismo, attraver-
so i canali di una divulgazione generalista capillare, incontrando 
un Romanticismo contemporaneamente decadente e protoverista, 
avesse largamente contribuito a trasformare il profilo del ritratto 
letterario della morte. In questa direzione, Charles Baudelaire ave-
va aperto le porte della modernità all’orrore ispirato dalla decom-
posizione fin dal 1857, con il sonetto Une charogne, e ancor prima, 
nel 1818, Mary Shelley attraverso le mani di Victor Frankenstein, 
aveva insufflato la vita nel suo Prometeo. I primi scrittori italiani 
a seguire l’esempio di una letteratura in grado di fare della scienza 
e, in particolare, della fisiologia e dell’anatomia, un trampolino re-
alistico per uno sviluppo narrativo di genere fantastico sono molti 
e i loro nomi sono noti; come nel caso di Antonio Ghislanzoni, che 
immagina un gigante “vitale chimico”, mentre altri  rappresentanti 
della Scapigliatura non esitano a inscenare danze macabre tra pre-
parati anatomici e lezioni di anatomia, ritratti in prosa e in versi, 
mentre “alzan le pugna e mostrano a trofeo / dell’Arte loro un ver-
me ed un aborto / e giocano al paleo / colle teste di morto”, come 
scriveva invece Arrigo Boito.
Ma può questa vena macabra, che si ravvisa spesso coniugata alla 
distorsione del ritratto letterario dell’anatomia, corrispondere esclu-
sivamente alla produzione letteraria dell’Italia settentrionale?
Proprio a Napoli, nel 1878, per volontà del padre, il giovane Salvatore 
Di Giacomo si iscriveva alla Facoltà di Medicina; l’avrebbe abban-
donata poco dopo, ben lieto di poter seguire la propria vocazione let-
teraria. Dotato di una penna estetizzante e ben lontana dalla scrittura 
di denuncia, il futuro autore di Pipa e boccale, Minuetto Settecento, 
Nennella e di tanti altri titoli sarebbe presto diventato uno degli scrit-
tori più rappresentativi della Napoli ottocentesca e novecentesca. 
Fondatore e animatore del “Fantasio”, collaboratore del “Corriere 
di Napoli”, affascinato dalla cultura del XVIII secolo, Di Giacomo 



Alberto Carli

138

pubblica nel 1886 Mattinate napoletane, dove “il colore e un tenero 
strazio sentimentale predominano in una scrittura […] pervasa di 
idillio e di malinconia”1. In effetti, lo scrittore vagheggiò sempre un 
ritorno al più glorioso passato della sua città e, naturalmente, prese 
le dovute distanze critiche dalle opere di un Francesco Mastriani, fra 
le quali I misteri di Napoli, allontanandosi anche dal Renato Fucini 
di Napoli a occhio nudo e, naturalmente, dal Ventre di Napoli di 
Matilde Serao. Accusato di non saper esprimere l’anima viscerale di 
certi terribili bassifondi con metro sufficientemente realistico, sem-
pre nel 1886, Di Giacomo pubblica anche la raccolta di sonetti O’ 
fùnneco verde, dove tragedia quotidiana e commedia umana anima-
no un “basso” grottesco, fra malaffare, povertà e superstizione. Il 
realismo contemporaneo, ad ogni modo, era lontano dall’ispirazione 
dell’autore, mentre un Mastriani o una Serao aderivano con mag-
giore facilità alla moda editoriale dell’indagine cittadina di sapore 
sociologico, soltanto in alcuni casi sorretta da una trama narrativa, 
dedicata perlopiù ai quartieri delinquenziali, modernamente evoca-
tiva del male e compiaciuta nella narrazione della miseria. Il ventre 
cittadino di Napoli, ereditato in termini letterari dal Ventre di Parigi 
di Émile Zola, viene sottoposto a dissezione e illustrato, descritto 
minuziosamente, esposto nei suoi “misteri”, anch’essi di derivazio-
ne francese (il riferimento principale è quello dei  Misteri di Parigi, 
di Eugène Sue). 
Non si tratta di sovrapposizioni tanto suggestive quanto arbitrarie 
fra discipline scientifiche fra loro distanti come la letteratura e la 
medicina. A prescindere dalle osservazioni di Carlo Dossi, secondo 
il quale letteratura e medicina s’incontravano nella loro principale 
“missione” (che è quella “di richiamare il bel tempo, o, se non altro, 
di dissimulare il cattivo, una al corpo, l’altra all’animo”2) si dovran-
no tenere in stretta considerazione i riferimenti diretti e indiretti che 
fiorirono numerosi nella seconda metà dell’Ottocento italiano. Luigi 
Capuana, in questo senso, può rappresentare un vero paradigma. 
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Nel 1867, lo scrittore siciliano pubblica la novella Il Dottor 
Cymbalus. Stanco di soffrire emotivamente, l’ipersensibile William 
Husinger si fa operare dal medico del titolo (“forse il più grande dei 
fisiologi viventi”3), che gli estirpa il suo male di vivere con “due 
aghi e una lancetta”4. La novella ha evidentemente ben assimila-
to la lezione della Scapigliatura lombarda. La Bohéme meneghina, 
infatti, dal punto di vista sia del genere fantastico sia del realismo 
preconizzante la tensione verista successiva, aveva già ritratto in 
letteratura lo scientismo positivista. Capuana, però, supera la let-
terarietà della malattia in quanto tale, quella della deformità o del 
cadavere dissezionato o, ancora, conservato. Nel 1867, infatti, già 
ci si avvicina all’ultimo trentennio del secolo e i “fantasmi del cor-
po” vengono messi sempre maggiormente in ombra dall’interesse 
per i “fantasmi della mente”5, che tanta parte avranno, di lì a poco, 
nella letteratura novecentesca. Il maggior teorico del Verismo firma 
numerose altre novelle dedicate ai mali invisibili, spesso confusi fra 
esoterismo e psichiatria. Un caso di sonnambulismo, Forze occulte, 
La evocatrice, Un vampiro, Il busto, L’invisibile sono soltanto alcu-
ni dei titoli che si possono citare a proposito e sono tutti indicativi 
nel delineare il percorso compiuto dal corpo alla mente nella narra-
zione letteraria del patologico. Il corpo scempiato dai ferri chirur-
gici della Scapigliatura, nella Lezione di anatomia di Arrigo Boito 
o nella feroce preghiera laica A un feto di Emilio Praga, non basta 
più all’immaginario letterario. Sono ora i deliri, i vaneggiamenti e 
le doppie personalità di personaggi scissi a incuriosire le “penne 
isbigotite” degli scrittori e dei poeti. 
In tale direzione aveva già guardato Igino Ugo Tarchetti. Manoscritto 
d’un pazzo è il sottotitolo del suo racconto La lettera U, che si svolge 
a Milano, tra le tristi mura del manicomio della Senavra; altrettanto, 
bisogna ricordare che l’eroina più nota dello stesso scrittore, Fosca, 
viene descritta come “una specie di fenomeno, una collezione ambu-
lante di tutti i mali possibili”: 
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La nostra scienza vien meno nel definirli. Possiamo afferrare un sintomo, 
un effetto, un risultato particolare, non l’assieme dei suoi mali, non il loro 
carattere complessivo, né la loro base. Possiamo curarla come empirici, 
ma non come medici. È una malattia che è fuori della scienza; l’azione dei 
nostri rimedi è paralizzata da una serie di fenomeni e di complicazioni, 
che l’arte non può prevedere. E l’arte medica, voi lo sapete, non è che una 
povera cosa — si va innanzi per induzioni6. 

Dalle emicranie e dai nervi malati di Fosca si giunge, venti anni 
più tardi, al dolore di Marina Crusnelli, nel romanzo di Antonio 
Fogazzaro Malombra (1889), dove il fantasma della follia tro-
va intersezioni evidenti con l’impianto romantico delle scienze 
occulte. 
Già nel Dottor Cymbalus Capuana non si era limitato alla descri-
zione del gesto anatomico. Con lo sguardo rivolto ancora una volta 
alla lezione francese (ma questa volta facendo riferimento al Roman 
expérimental, pubblicato da Émile Zola nel 1880), buona parte del 
suo corpus letterario e critico rappresenta in pieno lo scarto fra la 
scienza narrata e l’adozione successiva del metro scientifico a fini 
letterari. Capuana scrive: 

la critica, che non deve lasciarsi sfuggire nessun elemento serio, ha l’ob-
bligo di penetrarlo, di intenderlo, di vederlo fare. Un caso letterario equi-
vale ad un bel caso patologico7. E ancora: tutta la gloria e tutte le ricchezze 
[…] non valgono a compensare la più piccola parte che l’artista e lo scien-
ziato provano nella creazione […] nella ricerca della verità, che è una 
creazione anch’essa8. 

Al di là della critica militante armata di bisturi e tornando al ven-
tre cittadino – non soltanto di Napoli −, indagarne gli angoli più 
oscuri significava farsi dissettori di un grande corpo per poterlo 
poi agevolmente “preparare” in forma letteraria, descrivendolo e 
conservandolo non in alcool o formalina, ma con l’inchiostro, che 
svolge in letteratura un ruolo simile ai primi, fissando e mummifi-
cando i pensieri. 
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Le ambientazioni realistiche e contemporanee dovevano necessaria-
mente essere più che credibili agli occhi dei lettori e, quindi, dove-
vano venire tratte dalla vita vissuta e farsi alternative alla verosimi-
glianza (al “ver che mente al Vero” di Arrigo Boito), proprio come 
riconoscibile e perfettamente imitativo della vita doveva essere un 
preparato anatomico da esposizione. Ci si trova, allora, in un ideale 
teatro, dove si agisce in termini letterari sul corpo cittadino, smem-
brandolo e illustrandone le disfunzioni patologiche, le storture, le 
deformità più o meno evidenti, spesso interscambiabili con la per-
cezione comune delle  difformità sociali e culturali. All’interno del 
“ventre”, in condizioni disumane, tra disordine e violenza, alcolismo 
e prostituzione, malattia e morte, si agita la flora dei poveri, che non 
sono più gli “umili” di manzoniana memoria, ma i “miserabili” del 
Verismo e, ancor più, del Naturalismo, individuabili e suddivisibili 
in quelle categorie ora da contenere ora da reprimere ora da educare, 
spesso in modo paternalistico. 
Un Lumpenproletariat ante litteram, insomma, che pagò in quasi 
tutte le città italiane e straniere il dazio umiliante di servire da mo-
dello inconsapevole per la pubblicazione di opere molto richieste 
da quella stessa borghesia alfabetizzata che difficilmente avrebbe 
messo piede, sua sponte, nei quartieri più pericolosi e malfamati 
dei quali, però, amava leggere. Quindi, se nei primi anni Sessanta 
dell’Ottocento, Mastriani pubblica I Vermi. Saggio sulle classi so-
ciali, fin dal titolo – e ancor più dal sottotitolo − l’autore si immette 
sul binario di un realismo, che, tentando la dissezione della città di 
carne, si esercita con il rasoio della scrittura di consumo:

Il corpo sociale ha queste precipue piaghe, su cui vivono e di cui si nutrono 
i Vermi innumerevoli che formano le Classi pericolose […]. Noi solleve-
remo i fili che ricoprono queste piaghe […] ed avremo la forza di esporle 
agli occhi dell’abile chirurgo, perché, dove possa, provegga a medicarle, 
e, dove la piaga è incurabile, adoperi il ferro che la cicatrizzi o il balsamo 
che la lenisca9.
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Anticipando la narrazione lombrosiana del crimine e dimostrandosi 
concettualmente più moderna, l’opera di Mastriani introduce il let-
tore alla percezione del male sociale, alla ricerca delle ragioni che 
influenzano la misura etica e morale dell’individuo. Lo scrittore non 
rinviene alcuna giustificazione patologica conclamata o alcun atavi-
smo tale da indicare la propensione al male dei suoi antieroi, indotta 
semmai da condizioni sociali, culturali ed economiche arretrate.  

Efisio Marini nel ventre di Napoli
Nel 1867, pochi anni dopo la pubblicazione dei Vermi, il medico sar-
do Efisio Marini giungeva a Napoli, portando sulle spalle le delusioni 
professionali e umane riservategli da Cagliari, dove era nato nel 1835. 
Dopo aver compiuto i propri studi a Pisa ed essere successivamente 
tornato in Sardegna, anni più tardi, quando raggiunge la Campania, 
Marini ha già messo a punto un efficace metodo preparazione basato 
sulla mineralizzazione dei tessuti. Proprio questo suo quotidiano ope-
rare con la morte, facendosi abile artigiano del corpo supportato da 
sicure competenze di carattere medico e anatomico, così come anche 
la frequentazione del cimitero di Bonaria, “dove operava quasi in se-
greto per non spaventare i visitatori”10, ben presto cucirono addosso 
a Marini una lugubre popolarità  spaventosa, addirittura esorcizzata 
da versi improvvisati e apotropaici riservatigli dai concittadini ca-
gliaritani11. Nonostante il medico si fosse prodigato in ogni modo per 
attrarre sulle proprie opere anatomiche l’attenzione dei docenti uni-
versitari del capoluogo, questi non gli avevano riservato particolari 
favori né gli avevano aperto le porte di una carriera sicura. Marini 
decise allora di trasferirsi a Napoli, dove sarebbe morto nel 1900. 
Sembra che nella città partenopea, tra gli anni Settanta e l’alba del 
Novecento, Marini avesse stabilito rapporti di amicizia soprattutto in 
ambienti umanistici. Il preparatore, che avrebbe conservato le salme 
di Luigi Settembrini e del Marchese Raffaele d’Afflitto, frequentava 
Giovanni Bovio. Lo ricorda anche Giorgio Todde, che a Marini ha 
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dedicato un ciclo romanzesco di ben cinque episodi (Lo stato delle 
anime, L’occhiata letale, Paura e carne, E quale amor non cambia, 
L’estremo delle cose). 
Nei romanzi di Todde, Marini assume la parte dello scienziato inve-
stigatore, risolutore di crimini ed efferati delitti, mentre fra analessi e 
prolessi frequenti, lo scrittore ne segue la vicenda umana, arricchen-
dola di numerosi episodi ambientati nella Sardegna ottocentesca di 
Grazia Deledda, per quanto riguarda i primi tre titoli, e nella Napoli 
di Salvatore Di Giacomo, per quanto riguarda gli ultimi due. 
Non si hanno prove, ma è suggestivo immaginare che Salvatore 
Di Giacomo ed Efisio Marini si incontrassero presso la Facoltà di 
Medicina di Napoli. Probabilmente, quest’ultimo ne conosceva gli 
ambienti e, in particolar modo, dovevano essergli familiari quelle 
aule dalle quali, invece, Di Giacomo desiderava  ardentemente fug-
gire. Lo stesso scrittore ha lasciato una pagina autobiografica pre-
gnante tra le pagine dell’ “Occhialetto” del 1886. Riferendosi a quel 
fatidico 1878 nel quale aveva maturato la decisione di abbandonare 
lo studio della medicina e nel quale, invece, Marini era riuscito a 
pubblicare sul celeberrimo “Lancet” un proprio interessante contri-
buto12, Di Giacomo descrive l’obitorio di Napoli con ispirazione ro-
mantica, non priva di macabro umorismo: 

Nello scorcio d’un malinconico ottobre, una mattina, tra le otto e le nove, 
m’avviavo lentamente alla lezione d’anatomia, su per le scale di S. Aniello 
a Caponapoli. […] pigliavo per l’anfiteatro anatomico, col buon volere 
che avrebbe mosso un condannato a far la via del patibolo […]. Non so 
bene se ancora esista quell’indegna cantina della morte, dove i cadaveri 
degli Incurabili si sciorinavano in tutta la miseria delle loro carni. Imma-
ginate un pianterreno scuro e lubrico, con a destra una porticella quasi 
sempre chiusa, con a sinistra un muro d’un colore equivoco ed il principio 
d’una scaletta che si sprofonda nel buio […]. Non so come, non so perché 
io scesi, in quella mattina, assalito da un indefinibile presentimento, la 
scala del deposito. Entrai, di mala voglia, nella sala in cui il professore 
anatomizzava, e mi posi in mezzo ai compagni miei, che guardavano, con 
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attenzione grande, il cadavere d’un vecchio […]. Qualche studente rideva 
piano […]. Al meglio della lezione uscii dalla sala […] e feci per ascen-
dere […] la scaletta. In cima un bidello si preparava a discendere, con in 
capo una tinozza di membra umane […]. Il bidello scivolò, la tinozza […] 
rovesciata sparse per la scala il suo contenuto, e, in un attimo, tre o quattro 
teste mozze, inseguite da gambe sanguinanti, saltarono per la scala fino 
a’ miei piedi! Di sopra il bidello urlava e sacramentava […]. Quell’in-
serviente dalla faccia butterata e cinica, dall’aria insolente, dalla voce 
sempre rauca, com’egli era sempre oscenamente avvinazzato, si chiamava 
Ferdinando. Per la faccia sua […] i compagni lo chiamavano, napoleta-
namente, Setaccio. Io devo la mia salvazione a Setaccio, perché da quel 
giorno la cantina dei cadaveri non mi vide più e nemmanco l’Università, 
dove compivo il terzo anno di medicina13. 

Di Giacomo si riferisce ai suoi diciotto anni; Efisio Marini si era al-
lora trasferito a Napoli da circa un decennio e il suo nome, soprattut-
to dopo la pubblicazione poco fa ricordata, non era sconosciuto agli 
ambienti accademici, che però, ancora una volta, non lo favorirono 
in alcun modo. Inoltre, nonostante la sua fama oltrepassasse i confini 
nazionali, ciò non bastava a scrollargli di dosso i pettegolezzi del 
popolo. Quest’ultimo, come già era accaduto a Cagliari, riservava 
al medico sardo scongiuri simili a quelli che a Lodi, presso Milano, 
venivano destinati anche all’indirizzo di Paolo Gorini, matematico, 
geologo e anch’egli inventore, prima di Marini, di un chimismo in-
gegnoso adatto alla conservazione di corpi e parti di questi. 

Dai Sepolcri alla morgue. Il trasloco romantico della morte letteraria
Le frequentazioni umanistiche di Marini richiamano, allora, il rap-
porto instauratosi in altra parte d’Italia tra Gorini e Carlo Dossi, ge-
nio eclettico della Scapigliatura lombarda, che, tra l’altro, scriveva: 
“tra medicina e letteratura corse sempre amicizia”14. 
Delusi da un Risorgimento tradito e naufragato sugli scogli della 
politica reale, i giovani romanzieri, poeti, giornalisti, pittori, scultori 
attivi sulla scena artistica milanese a partire dai primi anni Sessanta 
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dell’Ottocento, attraverso le loro opere, si fanno predecessori dei ca-
polavori veristi e decadenti successivi, ma, soprattutto, sono i più 
sinceri seguaci della via indicata in prosa da Edgar Allan Poe e in 
poesia da Charles Baudelaire − che nel 1857 aveva incendiato Parigi 
con i suoi Fleurs du mal –, senza per questo dimenticare Victor 
Hugo, Théophile Gautier, Gustave Flaubert ed Émile Zola. Ecco, al-
lora, i nomi dei “cattivi maestri” che suggeriscono alla Scapigliatura 
la grandezza sublime della decadenza e la possibilità di ritrarre una 
bellezza non convenzionale, della quale l’orrido e il deforme sono 
protagonisti. In questo senso, preparati anatomici, anatomisti, alieni-
sti e criminali non possono che diventare materia d’ispirazione lette-
raria per tetri canovacci e versi nei quali le disjecta membra circum 
delle sale autoptiche e delle collezioni scientifiche si trasformano in 
metafora pessimistica della decadenza di un secolo al tramonto. 
Paolo Gorini, diversamente da Efisio Marini non era un medico (così 
come non lo era stato Girolamo Segato, padre ideale del procedi-
mento di “pietrificazione”):

Di Gorini si può dire […] che fu uomo […] di grande cultura, di grande 
passione, di grande onestà. Passò tutta la sua vita in continue esperimen-
tazioni (1700 preparazioni anatomiche, 2000 esperimenti geologici) e morì 
povero a 68 anni minato, certo anche per inanizione, dalla tubercolosi15. 

Nato a Pavia nel 1813, laureato in Matematica e Fisica presso il 
Collegio Ghislieri, docente presso il Liceo Pietro Verri di Lodi16, 
ma anche geologo e preparatore di cadaveri, Gorini incarna in pie-
no la maschera dello scienziato maudit ritratto nelle novelle della 
Scapigliatura, che Capuana e Di Giacomo dimostrano di conoscere 
bene. Le ragioni di tale corrispondenza sono diverse: alcune si legano 
decisamente all’attrazione esercitata dagli studi condotti sui cadaveri 
− che coinvolgevano gli scapigliati nella rispetto del magistero bau-
delairiano e che, oltre a tutto, rinnovavano il rapporto romantico fra 
amore e morte −. Altre ragioni, invece, riguardano direttamente la 
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biografia di uno scienziato inviso al mondo accademico (tanto quanto 
invisi alla critica letteraria erano gli scapigliati), romanticamente at-
tratto dalla morte e dalla patologia come, per ragioni diverse, lo erano 
anche Igino Ugo Tarchetti (con Un osso di morto o con il roman-
zo Fosca), Emilio Praga (soprattutto nella sua seconda raccolta di 
versi, Penombre), Arrigo Boito (con i versi di Lezione d’anatomia), 
Camillo Boito (con la novella Un corpo), Carlo Dossi (con Vita di 
Alberto Pisani o con Ritratti umani. Dal calamajo d’un medico). 
Anche a voler poi prescindere dalle amicizie e dai rapporti perso-
nali, è evidente che figure come quelle di Marini e di Gorini accen-
dessero l’ispirazione poetica di una nutrita schiera di autori protesi 
alla modernità anche attraverso la descrizione letteraria di una mor-
te “nuda e laica, ridotta a pura fenomenologia, spoglia di qualsiasi 
trascendenza”17. A tale ritratto si giungeva tra riferimenti e modalità 
creative che davano vita ai “colori del vero”18 (ma anche del sogno 
o dell’incubo) e di tale intreccio potrebbe forse rappresentare un an-
tecedente significativo il sonetto burlesco che Gioachino Belli, già 
nel 1835, dedica a Girolamo Segato. Nel componimento, il poeta 
suggeriva alla sua donna di “annassene a Belluno” per incontrare il 
“sor Girolamo” e chiedergli la grazia del “miracolo ppiù ggrosso/
d’impietritte la lingua uguale ar core”, ricorrendo ancora una volta 
alla sintesi romantica fra amore e morte.  
Soprattutto nella sua seconda metà e addirittura nel solco della lette-
ratura giovanile19, il rapporto che l’Ottocento intrattiene con la morte 
è particolarmente complesso. Ai Sepolcri e ai Cimiteri si sostituisce 
la morgue, il teatro anatomico e i musei dalle vetrine dei quali si af-
facciavano i preparati protagonisti delle illuminazioni di una lette-
ratura di forte impatto. La morte trasloca: dalle lapidi romantiche di 
Foscolo e di Pindemonte l’occhio letterario sposta la propria attenzio-
ne sugli ospedali, gli ambulatori, le università; dalle camerate, dalle 
aule destinate allo studio dell’anatomia e dalle esposizioni museali 
scientifiche ci si avvicina per un verso al romanticismo europeo e, 
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per l’altro, alle esigenze dell’editoria italiana, intenta a diffondere una 
ricchissima letteratura di consumo. Il calderone degli studi scientifici 
ottocenteschi, ben nutrito di preparati anatomici, di casi patologici, 
di criminali atavici e di incertezze evoluzionistiche, si offriva agli 
autori come un inestinguibile serbatoio di ispirazioni, sempre gio-
cate tra la suggestione necrofila del cadavere dissezionato o conser-
vato e la diffidenza affascinata nei confronti della ricerca scientifica. 
Viceversa, la necessità di una capillare divulgazione, imposta dalle 
modalità culturali vigenti, fece presto in modo che gli stessi scienzia-
ti, nel pubblicare i propri saggi, apprendessero l’utilità di stratagemmi 
apertamente letterari e narratologici, finendo così per compilare trat-
tati scientifici talvolta più coinvolgenti, inquietanti o  destabilizzanti 
delle ispirazioni letterarie di molti scrittori. 

La prima science-fiction italiana e la reliquia laica
Le opere del già ricordato Cesare Lombroso vivono proprio di que-
sta altalenante condivisione fra osservazione scientifica e letterarietà. 
Altrettanto, in tono decisamente meno espressionistico, fanno le pagi-
ne di un eccezionale divulgatore come Michele Lessona, impegnato a 
rivolgersi, fra l’altro, anche al nuovo pubblico dei lettori bambini. Né 
ci si può scordare di Angelo Mosso e, a maggior ragione, del ben più 
noto Paolo Mantegazza, autore di romanzi e racconti a sfondo scien-
tifico e pedagogizzante. Tra questi, il più noto è Testa. Romanzo per i 
giovinetti (1887), che, un anno dopo la pubblicazione di Cuore (1886), 
di Edmondo De Amicis, se ne rendeva contraltare a partire dalla spe-
cularità oppositiva fra i due titoli. Del resto, nel panorama della lette-
ratura giovanile ottocentesca e nell’ambito pubblicistico delle prime 
testate dedicate ai giovani lettori italiani, la divulgazione scientifica 
ricopriva un ruolo non certo secondario. Non mancano quasi mai, 
tra le pagine delle “Prime letture”, del “Giornale per i Bambini” e, 
successivamente, in quelle del “Giornalino della Domenica” o del 
“Corriere dei Piccoli”, rubriche e brevi articoli monografici dedicati 
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alla zoologia, alla botanica, all’anatomia, alla mineralogia, alla chimi-
ca, alla fisica. Altre erano però le pagine che andavano a influenzare 
l’immaginario dei primi scrittori di science-fiction italiani. 
Poco prima del 1881, scrivendo il proprio testamento, Paolo Gorini 
descriveva il laboratorio che ne aveva per anni ospitato le ricerche, 
dando disposizioni precise20. Carlo Dossi doveva conoscerlo bene, 
quel laboratorio:

Nella biografia di Gorini sarebbe degno di descrizione il suo laboratorio a 
S. Nicolò (Lodi)  – Sistema d’ingresso – La porta che conduce alla “brugna” 
dell’Ospedale – La stanza piena di fiaschi, e di fiale – La stanza del carbone 
e del materiale vulcanico – La corte delle fornaci; la corte del crematojo – 
l’orto dell’eccellente frutta, ingrassata dai morti – etc. Lo studietto, colle 
preparazioni. Cadaveri interi e cadaverini […], teste imbalsamate su busti 
di gesso: il cuore della fanciulla, della durezza dell’agata; il glande del gio-
vinetto; la mano aristocraticissima […]. Gli amori di Gorini tra i morti21.

Fin dalla prima metà dell’Ottocento, Gorini si era immerso nello stu-
dio e nella applicazione di diverse modalità conservative, tentando con 
successo di mettere a punto un metodo più efficace di quelli già noti. 
Dal 1848 la sua ricerca sarebbe continuata in un’ottica interdisciplinare, 
capace di usufruire dei metodi e delle tecniche di una geologia “speri-
mentale”, coniugati alla fisiologia e all’anatomia attraverso suggestioni 
ispirategli dalla lettura del Kosmos di Alexander von Humboldt. Gorini 
considerava che come si era giunti alla dimostrazione sperimentale 
delle leggi della natura inorganica penetrandovi e svelandone i mecca-
nismi nascosti, così il sistema della natura organica si sarebbe potuto 
descrivere soltanto con l’analisi diretta dei suoi meccanismi interni22:

Il principio ch’io mi proposi di sviluppare non mi condusse soltanto a 
potere investigare il nascimento delle montagne, ma gitta viva luce sopra 
quasi tutti i fenomeni della geologia, cosicché può essere meritatamente 
considerato come il fondamento della geologia sperimentale, scienza 
affatto nuova, da molti giudicata impossibile. Inoltre mi trovai nello stesso 
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il mezzo di poter molto avanti internarmi nei misteri della vita […]. Potei 
fornire della vita una definizione chiara e precisa23.

Il legame tra geologia e fisiologia instaurato da Gorini non può che 
rimandare all’intuizione di Efisio Marini, sviluppata attraverso lo stu-
dio dei fossili, che il medico sardo andava raccogliendo sul promon-
torio della Sella del Diavolo, nei pressi di Cagliari. Il metodo usato da 
Marini, infatti, si ispira al processo di fossilizzazione e, in questo, il 
medico è ben più moderno e aggiornato di Gorini, in fatto di geologia 
e paleontologia. Quest’ultimo professava ancora un “credo” plutoni-
sta, ormai assolutamente superato. Nel momento in cui operano en-
trambi gli scienziati la diatriba tra plutonisti e nettunisti si era infatti 
già spenta grazie alle moderne prospettive aperte dalla paleontologia. 
Attraverso lo studio dei fossili, inoltre, era ormai possibile datare con 
un certo margine di sicurezza gli strati dei terreni sedimentari. 
Detto questo, va comunque ricordato che se Gorini si dichiarava 
plutonista, nel 1861, alla ricerca di una personale pietra filosofale, 
Marini citava ancora principi alchemici (distillazione, fusione e subli-
mazione), ben lontani dalla ricerca scientifica moderna24.   
Al di là di tante rigorose fatiche scientifiche, la preparazione di interi 
cadaveri, rappresentativi della morte in sé ancor più che dell’anato-
mia umana, finiva per ricordare a poeti e scrittori una grottesca simu-
lazione dell’eternità e gli stessi preparatori assurgevano facilmente 
al ruolo, del tutto immaginario, di demiurghi laici. Maghi moderni 
che attraverso formule segrete, con modalità artificiali, fermavano 
il corso regolare della natura. Sebbene fossero molte le richieste di 
conservazione e di tanatoprassi funeraria, nonostante l’immaginario 
collettivo dell’epoca intrattenesse con la morte un rapporto comples-
so, ma molto meno problematico di quello attuale, i preparatori non 
potevano certo godere delle simpatie di un popolo compreso in una 
fede cattolica tanto radicata e radicale quanto ridotta ai minimi termi-
ni teologici e ricca di dogmi e divieti. La Chiesa, contrapponendosi 
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ad uno scientismo politicizzato e dilagante, rimaneva “ostile all’idea 
che cadaveri di individui comuni venissero trattati con il medesimo 
riguardo riservato ai corpi dei pontefici e dei santi”25. E sono proprio 
questi corpi di santi e pontefici mummificati a creare un nodo di dif-
ficile scioglimento. Il rapporto tra anatomia e reliquia sacra, infatti, 
particolarmente intenso tra il IV e il V secolo, raggiunse il suo apice 
tra il IX e l’XI secolo; tra Seicento e Settecento, invece, l’iconogra-
fia del dolore del corpo, contrapposto all’eternità serena dell’anima, 
ebbe un ruolo predominante nel pensiero artistico e filosofico. Per la 
letteratura di consumo, dunque, i preparati anatomici del XIX seco-
lo, in una certa misura, si possono intendere idealmente nel senso di 
reliquie scientifiche, quando non di veri e propri cimeli commemora-
tivi, sacri agli occhi della fede scientista del Positivismo. Lo si vede 
bene in un brano tratto dal racconto Un corpo, di Camillo Boito:

Così dicendo, il volto di Carlo Gulz aveva assunto una espressione solenne 
e mistica. I suoi occhi scintillavano, e la sua fronte pareva enorme. Nel 
pronunciare la parola Scienza s’era rizzato in piedi, e, cavandosi il cap-
pello, aveva sollevato lo sguardo al cielo. − In quell’uomo, pensavo, c’è un 
sacerdote − e abbassai con rispetto la testa26.

Il discorso si fa ancora più indicativo quando si ricorda che la salma 
di Giuseppe Mazzini, preparata nel 1872 da Paolo Gorini, può essere 
intesa come una vera e propria reliquia laica. È la salma mummifi-
cata non da un miracolo, bensì da una formula chimica; il preparato 
di un “santo” martire del Risorgimento, del quale, già a partire dagli 
anni Sessanta dell’Ottocento si comincia a costruire consapevolmen-
te il mito nazionale. Altrettanto, nel connubio tra letteratura, scienza 
e società, sono rilevanti i corpi conservati di Alessandro Manzoni, 
Giuseppe Rovani, Luigi Settembrini, Francesco Crispi. Non si sottrae 
al rito scientifico il corpo di Giuseppe Garibaldi, morto il 2 giugno 
1882: “subito accorse a Caprera Gaetano Pini […], io fui costretto 
[…] ad assistere col collega, prof. Todaro, alla imbalsamazione del 
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cadavere, già iniziata dal prof. Albanese e dal dottor Grandina”27. 

Diventano allora ancora più interessanti, a maggior ragione, le spo-
glie tuttora conservate di celebri luminari dell’epoca – i preparati 
dei preparatori, si potrebbe dire −, quali Cesare Lombroso o Carlo 
Giacomini o, ancora, la testa di Antonio Scarpa, conservata presso 
l’Università degli Studi di Pavia, così come il cranio di Giovanni 
Gorini, padre di Paolo e docente presso il medesimo Ateneo. 
Si trattava, naturalmente, di una tanatoprassi celebrativa, ben distan-
te dalle finalità scientifiche degli allestimenti anatomici destinati ai 
musei. Per certi versi, questi ultimi e ancor di più le cere settecen-
tesche possono venire felicemente paragonati ai busti artificiali, di 
solito in plastica, scomponibili e a grandezza naturale, che si trovano 
ancora oggi in qualche aula scolastica. Tuttavia, anche per quanto 
riguarda i preparati dimostrativi, spesso allestiti a scopo didattico, 
ancora nell’Ottocento è diffusa la ricerca di una euritmia artistica, 
plastica, del preparato, rivolta alla finalità, oltre che della chiarezza, 
anche della sensibilità estetica di chi osserva; si trattava, naturalmen-
te, di retaggi culturali precedenti, assorbiti e metabolizzati fin dal 
Seicento dei neonati con la gorgiera di pizzo preparati da Ruysch. 

“Bella e bianca”. Mani eterne fra scienza e stregoneria
Efisio Marini non fa eccezione. Il medico sardo, infatti, cercava 
nella propria scienza e nella propria tecnica le forme di un gusto 
estetico originale. Non è difficile ricordare, a proposito, la mano 
“aristocraticissima”28 preparata da Paolo Gorini e celebrata nelle 
Note azzurre da Carlo Dossi, quando si sa che l’allestimento del 
cagliaritano era costituito da una raccolta di piedi, mani, arti su-
periori e una table formée de cervelle, de sang, de bile, de foie, 
de poumons et glandes petrifiés sur laquelle se dresse une main 
de jeune femme, che venne esposta in varie capitali europee e che 
sembra fatto apposta per richiamare il verso petrarchesco “baciale 
’l pied o la man bella, e bianca” del sonetto CLXXIII contenuto nel 
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De rerum vulgaria fragmenta, restituito alla modernità popolare 
dalla quasi omonima novella di Camillo Boito (Baciale ’l pied e 
la man bella e bianca). La Collezione Anatomica Paolo Gorini, 
a Lodi, raccoglie, tra altri preparati, ben ventiquattro mani uma-
ne; tra i reperti di Segato, oggi conservati per la maggior parte a 
Firenze, se ne contano diverse e, del resto, anche Efisio Marini ne 
preparò molte, fra le quali una, splendida, nel 1864. Al di là della 
maggiore facilità della conservazione di una mano o di un piede 
rispetto ad un corpo intero, dato anche il carattere celebrativo e 
artistico dell’allestimento mariniano, è suggestivo – anche se ben 
distante dagli intenti del medico − rievocare un feticcio della magia 
nera del XVII secolo, noto come Mano della Gloria. A scriverne, in 
questo caso, è James Frazer: 

Gli Indiani del Messico usavano per questo maleficio il cubito sinistro 
di una donna che fosse morta al suo primo parto; ma il braccio doveva 
essere rubato. Con esso battevano la terra prima di entrare nella casa che 
volevano derubare: ciò faceva perdere a tutti coloro che erano in casa 
ogni capacità di parlare o di muoversi […]. In Europa si attribuivano tali 
proprietà alla Mano della Gloria, cioè, la mano di un impiccato, seccata 
e conciata. Se una candela fatta con il grasso di un malfattore morto […] 
sulla forca, veniva inserita nella Mano della Gloria come in un candeliere 
e accesa, rendeva immobili tutti coloro a cui fosse presentata29.

È quasi sicuramente questo preparato “magico” a ispirare Guy De 
Maupassant, quando nel 1875 scrive La main d’échorché e sullo 
stesso motivo della mano dotata di autonomia indipendente si basa 
anche The beast with five fingers, di William Frye Harvey, pubbli-
cato nel 1928. Senza addentrarci qui nella complessa simbologia 
occidentale e orientale della mano e continuando invece sull’onda 
delle suggestioni condivise fra ricerca e immaginario, fra la scienza 
e il suo ritratto fantastico − che include la scomposizione dell’unità 
fisica individuale −, si potrebbe ricordare addirittura la celebre Hand 
(Mano), che nella strip ideata negli anni Trenta da Charles Addams, 
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The Addams Family, figlia di tante mani semoventi ottocentesche, 
vive felicemente separata e indipendente da qualsiasi avambraccio e 
da qualsiasi corpo. 
Il topos della mano indipendente, della parte del corpo ribelle alle al-
tre o separata da esse, che, come si è appena potuto vedere, è ancora 
oggi ricorrente, influenza anche Efisio Marini. Nel 1881, così come 
si chiarisce in “Milano e l’Esposizione italiana del 1881”, la testata di 
Treves creata apposta per l’avvenimento dell’Esposizione Nazionale 
di Milano, i preparati di Paolo Gorini e quelli di Efisio Marini venne-
ro offerti alla curiosità del pubblico in un unico ambiente:

Nel Reparto delle Arti liberali, accanto agli strumenti chirurgici si apre 
una stanzina consacrata alle conservazioni cadaveriche di Paolo Gorini 
da Lodi e di Efisio Marini nativo di Cagliari. Non è un gabinetto alle-
gro, ma è sempre affollato di visitatori, perché nulla desta più interesse 
della vittoria che l’uomo prende sulla morte. […] Il Marini compose 
anco tavolini di visceri umani pietrificati […], sopra uno dei tavolini 
[…] v’è una mano, la quale, mediante un congegno si muove, si leva 
dal mezzo del tavolino: la si direbbe quella dell’estinto risuscitato per 
magica onnipotenza30. 

Potenza del versante obliquo del Positivismo, questa mano che 
si muove, spettrale, su un tavolino di carne morta e, per giunta, 
a tre piedi, come imponeva la scenografia delle sedute spiritiche 
celebrate dai tanti sensitivi di allora, a partire dalla celebre Eusapia 
Paladino, quasi venerata da Capuana e studiata nella sua trance da 
Enrico Morselli e da Cesare Lombroso. Se, infatti, si volesse torna-
re per un momento dalle mani al tavolino di organi pietrificati pre-
parato da Marini, che era anche il soggetto dell’articolo pubblicato 
su Lancet nel 1878, è bene ricordare che un mobile simile era stato 
già prodotto, anni prima, anche da Girolamo Segato. Il celebre tavo-
lo di Segato, ricordato anche nel sonetto del Belli, è tuttora conser-
vato presso l’Università di Firenze. Non è stato invece conservato il 
tavolo di Paolo Gorini “dai piedi di veri piedi”, come scrive Carlo 
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Dossi, che, naturalmente, aveva anch’esso un pianale intarsiato “a 
marmi animali”31. 
Sembra quasi che vi siano alcuni preparati convenzionali, pur nel-
la loro stranezza, la produzione dei quali accomuna i tre maggiori 
“pietrificatori” dell’Ottocento e non si tratta soltanto di arredamento. 
Tralasciando i tavolini intarsiati in marmi organici, infatti, è noto 
che Marini pietrificasse il sangue di Garibaldi per incastonarne una 
goccia in un medaglione donato poi al generale stesso. Garibaldi, in 
seguito, scrisse al Marini: “Grazie per la bellissima medaglia, ope-
ra del vostro genio veramente straordinario. La vostra terra natale 
andrà superba di voi ed i miei figli avranno un ricordo imperituro 
di me e dell’autore dell’opera stupenda. Con gratitudine, vostro G. 
Garibaldi”. Certe simpatie garibaldine non erano nuove nemmeno a 
Paolo Gorini che, dopo essere stato a lungo un fervente mazzinia-
no, volgendosi all’ideologia garibaldina, aveva ricevuto la visita del 
Generale, a Lodi, nel 1862. Girolamo Segato, invece, non pietrificò 
il sangue di qualche noto personaggio, ma preferì dedicarsi al pro-
prio, per poi incastonarlo in un anello. 

Breve storia di una piccola rivalità
Tornando al 1878, proprio in quell’anno Paolo Gorini scriveva una 
breve lettera all’amico Gaetano Pini, che si pubblica integralmente 
in appendice, domandandogli, tra l’altro, una cortesia:

Mi occorrerebbe che tu mandassi a Bertani una copia della mia lettera 
dove ti parlo de’ miei lavori in confronto di quelli del Marini, gli ho già 
annunciato che gliela manderai, e ti prego di non farlo aspettare, perché a 
lui occorre subito, dovendo fare un rapporto al Ministero sui lavori presen-
tati all’Esposizione nella classe XIV32.

Si può essere certi, quindi, del fatto che Gorini conoscesse perfet-
tamente i lavori del collega sardo, più giovane di vent’anni o poco 
più. In occasione della VII edizione dell’Esposizione Universale, 
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quest’ultimo non aveva perso l’occasione di esporre alcuni suoi la-
vori e altrettanto aveva fatto Gorini stesso. Probabilmente, i prepa-
rati di entrambi vennero esposti insieme anche in questa occasione, 
proprio come sarebbe accaduto a Milano, tre anni più tardi.  
Nel 1881, infatti, ormai in punto di morte e premurandosi di dare 
disposizioni adeguate, Paolo Gorini raccomandava ai suoi esecu-
tori testamentari di inviare all’Esposizione Nazionale di Milano 
alcuni preparati noti al pubblico: un rospo, un cuore di ragazzo, 
“vecchissima preparazione”33, e una testa di contadino preparata 
nel 1854. Gorini, fra l’altro, ricordava anche “una testa di donna 
che ha capelli conservati d’una bellezza straordinaria”, ma “tanto 
deformata nel viso”34. A descrivere il senso “patetico” dell’espo-
sizione anatomica sarebbe stata Matilde Serao, fra le pagine del 
“Fanfulla della Domenica”, in quattro articoli di costume che con-
fermano la leggerezza giornalistica della prima grande giornalista 
italiana35. 
A Milano venne esposto anche il modello del forno crematorio ide-
ato dallo scienziato lombardo, che fin dagli anni Settanta, oltre che 
alla conservazione dei corpi, si era occupato anche del loro incene-
rimento, allineandosi alla direzione del libero pensiero dell’Italia 
laica di allora36. In una stanza accanto erano raccolti i preparati 
anatomici: sia quelli di Gorini sia quelli di Marini. “Organi umani, 
piedi, mani e corpi interi pietrificati con un procedimento segreto 
per conservarli nel tempo; cari defunti trasformati in statue da cui 
non separarsi mai, ma anche tavolini e vassoi realizzati con organi 
interni che garantivano una resa esteticamente analoga ai ripiani 
marmorizzati”37.   
Ancor prima del 1878 e del 1881, comunque, Marini aveva già 
esposto le proprie opere. Era accaduto a Parigi, nel 1867. Anche in 
questo caso, l’opportunità gli era stata offerta dall’evento dell’E-
sposizione Universale e Napoleone III in persona aveva dimostrato 
“interessamento” per i lavori del medico, affidando “al celebre chi-
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rurgo Nélaton il compito di verificare la bontà della sua tecnica”38. 
Marini venne insignito della Legione d’onore per meriti scientifici:

L’Imperatore incaricò […] Nelaton di fare uno studio preciso del feno-
meno. Il medico francese scelse nel proprio laboratorio anatomico un 
piede umano disseccato, vi fece un buco attraverso l’osso, vi passò un 
nastro e ne suggellò le estremità sopra una sua carta da visita, scrivendovi: 
“Pied à l’état sec, vu le 29 janvier 1868. Nélaton”. Dopo qualche giorno di 
preparazione il piede già presentava tutti i caratteri originali di freschezza 
e di colorito e il 26 febbraio, a operazione finita, il Nélaton scrisse sullo 
stesso biglietto: “Ce même pied examiné le 26 février a répris sa souplesse 
aussi complétement pour que j’aie pu dissequer assez facilement le muscle 
abducteur du cinquième orteil. Nélaton”. Il piede fu poi conservato dal 
Marini nel suo laboratorio di Napoli39.

Venti anni prima, invece, nel 1847, la prima esperienza parigina 
di Gorini si era rivelata ben più amara. L’anziano Jean Nicolas 
Gannal40, già chirurgo di Napoleone I, aveva elogiato i suoi pre-
parati, ritenendoli ben superiori ai propri; tuttavia, Mateo José 
Buenaventura Orfila, direttore dell’Accademia di Medicina di 
Parigi, richiesto a Gorini il segreto del suo metodo dietro lauto 
compenso in termini di denaro e fama ed essendoselo visto negare, 
non esitò a comprare il silenzio stampa sui preparati dello scien-
ziato italiano. In quel frangente, Gorini dovette tornare in patria, 
sprovvisto di mezzi, come per buona parte della propria vita sareb-
be rimasto, fedele − suo malgrado − alle ristrettezze proprie di uno 
scienziato bohémien. Del resto, anche Efisio Marini non avrebbe 
avuto una sorte migliore, morendo in quasi totale solitudine e po-
vertà nella Napoli che lo aveva accolto trentatré anni prima. I nomi 
di entrambi gli scienziati sarebbero sopravvissuti nei preparati al-
lestiti durante il corso della loro vita difficile e nelle composizioni 
poetiche e romanzesche degli scrittori che furono loro contempo-
ranei, così come di quelli che ancora oggi ne raccolgono la sugge-
stiva eredità. 
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Carissimo Pini

Attendo da te le cassettine e da Londra le † sterline: né le une né 
le altre non mi arrivano mai. Da Londra però ricevetti jeri una lettera 
del Sig.re Jones, nella quale mi annuncia che Eassie è stato ammala-
to, che adesso è guarito e che le sterline arriveranno a momenti. Mi 
si dà il permesso di far apparecchiare a Milano tutta quella parte del 
crematoio che a me pare conveniente; cosicché presto dovrò recarmi 
costì per far costruire almeno il carretto, e qualcun altro dei passi un 
po’ difficili e complicati e poi partirò per Londra.

Mi occorrerebbe che tu mandassi a Bertani una copia della mia 
lettera dove ti parlo de’ miei lavori in confronto di quelli del Marini, 
gli ho già annunciato che gliela manderai, e ti prego di non farlo 
aspettare, perché a lui occorre subito, dovendo fare un rapporto al 
Ministero sui lavori presentati all’Esposizione nella classe XIV.

Salutami De Cristoforis e continua a voler bene al

tuo aff.mo amico
Paolo Gorini

Lodi. 18. ottobre 1878 

L’indirizzo attuale del Bertani è
Miasino (Prov. Di Novara)
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