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SUMMARY

NIETZSCHE’S CONTRIBUTION THOUGHT TO THE EMERGENCE
OF THE CONCEPT OF MODERN CULTURE

The contribution of Nietzsche’s thought to the emergence of the concept
of modern culture, art and the very concept of modernity, in a circular
relationship of knowledge typologies, has been fundamental. His philosophy
lies at the core of the new way in which music, theater and literature
between the 19th and 20th centuries were reformulated as their finality. At
the same time his reflections pointed to a new holistic way of understanding
the meaning of being Human, in a tension towards annulling the boundaries
between art and science, which is one of the distinguishing traits of the
“new” culture in the transition between the 19th and 20th century.

La sorprendente attualita e produttivita della riflessione filosofica
nietzschiana emerge con la massima evidenza se consideriamo non
soltanto lo sviluppo della produzione artistica' del Novecento, con
riferimento sia alle arti visive che alla letteratura, ma anche pil in
generale la storia della cultura moderno-contemporanea. Per quan-
to riguarda in particolare la letteratura, non si pud non rilevare ad
esempio come I’idea stessa di “romanzo” possa essere efficacemente
ricompresa proprio tenendo conto di alcuni tra i piu significativi sno-
di teorico-problematici che emergono dalla riflessione di Nietzsche.

Key words: Nietzsche - Fine degli Immutabili - Tragico - Immagine -
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Uno dei tratti distintivi della forma-romanzo infatti — come il gio-
vane Lukdcs, in particolare, ha avuto il merito di evidenziare con
estrema acutezza’ — ¢ costituito precisamente dal suo porsi sotto il
segno della temporalita e della contingenza, con la piena consape-
volezza della loro intrascendibilita. E proprio questo, non a caso,
I’elemento che innanzitutto differenzia il romanzo dalla dimensione
dell’epos omerico, dove la dimensione del tempo, ossia del divenire
e quindi della caducita, era invece negata, a vantaggio di quella eter-
nita e di quella immutabilita che si esprimevano nella forma di una
perfetta identita di essenza ed esistenza, di particolare e universale,
vale a dire di vita e senso. Al contrario, a caratterizzare il romanzo
¢ proprio il riconoscimento della perdita dell’immanenza del senso
nella vita, con il conseguente emergere della scissione irrimediabile
che ormai divide forma e senso, come pure ideale e reale, assoluto e
contingente, arte e vita.

Da questo punto di vista, se € vero che il romanzo — lukacsianamente
inteso — ¢ sempre la narrazione di una ricerca — la ricerca, appunto, di
un senso ormai irrimediabilmente perduto —, ¢ anche vero che i pro-
tagonisti tenacemente impegnati in questa ricerca, gli “eroi” appunto
del romanzo, possono essere letti come veri e propri iibermenschen’
(“‘oltre-uomini’), nel senso nietzscheano del termine. Con la nozione
di “oltre-uomo”, infatti, deve intendersi I’'uomo che viene dopo la
“morte di Dio”, vale a dire dopo la fine degli Immutabili: I’'uomo,
cioe, che si qualifica innanzitutto per la consapevolezza dell’impos-
sibilita di raggiungere il Senso in quanto significato supremo, dato
una volta per tutte.

Quello messo in scena dal romanzo moderno, allora, ¢ I’'uomo che ha
il coraggio di affrontare la vita senza il bisogno di postulare valori,
quali il senso finale e la redenzione: ¢ ’'uomo, insomma, capace di
vivere e agire assumendosi la responsabilita del senso, senza dover
fare appello a un al di 1a, ovvero a una trascendenza, che riscatti
I’al di qua, ovvero I’immanenza, dalla sua contingenza e dalla sua
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finitezza. Per un tale uvomo, dunque, il tempo non si da pitt come una
linea retta, che va da un inizio a una fine — in termini paolini: da un
Genesi a un’ Apocalisse —, nel senso che non ¢ piu pensabile come un
percorso orientato teleologicamente al raggiungimento di uno scopo
capace di dare un senso — un significato ultimo e definitivo — al suo
cammino terreno.

Potremmo quindi affermare che, per I’eroe del romanzo, il tempo
finisce per configurarsi come 1’espressione di quello che lo stesso
Nietzsche definisce I’“eterno ritorno dell’uguale™, da intendersi
come un gioco metamorfico sempre e di nuovo rinnovato, dove a
ripetersi eternamente cio¢ non ¢ qualcosa di perfettamente identico
a sé stesso, ma piuttosto qualcosa — la possibilita del possibile — che
¢, insieme, identico (al gia-stato, al cosi-fu) e differente (qualcosa
cio¢ di nuovo).

In questa prospettiva, a caratterizzare la forma-romanzo ¢ precisa-
mente la consapevolezza che il senso e la redenzione possono darsi,
se si danno, solo qui e ora, vale a dire solo nell’orizzonte di quella
finitezza e di quella contingenza che, nella loro irredimibilita, fanno
uomo 1’'uomo. Di conseguenza, se ¢ vero che nel romanzo un senso
in qualche modo si realizza, ¢ anche vero che quello appunto conse-
guito al suo interno — il senso, cioe, che il romanzo puo istituire in
virtu del suo essere “forma”, e quindi in virtu della sua capacita di
esercitare un qualche controllo sul tempo — non pud che presentarsi
come un senso che appartiene soltanto all’opera e che, proprio in
quanto altro dalla vita, mostra come quest’ultima resti abbandonata
alla sua insensatezza e alle sue dissonanze (quelle che Lukécs, nella
Teoria del romanzo, definisce le “crepe” e gli “abissi” del mondo). Si
tratta, insomma, di un senso “costruito” che, come tale, si pone non
soltanto sotto il segno della finzione e dell’illusione — finzione che
il romanzo, non a caso, non smette di denunciare: di qui I’*“ironia”
che gli ¢ propria, e che fa tutt’'uno con la sua riflessivita —, ma anche
sotto il segno della caducita e della temporalita. Il romanzo viene
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cosi a collocarsi tra qualcosa che non c’e piu e qualcosa che non c’é
ancora: cio che non c’¢ piu, infatti, ¢ la totalita organica incarnata
dall’epopea, nella quale il senso ¢ immanente al mondo, ovvero ¢
gia-dato e garantito al suo interno, mentre il qualcosa che non c’¢
ancora si esprime piuttosto nell’attesa, da parte dell’'uomo, di una
totalita che puo essere solo ricercata ma che, in ultima analisi, resta
irraggiungibile. Da questo punto di vista, I’ironia del romanzo con-
siste precisamente nella sua capacita di affermare e insieme negare
la totalita (ovvero il senso), nella sua capacita cioe di dirlo disdicen-
dolo sempre e di nuovo. E questo analogamente a quanto avviene,
secondo Nietzsche, nel caso del rapporto tra apollineo e dionisiaco’,
come esemplarmente mostra la forma-tragedia, dove la “bella par-
venza” della superficie apollinea implica, si, I’affermazione di un
senso, ma un senso sempre e di nuovo negato dall’irruzione di quella
profondita irrappresentabile che ¢ il pathos dionisiaco®.

Piu in generale, a confermare la profonda rilevanza della riflessio-
ne nietzscheana rispetto alle principali linee di sviluppo della cul-
tura moderno-contemporanea sono i modi e le forme in cui, nel
corso del Novecento, ¢ stata declinata quella densa costellazione di
temi e problemi che ruota intorno a nozioni filosoficamente crucia-
li quali, innanzitutto, quelle di “immagine”, “memoria”, “tempo” e
“rappresentazione”.

E quanto mostrano, in modo esemplare, i lavori di un autore indub-
biamente decisivo per la ridefinizione teorico-concettuale del tema
dell’immagine, vale a dire Aby Warburg.

A questo proposito, infatti, c’¢ da dire che, se Warburg stabilisce una
stretta connessione tra la nozione di immagine e la nozione di vita,
tanto da risolvere la critica d’arte in una piu generale “antropologia
dell’immagine” che ¢ insieme una “scienza della cultura”, ¢ anche
vero che I’aspetto pit importante di questa concezione warburghia-
na, che esercitera una profonda influenza nella storia della cultu-
ra del Novecento e che risulta ampiamente debitrice del paradigma
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nietzschiano, sta nella consapevolezza che il rapporto inscindibile
sussistente tra le nozioni di “memoria”, “immagine” e “tempo” com-
porta la negazione dell’idea di un inizio assoluto, di un’origine cio¢
intesa come qualcosa di definitivamente dato nel passato, con il con-
seguente riconoscimento di quel carattere sempre processuale e di-
veniente dell’origine che Benjamin teorizzera nella Premessa gnose-
ologica al suo saggio sul Dramma barocco tedesco: in questo modo,
quello che Warburg nega ¢ in particolare 1’esistenza di un’origine
assoluta dell’immagine, come pure 1’idea di una sua storia autono-
ma, indipendente cio¢ dalla realta culturale e sociale a essa esterna.
Da questo punto di vista, a essere riconosciuta € non soltanto la con-
nessione tra I'immagine e il suo contesto storico di appartenenza,
ma anche e soprattutto la presenza della storia, e quindi del tem-
po, all’interno stesso dell’immagine. Cio che si tratta di compren-
dere, allora, ¢ proprio quella “vita interna” dell’immagine, vale a
dire quella sua temporalita immanente, che nietzscheanamente fa
tutt’uno con la sua dimensione patico-dionisiaca’. Questo significa
che per Warburg il passato sopravvive, si, nell’immagine, ma solo
in quanto tale passato si costituisce € si struttura nel presente, esat-
tamente come il presente si costituisce nel passato. Quello che 1I’'im-
magine porta a manifestazione, allora, € non soltanto un tempo che si
¢ sedimentato nella forma stessa dell’immagine, vale a dire nei suoi
elementi sensibili, ma anche un tempo che si qualifica per la sua ir-
riducibile complessita: abbiamo a che fare, insomma, con un tempo
che non procede pit in modo lineare e unidirezionale dal passato al
futuro. In questo senso, il tratto distintivo di una tale temporalita ¢
il suo carattere eminentemente anacronico, intendendo con cio un
tempo che, in quanto fatto di ritorni e reminiscenze che si incrocia-
no in molti modi diversi, esclude ogni idea di archetipo e, di con-
seguenza, ogni possibile distinzione tra originale e ripetizione, tra
copia e modello. D1 qui, nel caso del celebre “Atlante di immagini”
warburghiano, I’impossibilita di risalire a una qualche struttura fissa
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e immutabile che possa funzionare come primum, come modello di
riferimento invariante dal quale tutte le altre immagini, in quanto va-
rianti, deriverebbero. Cosi, se € vero che I’anacronismo delle imma-
gini implica il venir meno di ogni distinzione tra originale e copia,
allora ¢ anche vero che nessuna immagine puo essere considerata
come un originale e, insieme, nessuna immagine puo essere consi-
derata semplicemente come una copia. Il fatto ¢ che, con Warburg,
I’osservatore non si pone piu davanti all’immagine, e con ci0 stesso
davanti al tempo, come accadeva prima della svolta epistemologica
sancita dalla sua riflessione: secondo la prospettiva warburghiana,
infatti, la storia dell’arte ¢ il contrario di uno sviluppo che presup-
ponga un inizio assoluto, vale a dire una tabula rasa, dal momento
che a costituire 1’oggetto di una tale storia ¢ piuttosto la sopravvi-
venza di qualcosa — potremmo anche definirlo come I’immemoriale
— che, nella sua indeterminatezza, legittimamente qualificabile come
“dionisiaca” in senso nietzschiano, non si puo né totalmente dimen-
ticare né totalmente ricordare.

Non a caso, scrivendo la parola greca Mnemosyne all’ingresso della
sua biblioteca, Warburg indica al visitatore che egli sta entrando nel
territorio di un altro tempo, che ha il nome appunto di sopravvivenza
(Nachleben), come esemplarmente mostrano le sue osservazioni re-
lative al viaggio compiuto nel 1895 nel paese Hopi, che per Warburg
costituisce appunto non gia un “viaggio verso gli archetipi”, bensi
proprio un “viaggio verso le sopravvivenze”.

Piu in generale, se ¢ da Nietzsche che Warburg riprende la sua nozio-
ne di Pathosformel (intendendo con ci0 quell’insieme di esperienze
emotive e affettive, dionisiacamente connotate, di cui ogni immagine
¢ sempre espressione) ¢ perché proprio Nietzsche era convinto che
quanto sopravvive in una cultura € cio che in essa ¢ stato piu rimosso.
Non a caso, ¢ stato appunto Nietzsche il piu radicale critico dello
storicismo del suo tempo: per lui, il divenire non ¢ da pensare né
come una linea dotata di senso e di continuita, né come un oggetto
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isolabile e fisso, dal momento che un essere in divenire non potrebbe
mai darsi nella forma di un’immagine immutabile che sia destinata a
permanere nel tempo. In questo senso, I’idea di storia che Nietzsche
mette in questione ¢ precisamente quella che si mostra incapace di
affrontare il passato dal punto di vista delle sue sopravvivenze e del-
le sue metamorfosi.

Cost, nella Seconda Inattuale, Nietzsche pone lo storico davanti a
una scelta epistemologica cruciale: da un lato, la storia che mummi-
fica il passato — quella del positivista, che pretende di essere scienti-
fica e obiettiva e che fa del suo oggetto un oggetto morto — e, dall’al-
tro lato, quella nella quale il passato vive e sopravvive come una
vera e propria “potenza artistica”, come un’istanza cio¢ autentica-
mente creativa e innovativa®: in questo secondo caso, infatti, ci0o che
dobbiamo riconoscere ¢ una connessione sempre attiva di memoria e
oblio; la sopravvivenza, infatti, come ogni forza autenticamente sto-
rica, deve saper produrre dal suo stesso interno I’elemento non-stori-
co, esattamente come ogni rammemorazione deve saper produrre dal
suo stesso interno quell’istanza di oblio che la sostiene, essendone
insieme il limite immanente e la condizione di possibilita.

Non solo, ma a caratterizzare la concezione warburghiana dell’im-
magine ¢, in particolare, un altro elemento di indubbia matrice
nietzscheana: si tratta di quel dualismo tra partecipazione e distac-
co, cioe tra pathos dionisiaco e logos apollineo che puo essere letto
come |’espressione di una vera e propria “polarita”. Abbiamo a che
fare, insomma, con un rapporto paradossale di interdipendenza nel
quale le due istanze in gioco, se per un verso si oppongono, mo-
strandosi irriducibili ’'una all’altra, per altro verso risultano com-
plementari, nel senso che si presuppongono reciprocamente, dando
cosl luogo a una dimensione autenticamente “tragica”, tale cio¢ da
escludere ogni possibilita di sintesi, hegelianamente intesa. Tanto
per Nietzsche quanto per Warburg, insomma, si tratta di riconoscere
quel rapporto di co-implicazione che, nell’immagine, viene neces-
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sariamente a stabilirsi tra le sue due opposte polarita: si tratta, cioe,
di riconoscere nella determinatezza dell’apollineo, vale a dire nel
rappresentabile, 1’orizzonte di manifestativita di quell’irrappresen-
tabile, ovvero di quell’altro dell’immagine, che per entrambi coin-
cide con la dimensione del pathos dionisiaco. Questo significa che,
per Warburg, nel momento stesso in cui osserviamo un’immagine, a
realizzarsi, sempre e di nuovo, ¢ un implicito processo di rammemo-
razione: proprio in quanto sinolo di apollineo e dionisiaco, infatti,
I’immagine ¢ sempre carica di memoria, nel senso che ¢ sempre in-
tessuta di una storicita che si ¢ stratificata proprio nella datita della
sua dimensione fisico-materiale, vale a dire nella determinatezza de-
gli elementi sensibili che la compongono.

Una tale memoria, intesa warburghianamente come Mnemosyne,
come una memoria cio¢ sempre permeata di oblio, nega dunque 1’i-
dea, caratteristica invece di una concezione della storia a caratte-
re evoluzionistico-progressista, secondo la quale la conoscenza, in
quanto dimensione fondata sul primato assegnato al logos, si possa
emancipare una volta per tutte da quel fondo mitico che ne costitu-
isce I’orizzonte di provenienza, testimoniando al contrario 1’origine
necessariamente mitica di ogni possibile conoscenza e, per cio stes-
so, di ogni possibile immagine o rappresentazione. Ed ¢ una tale
memoria, che da ragione appunto dello stratificarsi nell’immagine
di una indefinita molteplicita di significati, a escludere la possibilita
di un significato ultimo e conclusivo, perché cid0 comporterebbe la
totale risoluzione del sensibile nell’intelligibile.

E questa, evidentemente, una posizione assai vicina alla definizio-
ne che Adorno, nella Teoria estetica, da della forma artistica come
“contenuto sedimentato™. Anche in questo caso, del resto, non si
puo non rilevare come una tale nozione di “contenuto sedimentato”
sia leggibile secondo categorie nietzschiane: parlare infatti della for-
ma artistica in termini di “contenuto sedimentato” significa alludere
a quell’inesauribile ricchezza semantica della forma che, come tale,
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non puo essere mai totalmente esplicitata, e di conseguenza mai to-
talmente rappresentata.

Nietzscheanamente, dunque, anche per Adorno I’origine dell’appa-
renza non risiede nei sensi ma nello spirito, al quale ’opera riesce a
dare corpo: per manifestarsi, infatti, lo spirito, vale a dire il dionisia-
co (I’irrappresentabile) ha bisogno del sensibile, vale a dire dell’a-
pollineo (il rappresentabile). Di qui non a caso, tanto per Warburg
quanto per Adorno, la necessita — gia tematizzata con forza proprio
da Nietzsche — di “salvare i1 fenomeni”, intendendo con cio il rico-
noscimento della necessita insopprimibile dell’apparenza in quanto
unico, possibile orizzonte di manifestativita di un inapparente che
I’apparenza insieme vela e svela. Ci0 equivale a dire che la consape-
volezza della pluristratificazione semantica dell’immagine, non che
dissolvere la sua autonomia estetica, ovvero 1’autonomia dei suoi
elementi sensibili, piuttosto ne attesta 1’esigenza, il suo carattere
cioe inoltrepassabile.

Da questo punto di vista, col riconoscere appunto la necessita
dell’apparenza, I’esigenza cioe di salvare la forma nella sua autono-
mia dalla realta, Nietzsche ¢ stato il primo che ha saputo tradurre in
termini concettuali lo spirito della modernita estetica, prima ancora
che la coscienza dell’avanguardia si oggettivasse nella letteratura,
nella pittura e nella musica del XX secolo. La sua rivalutazione del
contingente, come pure la sua celebrazione del dinamismo e la sua
glorificazione dell’attualita e del nuovo, sono infatti 1’espressione
di una coscienza storica determinata da una motivazione innanzitut-
to estetica, dal desiderio cioe¢ di un tempo sospeso € di un presente
puro. Cosi, in Socrate e in Cristo — i due difensori di una fede in-
condizionata nella verita e nell’ideale ascetico —, Nietzsche si co-
struisce 1 suoi grandi avversari, che negano i valori estetici, e che di
conseguenza condannano la sfera della corporeita, in nome del ruolo
dominante attribuito al logos, al sovrasensibile. Al contrario, sempre
secondo Nietzsche, solo I’arte, “santificando” proprio la menzogna,
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ossia la volonta di “ingannare” e di “illudere”, valorizzando cioe la
dimensione dell’apparenza, e per cio stesso dell’autonomia estetica,
ha la capacita di sfuggire a quel mondo finto, costruito dalla scienza
e dalla morale, che pure pretende di porsi come 1’unico mondo au-
tentico, come 1’unica possibile espressione del vero.

Se I’arte dunque porta a manifestazione la realta, rendendola visibile
proprio nella sua insensatezza, proprio nel suo sottrarsi cioe a qua-
lunque tentativo di metterla totalmente in forma, cido accade perché
il reale, attraverso I’immagine artistica, puo, si, mostrare sé stesso,
senza pero poter essere detto, senza poter essere tradotto cioe in ter-
mini logico-concettuali.

La difficolta di intendere questo punto sta nel fatto che, nel caso
dell’arte, quanto “si mostra” puo apparire solo attraverso la media-
zione istituita da quegli elementi sensibili (“linee e colori” nel caso
delle arti visive, “parole” nel caso della letteratura) che costituiscono
I’opera d’arte, e non invece in quanto realta che si possa manifesta-
re in modo immediato, nella forma cio¢ di una pura presentazione,
come invece vogliono molte produzioni riconducibili all’orizzonte
delle cosiddette “neo-avanguardie”, con particolare riferimento a
quella linea che da Duchamp arriva fino ad autori come Jeff Koons e
Damien Hirst, passando attraverso Andy Warhol e la Pop art.

Al contrario, tenendo conto dell’esigenza nietzschiana (ripresa da
Adorno) di “salvare 1’apparenza”, ¢ necessario che 1’opera d’arte
sia percepita come il ri-velarsi di una realta che puo mostrare se
stessa proprio e solo attraverso quella configurazione sensibile che
¢ appunto la forma dell’opera, con la consapevolezza che ¢ solo
grazie a una tale forma che la verita della vita (il suo non-senso)
puo essere autenticamente “riconosciuta”. Il che, pero, va inteso
non gia nel senso di una conoscenza che sia esprimibile in termini
enunciativi, in termini cio¢ deduttivi e dimostrativi, ma piuttosto
nel senso di quel riconoscimento, logicamente intraducibile, che si
realizza quando abbiamo a che fare con 1’inassimilabile alterita di
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un “volto”: con I’inesauribile eccedenza di senso che in esso viene
a manifestazione.

Si tratta allora di mettere in evidenza proprio la svolta storica decisiva
che la riflessione nietzschiana imprime alla nozione di apparenza, in
quanto nozione che permette di comprendere adeguatamente 1’idea
di autonomia estetica. A questo proposito, c’¢ da dire che Nietzsche
ha sviluppato la “fenomenologia dell’apparenza” a partire dalla tra-
gedia greca, da lui reinterpretata alla luce dei due principi artistici
fondamentali del dionisiaco e dell’apollineo; in questa “fenomeno-
logia dell’apparenza” di Nietzsche bisogna distinguere due aspetti: il
carattere di apparizione di una tale apparenza, che lo stesso Nietzsche
ha liberato, riconoscendo in essa una vera e propria liberazione del
possibile, e il meccanismo del suo apparire, vale a dire il modo in
cui egli ha messo fuori gioco I’essenza metafisicamente intesa, vale a
dire I’essenza in quanto fondamento intelligibile capace di dissolvere
— col suo manifestarsi — la dimensione sensibile dell’apparenza.

Per quanto riguarda in particolare il carattere d’apparizione, occorre
rilevare che la nozione nietzschiana di dionisiaco, in quanto espres-
sione dell’abolizione del principium individuationis, mette fuori gio-
co sia I’idea di una “cosa in sé”, sia quella di “essenza” tradizional-
mente intesa: di fatto, con la nozione di dionisiaco Nietzsche designa
un’essenza che deve essere interpretata non gia come una presenza,
ma piuttosto come un’assenza. Non solo, ma si tratta anche di una
nozione con la quale lo stesso Nietzsche nomina quel fondo opaco di
“orrore” e “crudelta” che coincide appunto con la stessa dimensione
della vita, nella sua irrappresentabilita; di qui, ancora una volta, il
valore esemplare assunto dalla tragedia greca, nella quale 1’appari-
zione di questo fondo di crudelta puo costituire la fonte di un pia-
cere: quel piacere dell’annientamento che, per Nietzsche, ¢ sempre
indissolubilmente congiunto al piacere della creazione.

Cosl, se la perdita del principium individuationis fa tutt’uno, gia
nella Nascita della tragedia, con un sentimento di orrore misto a
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piacere, ¢ proprio nel riconoscimento di questo nesso che si puo co-
gliere I’antistoricismo di Nietzsche, in quanto capacita di pensare il
“nuovo”, I’“altro”, facendo astrazione dall’idea di uno svolgimento
temporale pensato come qualcosa di necessario e di irrevocabile. Del
resto, se ¢ vero che anche nell’opera dell’ultimo Nietzsche continua
a essere attiva e operante la sua precedente “scoperta” della struttura
estetica come apparenza — ¢ in funzione di questa struttura, infatti,
che egli rifiuta la definizione tradizionale della tragedia come “azio-
ne”’, in nome di un’idea di tragedia intesa innanzitutto come pathos
— ¢ anche vero che ¢ sempre a partire da qui che Nietzsche puo pen-
sare lo sviluppo storico della forma tragica come un interminabile
processo di apparizione, nel quale il tempo lineare ¢ stato eliminato.
Ora, tenendo conto del fatto che, nella Nascita della tragedia, la sfe-
ra dell’apparenza coincide con la dimensione apollinea, non bisogna
intendere la sua affermazione — contenuta nel V capitolo di quest’o-
pera— secondo la quale “solo come fenomeni estetici I’esistenza e il
mondo sono eternamente giustificati” come una metafora dell’“‘arte
per I’arte”: questa frase, piuttosto, significa che il mondo puo esse-
re accettato solo in virtu del suo apparire attraverso la mediazione
estetica dell’immagine, solo in virtu cio¢ del suo manifestarsi nella
forma artisticamente trasfigurata di una “menzogna in senso extra-
morale”: a essere messo fuori gioco, cosi, € qualunque sapere (relati-
vo al mondo e alla vita) che pretenda di essere piu profondo di quello
che appunto si rivela nell’irrappresentabilita dell’atto dionisiaco e
insieme nella sua necessaria, ma sempre contingente, trasfigurazione
apollinea.

Cosi, ¢ appunto separando 1’apparenza da un’idea di verita intesa
metafisicamente come fondamento immutabile di quella stessa ap-
parenza (dall’idea, cioe, di un essere come fondamento del divenire)
che Nietzsche elabora, e insieme propone al futuro dibattito este-
tico-filosofico, la sua nozione di autonomia estetica. Non solo, ma
nell’interesse nietzschiano verso il pathos sempre implicito nell’ap-
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parizione, si puo riconoscere anche la tematizzazione di una vera e
propria estetica del sublime — una dimensione, questa, che si mo-
strera carica di implicazioni e di possibilita di sviluppo nella storia
dell’arte contemporanea — che contiene gia tutti gli elementi essen-
ziali ascrivibili a quel carattere dionisiaco di apparizione che, come
s’¢ detto, ¢ indissolubilmente connesso alla nozione di apparenza.
Del resto, ¢ proprio per salvaguardare la necessita dell’apparenza
che Nietzsche riprende la metafora della “maschera”: come il su-
blime, infatti, proviene dall’orrore dionisiaco (intendendo con ci0 il
non-senso della vita, vale a dire I’ingiustificabilita logica delle soffe-
renze e dei dolori che la caratterizzano), cosi la bellezza costituisce
uno dei tratti distintivi della maschera apollinea, ossia della forma, e
quindi della rappresentazione.

Proprio in questo riconoscimento nietzschiano del nesso apparenza-
apparizione, allora, occorre individuare le ragioni che sono alla base
del ruolo cruciale che verra ad assumere, nel corso del Novecento,
una nozione tutt’altro che ovvia come quella di “epifania™: con il
termine “epifania”, infatti, si deve qui intendere I’espressione di
un’apparenza capace di manifestare improvvisamente, dal suo stesso
interno, qualcosa di inapparente, qualcosa cio¢ che nel visibile si da
come altro del visibile. E quanto mostrano esemplarmente le opere
di autori come James Joyce e Marcel Proust, con particolare riferi-
mento, nel caso di Proust, a quella fondamentale nozione di “memo-
ria involontaria”, con la quale a essere designata ¢ una memoria che
si qualifica per il suo carattere non gia riproduttivo bensi produttivo,
per il suo carattere cioe creativo; da questo punto di vista, a fare
della “memoria involontaria” di Proust una dimensione autentica-
mente epifanica ¢ proprio il suo configurarsi come 1’improvviso ap-
parire, nel tempo, di quell’extra-temporale (I’eterno, 1’assoluto) che
trascende il tempo stesso.

In particolare, il ruolo decisivo svolto appunto dall’idea di epifa-
nia, in quanto apparizione dell’irrappresentabile nel rappresentabi-
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le, emerge con la massima evidenza se prendiamo in esame quella
produzione artistica del Novecento che Adorno, nella Teoria este-
tica, definisce “moderna”. Da questo punto di vista, & proprio 1’ar-
te moderna a mostrare in modo esemplare come, in ogni immagine
autenticamente artistica, la sua apparenza sia sempre 1’apparire di
qualcosa che, simultaneamente, si apre e si chiude, nel senso che si
da e insieme si ritrae. Questo significa che I’apertura dell’immagi-
ne va letta come una metafora della sua interiorita spirituale: come
una metafora, cioe, di quella profondita irrappresentabile che 1’'im-
magine stessa custodisce al suo interno, e che in essa si “ri-vela”,
esattamente come la parvenza apollinea serba in sé, nella sua stessa
trasparenza, un fondo dionisiaco di irriducibile opacita, che non puo
essere mai disgiunto da quella stessa trasparenza.

Il pensiero dell’apertura, non a caso, si impone come uno dei tratti
caratteristici dell’arte contemporanea: si puo parlare, infatti, di “im-
magini aperte” non soltanto in riferimento alle zip di Newman, ma
anche, ad esempio, in riferimento alle tele tagliate di Lucio Fontana,
come pure a quelle forme deformate e sfigurate che sono i sacchi, gli
stracci, le muffe e le combustioni di Alberto Burri.

Il fatto ¢ che, nel caso dell’immagine, “aprire” equivale a svelare,
equivale cio¢ a presentare qualcosa che ¢, si, contenuto nel visibi-
le, ma che non ne costituisce propriamente i/ contenuto (non essen-
do qualcosa di pienamente esplicitabile). Qui, infatti, la nozione di
“presentazione” stessa fa evidentemente tutt’uno con le nozioni di
“rivelazione” e di “apparizione”.

Che I’'immagine si apra, allora, significa che essa ¢ in grado di mo-
strare I’ Altro (I’altro del dato), come avviene paradigmaticamente
nel caso di quelle immagini cristiche, ovvero le “icone” greco-rus-
se, dove la dimensione dell’apertura ¢ inscindibilmente connessa a
quella dell’incarnazione; nel caso dell’icona, infatti, il suo aprirsi
coincide con I’improvviso manifestarsi di un interno che irrompe
nell’esterno: coincide insomma con I’apparire, nell’immanenza stes-
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sa del visibile, di quella trascendenza (I’assoluto) che eccede I’im-
manenza, ma che non potrebbe manifestarsi indipendentemente da
essa.

E tuttavia, in aperta opposizione a quella dimensione ancora iconica
ed epifanica che caratterizzava alcune avanguardie artistiche della
prima meta del Novecento — come mostrano in modo esemplare non
soltanto la grande arte dell’ Astrattismo (con riferimento ad autori
quali Malevi¢, Mondrian e Kandinsky), ma anche I’Espressioni-
smo astratto americano (si pensi infatti, oltre a Newman, a un artista
come Mark Rothko, la cui opera, carica non a caso di riferimenti al
Nietzsche della Nascita della tragedia, ¢ leggibile come 1’espressio-
ne di una vera e propria dimensione “epifanico-messianica’”) —, oggi,
in molte produzioni artistiche contemporanee la pretesa di trovare il
Senso nell’opera fa di quest’ultima non gia un’icona, nel senso che
s’¢ detto, bensi un vero e proprio “idolo”. Cio che queste produzioni
escludono, infatti, € ogni possibile rimando, ogni istanza di differi-
mento, ogni rinvio cio¢ da parte dell’opera a una trascendenza della
quale I’opera stessa costituisca appunto I’“epifania”, sia pure un’e-
pifania declinata in senso negativo, intendendo con ci0 un’epifania
non gia apofantica bensi apofatica, come esemplarmente avviene nel
caso del Suprematismo di Malevic (si pensi soltanto, a questo propo-
sito, al suo Quadrato nero su fondo bianco, da intendersi come una
vera e propria icona dell’infigurabile, come il luogo cio¢ del rivelarsi
di quel fondamento infondato e abissale, di quel “Niente”, che ¢ il
Deus absconditus).

Al contrario, nell’escludere appunto ogni dimensione epifanica, e in-
sieme ogni auraticita, cio che larga parte delle produzioni artistiche
contemporanee finisce per negare ¢ la fondamentalita del ruolo co-
struttivo svolto dalla forma, intesa nietzscheanamente come espres-
sione di un’apparenza capace di garantire I’autonomia estetica dell’o-
pera, e per cio stesso I’apparizione di un invisibile (il “di pit”, ovvero
il mehr, di cui parla Adorno nella Teoria estetica) che trascende quella
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stessa forma e che ne assicura — come s’¢ detto — I’auraticita. A esse-
re cosi neutralizzata ¢ ogni possibile dimensione rappresentativa, a
esclusivo vantaggio di una “presenza” che, nel suo darsi come assolu-
ta, nel suo chiudersi cio¢ in una rigida autoreferenzialita che esclude
ogni rimando all’ Altro, pretende di esaurire in sé€, nella propria datita,
ogni possibile senso, con la conseguente negazione di ogni apertura
alla trascendenza. A prevalere insomma sono opere che, nel rimuovere
ogni istanza iconica, € per ci0 stesso ogni auraticita e ogni dimensio-
ne epifanica, si offrono a noi come autentici idoli, nel paradosso di
una dimensione mimetico-naturalistica che finisce col negare, di fatto,
ogni funzione rappresentativa: ogni rimando, insomma, a quell’altro
dell’arte che ¢ la realta. In questo modo a essere neutralizzata ¢ quel-
la funzione insieme critica e utopica dell’arte, quella sua capacita di
portare a manifestazione nel dato ’altro del dato (ovvero il possibile
non-realizzato) che, adornianamente, faceva tutt’'uno proprio con la
sua dimensione auratica. Piu in generale, tra gli elementi che meritano
di essere considerati nel contesto di una riflessione volta a evidenziare
la “presenza” di Nietzsche, e la produttivita del suo pensiero, rispetto
alle principali sfide interpretative dell’arte contemporanea, non si puo
non fare riferimento a due temi strettamente connessi tra loro, e per
molti versi centrali nell’orizzonte della cultura contemporanea, quali
la nozione di “brutto” e la nozione di “male”.

E nel brutto, infatti, che si rivela la presenza del male. E, come diceva
gia Nietzsche, il brutto, che precede il bello, ¢ innanzitutto crudelta.
L’intera cultura occidentale ¢ attraversata, non a caso, da episodi di
crudelta. Basti pensare ai miti greci: Edipo, Prometeo, la nascita del
mondo, frutto dell’evirazione di Urano da parte del figlio Cronos, e
quindi la nascita della stessa bellezza, giacché la dea che appunto in-
carna miticamente la bellezza, ovvero Afrodite, ¢ nata proprio da quel
medesimo atto di violenza che ha dato origine al divenire del mon-
do, rappresentato dal mito, non a caso, nella forma di uno “strappo”
violento attraverso il quale 1’Uno di colpo si ¢ fatto Due, attraverso
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il quale cioe¢ I’unita originaria si € scissa e frantumata nella moltepli-
cita degli enti sensibili. Del resto, anche nelle figurazioni medioevali
male, crudelta e brutto fanno tutt’uno, come mostrano le varie raffi-
gurazioni della Morte e dell’Inferno. Ma in quelle raffigurazioni il
Male si manifesta come una categoria religiosa e, quanto piu ¢ fonte
di paura per il devoto, tanto piu gli fa sentire la necessita del Bene,
I’esigenza cioe di trascendere la finitezza e la caducita della propria
condizione ontologica. Al contrario, gia I disastri della guerra di
Goya, dove ¢ venuta meno I’idea di una logica provvidenziale capace
di riscattare ’'uomo dalla sua contingenza, annunciano la grande arte
del Novecento: nietzscheanamente, insomma, cio che gia in essi si
annuncia ¢ la “morte di Dio”. Qui, infatti, Goya ha eliminato ogni
dimensione spettacolare, mostrando 1’orrore nella sua insensatezza,
senza narrarlo. La narrazione infatti, sviluppandosi come percorso
lineare che procede da un inizio e si conclude nel raggiungimento di
un punto finale, avrebbe letto quegli avvenimenti in funzione di un
telos, avrebbe conferito cio¢ un senso al non-senso dell’orrore irrap-
presentabile che in essi viene appunto a manifestazione.

Questa assenza di narrazione ¢ della massima importanza, come
esemplarmente mostra anche la produzione di un artista come Francis
Bacon, con particolare riferimento alle sue “teste urlanti”: di fatto, cio
che le figure sfigurate di Bacon fanno emergere, con il loro “grido”, €
la stessa irredimibile contingenza della condizione umana, la sua insu-
perabile accidentalita. Di questo €, innanzitutto, testimonianza la di-
mensione, tipicamente baconiana, della “carne macellata”. Non solo,
ma — come mostra in particolare il celebre Ritratto di Innocenzo X —,
cio di fronte a cui le figure dipinte da Bacon gridano ¢ in primo luogo
I’irrompere dell’invisibile nel visibile: deformare le forme, dunque, si-
gnifica per Bacon fare dell’opera il luogo capace di portare in qualche
modo a visibilita il sottrarsi stesso dell’invisibile a qualunque possibili-
ta di metterlo in forma. In questo modo, ci0 che I’arte di Bacon porta a
manifestazione, nietzscheanamente, ¢ proprio I'irredimibilita del finito.
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Secondo il paradigma nietzschiano, dunque, I’irrappresentabile puo
mostrarsi sempre € solo attraverso la mediazione apollinea della
rappresentazione, vale a dire solo in virtu della tensione polare che
necessariamente unisce rappresentabile e irrappresentabile, forma e
informe, figura e infigurabile.

Se ¢ vero, dunque, che secondo un tale paradigma, I’irrappresentabile
puo manifestarsi solo all’interno della rappresentazione, nella forma
di una presenza che ¢ insieme paradossalmente un’assenza, ¢ anche
vero che oggi, al di 1a appunto di un tale paradigma — si pensi non
soltanto a esperienze artistiche come la Body art e il cosiddetto Post
Human, ma anche a fenomeni mediatici sempre piu diffusi, come i
reality show, il male e il brutto, nella loro insensatezza, si offrono a
noi non gia come 1’altro della rappresentazione, come I’altro cioe
della forma, ma piuttosto come la pura presentazione dell’irrappre-
sentabile: come I’incarnazione stessa di qualcosa che si materializza
davanti ai nostri occhi indipendentemente da ogni rappresentazione,
e quindi al di la di qualunque schermo distanziante, al di 1a cio¢ di
qualunque controllo esercitato dalla forma.

Ma, in questo modo, a perdersi ¢ proprio quella forza critica e insie-
me utopica dell’arte, quella sua capacita cioe di produrre il possibile,
che ¢ connessa proprio all’autonomia della forma: solo quest’ulti-
ma, infatti, ¢ in grado di opporsi a quell’assolutizzazione idolatri-
ca dell’esistente che, invece, quei fenomeni di pura presentazione
dell’irrappresentabile finiscono per avallare e promuovere.
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