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SUMMARY
DREAMING ARCHETYPES

The Jungian notion of archetype is compared with the one developed by
Ernst Curtius, also derived from Jung. Both notions are seen against the
background of modernity - that both authors identify with Nazism - thus
highlighting the ambiguity and potentiality embedded in Jung's original
thought, generally neglected in later developments.

Nel 1932 ho conosciuto profondi sconvolgimenti psichici, in cui si alter-
navano tensione produttiva e depressione profonda: allora ho scritto
Deutscher Geist in Gefahr, sono crollato e ho dovuto consultare Jung a
Zurigo. Era una crisi grave, in cui ho riconosciuto piu tardi I’anticipazione
inconscia dell’orrore che sarebbe iniziato nel 1933; ma la guarigione ¢
venuta dalla crisi stessa: obbedendo ad una costrizione psichica, mi sono
sprofondato nello studio della letteratura medioevale. (...) Da un punto di
vista psichico, era un segnale di una polarizzazione sulla Roma ceterna,
la quale agiva dentro di me come un archetipo nel senso junghiano del
termine, cioé come un simbolo caricato simultaneamente di un significato
e di molteplici energie'.

Chi scrive queste parole, il 22 dicembre 1945, ¢ il grande filologo
romanzo Ernst Robert Curtius, che in una lettera al padre dome-
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nicano De Menasce ricostruisce il percorso che lo aveva condotto
a redigere Europdische Literatur und Lateinisches Mittelalter, di
imminente pubblicazione a quella data. Era questa la letteratura, nel
cui studio egli si era sprofondato: una accurata ricostruzione della
trasmissione culturale che, ininterrotta, univa la modernita europea
alle sue antiche radici classiche, attraversando il Medioevo; ma era
questa anche la terapia, con cui Curtius aveva superato il proprio
crescente malessere di fronte alla modernita, che egli aveva visto
affermarsi sempre piu pericolosamente, incarnata nel nazismo?.

In Deutscher Geist in Gefahr, Curtius aveva diagnosticato il proprio
male, ed indicato le cause dell’angoscia, che lo avrebbe infine
condotto da Jung:

Oggi si vuole pensare solo secondo la categoria dello spazio, e si getta ai
margini - nell’Occidente - cio che appartiene alla dimensione del tempo
storico: cosi si fa piazza pulita della nostra tradizione culturale®.

Gia a quell’epoca, profondamente impressionato dalla lettura di
Seelenprobleme der Gegenwart di Jung*, Curtius designava quest’ul-
timo come il piu sapiente conoscitore di anime del nostro tempo>,
e definiva I’Umanesimo - con terminologia gia junghiana - quale

Fig. 1 - Moneta di Settimio Severo con il verso raffigurante Roma ceterna.
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entusiastica scoperta d’'una amata immagine primordiale, se non
addirittura autoriconoscimento dello spirito moderno in una vita,
che dormiva nell’oscura profondita del sangue e che ora prende
coscienza della propria origine®. Dalla terapia proposta da Jung
sarebbe poi nata Europdische Literatur und Lateinisches Mittelalter,
in cui Curtius oppone allo sradicamento, caratteristico della moder-
nita, un’ininterrotta continuita nella trasmissione di modelli cultu-
rali e di stilemi letterari, dimostrata more philologico con esemplare
rigore. Questo percorso di Curtius - verso una sua peculiare concet-
tualizzazione della dimensione archetipica - appare notevolmente
interessante per le similarita che presenta con quello dello stesso
Jung, che ad essa era parimenti stato condotto dall’incontro con la
fenomenologia onirica: i sogni premonitori dei suoi pazienti, natu-
ralmente - che con la fine della Prima Guerra Mondiale sentivano
avvicinarsi la crisi epocale di Weimar’; ma, ancor prima, nel 1909,
il sogno da lui stesso fatto a bordo del piroscafo, sul quale viaggiava
alla volta degli Stati Uniti insieme a Freud:

Ecco il sogno. Ero in una casa sconosciuta, a due piani. Era “la mia casa”.
Mi trovavo al piano superiore, dove c¢’era una specie di salotto ammobiliato
con bei mobili antichi di stile rococo. Alle pareti erano appesi antichi quadri
di valore. Mi sorprendevo che questa dovesse essere la mia casa e pensavo:
“non é male”. Ma allora mi veniva in mente di non sapere che aspetto avesse
il piano inferiore. Scendevo le scale, e raggiungevo il piano terreno. Tutto
era molto pin antico, e capivo che questa parte della casa doveva risalire
circa al XV o XVI secolo. L’arredamento era medievale, e i pavimenti erano
di mattoni rossi. Tutto era piuttosto buio. Andavo da una stanza all’altra,
pensando: “Ora veramente devo esplorare tutta la casa!” Giungevo dinanzi
a una pesante porta, e I’aprivo: scoprivo una scala di pietra che conduceva
in cantina. Scendevo, e mi trovavo in una stanza con un bel soffitto a volta,
eccezionalmente antica. Esaminando le pareti scoprivo, in mezzo ai comuni
blocchi di pietra, strati di mattoni e frammenti di mattoni contenuti nella
calcina: da questo mi rendevo conto che i muri risalivano all’epoca romana.
Ero piu che mai interessato. Esaminavo anche il pavimento che era di lastre

553



Elio De Angelis

di pietra, e su una notavo un anello: lo tiravo su, e la lastra di pietra si solle-
vava, rivelando un’altra scala, di stretti gradini di pietra, che portavano giu
in profondita. Scendevo anche questi scalini, e entravo in una bassa caverna
scavata nella roccia. Uno spesso strato di polvere ne copriva il pavimento,
e nella polvere erano sparpagliati ossa e cocci, come resti di una civilta pri-
mitiva. Scoprivo due teschi umani, evidentemente di epoca remota e mezzo
distrutti. A questo punto il sogno finiva®.

A partire da questo suo sogno, Jung avrebbe poi sviluppato, come
¢ noto, il concetto di archetipo; e tuttavia, ¢ proprio nell’ambito
del rapporto fra inconscio ed archetipo che sembra di scorgere una
discrepanza tra Jung e Curtius: infatti, quello della Roma eeterna non
appare certo, malgrado tutte le assicurazioni di Curtius, un archetipo
nel senso junghiano del termine. E non si tratta qui della multiforme
origine del concetto di archetipo?, o del notevole debito contratto
da Jung, nel formularlo, con filologi e mitografi'®; ancor meno ¢
questione di una sua eventuale validazione da parte dei genetisti,
posto che Jung ne da una definizione interamente biologica': a
rendere inutile e ridondante I’ipotesi di un’origine inconscia degli
archetipi ¢, invece, proprio 1’esistenza di una loro trasmissione cultu-
rale, quale Curtius 1’ha dimostrata. Si veda, ad esempio - nel capitolo
consacrato alla topica'? - la disamina della figura del puer senilis,
realizzata nel virgiliano puer maturior annis, o nel puer senex di
Claudiano: dopo aver sottolineato che i secoli della tarda Antichita
e dell’Antichita cristiana sono pieni di visioni, che spesso non
sono interpretabili se non come proiezioni dell’inconscio, Curtius
aggiunge che gli uomini di quel periodo di transizione incomincia-
rono a considerare queste creature ideali come parte integrante
della propria esperienza vitale (Erlebnis); e cio poté accadere solo
quando la visione autenticamente vissuta di quei personaggi ideali
era stata oramai fissata nella letteratura (...)". Ora, Curtius non
esita a definire quello del puer senilis come un archetipo, precisando
anzi che esso ¢ proprio un’immagine dell’inconscio collettivo, nel
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senso descritto da Jung; ci0 malgrado, appare evidente come egli
consideri necessaria alla sopravvivenza degli archetipi piuttosto una
mediazione artistico-letteraria che non, invece, la pretesa trasmis-
sione inconscia postulata da Jung. In un altro caso ancora, vediamo
passare il mito delle Muse da Omero ed Esiodo a Cicerone, quindi
da Dante e Boccaccio a Spenser, e infine da Calderén e Gray a
Blake. Alle tappe di questa trasmissione, Curtius dedica un capitolo
intero'*; proprio per questo, pero, la trasmissione in sé¢ - quand’anche
di archetipi nel senso descritto da Jung - appare come un fenomeno
culturale, che poco o nulla deve all’inconscio. Prendere in conside-
raione il punto di vista di Curtius permette dunque d’interrogarsi
fruttuosamente sul formarsi, dal sogno o altrimenti, del concetto
centrale della psicologia analitica: in altri termini, di verificare la
capacita della psicologia analitica - ma anche della psicoanalisi
freudiana - ad estendere le proprie teorie (e, ancor piu, le proprie
pratiche) oltre il solipsismo delle nevrosi individuali, articolandosi
allo stato mentale delle collettivita.

Mette conto ricordare che la nascita della psicologia collettiva - o,
come la si chiamava allora, della psicologia delle folle - fu prati-
camente contemporanea a quella della psicoanalisi: se 1 testi in cui
Janet e Freud teorizzano un inconscio individuale sono, rispetti-
vamente, del 1891 e del 1893', quelli di Tarde, Sighele, Fournial,
Lebon e Durkheim, in cui si concettualizza I’esistenza di un soggetto
psichico di massa, appaiono a loro volta concentrati fra il 1890 ed
il 1895; pero, per vedere le tematiche collettive finalmente sussunte
dalla psicoanalisi, bisognera attendere il primo decennio del nuovo
secolo, quando la redazione di Totem und Tabu s’intreccera a quella
di Wandlungen und Symbole der Libido: solo da i in avanti, psico-
logia analitica e psicoanalisi cominceranno ad occuparsi di soggetti
psichici di massa, facendo allora del mifo la controparte collettiva
dell’onirismo individuale. La filiazione ¢ palese in Jung, che dai
sogni, propri e dei propri pazienti, ¢ indotto ad introdurre il mito
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nell’analisi; molto meno in Freud, che, pur accordandosi con Jung
sull’esistenza di un inconscio collettivo trasmesso per filogenesi, ci
vede solo una chiave ermeneutica supplementare, e da utilizzarsi
esclusivamente in caso di fallimento della Traumdeutung indi-
viduale. La questione essenziale ¢, ovviamente: fino a che punto
quest’apertura ad una dimensione collettiva risponde all’evoluzione
interna della psicoanalisi - e fino a che punto, invece, fa proprie le
problematiche della modernita, gia affrontate dalla psicologia delle
folle? Nel 1916, infatti, Jung scriveva:

(...) la mancanza di unita con se stesso é una caratteristica dell’ uomo civi-
lizzato. (...) il rapido sviluppo delle citta, con l'unilateralita della presta-
zione favorita dalla divisione straordinaria del lavoro, e I’aumento della
sicurezza esistenziale privano [’umanita di molte occasioni di scaricare le
proprie energie affettive. Il contadino, con la sua attivita variata (la quale,
col suo contenuto simbolico, gli garantisce una soddisfazione inconscia,
che l'operaio della fabbrica e 'impiegato d’ufficio non conoscono e non
possono mai avere), la vita nella natura (...) — da tutto cio noi, uomini di
citta — noi, moderne macchine da lavoro —, siamo molto lontani (...). Le
persone si trascinano al lavoro (osservate le facce alle 7.30 di mattina nei
tram), ’'uno fabbrica la sua rotella, I’altro scrive cose che non gli interes-
sano (...). A queste fonti di insoddisfazione si aggiunga un ulteriore fattore
importante (...) la nostra morale sessuale contemporanea (...) viene pri-
vata dello sfondo su cui agire. (...) Quindi la nevrosi é (...) strettamente
legata al problema della nostra epoca e rappresenta (...) un tentativo fal-
lito da parte dell’individuo di risolvere dentro di sé il problema generale's.

Ne deduceva che il conflitto apparentemente individuale del malato
rispecchiasse in realta un conflitto generale del suo ambiente e del
suo tempo; ma malgrado queste interessanti premesse, una decina di
anni dopo - e proprio nel testo tanto apprezzato da Curtius! - Jung
rovesciava in senso biologico il proprio atteggiamento iniziale:

1l cervello con cui I'uomo nasce é il risultato dell’evoluzione di un’infi-
nita serie di antenati, si costituisce compiutamente differenziato in ogni
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embrione, e da immancabilmente, quando entra in funzione, risultati gia
prodottisi infinite volte nella serie degli antenati. L’intera struttura ana-
tomica dell’uomo e un sistema ereditario, identico alla costituzione ance-
strale, che immancabilmente funzionera nella stessa maniera di prima. E
quindi minima la possibilita che si produca qualcosa di nuovo, sostanzial-
mente differente da quanto ¢ stato prodotto in antico"’.

Proprio in questa asserita impossibilita ¢ dato individuare la causa
dell’occasione perduta - tanto dalla psicologia del profondo, quanto
dalla psicoanalisi - di decifrare quella modernita, cui infine entrambe
dovevano la propria origine. Ne vediamo un esempio concreto gia in
Wandlungen und Symbole der Libido, laddove Jung interpreta la folla
(particolarmente quella numerosa e in movimento) e la citta come
simboli, rispettivamente, della figura materna (una donna che custo-
disce dentro di sé gli abitanti come bambini)'® e di una grande agita-
zione dell’inconscio"; il mitico conquistatore della citta sarebbe poi,
come gia nella Traumdeutung freudiana, I’individuo eccezionale, il
portatore del segreto, che percio stesso € contrapposto alla folla degli
ignoranti®. Edipo, ad esempio, conquista Tebe sposando Giocasta,
che ignora (ecco il segreto) di esserne la madre: infatti, conclude Jung,
colui che possiede (...) la citta (...) é (...) unito alla madre*'. Egli
sembra non riconoscere qui il motivo - inaugurato nel 1840 da The
Man of the Crowd di Poe, e ben diverso da quello della citta pre-indu-
striale - della moderna metropoli, brulicante di folle in perpetuo movi-
mento e segretamente abitata da un individuo eccezionale e perverso,
1 cui avatar andranno moltiplicandosi dalla meta del sec. XIX fino
agli anni venti e trenta del XX: dai Mystéres de Paris, di Sue?, alla
ripresa, da parte di Meyrink®, del leggendario Golem praghese (che
lo stesso Jung conosce e cita)**; dal Fantémas dei polizieschi fran-
cesi®, fino all’inquietante figura dell’ebreo nerovestito, che Hitler*
incrocia a Vienna (da lui definita come la potente citta). Ognuno vede
come la morfologia di questo nuovo mitologema corrisponda assai
poco a quella, evocata da Jung, della citta tradizionale; tanto meno si
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corrispondono i contenuti dei due miti, quello nuovo dando piuttosto
voce ad angosce assolutamente “inedite”, e proprie ad individui ormai
annullatisi nelle masse della nuova societa industriale.

Osservazioni analoghe s’impongono anche per il mito di Giona. Jung?’
dimostra ampiamente, con esempi tratti fin dalle mitologie africane,
la persistenza di una struttura mitica, che vede 1’eroe uscir regolar-
mente vivo e vittorioso dalle fauci del mostro, che dapprima I’aveva
inghiottito. Il “drago-balena” varrebbe dunque come simbolo della
madre terrificante, che 1’eroe deve sopraffare (cio¢ ‘“sormontare”,
aufheben); viene pero da chiedersi se Jung non abbia esteso indebita-
mente quest’unico senso. Vale ricordare che gia gli apologeti cristiani
davano alla favola un tutt’altro senso: la salvezza di Giona avrebbe
infatti dovuto prefigurare quella di Gesu, che essi pretendevano risorto
dal sepolcro; e a Giona s’ispir0 sicuramente anche Collodi*®, quando
imbasti la storia di Pinocchio, vomitato vivo dalla balena.

Perfino in ambito psicoanalitico, il mito di Giona avrebbe potuto
ricevere una diversa lettura: dal 1924, infatti Das Trauma der
Geburt di Otto Rank ne consente un’interpretazione esplicitamente

"™  Fig. 2 - Giona vomitato dalla balena (mi-
niatura di Anonimo Avignonese. Bibbia
di Giovanni XXII?, sec. XIV?).
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diretta contro la lettura anagogico-etica dei miti fatta da Jung, e -
pur nell’evocazione della figura della “madre terribile” - certo piu
in linea con le tesi freudiane®; a noi, pero, interessa maggiormente
una versione ancor piu recente - quella dei Tempi moderni (1936) di
Chaplin. Qui Charlot, impazzito alla catena di montaggio, s’intro-
duce nella macchina alla quale stava lavorando; ma essa, lungi dal
farlo a pezzi, I’accoglie benevolmente in sé, tanto che egli continua
a lavorare all’interno di essa e, novello Giona, ne esce infine vivo e
sano. Il senso appare chiaramente: Chaplin non mette in scena alcuna
“madre”, amorevole o terrificante che essa sia, sebbene 1’alienazione
dell’uomo moderno, il quale in tanto puo sussistere, in quanto accetti
di integrarsi alla “macchina” - e cio¢ al meccanismo sociale che,
inghiottendolo, gli assicura un’umbratile, disumana sopravvivenza.

In entrambe i casi succitati - la folla inghiottita dalla metropoli indu-
striale, o dai macchinari cui € adibita -, I’infinita diversita ed atfua-
lita dei contenuti manifesti risulta occultata da un contenuto latente,

Fig. 3 - Pinocchio e la balena (frontespizio di: C.
Collodi, Le avventure di Pinocchio, Firenze 1883).
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postulato come sempre uguale; eppure lo stesso Jung, avendo
compreso che forme identiche veicolavano contenuti diversi secondo
le epoche, era giunto a proporre un rinnovamento “moderno” per gli
archetipi di natura religiosa:

1l simbolismo religioso va forse conservato (...), ma in gran parte va riempito
di nuovi contenuti, come ¢ richiesto dallo stato attuale della vita culturale®.

A riprova degli slittamenti di senso, cui gli archetipi, pur rimanendo
formalmente immutati, van soggetti al mutar dell’epoca che li attua-
lizza, Jung ricordava pure che

nella prima antichita, il matrimonio con la sorella (...) costituiva addirittura
un segno di distinzione, [mentre] questa forma del mito sarebbe impossibile
ai nostri giorni, poiché la coabitazione con la sorella sarebbe rimossa (...)*'.

Fig. 4 - Charlot inghiottito dalla macchina (fotogramma da: Ch. Chaplin, The Modern
Times, 1936).
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Con unatale “svalutazione” del contenuto latente a profitto di quello
manifesto, Jung applicava alla dimensione collettiva e archetipica
del mito quanto gia aveva sostenuto a proposito del sogno indi-
viduale: nella propria autobiografia, infatti, ammette di non aver
mai potuto consentire con Freud che il sogno sia una “facciata”,
dietro la quale si nasconda il suo significato: un significato gia
noto, ma malignamente, per cosi dire, sottratto alla coscienza®.
Egli precisa:

Gia molto prima di incontrare Freud, avevo considerato l'inconscio - e i
sogni, che ne sono l'immediata espressione - come un processo naturale,
al quale non si puo attribuire alcuna arbitrarieta e, soprattutto, alcuna
intenzione di mistificare®.

In tutto questo ¢ certo da vedersi una normale estensione di quel
processo evolutivo che, come piu sopra abbiamo visto, condusse
psicologia analitica e psicoanalisi a far proprie le problematiche,
ad esse dapprima estranee, della psicologia delle folle - e quindi, in
ultima istanza, della modernita. Si rilegga, in proposito, la lettera
di Burkhardt a Brenner sul mito di Faust, che Jung riproduce in una
nota di Wandlungen und Symbole der Libido:

Faust é (...) un vero e autentico mito, cioé una grande immagine primitiva,
nella quale ciascuno deve intuire a modo suo la propria essenza e il pro-
prio destino. (...) Cosa avrebbero detto gli antichi Greci, se fra di essi e la
leggenda di Edipo si fosse intromesso un commentatore? Per la leggenda
di Edipo c’era, in ogni Greco, una fibra edipica, che chiedeva di essere
toccata senza intermediari, e di continuare a vibrare a modo suo; e cosi é
per la nazione Tedesca ed il Faust™.

Jung avrebbe intanto potuto inferirne I’inanita di ogni interpreta-
zione pre-confezionata e standardizzata; soprattutto, avrebbe dovuto
vedervi evidenziata la possibilita che si formassero pure dei miti
nuovi, in nulla debitori di archetipi preistorici. Tuttavia, quando
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infine incontrera realmente il risveglio degli archetipi, il suo atteg-
giamento apparira molto meno moderno di quanto le premesse
avrebbero indotto ad attendersi.

Vi sarebbe intanto da chiedersi in che misura sia lecito parlare a/
plurale di risveglio di archetipi, posto che 1’esperienza di Jung
appare limitata al risveglio dei soli archetipi germanico-nordici:
sia pure a due riprese - poco prima del termine della Prima Guerra
Mondiale, e poi nel pieno della dittatura nazista -, ¢ chiaro che Jung
parla di un solo ed unico fenomeno, di cui scorge le prime avvisa-
glie e registra poi 1’evoluzione, pretendendo di annunziarne addirit-
tura, sulla base della propria dottrina, 1 futuri sviluppi. In entrambi i
casi, il fenomeno appare conseguente a sconvolgimenti socio-poli-
tici, come Jung aveva d’altronde teorizzato; ma i testi in questione,
Uber das Unbewusste® e Wotan®, sono anche gli unici in cui egli
constati nella propria contemporaneita il risveglio di archetipi, la cui
esistenza appare altrimenti solo feorizzata sulla base di una interpre-
tazione del passato mitico. In effetti, la concezione junghiana appare
razzialmente determinata:

1l cristianesimo ha scisso il barbaro germanico in una meta superiore
e una meta inferiore, rimuovendo la parte oscura e addomesticando la
parte superiore per adattarla alla civilta; pero la meta inferiore, oscura,
ancora attende la sua redenzione da un secondo processo di addomesti-
camento. Fino a quel momento essa rimarra legata alle vestigia dell’eta
preistorica, all’inconscio collettivo, che va soggetto ad una particolare
e sempre piu forte riattivazione. Via via che la concezione cristiana del
mondo va perdendo di autorita, sentiamo che la “bionda bestia” si agita
sempre piu minacciosamente nel suo carcere sotterraneo, pronta a bal-
zare all’aperto ad ogni istante con conseguenze devastatrici. (...) questo
problema non sussiste per gli Ebrei: ’Ebreo (...) é gravemente carente
di quella qualita dell’uomo, che lo fissa alla terra e trae dal basso nuove
energie; [ma] questa qualita ctonia é presente in quantita pericolosa nei
popoli germanici: (...) gli europei ariani (...) forse cominciano ad accor-
gersene nell’attuale conflitto (...)7.
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Questo spiega forse perché, anche in seguito, egli non abbia preso
posizione sulla rinascita dei miti di altri popoli: ad esempio, I’elabo-
razione di un mito dell’uomo nuovo in ambito culturale azteco, regi-
strata da Artaud™® nel 1935, passa completamente inosservata da Jung,
che pure pubblica Woran I’anno seguente. La massa sociologicamente
descrivibile d’una moderna metropoli industrializzata si € dunque
tramutata in una non meglio definita “razza” - o meglio, in un insieme
d’indefinibili “razze”, nelle quali va persa I’universalita (e, dunque, la
scientificita) del discorso della psicologia analitica. In conseguenza,
Jung giunge a formulazioni incontestabilmente razziste:

(...) la riduzione, secondo Freud e Adler, di ogni fatto psichico ai primitivi
desideri sessuali e all’istinto di potenza ha qualcosa in sé che risulta bene-
fico e piacevole per I’Ebreo, in quanto é una forma di semplificazione: per
questa ragione, forse Freud é nel giusto quando chiude gli occhi dinanzi
alle mie obiezioni; ma queste dottrine specificamente ebraiche sono asso-
lutamente insoddisfacenti per la mentalita germanica®.

Gli archetipi concettualizzati in Wotan saranno, piti compiutamente,

tipi originari, innati nell’inconscio di molte razze, (...) che esercitano su
di queste un’influenza diretta. (...) un archetipo (...), in qualita di fattore
psichico autonomo, produce effetti collettivi (...). Dove non é il singolo a

muoversi, ma la massa, (...) gli archetipi cominciano a operare®.

E ancora:

(...) crediamo di spiegare il mondo razionalmente in base ai fattori econo-
mici, politici e psicologici; [ma] il vecchio Wotan, col suo carattere abis-
sale, inesauribile, spiega il nazionalsocialismo piu di quanto lo facciano,
messi insieme, i predetti tre ragionevoli fattori*'.

Eppure le angosce di Curtius avevano dimostrato a Jung che il nazismo
non era archetipico, ma moderno. Forse, anziché spiegare il nazismo
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tramite Wotan, converrebbe spiegare Wotan (cioe, il ricorso al mitolo-
gico da parte di Jung - ma anche di Freud, e poi di Hitler, di Mussolini,
di Stalin e di altri ancora) basandosi proprio sui caratteri della moder-
nita. 1l discorso ¢ meno peregrino di quanto potrebbe apparire di
primo acchito: esso spiega, fra I’altro, come Jung abbia potuto scrivere
che il dio nazionale ha assalito il cristianesimo su un ampio fronte,
sia che in Russia si chiami “scienza e tecnica’, in Italia “duce” e in
Germania (...) “Stato”*. L’incongruita, qui, ¢ palese: quale archetipo
preistorico, quale mito classico si sarebbero mai risvegliati, secondo
Jung, nel caso del bolscevismo? Ma se il tratto caratteristico della
modernita sta in quella condensazione epocale - acutamente denun-
ziata da Curtius, come s’¢ visto -, per la quale inizio e fine si risolvono
e si annullano nella “sincronicita”, allora si evidenzia che anche il
razzismo delle formulazioni di Jung (e di altri: si pensi al suo accenno
ad H. Chamberlain, sintomo sospetto del fatto che anche altrove [ciog,
fuori dalla Germania hitleriana] esistano dei velati e dormienti)* non &
un malaugurato errore di percorso, ma testimonia - come gli archetipi,
anche se in modo diverso da essi - di quella esigenza di “sincronicita”,
che ¢ poi la cifra del moderno.

Fig. 5 - Wotan. Elmo di Vendel, Uppland
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A questo medesimo ambito si possono agevolmente ricondurre
formulazioni culturali, apparentemente lontane ed irrelate: ad
esempio, I’interesse manifestato da Simmel per la moda* - o, prima
ancora, la concezione freudiana dell’inconscio come ‘“‘sincronicita
superficiale”, quale puo evincersi dagli scritti anteriori al soggiorno
romano®. Cio spiega come mai Jung - che pure aveva consigliato, a
chi volesse imparare a conoscere I’anima umana, di abbandonare la
psicologia sperimentale, penetrando piuttosto nei cupi bar di peri-
feria, i bordelli e le bische, (...) i saloni della societa elegante, (...)
le assemblee socialiste, le chiese (...) e le estasi delle sette* - potesse
interpretare quali effetti del risveglio di un presunto inconscio primi-
tivo le “epidemie” di tango, il futurismo, il dadaismo e, in breve,
tutte le altre voghe ed eccentricita, che caratterizzavano la moder-
nita*’; ma, soprattutto, cio rende conto della stupefacente similitu-
dine esistente tra le modalita del ritorno degli archetipi nordico-
germanici, annunziato da Jung nel 1918%, e quelle di un possibile
risveglio della Germania, contro il quale Heine aveva messo in
guardia 1 Francesi gia nel 1834:

1 filosofo della natura sara tanto piu temibile, in quanto entra in rapporto
con le forze primigenie della natura: puo evocare le energie demoniache
dell’antico panteismo germanico, e si ridesta in lui quel piacere della
lotta, che noi ritroviamo negli antichi Tedeschi, e che si manifesta non per
distruggere o per vincere, ma per il puro gusto della lotta. Il cristianesimo
(...) ha in qualche modo temperato questo brutale piacere germanico, ma
non ha potuto distruggerlo; e se un giorno (...) la Croce andra in pezzi,
si ridestera la selvaggia ferocia degli antichi guerrieri, la insensata furia
guerresca di cui raccontano e cantano tanto i poeti nordici. (...) Gli antichi
déi di pietra si risolleveranno allora dalle sparse macerie, si fregheranno
dagli occhi la polvere di millenni, e Thor con il gigantesco martello bal-
zera finalmente in piedi, a distruggere i duomi gotici®.

Per il ruolo attribuitogli da Heine, questo filosofo della natura ci
appare come I’antesignano, al tempo stesso, dell’antropologo
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razzista (incarnato, tra il sec. XIX ed il XX, da personaggi quale
Vacher de Lapouge, il conte de Gobineau e, in una certa misura, il
primo Boas)* e dello psicologo delle folle ma anche dello psico-
analista e dello psicologo analitico, posto che in queste discipline
confluirono, come gia si ¢ visto, i temi della psicologia delle folle.
In effetti, tutti 1 personaggi citati appaiono riconducibili, con le loro
teorie, alle esigenze auto-rappresentative della modernita:

Quando, nel 1851, a Londra, ha luogo al Crystal Palace I’Esposizione
Mondiale, é come se si riassumessero in quello spazio segni di una con-
trazione temporale, che gli uomini (...) stavano imparando ad esperire
sul piano locale. (...) Vedere esposte tutte le epoche in un sol luogo rende
la misura di un passaggio e di un termine epocali (...) sembra di assistere,
sul piano della cultura materiale, alla verifica di quella legge della rica-
pitolazione, che le scienze della natura stanno cercando — e cercheranno
—di riscontrare (...) nella filogenesi dell” Homo sapiens. (...) Forse, per
comprendere come mai nell’eta della tecnica e della scienza trionfanti
(...) si avverta ’esigenza di fondare la storia nel mito, (...) occorre porsi
qualche domanda ulteriore circa la diffusa sensazione che questo secolo
ha di vivere in presenza di una straordinaria contrazione nel tempo>'.

Ma questo tipo di atteggiamento sembra aver prodotto un allontana-
mento dal dato del problema piuttosto che contribuire a risolverlo:
in particolare, il percorso intrapreso da Jung (e da Freud, ovvia-
mente) ha finito con 1’accordare al dato manifesto un’importanza
solo transeunte, funzionale alla strutturazione di un dato secon-
dario, che si pretende latente, e sul quale viene spostata 1’attenzione.
Divenuto altro da sé, il dato manifesto si fa, cosi, segno: “segno
dei tempi”, appunto. Questo tipo di deviazione appare evidente in
Jung, laddove egli caratterizza la situazione psichica dell’umanita,
sul finire dell’era antica con un eccessivo attaccamento alla famiglia
ed una mancanza di controllo dei sentimenti incestuosi, compensati
dal terrore religioso e dai cerimoniali coatti del culto. Ora, di questa
situazione, che in un’ottica archetipica ci aspetteremmo di veder
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sempre riapparire immutata, Jung registra invece il mutamento, e
proprio ad opera della modernita:

Poiché I’antichita non aveva ancora riconosciuto nell’obbligo del lavoro e
nel lavoro obbligatorio una condizione sociale della massima importanza,
il lavoro degli schiavi era lavoro coatto, contropartita della altrettanto
infausta coazione libidica dei padroni. Soltanto [’obbligo al lavoro del sin-
golo individuo era cio che, a lungo andare, rese possibile il regolare “dre-
naggio” dell’inconscio, “allagato” da una persistente regressione della
libido. (...) Sotto questo aspetto, il rituale religioso appare in buona parte
come inattivita organizzata e, allo stesso tempo, come stadio preliminare
del lavoro moderno®.

E davvero stupefacente che possa essergli sfuggito il parallelo con
la situazione a lui (e a noi) contemporanea, che vede il lavoro delle
masse sfruttato da una élite capitalista oziosa e parassitaria: da
Jung, date le premesse, ci si sarebbe aspettato di meglio. Nel 1946,
nel quadro delle Aufsdtze zur Zeitgeschichte, egli avrebbe addirittura
ripubblicato Wotan - praticamente in contemporaneita con la pubbli-
cazione di Europdische Literatur und Lateinisches Mittelalter di
Curtius, uscito appena I’anno prima. Entrambi i testi si proponevano
di contribuire alla comprensione della catastrofe, da cui ’'umanita
era da poco uscita; e colpisce che, pur con tale finalita, Jung abbia
potuto riproporre immutato il vecchio articolo del 1936 - e, con esso
anche il proprio concetto di archetipo. Al lettore del 1946, alcuni
brani di Wotan dovettero certo apparire beffardi:

Se usiamo in modo conseguente il nostro modo di vedere, che riconosciamo
molto peculiare, dobbiamo concludere che Wotan non dovrebbe manife-
stare soltanto il suo carattere inquietante, prepotente e tempestoso, ma
anche altra faccia, del tutto diversa, estatica e mantica della sua natura.
Se questa conclusione fosse confermata, il nazionalsocialismo non avrebbe
certo 'ultima parola; ci sarebbero invece da aspettarsi negli anni o nei
decenni a venire cose che ancora non possiamo nemmeno immaginare>.
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Ora, sei anni prima che Jung pubblicasse Wotan, Rosenberg aveva
gia sostenuto che

(...) storia non ¢ sviluppo di un nulla in un qualcosa, (...) e nemmeno
trasformazione di un essere in un altro completamente diverso. Il primo
risveglio di un popolo razzialmente omogeneo (...) é gia un punto d'arrivo
per sempre: quella prima, grande, mitica conquista non viene piu “perfe-
zionata” in nessun punto essenziale; semplicemente, invece, assume altre
forme. (...) Di Wotan é morta una forma (cioé Wotan, il piu grande fra i
molti déi che incarnavano una stirpe ancora ingenuamente dedita ai sim-
boli della natura); ma, in quanto immagine eternamente rispecchiante le
forze primigenie dell'anima dell'vomo nordico, Wotan é altrettanto vivo
0ggi di 5000 anni fa. In sé riunisce onore ed eroismo, creazione del canto
(cioé dell'arte), difesa del diritto e ricerca incessante della sapienza>

D’altronde, in quello stesso 1946, in cui Jung faceva ristampare il
suo Wotan, Rosenberg veniva impiccato a Norimberga.

Non vi ¢ dunque dubbio che il concetto di archetipo sviluppato da
Curtius si fosse dimostrato piu produttivo di quello elaborato da Jung
- non solo nel campo specifico, quello della filologia romanza, ma
soprattutto nell’interpretazione della modernita piu recente. Forse
che parlare di archetipi preistorici era meno difficoltoso che impe-
gnarsi in una critica radicale della societa borghese? Se in Freud si
riscontra un limite del tutto analogo, ¢ perod anche da ricordare che
fu appunto I’esigenza di superare quel limite a produrre i vari tenta-
tivi - ad opera di Reich, di Marcuse ed altri ancora -, che vanno sotto
la generica definizione di freudo-marxismo. Ora, nulla di analogo
risulta esser mai stato tentato dai discepoli di Jung: in questo senso,
la psicologia analitica sembra veramente costituire un’occasione
perduta. Da qui soltanto potra partire una rilettura attualizzante delle
teorie di Jung, che superi i limiti inerenti alla centralita assunta in
esse dal concetto di archetipo (si pensi solo ai lavori di Neumann e
di Hillman): sviluppare le piu interessanti premesse di critica della
modernita, che Jung si limito purtroppo ad abbozzare, sara possibile
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solo ponendo finalmente tra parentesi un concetto, che non ha saputo
resistere alla “prova del fuoco” della Storia.
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