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LUCREZIO E IL SENSO DELLA MALATTIA NEL 
DE RERUM NATURA

FERNANDO ROSA

SUMMARY

LUCRETIUS AND THE MEANING OF THE DISEASE IN 
“DE RERUM NATURA”

In De Rerum natura disease is represented as a real event (the well known 
Athenian plague during the Peloponnesian war, already in Thucydides); 
Lucretius describes it with great clinical precision, using both Thucydidean 
text and quotations from C.H. Lucretius underscores the subjective aspects 
of disease and suffering, emphasizing them in the description of the falling 
ill’s anxiety for the forthcoming death. Disease is also examined in a 
metaphorical dimension, at the light of Epicurean thought- according to 
Lucretius the only doctrine which is able, teaching a correct concept of 
time, to reduce suffering.

Lo scopo dichiarato dell’epicureismo è la elaborazione di una dot-
trina in grado di combattere il timore nei confronti degli dei e della 
morte: infatti come sostiene la XI massima capitale: 

Se non ci turbasse la paura delle cose celesti e della morte, nel timore 
che esse abbiano qualche importanza per noi, e l’ignoranza dei limiti dei 
dolori e dei desideri, non avremmo bisogno della scienza della natura1. 

La elaborazione da parte di Epicuro di un sistema atomistico deri-
vato dalla tradizione di Leucippo e Democrito, dunque fortemente 
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materialistico, dimostra la mortalità dell’anima, permette al seguace 
di essere consapevole della natura edonista dell’uomo e dell’inutilità 
di preoccuparsi della morte e dell’aldilà.  Tale scopo è ancora più 
accentuato nell’opera del massimo continuatore di Epicuro, il poeta 
latino Lucrezio, autore dei sei libri del De rerum natura. Proprio 
per questo aspetto, l’analisi di un tema come la malattia, in que-
sto autore, appare particolarmente significativa. La malattia, infatti, 
come già la stessa assonanza suggerisce (mors/morbus) appare come 
stretta compagna della morte (nam dolor ac morbus leti fabricator 
uterquest; III, 472)2, rivelatrice di quel dolore che proprio la filosofia 
epicurea vuole sanare.
La malattia è trattata, tuttavia, solo saltuariamente nel poema, mal-
grado la narrazione della peste di Atene del 429-28 a.C., già descritta 
da Tucidide, sia la celebre conclusione del  libro: essa permette di  
evidenziare  alcuni  aspetti del pensiero epicureo e lucreziano di asso-
luto rilievo. Oltre alla presenza del tema della malattia “in” Lucre-
zio infatti, potremmo innanzitutto distinguere una, vera o  presunta, 
malattia “di” Lucrezio. 
Si tratta di un argomento fortemente dibattuto, la cui origine deriva 
da un testo di San Girolamo. É la brevissima e unica “biografia” del 
poeta: all’anno 96 o 94 a.c. (a seconda dei codici) Girolamo dice:

Titus Lucretius poeta nascitur: qui postea amatorio poculo in furorem 
versus, cum aliquot libros per intervalla insaniae conscripsisset, quos 
postea Cicero emendavit, propria se manu interfecit anno aetatis XLIV.

Questo testo evidenzia tre aspetti: la presenza di una supposta malat-
tia mentale (indotta, come spesso è tradizione negli antichi, da un fil-
tro amoroso), la stesura dell’opera negli intervalli liberi da malattia 
ed infine una morte per suicidio. Fiumi di inchiostro sono stati river-
sati sul problema dell’attendibilità della notizia: molti autori hanno 
sottolineato una vena di angoscia nel testo, in contraddizione con 
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l’intento liberatorio del poema; una sorta di “antilucrezio in Lucre-
zio”, come la definì Patin3 nell’Ottocento. Tali tratti pessimistici si 
alternerebbero a fasi di entusiastica adesione alla dottrina del mae-
stro Epicuro, per cui alcuni critici, come lo psichiatra Logre4, hanno 
addirittura diagnosticato una vera e propria patologia psichiatrica, 
una psicosi maniaco-depressiva in cui le fasi depressive e maniacali 
si alternano ciclicamente spiegando così il vario tenore e contenuto 
delle varie parti del poema5. Attualmente questa interpretazione sem-
bra perdere peso fra la critica: Girolamo, infatti, costruirebbe la leg-
genda della follia e del suicidio del poeta in base ad affermazioni di 
Lattanzio (“delirat Lucretius”) (De opificio Dei 6,1), autore cristiano 
fortemente avverso a Lucrezio per le sue posizioni materialiste e 
negatrici dell’immortalità dell’anima6. Il fatto di maggior rilievo è 
che questa lettura biografica  condiziona pesantemente l’interpre-
tazione del poema7. Lasciando provvisoriamente in sospeso questa 
problematica che riprenderemo successivamente, veniamo ora alla 
descrizione del tema della malattia “in” Lucrezio.
Lucrezio tratta espressamente delle cause della malattia in VI, 1090-
1137 ma essenzialmente si occupa  principalmente delle epidemie, 
argomento cui era fortemente interessata la tradizione medica antica. 
Secondo Lucrezio esistono particelle di tipo atomico “multarum 
semina rerum” che si trovano nell’aria e che possono essere di natura 
benigna o maligna. Quest’ultime sono le responsabili delle malattie. 
Tali agenti possono agire in due modi: o vengono portati dall’esterno 
“extrinsecus”, oppure sono prodotti localmente per la duplice azione 
delle  piogge  eccessive o dell’ardore del sole.  Giussani intende 
l’origine esterna come proveniente al di fuori del mondo. Ciò è 
confermato da alcuni versi precedenti nei quali la malattia si insi-
nua nel mondo allo stesso modo delle tempeste (“morbida visque 
simul, cum extrinsecus insinuatur /et tempestates terra caeloque 
coortae/ in caelum terrasque remotae iure facessunt”; VI, 955-57)8.  
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Ogni parte della terra ha le proprie malattie, in accordo con la qua-
lità dell’aria, che appare l’elemento patogenetico principale. Nelle 
diverse parti della terra prevalgono differenti malattie: l’elefantiasi 
sul Nilo, nel centro dell’Egitto, malattie dei piedi nell’Attica (“Atthide 
temptantur gressus”; VI, 1116) e agli occhi in Acaia  (“oculique in 
Acheis/finibus”; VI, 1116-17). Se è chiaro il riferimento all’elefan-
tiasi (il termine “elephas morbus” è utilizzato in questa accezione 
tecnica solo in questo caso nella letteratura latina, meno chiare sono 
le due malattie ai piedi (la gotta?, ma non si capisce perché in Attica 
debba essere più frequente, così come le oftalmie in Acaia.  Secondo 
Godwin, Lucrezio sceglie semplicemente due nomi di parti della 
Grecia per citare due malattie situate agli estremi del corpo, appunto 
occhi e piedi)9.  E’ l’aria  che a sua volta contamina le acque (“aut in 
aquas cadit”), la terra (“aut fruges persidit in ipsas”; VI, 1126) o gli 
alimenti umani (“aut alios hominum pastus pecudumque cibatus”; 
VI, 1127), ma è soprattutto tramite il respiro stesso che  noi intro-
duciamo  l’aria contaminata (“aut etiam suspensa manet vis aere in 
ipso/et, cum spirantes mixtas hinc ducimus auras, /illa quoque in cor-
pus pariter sorbere necesse est”; VI, 1128-30).  Tale aria è in grado di 
contaminare allo stesso modo uomini e bestie, come avviene spesso 
nelle pestilenze del mondo antico; basti pensare al I libro dell’Iliade 
che colpisce il campo dei Greci per l’offesa fatta a Crise, sacerdote 
di Apollo o alle peste di Tebe nell’Edipo Re di Sofocle. Fin qui la 
descrizione rimane di tipo puramente scientifico, utilizzando nel con-
tempo la tradizione ippocratica e l’interpretazione atomistica.
Le malattie devono però essere interpretate anche in una chiave più 
vasta, nel quadro degli eventi del cosmo. Il VI libro, infatti, tratta 
dei fenomeni naturali terrestri e celesti; nei versi che precedono la 
trattazione della peste,  il poeta tratta delle eruzioni vulcaniche del-
l’Etna determinate dai flussi di materia all’interno delle viscere della 
terra. Tali flussi  vengono significativamente paragonati alle malattie,  
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come l’ardore della febbre, il dolore in qualche parte del corpo, un 
gonfiore ad un piede, un dolore ai denti o agli occhi (VI, 655-664). 
L’analogia fra corpo dell’uomo e corpo del mondo (micro e macroco-
smo) è, come è noto, molto frequente nella scienza antica: il mondo 
è interpretato come makrànthropos. Tale analogia può portare ad 
interpretare il cosmo come animato, alla maniera dell’uomo (basti 
pensare all’anima del mondo in Platone o negli stoici);  nel pensiero 
epicureo, invece, l’analogia regge sul fatto che tutto è costituito da 
atomi, sia il corpo umano che il mondo. Si può risalire pertanto alla 
spiegazione dei fenomeni invisibili a partire da quelli visibili, proprio 
perché entrambi sono costituiti da atomi che si comportano in modo 
analogo10.  Il cielo e la terra possono quindi generare gli elementi mor-
bosi che permettono alle malattie di svilupparsi (“haec tellus morbi 
caelumque mali fert, / unde queat vis immensi procresecere morbi”; 
VI, 663-64) analogamente (“sic igitur”;  VI, 665) il cielo e la terra 
ricevono gli elementi in grado di far tremare la terra, di lanciare attra-
verso mari e terre i vortici devastatori, di far traboccare il fuoco del-
l’Etna e di infiammare il cielo (“toti caelo terraeque putandum est / ex 
infinito statis omnia suppeditare, / unde repente queat tellus concussa 
moveri/ perque mare ac terras rapidus percurrere turbo, / ignis abun-
dare Aetnaeus, flammescere caelum”; VI, 664-69). Allo stesso modo 
il poeta parla del lago Averno, presso Cuma, dal quale emanano esala-
zioni venefiche in grado di  uccidere gli uccelli nelle vicinanze. Anche 
in questo caso, la terra contiene principi benefici o dannosi per gli 
esseri viventi (“principio hoc dico, quod dixi saepe quoque ante,/ in 
terra cuiusque modi rerum esse figuras;/ multa, cibo quae sunt, vita-
lia, multaque, morbos/ incutere et mortem quae possint accelerare”;  
VI, 769-772). Corpo dell’uomo e corpo del mondo  sono caratte-
rizzati da un flusso continuo di materia che percorre  un mondo in 
movimento perpetuo (“nec mora nec requies interdatur ulla fluendi”; 
VI, 933) che connette l’Etna, il lago Averno ma, come vedremo,  
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anche l’Atene della peste e che può essere indifferentemente porta-
tore di vita o di morte e determinare gli sconvolgimenti terrestri e le 
malattie11.
Nei versi successivi, che costituiscono la celebre chiusa del poema, 
Lucrezio descrive nei dettagli una malattia epidemica particolare 
e sceglie la peste di Atene durante la guerra del Peloponneso, già 
descritta da Tucidide (II, 47-54)12 del cui poema Lucrezio sembra per 
certi versi offrire una traduzione. 
La descrizione si può complessivamente dividere in tre parti: le 
origini e le manifestazioni della malattia (VI, 1137-1229), i suoi 
effetti morali (VI,1230-51) e il suo aggravamento per l’ingresso 
nella città delle popolazioni rurali vicine (VI,1252-86). In realtà nel 
testo lucreziano sono presenti tre fonti principali: il testo tucidideo, 
alcuni testi del Corpus hippocraticum e aggiunte di Lucrezio stesso. 
Ma l’aspetto più rilevante è che la narrazione assume una duplice 
caratteristica: da un lato c’è la descrizione “oggettiva” dei sintomi 
della malattia, dall’altro l’interesse di Lucrezio si rivolge  alla soffe-
renza (individuale e collettiva) degli ateniesi di fronte a tale evento. 
Questo è giustificabile pensando che per l’epicureo Lucrezio il vero 
scopo della dottrina non è la mera conoscenza, ma il raggiungimento 
della serenità dell’anima. Le due possibili interpretazioni (descri-
zione della malattia  e delle sofferenze della malattia) si fondono 
nel testo. Commager fa rilevare che proprio le differenze fra il testo 
tucidideo e lucreziano sono la chiave di volta per sottolineare gli 
aspetti psicologici della pestilenza13. La scelta di descrivere la peste 
di Atene permette a Lucrezio sia una distanza spazio-temporale dagli 
avvenimenti sia di presentare in concretezza l’avvenimento storico 
verificatosi proprio nella città che circa un secolo dopo diede i natali 
ad Epicuro14. 
L’inizio della descrizione lucreziana presenta i caratteri oggettivi 
del testo scientifico: l’origine della malattia, proveniente dall’Egitto 
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(come per Tucidide II, 48) viene solo modificata in base alla teoria 
eziopatogenetica dell’aria corrotta. La causa dei fenomeni morbosi è 
legata al movimento di masse d’aria, cioè di flussi di materia (“Haec 
ratio quondam morborum et mortiferum aestus / finibus in Cecropis 
funestos reddidit agros / vastavitque vias, exhausit civibus urbem”; 
VI,1138-40), che, in questo caso, dall’Egitto (“veniens Aegypti fini-
bus ortus”; VI, 1141)  giunge sino all’Attica. La peste  è una ulte-
riore conferma dei flussi di vita e di morte che percorrono la terra15. 
Lucrezio passa quindi alla descrizione clinica dei sintomi e della loro 
progressione: la malattia progredisce dalla testa (“principio caput 
incensum fervore gerebant”; VI, 1145) passando attraverso la gola e 
giunge  al centro del petto. La malattia viene descritta come una vera 
e propria invasione del corpo: esiste, anzi, una metafora spaziale, una 
sorta di parallelismo fra l’invasione dell’Attica da parte della malattia 
e l’invasione del corpo. Segal sottolinea come in Lucrezio la meta-
fora dell’invasione sia una delle caratteristiche della morte stessa che 
viene rappresentata proprio in termini di invasione dall’esterno. Tale 
metafora deriva da una stessa espressione di Epicuro per il quale nei 
confronti della morte siamo “una città priva di mura”16.
Si tratteggia qui una prima significativa differenza rispetto a Tucidide: 
si tratta, oltre che di una aggiunta, di una precisa scelta di traduzione. 
Il termine utilizzato in greco è kardía che è termine tecnico e che 
non significa cuore, ma stomaco. Lucrezio invece utilizza il termine 
cor che significa “cuore” e al quale aggiunge l’aggettivo “maestum” 
(“morbida vis in cor maestum confluxerat aegris”; VI, 1152). Questo 
costituisce il primo passaggio alla descrizione della sofferenza degli 
ammalati: alle sofferenze della malattia si aggiunge una “angoscia 
ansiosa” (“Intolerabilibus malis erat anxius angor / assidue comes”;  
VI, 1158-59). La parte forse più significativa della sofferenza è pertanto 
rappresentata da questa angoscia che si accompagna alle manifesta-
zioni cliniche del morbo (“malis” è interpretabile come dolore fisico)17.  
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Potremmo anche definirla come una sorta di ansia anticipatoria che 
aggrava le sofferenze. Esiste un riferimento al desiderio (in questo 
caso nella sessualità) come nel paragone del mitico supplizio di Tizio 
a quello dell’innamorato (“Sed Tityos nobis hic est, in amore iacen-
tem / quem volucres lacerant atque exest anxius angor/  aut alia qua-
vis scindunt cuppedine curae”; III, 992-994). 
I versi 1182-96 presentano i sintomi dell’avvicinarsi della morte ed è 
con tragica ironia che questa descrizione, tratta da testi medici ippo-
cratici (soprattutto il Prognostico)18 in cui si descrive l’imminenza 
della morte (“multaque praeterea mortis tum signa dabantur”; VI, 
1182), sia preceduta dall’affermazione dell’impotenza della medi-
cina stessa (“mussabat tacito medicina timore”; VI, 1179).  Come 
è stato messo in luce, anche qui sembra che Lucrezio fraintenda il 
testo tucidideo che, invece, mette in evidenza l’impegno dei medici 
nel tentare, seppur inutilmente, di combattere la malattia, con il 
rischio della vita. 

Né i medici erano di aiuto, a causa della loro ignoranza, poiché curavano 
la malattia per la prima volta, ma anzi loro stessi morivano più di tutti, in 
quanto più di tutti si avvicinavano ai malati” (Thuc. II, 47, 4). 

Tale modifica del senso in Lucrezio è coerente con l’interesse del 
poeta, per il quale il vero problema è soprattutto quello della soffe-
renza soggettiva, della posizione del singolo individuo nei confronti 
della malattia e della morte e per la quale non vi è altra salvezza che 
la filosofia di Epicuro19.
Nei versi successivi la descrizione passa impercettibilmente dal dato 
oggettivo rilevabile sul paziente (“lumina (...) oculorum expertia 
somno”; VI, 1181; “triste supercilium, furiosus vultus et acer”; VI, 
1184 “creber spiritus aut ingens raroque coortus”; VI, 1186 “sudoris 
(..) madens per collum splendidus umor; VI, 1187; tenvia sputa minuta, 
croci contacta colore / salsaque, per fauces rauca vix edita tussi”;  
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VI, 1188-89) al sintomo soggettivo (“perturbata animi mens in mae-
rore metuque; VI, 1183; “sollicitae porro plenaeque sonoribus aures”; 
VI, 1185). Questa descrizione porta ad evidenziare un secondo punto 
nella risposta dell’individuo alla malattia: oltre al timore, all’ansia 
anticipatoria,  la malattia fisica determina sull’anima vera e propria 
alterazione delle condizioni della mente. “Sollicitae” (VI, 1185) è 
infatti un termine utilizzato per descrivere stati mentali20. 
Lucrezio passa, quindi, a descrivere il progredire della malattia. 
Anche qui la metafora spaziale assume rilevanza: il freddo della 
morte procede dai piedi “a pedibusque minutatim succedere frigus 
/ non dubitabat” (VI, 1191-92) sino al capo.  La malattia nel corpo 
poteva avere una tendenza alla localizzazione poiché si spostava nei 
nervi, nelle articolazioni ed infine negli organi genitali stessi “tamen 
in nervos huic morbus et artus/ ibat et in partis genitalis corporis 
ipsas”; VI, 1206-07). Tale descrizione è derivata da Tucidide, ma con 
un’importante differenza: nel testo greco si parla di localizzazione del 
morbo nelle estremità “kaì polloì steriskómenoi toúton diéfeugon” 
(Thuc, II, 49,8): in Lucrezio, viceversa, si assiste all’atroce spetta-
colo degli appestati che si amputano le membra per il timore della 
morte, credendo di asportare così la malattia dal proprio corpo (“et 
graviter partim metuentes limina leti / vivebant ferro privati parte 
virili,/ et manibus sine nonnulli pedibusque manebant /in vita tamen 
(...)”; VI, 1208-11). Il timore ansioso, le alterazioni mentali  non 
solo hanno peggiorato la sofferenza soggettiva ma hanno addirittura 
causato il danno fisico, l’inutile amputazione degli organi genitali. Il 
poeta passa a questo punto alla trattazione delle conseguenze sociali 
della peste nella città di Atene, ma soprattutto del timore per la malat-
tia, dopo un breve interludio dedicato alle conseguenze della peste 
negli animali, con un’amplificazione del timore della morte: si va 
dalla descrizione dei segni della malattia a quella della sofferenza 
soggettiva degli ammalati, evidenziando come sia proprio il timore 
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della morte  a peggiorare la sofferenza della malattia. Ciò è ribadito 
nei versi 1230-34, in cui si assiste alla scena del malato immobile, 
in attesa dell’evento fatale. Godwin fa rilevare che a differenza di 
Tucidide, in cui il timore degli Ateniesi riguardava il contagio, gli 
appestati di Lucrezio temono soprattutto la morte (“Illud in his rebus 
miserandum magnopere unum / aerumnabile erat, quod ubi se qui-
sque videbat/ implicitum morbo, morti damnatus ut esset, / deficiens 
animo maesto cum corde iacebat,/funera respectans animam amitte-
bat ibidem”;  VI, 1230-34)21. Le conseguenze del timore colpiscono 
animali e uomini in una sorta di ossessione collettiva: gli animali 
stessi evitano di toccare i cadaveri e addirittura mostrarsi in città per 
evitare il contagio (“ut acrem exiret odorem”; VI, 1217). Gli uomini, 
a loro volta,  evitano di visitare i parenti ammalati per paura della 
morte (“vitai nimios cupidos mortisque timentis”; VI,1240) ma sono 
ugualmente colpiti dalla malattia quasi per punizione (“poenibat 
paulo post turpi morte maligna”; VI, 1241) e tale punizione  non è 
né scientifica né epicurea, anche perché coloro che, coraggiosamente 
prestano soccorso agli ammalati vengono ugualmente colpiti dal 
male (VI,1243-46). Il quadro si complica ulteriormente perché agli 
Ateniesi si aggiungono gli abitanti delle campagne.  L’ammalata, a 
questo punto, sembra essere divenuta la città  stessa, teatro di orribili 
scene di morte (morti per strada, cumuli di cadaveri, bambini dece-
duti sui corpi dei genitori e, viceversa, corpi sudici e ulcerati) (VI, 
1252-71): sono i corpi ad essere i protagonisti di questo finale, segni 
visibili del male che ha colpito la città (e infatti il termine corpus/ 
corpora  compare per sette volte nei versi 1252-86). Come non era 
servita la medicina, tanto più a nulla serve la religione (sempre grande 
bersaglio polemico di Lucrezio in tutta l’opera), anzi la morte riempie 
di cadaveri i templi degli dei (“omnia denique sancta deum delubra 
replerat/ corporibus mors exanimis”; VI, 1272-73). Resta soltanto 
accennata, nella scena finale, una delle principali conseguenze del 
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timore della morte: l’aggressività. Gli Ateniesi collocavano i cadaveri 
dei propri cari sopra roghi eretti per altri lottando sanguinosamente 
piuttosto che abbandonare i propri cadaveri  (“... multo cum sanguine 
saepe/ rixantes potius quam corpora desererentur”; VI, 1285-86).
La descrizione della malattia in Lucrezio presenta alcuni aspetti di 
rilievo. Innanzitutto,  una certa precisione clinica derivata da un lato 
dal testo tucidideo (che è stato da sempre collegato con la letteratura 
ippocratica) ma anche da altri testi ippocratici22 (specie il Progno-
stico), che alcuni ritengono mediata da altri autori (Epicuro stesso, 
Demetrio di Laconia e Asclepiade di Bitinia)23. Tale interesse scien-
tifico non sembra però essere il più rilevante per Lucrezio. Con la 
terribile precisione degli incubi, in cui spesso i dettagli sono molto 
precisi, ma il cui possibile significato va al di là dell’immediata 
evidenza, il poeta si interessa prevalentemente al significato della 
malattia per il paziente (per dirla come gli anglosassoni alla sick-
ness, più che al disease). La scientificità si fonde in maniera perfetta 
con la descrizione della sofferenza soggettiva, paradossalmente più 
accentuata nel poeta, che certamente non aveva visto la pestilenza, 
rispetto al testimone oculare Tucidide. Sono infatti le conseguenze 
psichiche che affascinano maggiormente Lucrezio. Si è già accen-
nato  che una malattia corporea può influenzare l’individuo attra-
verso due modalità: 1) una diretta influenza delle malattie corporee 
sulla mente 2) l’ansia anticipatoria legata al timore della morte e 
della sofferenza.
Già nel III libro nel corso di una lunga dimostrazione della mortalità 
dell’anima,  il poeta accenna il problema della malattia. Egli sostiene 
che il corpo colpito da malattie influenzi anche l’anima (“quin etiam 
morbis in corporis avius errat/ saepe animus”; III, 463-64): ciò è deter-
minato dall’influsso che il corpo materiale ha sull’anima, anch’essa, 
a sua volta, di natura materiale. Nelle malattie del corpo, la mente 
(Lucrezio usa per indicarla il termine animus) spesso si disperde e 
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il paziente delira: proprio questa influenza è prova della mortalità 
dell’animus, se esso può essere invaso dal contagio della malattia 
(“quare animum quoque dissolvi fateare necessest / quando quidem 
penetrant in eum contagia morbi”; III, 470-71). Gli esempi di Lucre-
zio sono rappresentati dalle conseguenze psichiche dell’ubriachezza 
(III, 476-83) e dall’epilessia (III, 487-94). La descrizione di quest’ul-
tima ricorda il Morbo Sacro di Ippocrate (ma anche altri testi come il 
trattatello ippocratico “Sui venti”)24. Specialmente quest’ultimo, pur 
nelle differenze patogenetiche, condivide con Lucrezio la credenza 
della base fisica dei fenomeni morbosi psichici. Il testo, comunque, 
conferma una notevole precisione clinica nella descrizione della crisi 
epilettica. L’epilessia determina una corruzione dell’umore che sem-
bra invadere tutto il corpo: solo quando l’umore corrotto si è ritirato 
nel suo ricettacolo (“in latebras”;  III, 503), l’ammalato comincia a 
riprendersi.
La malattia in Lucrezio ha importanza soprattutto nella misura in cui 
è responsabile del dolore del singolo individuo. Tale dolore è, come 
si è detto, amplificato dall’ansia anticipatoria. 
Nella dottrina di Epicuro il dolore è, infatti, rapportato alla durata. 
Nella terza massima capitale, infatti, si dice: 

Non dura ininterrottamente il dolore della carne, ma il  massimo rimane 
il minimo tempo, e quello che appena supera il piacere della carne non 
dura molti giorni; anzi le lunghe malattie danno alla carne più piacere che 
dolore25. 

E ancora in un frammento di una lettera ad Idomeneo, citata da Dio-
gene Laerzio e scritta da Epicuro nel giorno della propria morte, 
avvenuta per calcolosi vescicale: 

Era il giorno beato e insieme l’ultimo della mia vita quando ti scrivevo 
questa lettera. I dolori della vescica e dei visceri erano tali da non poter 
essere maggiori; eppure a tutte queste cose si opponeva la gioia dell’anima 
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per il ricordo dei nostri passati ragionamenti filosofici. (Diog. Laer. X,22  
fr.138 Usener)26. 

E nello Gnomologio Vaticano: “Facilmente disprezzabile è  ogni 
dolore: quello che ha forte la pena ha breve la durata, quello che 
dura nel corpo ha blanda la pena”(Gn.Vat.4)27. Nel pensiero del 
maestro Epicuro la partita del dolore (ma anche del piacere) si gioca 
in rapporto al tempo, che non appare come un ente reale in cui siamo 
immersi o che ci condiziona, ma semplicemente come rapporto fra 
stati che possono essere corpi in movimento o stati dell’animo28. Il 
tempo di Epicuro può essere assimilabile a un tempo “atomico”, 
fatto di istanti ciascuno dei quali ha in sé la propria pienezza. Infatti: 
“L’infinito tempo ed il finito hanno ugual quantità di piacere, ove si 
misurino i limiti di esso con la ragione” (Mass.cap. XIX)29. Pertanto 
il vero piacere epicureo non è il piacere in movimento, “catastema-
tico” dei cirenaici ma il piacere a riposo, dell’assenza di movimento, 
con la caratteristica puntiforme dell’istante. Allo stesso modo il 
dolore appare sopportabile per la sua breve durata (quasi istanta-
nea); d’altronde esiste un’altra possibilità di combatterlo ed è rap-
presentata dal piacere del ricordo. La memoria rende presenti alla 
mente questi istanti di piacere e riesce ad alleviare il dolore. Ancora 
Epicuro: 

Bisogna curare i mali presenti con il grato ricordo dei beni passati, e con la 
coscienza che non è possibile far sì che non sia avvenuto ciò che è avvenuto 
(Gn.Vat. 55)30. 

Il tempo, pertanto, anche in Lucrezio, appare l’ostacolo principale 
al piacere e l’elemento che peggiora il dolore. Negli ammalati di 
peste, infatti, ciò che causa il maggior dolore è proprio questo stato 
psichico che anticipa, teme ciò che verrà dopo, cioè la morte. La 
coscienza della morte e la sua anticipazione, infatti, riguarda anche 
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gli uomini primitivi, quando venivano assalito dalle fiere e divorati o 
morivano in seguito alle ferite, privi di soccorso (V, 988-998) . Anzi, 
questa descrizione è proprio posta da Lucrezio al passaggio fra asso-
luta ferinità degli uomini e l’inizio della civiltà vera e propria. 
La concezione del tempo epicurea poteva avere due conseguenze 
possibili: da un lato, come si è detto, il tempo istantaneo, in cui ogni 
istante è separato dall’altro e ha la sua pienezza, un istante che sem-
bra valere un’intera vita. Questo è esemplificato dalla posizione epi-
curea di Orazio sintetizzata nei celebri versi “Dum loquimur fugerit 
invida aetas /carpe diem quam minimum credula postero” (Hor, Od. 
I,11)31. Tuttavia, secondo Luciani, il tempo lucreziano non è il tempo 
dell’istante isolato, ma quello dell’eternità. Per sfuggire al dolore, 
Lucrezio, contrariamente ad Epicuro, ritiene che la morte possa 
essere la soluzione possibile, dato che in essa non c’è sensazione, né 
pena possibile. La morte per gli appestati di Atene va quindi attesa 
come una liberazione, mentre l’atteggiamento fortemente negativo 
è l’attaccamento alla vita ad ogni costo32. E’ forse significativo che 
Lucrezio, nella descrizione della peste, non citi quel brano di Tuci-
dide che descrive quegli Ateniesi che nell’ora della peste si dedicano 
ai piaceri: questo atteggiamento infatti è per certi versi una delle 
possibilità offerte all’uomo di fronte al dolore ma non è quella pre-
scelta dal poeta che anzi in altri versi critica coloro che, durante i 
banchetti, evocano la morte per giustificare i piaceri della vita (“Hoc 
etiam faciunt, ubi discubuere tenentque/ pocula saepe homines et 
inumbrant ora coronis, / ex animo ut dicant: ‘brevis hic est fruc-
tus homullis;/ iam fuerit neque post umquam revocare licebit’”; III, 
912-15).
Alcuni aspetti del tempo puntiforme, tuttavia, persistono anche in 
Lucrezio, soprattutto l’idea che il dolore sia amplificato dall’attesa, 
cioè dall’anticipazione del tempo futuro. Di questo aspetto molti sono 
gli esempi nel poema, anche nelle parti non collegate alla malattia. 
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Uno di questi è la trattazione del piacere amoroso con il consiglio 
di evitare le impegnative relazioni amorose che aumentano la pena 
di giorno in giorno (“inque dies gliscit furor atque aerumna grave-
scit”; IV, 1069), accontentandosi del piacere fugace, il breve piacere 
dell’istante. Il senso della malattia si risolve pertanto nella sofferenza 
soggettiva, a sua volta legata al senso del tempo. Nell’ansiosa attesa 
consiste infatti gran parte del dolore: l’abolizione della temporalità 
permette la riduzione del dolore e, per questo, tempo come eternità e 
tempo quale, istante per certi, versi si possono identificare.
Un’opera come il De rerum natura, con lo scopo di diffondere il 
“verbo” epicureo, ha un finale indubbiamente cupo. Una descrizione 
come quella della peste di Atene non sembra a prima vista la posi-
zione di un epicureo convinto. Questo (e molti altri aspetti) hanno 
alimentato la notizia del suicidio di Lucrezio: il libro VI  termine-
rebbe a questo punto per la morte del suo autore. Alcuni interpreti 
hanno infatti ipotizzato che il vero finale del libro sia la descrizione 
progettata da Lucrezio, ma mai scritta, della beata sede degli dei 
negli intermundia. Questo porta a riprendere l’argomento iniziale, la 
malattia “di” Lucrezio. E’ certamente arduo, storicamente rischioso 
e forse ingenuo effettuare una vera e propria diagnosi psichiatrica 
su un testo come quello lucreziano. Alcune pagine del Perelli citano 
brani del De rerum natura associandoli ad un certo contenuto di 
pensiero del depresso o del maniacale. Sembra un’operazione arri-
schiata, come se un testo poetico fosse scritto “in diretta”, di getto, a 
seconda del tono dell’umore e questo, in una poesia fortemente ela-
borata, come la poesia antica sembra arduo da dimostrare. Il finale 
del poema in realtà, come molti autori hanno evidenziato, presenta 
delle indubbie corrispondenza con il proemio, il cosiddetto inno a 
Venere. Come quest’ultimo è sotto l’insegna della vita (Venere), così 
il finale è sotto l’insegna della morte (Marte). Si tratta di una alter-
nanza di movimento (vita-morte)33,34 nel corso  della natura in un  
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universo privo di scopo che all’uomo non è dato che di accettare (“Cur 
anni tempora morbos/ apportant? Quare mors immatura vagatur?”;  
V, 220-21). Anzi una pagina così tragica come la peste ateniese sem-
bra essere una sorta di “test” finale da superare per l’aspirante epicu-
reo: la contemplazione della natura nella sua totalità, con il suo potere 
di creazione ma anche di distruzione visto nella sua massima inten-
sità35. Lucrezio, infatti, invita il lettore a confrontarsi con la paura 
della propria morte36. Nel testo della peste, infatti, il lettore sembra 
collocato al centro della scena: nella descrizione viene infatti spesso 
usata non la impersonale, descrittiva terza persona ma la seconda 
persona singolare, il “tu”, quasi a sottolineare la compartecipazione 
del lettore alla scena.
La malattia, quindi si presenta nel poema con molteplici aspetti. Da un 
lato è reale (una peste storicamente nota), ma dall’altro è soprattutto 
metaforica. La peste di Atene (come altri brani, quali il sacrificio di 
Ifigenia, la Magna Mater ecc.) assumerebbe nell’ambito del poema 
quel significato che hanno i miti platonici: esemplificare in maniera 
vivida e simbolica delle verità morali37,38. Si tratta infatti, contempo-
raneamente, dell’esemplificazione del lato distruttivo della natura, 
ma anche del collasso individuale e sociale dell’uomo che non segue 
gli insegnamenti di Epicuro39. La malattia è pertanto a un crocevia 
di significati: da un lato è colei  che rivela all’uomo la natura mate-
riale non solo del proprio corpo, ma anche della propria mente e nello 
stesso tempo, per analogia, la fragilità del corpo umano e del corpo del 
mondo. La malattia è, infatti, come si è precedentemente detto, in con-
tinuità con le altre forze distruttrici della natura (i vulcani, il fenomeno 
degli Averni) ed è modello di tali forze che ad essa vengono parago-
nate. La metafora si può leggere in entrambi i sensi: la terra stessa, 
se non ammalata, è certamente invecchiata e non dà frutti come un 
tempo, ricorda il vecchio contadino al termine del II libro (II, 1164-75).  
La malattia rivela all’uomo anche il senso del tempo al quale ci si può 
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sottrarre, sottraendo ad esso l’ansiosa attesa della morte: infatti solo 
un tempo “atomico”, oscillante fra istante ed eternità, è in grado di 
ridurre il dolore umano. La malattia è, infine, un modello del collasso 
individuale, sociale e umano di fronte al lato distruttore della natura40. 
Solo chi si fa seguace del filosofo ateniese, pertanto, è in grado di 
sopportare in maniera adeguata il lato oscuro della vita, la sua totale 
assenza di senso. Il finale dell’opera, pertanto, sembra appositamente 
collocato in questo punto e non rimasto incompiuto.  Il lettore, anzi, 
viene quasi stimolato a ricominciare dall’inizio la lettura del libro con 
il preciso scopo di stimolare ulteriormente il lettore all’apprendimento 
del “verbo” epicureo41. La tesi dell’antilucrezio in Lucrezio sembre-
rebbe pertanto dissolversi completamente.
Resta tuttavia ugualmente nel lettore la sensazione di una certa sensibi-
lità morbosa nel poeta che lo porta all’utilizzo insistito di immagini di 
violenza, o addirittura macabre non solo nella descrizione della peste di 
Atene, ma anche in altri punti, quali ad esempio la celebre descrizione 
dell’utilizzo in guerra degli animali feroci (V, 1308-41). Addirittura 
l’amore non è risparmiato da immagini violente, tanto da far scrivere a 
Concetto Marchesi: “si ha l’impressione che sia passato questo poeta 
attraverso le braccia di una donna e ne sia uscito come intossicato”42. 
Forse è tale sensibilità ciò che può restare dell’antilucrezio in Lucrezio 
o della malattia “di” Lucrezio. Non si tratterebbe pertanto di una resi-
stenza del pensiero, di una contraddizione nell’intimo di un poeta che 
vuole essere ottimista ma che nel fondo del suo animo rimane pessimi-
sta, ma semplicemente di una sensibilità particolare che anzi supporta 
coerentemente il piano dell’opera. Nel V libro Lucrezio tratta della sto-
ria dell’umanità che si presenta contraddittoria, caratterizzata indub-
biamente dal progresso, ma anche da momenti ed aspetti di peggiora-
mento morale, di grave violenza. E’ come se si procedesse su due binari 
distinti: accanto al progresso materiale, si assiste sul piano morale a 
preoccupanti passi indietro. Malgrado gli indubbi successi, c’è pertanto 
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bisogno dell’insegnamento di Epicuro senza il quale c’è solo violenza 
e dolore. Allo stesso modo, anche il singolo individuo può superare 
attraverso l’insegnamento del maestro quel residuo di angoscia che può 
rimanere in fondo al suo animo. La storia di un seguace di Epicuro, può 
significare, nel singolo individuo, la stessa storia dell’umanità.
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