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SUMMARY

ASPECTS OF ANATOMICAL INVESTIGATION 
FROM ALEXANDRIA TO PADUA

After reflecting on the translation of the term fabrica in the title of Vesalius’s 
work De humani corporis fabrica, our study focuses on Vesalius’s follower 
Realdo Colombo and his work De re anatomica and especially on book 
14 devoted to animal vivisection. Two ways of teaching and researching 
are available to the anatomist in Padua university in Vesalius’s and 
Colombo’s time: the vivisection of human bodies, that is the vivisection 
of bodies of executed people sentenced to death, and animal vivisection. 
Realdo justifies dissection by paradoxically using the arguments used 
in Alexandria to justify human vivisection. Research on living beings is 
considered as necessary to any serious anatomical investigation. Then 
follows the description of a vivisection operated on a dog and the feelings 
it brings to the operator.

À la mémoire de Romeo Schievenin
Patavinus philologus et ouresiphoites.

En 1559, trois ans après la mort de son auteur, paraît à Venise l’im-
posant ouvrage de Realdo Colombo De re anatomica. Celui qui fut 
l’élève de Vésale avant de lui succéder à la chaire d’anatomie de 
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l’Université de Padoue, puis de professer également à Pise et à Rome 
(Sapienza) où il mourra, y expose en quinze livres l’ensemble de la 
science anatomique contemporaine à laquelle, même si sa gloire fut 
quelque peu éclipsée par Vésale, il a apporté une contribution impor-
tante. La publication récente du De re anatomica dans la première 
édition moderne répondant à des critères philologiques, avec traduc-
tion italienne et commentaire, à quoi s’ajoutent d’excellentes  études 
introductives de la main de plusieurs collaborateurs1, a été pour nous 
l’occasion des quelques réflexions que nous présentons ici.  
En guise d’introduction nous voudrions nous arrêter sur les tout  pre-
miers mots de l’ouvrage de Realdo Colombo qui sont une reprise 
littérale du titre de l’oeuvre de Vésale De humani corporis fabrica2. 
On peut penser que cette reprise constitue une référence évidente 
et un hommage rendu à l’oeuvre de Vésale, parue quelques années 
auparavant en 1543 à Bâle. Vésale a en effet exercé une véritable 
fascination sur Colombo, même si les relations entre les deux ana-
tomistes se sont progressivement tendues. Colombo ne pouvait évi-
demment pas donner ce même titre à son ouvrage, quand bien même 
il y avait identité de matière avec celui de son maître et prédécesseur. 
Aussi l’a-t-il repris à la première ligne de son ouvrage. Mais sous 
l’apparence de l’hommage - Colombo pouvait-il faire autrement? - 
on peut aussi imaginer qu’il s’agit là d’un défi lancé au maître par 
son élève qui d’ailleurs n’aimait guère cette filiation. Telle est en tout 
cas la suggestion de Romeo Schievenin dans sa remarquable étude 
introductive à l’édition Baldo intitulée La cultura di Realdo3. 
Dans la préface de l’édition du De humani corporis fabrica de Vésale 
aux Belles Lettres4, le regretté Jackie Pigeaud dit son insatisfaction 
à propos de la traduction traditionnelle du terme fabrica par “struc-
ture”, comme en témoigne entre autres nombreux exemples la traduc-
tion dans l’édition Baldo de la première ligne du texte de Colombo: 
“nell’intento di descrivere la struttura del corpo umano”. Pigeaud se 
demande quel est le sens véritable que Vésale donne au terme fabri-
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ca. Selon lui, Vésale le comprend dans le sens où il le trouve dans le 
traité cicéronien De natura deorum dont il est un fervent lecteur de 
même par ailleurs que Realdo Colombo5. On y lit en effet admirabi-
lis fabrica membrorum, une formule sur laquelle Cicéron s’explique 
en disant qu’il fonde son admiration  sur le fait que rien dans le corps 
n’est inutile et que tout y est nécessaire à la conservation de la vie6. 
Vésale aime d’ailleurs à répéter cette expression tout au long de son 
œuvre, parfois sous la forme de fabrica naturae, ce qui élargit le 
champ de l’admiration à l’ensemble de la nature. 
Nous suivons volontiers Pigeaud lorsque, pour motiver son insatis-
faction, il considère que, comme chez Cicéron et les Stoïciens, le 
terme fabrica désigne ce qu’il appelle une “œuvre-résultat”. Il y voit 
à la fois le sens actif de processus de fabrication et le sens passif 
de résultat de cette fabrication correspondant exactement au grec 
kataskeuè souvent utilisé par Galien dans cette même acception, à 
la fois fabrication et résultat de cette fabrication7. Selon Pigeaud, 
la traduction de fabrica par “structure” ne rend compte que du sens 
passif, car elle désigne le résultat et non le processus. Elle constitue 
une solution réductrice par rapport à l’ampleur du sens que Cicéron 
et après lui Vésale et Colombo donnent au terme fabrica.
Mais comment donc traduire fabrica pour tenir compte de cette 
double signification? Pigeaud propose de recourir au terme “œuvre” 
et de traduire ainsi le titre de l’ouvrage de Vésale, de même que sa 
reprise chez Colombo, “De l’œuvre du corps humain” ou “Du corps 
humain comme œuvre”. 
Comme Pigeaud avoue “ne pas avoir trouvé mieux”, ce qui montre 
qu’en cela aussi il est insatisfait, nous nous permettons à notre tour 
l’une ou l’autre suggestion. Pourquoi, du moins en français, ne pas 
traduire simplement par “fabrique”, en prenant en considération le 
double sens du terme qui peut signifier aussi bien la manière dont une 
chose est fabriquée, qu’il s’agisse de sa construction, de sa structure, 
que du résultat de ce processus, en parlant par exemple de l’œuvre 
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de la nature, de l’œuvre de Dieu8?  Le fait qu’il s’agisse selon le 
dictionnaire d’un sens vieilli n’enlève rien, nous semble-t-il, à sa 
pertinence et à son adéquation par rapport à l’analyse de Pigeaud. 
Telle est d’ailleurs la solution retenue par certains éditeurs et exé-
gètes récents de Vésale9. On pourrait songer aussi à “organisation”, 
une traduction qui, à notre connaissance du moins, n’a pas encore été 
proposée. Comme “fabrique” mais sans l’inconvénient d’être un sens 
vieilli, elle offre le double avantage de désigner d’une part l’action 
d’organiser, de structurer, et d’autre part concrètement la manière 
dont les différentes parties d’un ensemble complexe, d’un être vi-
vant sont structurées, agencées (cf. Larousse, s.v.). Personnellement, 
nous proposerions donc volontiers de traduire ainsi le titre du traité 
de Vésale: “De l’organisation du corps humain”. 
Le 14e et avant-dernier livre du De re anatomica de Realdo Colombo 
(pp. 700-717) est entièrement consacré à la vivisection De viva 
sectione. 
Il ne saurait bien sûr pour Realdo10 être question de vivisection hu-
maine, une pratique qu’il qualifie de criminelle (nefas) et d’impie 
(impium) pour un médecin chrétien (christiano medico). Selon lui, la 
vivisection humaine a été largement répandue dans l’Antiquité, donc 
dans le monde païen. Elle en a acquis une très mauvaise réputation 
qui a fini par empêcher même la dissection de cadavres humains. 
Preuve en est, selon Realdo, l’exemple de Galien obligé de conduire 
ses explorations anatomiques sur des singes et non plus sur des hu-
mains comme ses prédécesseurs. Realdo manifeste ainsi une bien 
étrange vision de l’histoire de l’anatomie dans l’Antiquité. 
Il est vraisemblable que la vivisection humaine a pu être pratiquée 
dans l’Antiquité, mais elle est restée fort probablement un phéno-
mène limité dans le temps et dans l’espace, en l’occurrence guère 
plus de quelques décennies à Alexandrie en Egypte. Nous en avons 
l’ample témoignage de l’encyclopédiste romain Celse11, le plus 
proche chronologiquement de la période en question: en l’absence 
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d’argument probant, il est difficile de l’écarter. Deux autres témoi-
gnages sont davantage sujets à caution: celui de Tertullien12, idéolo-
giquement marqué, car trop heureux de montrer ainsi la noirceur de 
l’âme païenne encline à toutes les horreurs, et la déclaration ambiguë 
de Ps.-Galien13 qui parle de recherches anatomiques effectuées par 
les médecins de l’école dogmatique  sur les vivants et sur les morts, 
mais sans citer de noms et surtout sans préciser s’il s’agissait d’ani-
maux ou d’êtres humains. Deux autres témoignages tardifs, Agnellus 
de Ravenne et Jean d’Alexandrie dépendent directement de Celse et 
n’ont donc pas de valeur spécifique14.  On est en tout cas fort loin 
d’une pratique générale de la vivisection humaine dans l’Antiquité 
telle que l’affirme péremptoirement  Realdo Colombo. 
Ce n’est pas le lieu ici d’entrer dans une discussion sur les circons-
tances historiques, politiques et culturelles qui ont permis l’émer-
gence de telles pratiques à Alexandrie, au cas où, conformément au 
témoignage de Celse, elles auraient réellement existé. Disons sim-
plement que l’opinion communément admise selon laquelle la tradi-
tion égyptienne de l’embaumement aurait contribué à lever chez les 
médecins alexandrins le tabou grec interdisant de toucher au cadavre 
a été combattue dans une étude récente. La dissection de cadavres 
humains, totalement absente de la Collection hippocratique, s’inscri-
rait selon les auteurs de cette étude dans le courant de la pensée pla-
tonicienne pour laquelle l’homme n’est pas identique à son cadavre 
et que par conséquent il n’est pas sacrilège de toucher à ce dernier. 
On aurait donc ouvert le corps humain afin d’y poursuivre les mêmes 
recherches que celles déjà pratiquées sur les animaux par les philo-
sophes naturalistes. Quant à la vivisection, elle ne serait qu’un abou-
tissement logique de la dissection, fondé sur la différence aristoté-
licienne entre le mort et le vivant15.  Il reste à expliquer pourquoi ce 
tabou n’a été levé qu’à Alexandrie et pendant une courte période. Par 
la suite en effet, on ne trouve pas la moindre trace, ni dans le monde 
grec ni dans le monde romain, d’explorations anatomiques conduites 



Philippe Mudry

224

sur des êtres humains, qu’ils fussent morts ou vivants. Et on sait que 
Galien n’a mené ses recherches que sur des animaux, en l’occur-
rence des singes. Il semble donc bien que, à part la brève exception 
alexandrine, le tabou du corps humain inviolable a perduré durant 
toute l’Antiquité ainsi qu’en témoigne par exemple Pline pour qui il 
est sacrilège de regarder les entrailles de l’homme16. Les raisons de 
ce tabou, dont l’histoire reste à écrire -  sont certainement multiples 
et ancrées au plus profond des sociétés antiques. 
Il faudra attendre bien plus d’un millénaire pour que la dissection 
de cadavres humains devienne le moyen ordinaire de l’investigation 
anatomique. Même si la première autopsie légale dont nous ayons 
connaissance fut menée à Bologne en 1302 déjà17, c’est deux siècles 
plus tard, en 1537, que Vésale innove en introduisant la dissection 
de cadavres humains comme principal moyen d’enseignement de 
l’anatomie dans son université de Padoue. Jusque-là, dans l’univer-
sité médiévale, le professeur lisait Galien et un barbier procédait à 
l’autopsie d’un animal, le plus souvent un chien. En 1539, Vésale 
s’assure son approvisionnement en cadavres en obtenant d’un juge 
qu’on lui cède pour ses dissections publiques les corps  de condam-
nés à mort exécutés18.  Cet arrangement prouve à tout le moins qu’il 
n’est guère possible pour les anatomistes de se procurer des corps de 
gens ordinaires pour assurer leur enseignement et leurs démonstra-
tions dans ces lieux de spectacle public  que seront quelques années 
plus tard les théâtres anatomiques19. 
Malgré le succès de ces leçons auprès des étudiants et du public, à 
l’image du tabou de l’Antiquité il devait subsister dans la société de 
la Renaissance de très fortes résistances à la dissection de cadavres 
humains. Aussi n’est-il pas étonnant que Realdo Colombo éprouve 
le besoin de justifier cette pratique en soulignant qu’elle est légiti-
mée par l’autorité politique et judiciaire, puisque c’est elle qui lui 
fournit les cadavres, que d’autre part il s’agit de cadavres de crimi-
nels, en somme d’une sorte de prolongement de la punition pour qui 
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a transgressé les normes de la société. Enfin, justification suprême, le 
but de l’opération est “l’intérêt commun des vivants20 ”. Il ne s’agit 
donc pas de science gratuite qui trouve sa justification en elle-même, 
mais de l’acquisition de connaissances que la médecine mettra au 
service de tous par l’amélioration de ses pratiques thérapeutiques. 
Il est piquant d’observer que ce sont exactement les mêmes justifi-
cations qu’avancent chez Celse les médecins dogmatiques alexan-
drins pour justifier leur pratique non pas de la dissection - car à ce 
sujet ils ne ressentent nul besoin de justification - mais de la vivisec-
tion humaine. Leurs victimes - nous ne trouvons pas d’autre mot - 
sont, se défendent-ils, des criminels livrés par les rois aux médecins 
anatomistes. Ces derniers répondent d’autre part à l’accusation de 
cruauté en arguant que le supplice de ces criminels, et encore en petit 
nombre, fera avancer la science et sauvera donc des milliers d’inno-
cents dans les siècles à venir. On notera l’opposition rhétorique et 
moralisante entre criminels et innocents, entre le petit nombre des 
uns et la multitude des autres21. On relèvera aussi que l’expression 
sicut plerique proponunt “comme ils sont très nombreux à le dire” 
à propos de la cruauté du procédé, laisse entendre sinon un débat 
public, du moins que ces pratiques étaient largement connues, ce que 
semble démentir le silence complet qui les a entourées dans l’Anti-
quité hormis les rares témoignages que nous avons cités. Il serait 
particulièrement étonnant qu’un Sénèque par exemple, par ailleurs si 
prompt aux indignations que nous dirions aujourd’hui humanitaires, 
notamment à propos de la situation des esclaves, ait gardé le silence.  
Si, comme nous l’avons vu, Colombo s’efforce de justifier, léga-
lement et moralement, la pratique de la dissection de cadavres hu-
mains, il ne prend pas les mêmes précautions en ce qui concerne 
la vivisection. Il est vrai qu’il ne s’agit plus d’humains, fussent-ils 
sous forme de cadavres, mais d’animaux dont le statut, s’il y en 
a un, est fort différent. Nul recours ici à la garantie d’une autori-
té politique. Nulle référence non plus au bien commun. La justifi-
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cation, car il y en a une, est d’ordre strictement scientifique. Pour 
qui s’applique sérieusement à l’exploration anatomique, comme le 
précise Colombo en ouverture de son exposé22, la vivisection est le 
seul moyen d’acquérir des connaissances qui restent inaccessibles 
à travers la dissection de cadavres. La course de l’opérateur anato-
miste vers la connaissance, comme le dit Colombo en usant de la 
métaphore, se heurte à des obstacles que seule la vivisection permet 
de vaincre23. Mais, se récrie immédiatement Colombo, il ne s’agit 
assurément pas de vivisection humaine, ce que ne saurait envisager 
un médecin chrétien, mais de vivisection animale, ce qui manifeste-
ment ne soulève pour lui aucune difficulté de quelque ordre qu’elle 
soit, juridique ou moral. Colombo comme ses prédécesseurs dans 
l’Antiquité est l’héritier de la réflexion aristotélicienne qui a défi-
nitivement établi dans la pensée scientifique antique que le cadavre 
est fondamentalement et irrémédiablement différent de l’être vivant. 
“Un cadavre, dit Aristote dans son traité Des parties des animaux24, 
a la même forme extérieure et néanmoins ce n’est pas un homme… 
il n’est pas une partie du cadavre qui conserve encore le caractère 
d’une partie véritable du corps ”. Après le Stagirite, l’investigation 
anatomique, telle que la revendique Colombo, ne pouvait négliger la 
vivisection. Mais l’impossibilité de pratiquer la vivisection sur des 
humains, mise à part l’éventuelle exception alexandrine, a fait que 
les médecins n’ont eu d’autre possibilité, comme Colombo, que de 
mener leurs recherches sur des animaux. 
Ce que Colombo veut voir est précisément ce que la dissection de 
cadavres ne peut lui offrir, le fonctionnement d’un être vivant, le 
spectacle de la vie et non de la mort, en un mot le dévoilement du 
mystère du vivant. En cela il partage l’approche intellectuelle  des 
médecins vivisectionnistes alexandrins qui en matière de connais-
sances anatomiques ont obtenu de loin les meilleurs résultats, selon 
ce que rapporte Celse à propos d’Hérophile et d’Erasistrate, “en dis-
séquant à vif des criminels… et en  étudiant, alors qu’ils respiraient 
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encore, ce que jusque-là la nature avait tenu caché25”. Même les 
médecins farouchement opposés à la vivisection humaine, comme 
l’étaient les médecins de l’école empirique, professent, héritiers eux 
aussi d’Aristote, la nécessité de l’étude du vivant. Mais ils prétendent 
le scruter non pas en suppliciant des êtres humains, fussent-ils des 
criminels, mais au contraire en soignant des blessés, gladiateurs dans 
l’arène, voyageurs agressés, soldats sur le champ de bataille dont les 
lésions ont mis à découvert tel ou tel organe26. Ce procédé, appelé 
anatomie occasionnelle ou traumatique, est rejeté par Galien27 qui 
considère qu’en pareille circonstance le médecin soignant n’a pas le 
temps de procéder à un examen anatomique approfondi (position des 
nerfs, des veines, des artères etc.) et que sans expérience et connais-
sances préalables il ressemble à l’aveugle qui erre sur le chemin.
La vivisection humaine est pour Colombo moralement inconcevable. 
La pratiquer sur des animaux constitue néanmoins une solution 
scientifiquement imparfaite quand bien même nécessaire en l’ab-
sence d’autre possibilité. Car, comme il l’affirme vivement dans sa 
justification de la pratique de la dissection sur des cadavres humains, 
l’analogie animaux - hommes ne fonctionne pas complètement. Il y 
a certes des ressemblances entre le singe et l’homme, mais un singe 
n’est pas un homme et son corps ne correspond pas en tous points au 
corps humain28. Colombo, prisonnier de ses préjugés et de sa mécon-
naissance des réalités antiques, épistémologiques et sociétales, s’en 
prend nommément à Galien qui, contrairement dit-il aux médecins 
qui l’ont précédé, a mené ses explorations anatomiques non pas sur 
des humains mais sur des singes. Telle est, toujours selon Colombo, 
la source des erreurs que l’on constate chez Galien. Remarquons que 
pour Aristote chez qui, contrairement à Colombo, toute investiga-
tion anatomique sur des humains est interdite, l’investigation sur des 
animaux n’est pas non plus la solution scientifiquement parfaite. On 
sent un regret lorsqu’il invite à étudier l’intérieur du corps humain 
par référence aux parties des autres animaux en soulignant que leur 
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nature est proche de celle de l’homme29. Une nature proche n’est pas 
une nature identique. Colombo ne dit pas autre chose en affirmant 
que c’est dans cette faille que s’inscrivent les erreurs de Galien.  
Le livre 14 du De re anatomica est entièrement consacré à la vivisec-
tion. Il constitue un compte rendu précieux et détaillé, de la plume 
même de l’opérateur, d’une séance de vivisection. Notre intention 
n’est pas ici de suivre pas à pas ses gestes techniques mais de rendre 
compte des sentiments qui l’animent dans les différentes phases de 
l’opération. En effet, et cela est peut-être à notre connaissance un 
témoignage unique, Realdo s’exprime sur ce que nous pourrions 
appeler ses états d’âme. 
Tout d’abord le choix de l’animal qui subira le supplice. Realdo 
s’explique longuement sur le choix qu’il a fait, celui d’un chien. 
Pourquoi pas un singe (comme Galien), un ours ou un lion dont, 
dit Realdo, la structure (fabrica!)30 est assez proche de celle de 
l’homme? Deux raisons à cela: d’abord la difficulté à se procurer 
ces animaux qui ne sont pas aussi aisément disponibles que le chien; 
ensuite ce sont des bêtes sauvages qui, bien qu’apaisées31, ont des 
réactions violentes sous le scalpel de l’opérateur et rendent donc 
l’opération difficile. Le chien, mâle ou femelle, doit aussi être adulte, 
parce que les jeunes chiens crient davantage que les vieux lors de 
l’opération32. Si le chien lui paraît préférable au porc, lequel consti-
tue un des choix habituels des opérateurs, continue Realdo, la raison 
en est tout d’abord l’abondance de graisse, mais ensuite et, semble-t-
il surtout, le fait que ses cris sont fort désagréables. Realdo rapporte 
à ce propos que lors d’une vivisection qu’il avait pratiquée sur un 
porc à Crémone (son lieu de naissance), ni lui ni les spectateurs - car 
il s’agit de démonstrations publiques - n’avaient été déçus des résul-
tats. Mais, ajoute-t-il, le porc “poussait des cris et des grognements  
excessivement désagréables aux oreilles33”. 
Faut-il déduire de ces remarques que Realdo est dépourvu de tout 
sentiment sinon de pitié du moins d’empathie envers l’animal ainsi 
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supplicié? Il ne faut certes pas s’attendre de sa part à un débordement 
d’émotion, d’abord parce qu’en ces siècles l’attitude générale envers 
les animaux n’est pas celle de notre société contemporaine; ensuite 
parce qu’un opérateur submergé par la pitié et l’émotion serait dans 
l’impossibilité de mener à bien son investigation. Comment à ce pro-
pos ne pas penser au portrait du chirurgien que dresse Celse dans 
son traité De medicina34? Entre autres qualités requises, le chirurgien 
doit ne pas se laisser troubler par les cris de l’opéré. Une émotion ex-
cessive pourrait l’amener à une conduite inappropriée, par exemple 
à se hâter excessivement et de façon dommageable pour le patient. 
Le chirurgien, dit Celse, doit agir en tout comme s’il ne ressentait 
aucune émotion. Comme le chirurgien, l’opérateur vivisectionniste 
avisé doit savoir maîtriser ses émotions. 
Pourtant, dans sa description de la vivisection du chien, Realdo laisse 
transparaître, rarement il est vrai, une sorte de compassion qu’il 
manifeste discrètement à travers les termes par lesquels il désigne 
l’animal ainsi mis au supplice. A plusieurs reprises en effet le chien 
est qualifié de miser et infelix, que nous traduirions volontiers par le 
pauvre, le malheureux chien. Et les souffrances qu’endure l’animal 
ne sont pas ignorées ou négligées, puisque Realdo les qualifie de 
tourments et de tortures (tormenta, cruciatus), des termes qui expri-
ment bien qu’il a conscience de la violence ainsi exercée.  
Ces sentiments de pitié qui affleurent ici et là dans le récit de Realdo 
sont comme l’écume d’une émotion contenue. Mais ils ne sont rien à 
côté du sentiment de bonheur auquel Realdo donne libre cours et qu’il 
aime à répéter tout au long de l’opération. Voluptas est le terme qui 
revient à maintes reprises pour dire le plaisir que lui procure l’acquisi-
tion quasi immédiate de connaissances, la découverte en un bref espace 
de temps du fonctionnement du corps quand on le contemple vivant. 
Mais laissons la parole à Realdo pour exprimer son bonheur et son 
enthousiasme: “en trois mois de lecture du traité de Galien sur le pouls 
on ne tirera pas autant de plaisir (voluptas) ni  autant de connaissances 
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que de la contemplation pendant à peine une heure d’un cœur de chien 
qui bat35”. Plaisir de la connaissance, telle est la nature de ce bonheur 
que ressent Realdo comme l’ont toujours ressenti les scientifiques, de 
l’Antiquité jusqu’à nos jours et quelle que soit leur discipline, qui sont 
mus par la passion de leurs recherches. Le public associé à ce spec-
tacle en tire lui aussi un immense plaisir, summa cum voluptate dit 
Realdo36. Plus surprenant en revanche est le fait que même le chien est 
invité à participer à la félicité générale. Car après tant de tourments, dit 
Realdo37, qui lui valent le qualificatif de malheureux infelix, le chien 
doit malgré tout être heureux felix d’avoir offert de lui-même un spec-
tacle qui fait découvrir des choses aussi belles.
Les chiens ont une voix par laquelle en l’occurrence ils crient leur 
douleur. Mais s’ils avaient aussi la parole, il aurait été intéressant de 
demander à l’animal ainsi sacrifié sur l’autel de la connaissance s’il 
appréciait autant que l’opérateur le somptueux oxymore par lequel 
Realdo décrit la double condition qui est la sienne, à la fois malheu-
reuse victime et heureux contributeur aux progrès de la science. 
Le plaisir scientifique de la découverte se double en outre d’un plaisir 
esthétique. Car le spectacle offert par le mouvement des poumons, du 
diaphragme, du cœur, des artères suscite chez Realdo des superlatifs 
dans le registre de la beauté: pulcherrimum et admirabile sont des 
adjectifs qui reviennent tout au long  du livre pour qualifier les splen-
deurs que Realdo découvre sous son scalpel  et dont la contemplation 
lui offre un spectacle qu’il qualifie de iucundum38. Nous ne tradui-
rions pas cet adjectif par beau (bello) comme le fait le traducteur de 
l’édition Baldo: le qualificatif ne concerne en effet pas le spectacle 
qui est offert mais le plaisir que ressent l’opérateur à ce spectacle 
“réjouissant”. Une appréciation qui accentue le contraste si frappant, 
du moins à nos yeux, entre la souffrance de l’un et le plaisir de l’autre. 
Dans le chapitre du De re anatomica qu’il consacre au cœur et aux 
artères39, Realdo s’en prend vivement à ses collègues anatomistes 
qui, se réclamant de Galien, continuent d’affirmer que l’artère pul-
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monaire (arteria venalis) contient de l’air et non du sang. Pourtant, 
dit Realdo, aussi bien la dissection de cadavres que la vivisection 
d’animaux montrent à l’évidence que c’est du sang que cette artère 
amène des poumons au ventricule gauche du cœur. Realdo avoue son 
immense étonnement devant tant d’aveuglement. Il en voit la cause 
dans une adhésion inconditionnelle aux préceptes de Galien que 
certains anatomistes de son temps suivent comme parole d’évangile 
(evangelistae more) en affirmant qu’il n’y a rien dans ses écrits qui 
ne soit vrai40. La charge est violente. Elle s’inscrit dans le combat 
passionné que Realdo mène contre le principe d’autorité, lequel 
constitue la négation de la science qui ne peut être que recherche de 
la vérité. La quête du vivant que Realdo poursuit par la pratique de 
la vivisection fait partie intégrante de ce combat dans lequel la vérité 
vaut bien une vie de chien. 
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