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SUMMARY

MALE SOLLERTIBVS VS MALE FERIATIS. ROBERT BURTON AND THE 
READERS OF THE ANATOMY OF MELANCHOLY

Through the analysis of a quotation from A. Gellius at the beginning of the 
long prologue of Burton’s Anatomy of Melancholy (p. 19) and of the brief 
Latin letter at its end (p. 114) this article highlights the author’s satirical 
perspective and the relationship he intends to establish with his readers.

1. Il prologo dell’Anatomy of Melancholy di Robert Burton
L’Anatomy of Melancholy è preceduta da un lungo prologo1, nel qua-
le l’autore, sotto le spoglie di nuovo Democrito (Democritus Junior) 
si rivolge al suo «Gentle Reader» spiegando le ragioni del suo trave-
stimento, poi le ragioni della scelta del termine Anatomy nel titolo, 
poi lo scopo del libro. A questo punto Burton abbandona lo schema 
dei capitula dell’accessus ad auctorem (autore, titolo e scopo dell’o-
pera) e risponde preventivamente alle obiezioni che potranno essergli 
fatte per aver trattato di un tema medico, la malattia malinconica, 
essendo non un medico ma un teologo. La parte centrale del prologo 
contiene una riscrittura, molto ampliata a adattata ai tempi moderni, 
dell’Epistola a Damageto – il pezzo forte delle Lettere di Ippocrate, 
nella quale Ippocrate descrive il suo colloquio con Democrito che 
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gli Abderiti ritenevano pazzo (cioè malato di eccesso di bile nera); 
il prologo si conclude con un’ispirata fantasia utopica di un mondo 
non governato dalla malinconia. Per dimensioni e ricchezza tematica 
questo prologo potrebbe costituire da solo un’opera autonoma e au-
tosufficiente! Qui il lettore trova un sostanzioso assaggio dello stile 
compositivo di tutto il libro: un delirio di citazioni e una rassegna esu-
berante dei mali del mondo e di personaggi, storici e letterari, antichi, 
biblici e moderni che incarnano in maniera esemplare la «follia» ma-
linconica. In questa nota offro un solo esempio del complicato gioco 
di citazioni aperte, oppure svelate (nelle note marginali), di allusioni 
coperte e lasciate all’intelligenza dei lettori con i quali Burton ingag-
gia una sfida senza quartiere.

2. La citazione di Gellio 
Nella sola prima pagina del prologo (Anatomy, p. 1) Burton/
Democritus Junior cita, nell’ordine e talora solo alludendovi, Seneca, 
Plutarco, Wecker, Gellio, Fedro e Marziale, e appena si gira pagina, 
Giovenale2; una bella rassegna di autori chiamati a sostenere la sua 
scelta di scrivere un libro di satira (satyrikon)3 come è l’Anatomy 
of Melancholy. Qui vorrei puntare l’attenzione sulla menzione di 
Gellio, evocato a proposito del fatto che egli ha scelto di scrivere 
sotto il nome di Democrito. Burton ricorda di non essere il primo ad 
aver scritto un libro attribuendolo a Democrito, ma precisa di averlo 
fatto in maniera diversa dagli altri:

Besides it hath beene alwaies an ordinary custome, as dGellius observes, For 
later Writers and impostors, to broach many absurd and insolent fictions, 
under the name of so noble a Philosopher as Democritus, to get themselves 
credit, and by that means the more to be respected, as artificers usually doe, 
Novo qui marmori ascribunt Praxitelem suo. ’Tis not so with me4.

Nella nota in margine contrassegnata dalla lettera “d” e riferita nel 
testo al nome di Gellio, Burton rinvia a Notti attiche X 12, 8:
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libro 10, cap. 12 Multa a male feriatis in Democriti nomine commenta 
data, nobilitatis, authoritatisque eius perfugio utentibus. 

Con queste parole Gellio conclude un resoconto, tratto da Plinio, di 
notizie strabilianti o anche solo curiose, che riguardano il camale-
onte; esse, secondo Plinio, derivano da un libro di Democrito ma, a 
giudizio di Gellio, sono indegne di un così grande filosofo5. 
Oltre ad alcune varianti non significative, e che dipendono dall’adat-
tamento della citazione al nuovo contesto, suscita una certa curiosità 
il fatto che Burton abbia sostituito con male feriatis il nesso male 
sollertibus che si legge nei manoscritti di Gellio. In effetti in Noctes 
Atticae X 12, 8 si legge:

ab hominibus istis male sollertibus huiuscemodi commenta in Democriti 
nomen data nobilitatis auctoritatisque eius perfugio utentibus.

J. B. Bamborough6 ha notato la variante e ha suggerito, acutamente, che 
nella mente di Burton sia avvenuto un cortocircuito tra Noctes Atticae 
X 12, 8 e un capitolo di poco successivo nello stesso libro, Noctes 
Atticae X 22, 24, che porta il titulus: Locus exemptus ex Platonis libro, 
qui inscribitur Gorgias, de falsae philosophiae probris, quibus philoso-
phos temere incessunt, qui emolumenta uerae philosophiae ignorant 7. 
In X 22 Gellio mostra che nel Gorgia, pur servendosi di un perso-
naggio poco degno e rispettabile come Callicle (22, 1: ex persona 
quidem non graui neque idonea) Platone ha esposto quel che si può 
dire contro i poltroni e gli ignavi che, ammantati del nome di filosofi 
professano un inutile ozio e la confusione nel parlare e nel vivere 
(desides istos ignauosque, qui obtentu philosophiae nominis inutile 
otium8 et linguae uitaeque tenebras secuntur). Dopo la lunga cita-
zione in greco di Gorgia 484 c-3, Gellio conclude:

Haec Plato sub persona quidem, sicuti dixi, non proba (sc. Callicle), 
set cum sensus tamen intellegentiaeque communis fide et cum quadam 
indissimulabili ueritate disseruit, non de illa scilicet phiosophia, quae 
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uirtutum omnium disciplina est quaeque in publicis simul et priuatis 
officiis excellit ciuitatesque et rempublicam, si nihil prohibeat, con-
stanter et fortiter et perite administrat, sed de ista futtili atque puerili 
meditatione argutiarum nihil ad uitam neque tuendam neque ordinan-
dam promouente, in qua id genus homines consenescunt male feriati 
quos philosophos esse et uulgus putat et is putabat ex cuius persona 
haec dicta sunt9.

La nobile filosofia che si occupa della polis può essere difesa 
anche da un personaggio di non grande altezza, ma onesto, che 
ha il senso delle cose e può con efficacia attaccare la filosofia 
bassa e puerile di uomini che le dedicano il loro otium sprecando 
la loro vita, «filosofi» qui emolumenta uerae philosophiae igno-
rant e che tali si ritengono e sono ritenuti dal volgo (quos phi-
losophos esse et uulgus putat). Il ricorre nel passo di Gellio del 
riferimento alla persona di Callicle (ex persona, sub persona, ex 
cuius persona) di cui si serve Platone, così come Burton si serve 
del «Personate Actor» che è Democritus junior, potrebbe avere 
creato la confusione. Il commento di Gellio sui falsi filosofi è 
caratterizzato da un disprezzo che volge verso la satira, come del 
resto era già accaduto nel caso di X 12, 8 a proposito degli autori 
di falsi attributi a Democrito. Il cortocircuito tra i due passi, data 
la loro stessa Stimmung, sembra probabile, come ha ben visto 
Bamborough nel commento ad loc10. Qui ci troveremmo insom-
ma in presenza di un errore polare, per usare la terminologia dei 
filologi, dove, grazie alla presenza dell’avverbio male, all’agget-
tivo sollertibus di Gellio Burton inavvertitamente ha sostituito 
l’aggettivo feriatis che Gellio usa invece nel capitolo di polemi-
ca con i falsi filosofi.
La situazione però è forse un po’ più complessa. Il nesso male fe-
riatus che qui Burton fa entrare surrettiziamente nella citazione di 
Gellio, ricompare alla fine di questo prologo, dopo più di 100 pagine. 
Andiamo a vedere.
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3. L’epistola latina al lettore male feriatus
Una volta chiusa la lunga introduzione (Anatomy, p. 114), Burton 
aggiunge ancora un “congedo” in latino; si tratta di una letterina, 
scherzosamente minacciosa, che riporto integralmente: 

Lectori male feriato
Tu vero cavesis edico quisquis es, ne temere sugilles Authorem hujusce ope-
ris, aut cavillator irrideas. Imo ne vel ex aliorum censura tacite obloquaris 
(vis dicam verbo) nequid nasutulus inepte improbes, aut falso fingas. Nam 
si talis revera sit, qualem prae se fert Junior Democritus, seniori Demo-
crito saltem affinis, aut ejus Genium vel tantillum sapiat; actum de te, cen-
sorem aeque ac delatorem aaget econtra (petulanti splene cum sit) sufflabit 
te in jocos, comminuet in sales, addo etiam, et Deo Risui te sacrificabit.
Iterum moneo, ne quid cavillere, ne dum Democritum Juniorem conviciis 
infames, aut ignominiose vituperes, de te non male sentientem, tu idem 
audias ab amico cordato, quod olim vulgus Abderitanum ab bHyppocrate, 
concivem bene meritum et popularem suum Democritum, pro insano 
habens. Ne tu Democrite sapis, stulti autem & insani Abderitae.

cAbderitanae pectora plebis habes.

Haec te paucis admonitum volo (male feriate Lector) abi.

Anche questa lettera è stata annotata da Burton che, con la solita 
commistione di testo e autoesegesi, ha fornito tre rinvii alla lettera-
tura da cui egli ha attinto.
La prima nota (a) si riferisce alle parole aget econtra (“si trasformerà 
in accusatore”) e consiste nella citazione di Hor. Sat. II 1, v. 45: 

si me commorit, melius non tangere clamo11.

In questa prima satira del secondo libro Orazio mette in scena in dialo-
ghetto con il suo “avvocato” Trebazio, nel quale egli propone un’auto-
difesa per la sua poesia satirica, apparentemente una richiesta di pace, 
ma anche una non velata minaccia: se accusato, è pronto a trasformarsi 
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in accusatore, se verrà toccato, si rivolterà. Burton - qui più Burton 
che Democrito – è pronto a fare come Orazio (non dimentichiamo che 
nel frontespizio dell’Anatomy of Melancholy compare la parola satyri-
con): egli è non solo un nuovo Democrito, ma anche un nuovo Orazio. 
La seconda nota (b) riporta il brano dell’Epistola a Damageto12 che 
contiene la morale della storia: “folli siete voi, Abderiti, che mi avete 
chiamato a curare la follia di Democrito; a voi serve l’elleboro che 
avevo preparato per lui”. Come si è visto sopra, la lettera ha fornito 
l’idea centrale da cui scaturisce tutta l’opera, un dialogo tra medico 
e filosofo: Burton recita la parte del filosofo Democrito, ed espone 
tutta la dottrina dei medici sulla malinconia.
La terza nota (c) segnala semplicemente che il verso Abderitanae 
pectora plebis habes viene da Marziale (X 25, v. 4). L’epigramma 
critica la stupida ammirazione – abderitana – per un condannato che, 
nell’anfiteatro, vestito di una tunica imbevuta di pece, come nuovo 
Muzio Scevola mette la mano sul fuoco; non si dovrebbe ammirare 
uno che fa questo, ma piuttosto uno che dice: “Non lo faccio, no”. 
Gli Abderiti sono evocati da Marziale solo in quanto proverbialmen-
te stolti, singolarmente e tutti insieme. Il lettore del libro di Burton, 
dovrà giudicare con senno, non dissennatamente come il pubblico 
romano dell’epigramma di Marziale o come gli Abderiti.
Fin qui le note di Burton. Il commentatore, però, può aggiungere che 
la minaccia di sacrificare il lettore al dio del Riso rinvia a un episo-
dio delle Metamorfosi di Apuleio, dove si parla di uno scherzo di 
cui è vittima Lucio (III 11) (cfr. Bamborough, Commentary ad loc.): 
una scherzosa minaccia, per la seconda volta. E ancora che petulanti 
splene cum sit viene dalla Satira 1, v. 12 di Persio: 

Quid faciam? Sed sum petulanti splene: cachinno13.

Ancora una satira incipitaria e di poetica, che, come la Satira II 1 di 
Orazio, ha a che fare con la riflessione sul genere satirico, e ancora un 
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autore latino di satire molto citato da Burton. E si ricordi che all’ini-
zio del prologo Burton aveva citato un paio di versi dalla prima satira 
di Giovenale (cfr. supra n. 2), e poco dopo (Anatomy, p. 3) la decima, 
nella quale Giovenale si chiede quanto avrebbe riso Democrito delle 
follie della Roma del suo tempo se già rideva delle “piccole” follie 
degli Abderiti: Burton sta evidentemente disseminando nel prologo i 
passi dei poeti latini che hanno criticato la società paragonandola alla 
antonomastica città malata degli Abderiti. 
La circolarità tra inizio del prologo e letterina latina che lo conclude 
è confermata dal fatto che anche le parole di Persio petulanti splene 
cachinno Burton le aveva già usate all’inizio del prologo (Anatomy, 
p. 5, 19-35), mescolandole con la menzione di altri autori di satire:

I rub on privus privatus, as I have still lived, so I now continue, statu quo 
prius, left to a solitary life, and mine owne domesicke discontents: Saving 
that sometimes, ne quid mentiar, as Diogenes, went into the Citie, and 
Democritus to the heven to see fashions, I did for my recreation now and 
then walke abroad, looke into the world, and could not chuse but make 
some little observation, non tam sagax observator, ac simplex recitator, not 
as they did to scoffe ar laugh at all, but with a mixt passion.

Bilem saepe, jocum vestri movere tumultus. 
I did sometime laugh and scoffe with Lucian, and Satyrically taxe with 
Menippus, lament with Heraclitus, sometimes againe I was petulanti splene 
cachinno, and then againe, urere bilis jecur, I was muche moved to see that 
abuse which I could not amend. In which passion howsoever I may sym-
pathise with him or them, tis for no such respect I shroud my selfe under 
his name, but either in an unknown habite, to assume a little more liberty 
and freedome of speech, or if you will needs know, for that reason and only 
respect, which Hippocrates relates at large in his Epistle to Damagetus 14.

E infine il commentatore non può sottrarsi al compito di spiegare il 
senso dell’espressione male feriatus che qualifica il destinatario del-
la letterina. Qui Bamborough (Commentary, p. 169), rinvia a Orazio, 
Odi IV, 6, v. 14, dove male feriati sono i Troiani che, dopo aver fatto 
entrare in città il cavallo di legno, inconsapevoli fanno festa senza 
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presagire la rovina che incombe su loro. L’Ode è un inno ad Apollo 
che ha protetto i Troiani provocando la morte di Achille: in una sorta 
di lunga parentesi Orazio dice che Achille, 

ille non inclusus equo Mineruae
sacra mentito male feriatos
Troas et laetam Priami choreis
falleret aulam.

Il richiamo di Bamborough al nesso male feriati dell’ode oraziana 
è quasi inevitabile: questa è infatti la attestazione più antica del 
nesso. Ma davvero Burton si rivolge al suo lettore dicendogli – sia 
pur scherzosamente – che è uno stolto e facile vittima di ogni in-
ganno, come lo sono stati i Troiani? A me pare che l’aggressività 
– fittizia – di Burton-Democrito sia rivolta non tanto all’allegra 
incoscienza dei suoi futuri lettori quanto alla loro misera «filoso-
fia» che potrebbe mostrarsi ostile nei confronti del filosofo vero, 
incarnato da Democrito (è ancora l’opposizione tra Democrito e 
gli Abderiti, qui tra l’autore e il suo pubblico, che non può essere 
molcito ma va piuttosto aggredito). Mi pare insomma che qui, più 
che dell’Ode di Orazio, risuoni l’eco del passo/(dei passi) di Gellio 
con cui si era aperto il lungo prologo di Democrito Junior; il lettore 
male feriatus sarà allora lo studioso dedito a una filosofia dappoco 
e maligno, che Burton mette in guardia dai rischi che corre se oserà 
attaccarlo (ricordiamo nel prologo la difesa preventiva dai futuri 
possibili attacchi). 
Si può aggiungere come corollario che nei commenti moderni a 
Gellio X 22, 24 ritorna talvolta il rinvio a Orazio, ma che giudi-
ziosamente sia J. C. Rolfe (Loeb) sia F. Cavazza (Zanichelli), ad 
loc. hanno ritenuto il confronto non pertinente; male feriati deve 
essere un’espressione divenuta proverbiale, riferita a personaggi 
aggressivi e mossi da cattive intenzioni, ma anche da non prendere 
troppo sul serio. 
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Quale sia la storia sotterranea di questa interpretazione del nesso 
male feriatus nell’antichità e nella tarda antichità non sono in grado 
di ricostruire, ma certo l’intento aggressivo è sicuro nelle occorren-
ze del nesso in età moderna, piuttosto numerose. Prima di Burton 
trovo l’espressione in un breve scritto intitolato De foedere cum 
Gallis male feriatis ineundo (1580?); dopo Burton, in René Massuet 
(1710) nella sua edizione di Ireneo, Adversus heraeses, e poi in tanti 
testi di critica letteraria e del costume. L’espressione contiene una 
critica esplicita all’attività intellettuale se volta in malam partem. 
Forse un male feriatus non è solo uno “scioperato”, come nel voca-
bolario della Crusca. Allo studioso sollers e al lettore desideroso di 
apprendere – la feria è l’equivalente dell’otium – Burton sostituisce 
un lettore dedito ad un otium inutile e maligno, certamente condi-
videndo l’interpretazione del nesso male feriatus attestata nei testi 
moderni.  Scherza dicendo che non si aspetta il “gentile” o “bene-
volo” o “candido” lettore che incontriamo in tanta letteratura dedi-
catoria, e per questa via si qualifica come autore satirico. Insomma 
il lettore male feriatus è un dato costitutivo dell’operazione lette-
raria di Burton: ne è in qualche modo un componente necessario. 
L’“errore” nella citazione di Gellio nella nota (a) della prima pagina 
appare allora ancora più coerente con le intenzioni di Burton.
Proporrei quindi la seguente traduzione della epistola latina:

Al lettore maligno

Chiunque tu sia, t’invito a non osare a insultare l’autore di quest’opera e a 
non deriderlo sollevando vani cavilli. E neppure a criticarlo tacitamente (lo 
dico in breve) perché altri lo hanno criticato; ed evita di esprimere, scioc-
camente, disapprovazione sarcastica o basata su accuse false. Perché, se 
poi si dimostrerà vero che Democrito Junior è ciò che dichiara di essere ed 
è affine al suo omonimo Democrito Senior, e possiede anche solo un poco 
della sua sapienza, bada a te: egli si trasformerà in accusatore e giudice 
(“la sua bile è piena di malignità”), ti travolgerà con lazzi, ti schiaccerà 
con giochi di spirito e ti sacrificherà, lo affermo, al Dio del Riso.



Amneris Roselli

244

Ti metto in guardia una volta ancora: non cominciare a sollevar cavilli, 
perché, mentre calunni e scagli vituperi infami contro Democrito Junior, tu 
non debba sentirti dire, da un amico saggio, ciò che in antico si sentì dire 
da Ippocrate il popolo di Abdera, convinto che il loro benemerito e amato 
concittadino fosse pazzo. “Sei tu, Democrito, il sano di mente, sciocchi e 
pazzi sono gli Abderiti”. 

“Non hai più intelligenza della gente di Abdera”.

Dopo questo breve ammonimento (lettore maligno), ti saluto.
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coltà domestiche; se non che, talvolta, ne quid mentiar (“Per non nascondere 
nulla” Plaut., Casina, prologo) come Diogene andava in città e come Demo-
crito andava al porto per vedere ciò che v’era di nuovo, io me ne andavo a 
passeggiare, per ricrearmi un poco, davo un’occhiata al mondo e non potevo 
esimermi dal trarne qualche considerazione, non tam sagax observator, ac 
simplex recitator (“non per recriminare quanto piuttosto per affermare dati di 



Amneris Roselli

246

fatto” Andreae, Menippus, dialogo 4) e non per prendere in giro o ridere di 
tutto, come facevano loro, bensì partecipando alle cose. Bilem saepe, jocum 
vestri movere tumultus (Hor., Epist. I, 19, v. 20) “Il vostro agitarvi mi ha 
spesso mosso alla bile, spesso al riso”. Ho riso, talvolta, e schernito assieme 
a Luciano, ho voluto correggere con la satira assieme a Menippo, ho pianto 
assieme a Eraclito, e altre volte sono stato petulanti splene cachinno e poi, di 
nuovo, urere bilis jecur (Hor., Sat. I, 9, v. 66 “col fegato riarso dalla bile”) ero 
scosso vedendo le storture che non potevo raddrizzare. Per quanto potesse il 
mio stato d’animo sentirsi vicino a lui o a loro, non è per questo motivo che 
mi sono voluto rivestire del suo nome, bensì per godere, così mascherato, 
di una maggior libertà e indipendenza di parola, ossia, se davvero lo volete 
sapere, per quella ragione e quella soltanto su cui a lungo parla Ippocrate 
nella sua Epistola a Damageto”. (Trad. di Luca Manini in: Burton R, L’ana-
tomia della malinconia. Milano: Bompiani; 2020.)
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