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SUMMARY

ANNE OF AUSTRIA AND THE NATURAL HISTORY OF BREAST CANCER
DURING THE XVII CENTURY IN FRANCE

Through the example of Anne of Austria’s disease (1601-1666), we will
see how the physio-pathological and therapeutic concepts of breast cancer
evolved in this pivotal period that was the second half of the 17th century
in France. We will also be interested in the political meaning of cancerous
disease, and the food therapy that meets the belief of cancer-animal.

Introduction

Le diagnostic du cancer du sein sur des restes humains anciens est
extrémement difficile: la glande ne se conserve pas (sauf momifi-
cation ou pétrification) et, en cas de diffusion de la maladie sous
la forme de métastases a distances, leur aspect lacunaire radio-
transparent (ou parfois radio-dense) n’est pas pathognomonique et
n’autorise pas un diagnostic de certitude quant au siege primitif de
la tumeur. L’emploi de marqueurs immunologiques ou protéiques
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pourrait étre requis, mais la morphologie reste, jusqu’a preuve du
contraire, le meilleur moyen de poser un diagnostic de certitude sans
crainte d’un faux positif.

L’icono-diagnostic peut également €tre un moyen d’investigation,
en posant un regard médical sur des figurations humaines au sein
desquelles une 1ésion pathologique peut n’étre pas visible de 1’ceil
du profane: il en est ainsi de la tache bleuatre sur le sein gauche de
la Fornarina, dans le portrait que Raphaél fit de sa maitresse (vers
1518, Palazzo Barberini, Rome).

Naissance d’une nosologie moderne du cancer en Europe

Sous Vésale (1514-1564) puis Fallope, son principal éleve (1523-
1562), le traitement des cancers se limite a I’application d’onguents
ou a des gestes chirurgicaux radicaux (excision large, cautérisation)
décrits notamment dans son De ulceribus (Venise, 1566).

L’évolution du concept de cancer a évolué en parallele de celle des
avancées anatomiques, principalement la description de plus en
plus précise du systeme lymphatique: Gaspard Aselli (1581-1625)
est le premier a identifier ce réseau auparavant inconnu, bientot
suivi par Jean Pecquet (1622-1674) qui décrit le canal thoracique
dans son Experimenta nova anatomica, quibus incognitum hacte-
nus chyli receptaculum, et ab eo per thoracem in ramos usque
subclavios vasa lactea deteguntur. Ejusdem Dissertatio anatomica
de circulatione sanguinis et chyli motu (Paris, 1651). Fabricius
Hildanus (1560-1634), lui, pratique la dissection de ganglions
lymphatiques axillaires chez des patientes atteintes de cancer du
sein et note une extension de la maladie par cette voie (diffusion
a distance, sans continuité) dans son Traité de la gangrene et du
sphacele (1597). Mais c’est a Marco Aurelio Severini (1580-1656)
qu’on doit la premiere classification moderne des tumeurs du sein
(bénignes et malignes) dans son De recondita abscessuum natura
(1632): inventeur (ou diffuseur ?) de I’analgésie par le froid, il re-
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commande d’extirper les tumeurs dures du sein avant une dégéné-
rescence ultérieure.

Le XVII*™ siécle voit radicalement changer le concept de cancer,
qui passe d’une maladie de type “parasitaire” (le cancer se déve-
loppe aux dépens de son organisme-hdte en se nourrissant des tissus
environnants et des nutriments de sa cible) a “maladie contagieuse”.
Conséquence directe de la diffusion de cette théorie: 1’éviction
des cancéreux hors des enceintes hospitalieres classiques... et la
construction, par réaction, d’institutions spécialisées dans 1’accueil
des patients porteurs de tumeurs (comme a Reims, par exemple, sous
I’impulsion du chanoine Godinot (1661-1739) en 1740).

Anne d’Autriche: début de la maladie et affaire d’Etat

En novembre 1664, les lecteurs de la Gazette apprennent, catas-
trophés, que la mere du roi, Anne d’Autriche, est malade: tumeur
cancéreuse du sein droit. Elle a 62 ans et d’origine espagnole. Ses
facteurs de risque sont deux grossesses menées a terme (Louis et
Philippe, respectivement en 1638 et 1640, c’est-a-dire a 1’age de
37 et 39 ans) et 2 ou 4 fausse-couches. Aussitot, la maladie de la
Reine-Mere devient une affaire d’état et, une fois que le diagnostic
a été établi, plutdt que de s’en remettre aux médecins pour assurer la
guérison, on se tourne vers Dieu. Il faut dire qu’a 1’époque, le pro-
nostic est sombre: pas de traitement curatif expressément reconnu,
uniquement des soins “de confort” tous plus mutilants les uns que les
autres, a commencer par I’amputation du sein au fer chaud. Pour évi-
ter d’en arriver a cette extréme limite, ¢’est I’ensemble de la nation
qui est appelée a prier pour la Reine-Mere, comme on peut le lire
dans la Gazette du 22 novembre 1664:

Le 18 [octobre], les prieres de quarante heures furent exposées en toutes
nos églises, par I’ordre de notre archevéque, pour demander a Dieu la con-
servation d’une personne si chére; et pour n’oublier aucune des précau-
tions que la piété demandait, on apporta le soir le Saint Sacrement a la
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Reine. Ce prélat I’ayant été prendre en ladite église de Saint Germain,
paroisse de Leurs majestés, I’apporta sous un dais soutenu par les Ducs
de Nodailles et de Saint Agnan, précédé des Confesseurs de Leurs Maje-
stés, des Officiers de la Chapelle, chacun un cierge a la main, de tous les
Pages de la Chambre, de la Grande et Petite Ecurie, de celles des Reines,
de Monsieur, de madame, des Princes du Sang, et de tous les Seigneurs
de la Cour, chacun portant un flambeau de cire blanche: comme, aussi,
de tous les Gardes du Corps, et de la Reine Mere, des Cent Suisses, et
des Gardes du Grand Prévot, pareillement, chacun avec un cierge. Mon-
sieur suivait le Dais, avec le Duc d’Enghien, les Maréchaux de France, et
une infinité d’autres personnes notables, tous avec des cierges. Le Saint
Sacrement étant arrivé aux Bdtiments du Louvre, le Roi, accompagné du
prince de Condé et de quantité d’autres seigneurs, le recut avec la piété
d’un fils ainé de I’Eglise: et Madame, avec les Princesses du Sang, et tou-
tes les Dames de la Cour, I’ayant, aussi, recu, le suivirent, ainsi que Sa
Majesté, au milieu d’une double haie de flambeaux, en I’Appartement de
la Reine, ou était la Reine-Meére. Apres que cette illustre malade I’ eut regu
avec une dévotion exemplaire, le Roi I’accompagna jusqu’en ladite église
de Saint-Germain: sur les avenues de laquelle il se trouva une foule de peu-
ple extraordinaire, et qui faisait aisément la démonstration du soin qu’il
prenait pour la santé d’une si grande et si bonne personne. Sa majesté
extraordinairement touchée de sa maladie, et qui lui rend tous les soins
imaginables, s’étant dés le 18 portée de son mouvement a recourir aussi a
Uintercession de Sainte Geneviéve, patronne de cette ville et du royaume,
envoya en cette abbaye I’Abbé le Camus, I'un de ses Aumdniers, pour en
faire descendre la Chasse, et I’exposer a la vénération du peuple. Ensuite,
Elle envoya au Parlement, pour lui faire savoir la nécessité qu’il y avait
que cela se fit sans délai, et sans les autres cérémonies ordinaires: sur quoi
ayant été ordonné que cette Chasse serait descendue pour étre visitée par
les Processions de toutes les églises de la ville et des faubourgs, la chose fut
exécutée le 19, apres une messe solennelle: et depuis, les Processions ont
Journellement été devant ladite Chasse, suivant les mandements de 1’ Ar-
chevéque de Paris, lequel a la téte de sa Cathédrale, y alla le 20, et y officia
pontificalement. Le Roi y fut le méme jour entendre messe, chantée par la
Musique de sa Chapelle: et la Reine Meére y signala, aussi, sa piété, comme
firent Monsieur et Madame, Madame la Duchesse Douairiere d’Orléans,
Mademoiselle d’Alangon, toutes les autres Princesses et Dames de la Cour,
les Ambassadeurs des Princes Etrangers et une foule incroyable de Peuple,
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néanmoins avec tout le bon ordre imaginable, par les soins du Lieutenant
Civil, du Lieutenant Criminel, du Procureur du Roi et d’autres Officiers du
Chdtelet. Le Roi, la Reine Meére, et Monsieur ont, aussi, été tous les jours a
la messe en | ’Eglise des Prétres de [’ Oratoire: ou cette Princesse retourne,
les soirs, a la Bénédiction du Saint Sacrement que I’on y tient exposé, ainsi
qu’en toutes les autres Eglises dans lesquelles il se fait un continuel et mer-
veilleux concours de Peuple: et les prieres de tous les gens de bien ont eu
tant de succes que l’on ne doute plus que Dieu ne bénisse les soins que les
premiers médecins de Leurs Majestés prennent d’'une santé si précieuse,
par les apparences que nous avons déja qu’elle sera bientot le juste sujet
d’une joie extraordinaire de toute la France'.

Errance thérapeutique

Nous avons cité ce texte in extenso pour bien montrer la “pompe
morbide” qui entoure cette annonce de diagnostic: a ce véritable
arrét de mort qu’est le diagnostic du cancer du sein chez la reine,
répond 1’organisation de ce cérémonial qui n’est pas sans rappeler
des funérailles royales avec la procession du cadavre jusqu’a sa sé-
pulture. C’est presque comme si on rendait un hommage politique a
la reine selon une pompe funebre.

Les numéros ultérieurs de la Gazette rapportent d’innombrables ex-
positions du Saint-Sacrement, processions, prieres publiques, véné-
rations de reliques destinées a “demander a Dieu la santé de cette
Princesse” (Thouars, Rennes, Le Mans, Troyes, Langres, Reims,
Rouen, Lisieux, Chartres, Paris, Aix-en-Provence, Bayeux, Arras,
Poitiers, Soissons, Compiegne, Saint-Denis, etc.). L’ensemble du
maillage territorial frangais est mobilisé pour protéger, par des rituels
magico-religieux, le corps de la reine. C’est une guerre symbolique
entre la divinité et la maladie.

Malgré tout, I’évolution du processus tumoral va étre relativement
rapide: trés vite, les pansements ont du mal couvrir I’inflammation
qui gagne tout le volume du sein. Et face a la maladie, les praticiens
directement rattachés a la Reine sont impuissants: Claude Séguin
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(1596-1681), son médecin personnel, place la saignée au cceur de
tout son arsenal thérapeutique (ce qui ne fait qu’affaiblir la patiente
et précipiter sa fin). Antoine Vallot (1594-1671), premier médecin du
roi, applique de la cigué sur le centre de la tumeur: depuis 1’ Antiqui-
té, la cigué est connue pour “refroidir” I’organisme, et son emploi en
topique vise clairement, dans I’esprit de la pharmacopée du X VII*m
siecle, a glacer la tumeur, c’est-a-dire a littéralement la “figer” (em-
pécher sa croissance et sa dissémination). Claude Gendron (1633-
1730), médecin de Monsieur Frere du Roi, originaire de Montpellier,
confirme le diagnostic fatal et ne propose aucun traitement curatif.
Devant I’inefficacité de tous les traitements disponibles, chacun y va
de sa petite proposition, entre gri-gri et recette de grand-mere: parmi
d’autres, un curé originaire de la région d’Orléans offre a la reine du
sel géologique du lac Erié (actuel Canada) théoriquement capable
de pétrifier le cancer... Un autre curé présente une pommade a base
de belladone et de cendres de roche de la Beauce... sans succes évi-
demment. Le 27 mai, alors qu’elle séjourne au chateau de Saint-
Germain-en-Laye, on constate une douloureuse plaque rougeatre sur
son bras et son épaule; le diagnostic d’érysipele est posé et, pour la
soulager, il est décidé d’inciser ladite plaque. Il en sourd un liquide
sanglant qui ne la soulage qu’a peine... mais sa paleur est extréme et
beaucoup (a commencer par Madame de Motteville) pensent que la
reine ne passera pas la nuit. Mais elle survit.

Thérapie alimentaire

Parmi les traitements essayés par la reine, il faut retenir la thérapie
alimentaire: on considere alors que le cancer est un étre vivant qui
se nourrit aux dépens de I’organisme ou il se développe. En le nour-
rissant (en déposant dans la cavité ulcérée de la tumeur un morceau
de viande de bceuf, par exemple), on espere qu’il s’en nourrira au
profit de I’organisme humain. Les manuels de médecine de 1’époque
rapportent de telles pratiques qui perdurera jusqu’au début du XIX*me
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siecle. Ainsi, dans Le médecin et la chirurgie du pauvre (1741):
“Quand le cancer est ouvert, il faut prendre un crapaud tout vivant,
sans lui couper quoi que ce soit, et I’appliquer immédiatement sur
la partie, un gros si la plaie [cancer ulcéré] est grande, et un petit si
elle est petite. Quand il sera appliqué, il le faudra bien bandé pour
I’y faire tenir, afin que le crapaud ne vous nuise pas en le prenant; il
le faut prendre par-dessus le dos avec un linge, et I’appliquer avec
le méme linge qui vous servira pour le couvrir, et vous le laisserez
sur la plaie pendant 24 heures. Quand vous 1’6terez il faudra prendre
garde s’il est mangé [par le cancer], car s’il n’est mangé, c’est un
témoignage que le chancre est mort, et pour lors, vous panserez la
plaie avec I’emplatre noir de charpie. Pourtant pour bien s’assurer si
le chancre est mort, il faut encore appliquer d’autres crapauds jusqu’a
ce que vous remarquiez qu’ils ne sont plus mangés; car lorsqu’ils
ne le sont pas, c’est une marque infaillible que le chancre est mort.
Cette recette a été expérimentée avec cette méthode sur une fille, et
sur d’autres personnes avec succes’?. Pas chez la reine.

Le choix du crapaud n’est pas anodin: des préparations a base de clo-
porte, de crapaud, de serpent, de taupe sont utilisés dans ces recettes
médicinales. Toutes se rapportent a des animaux associés a la terre,
au monde souterrain ou de la sorcellerie. Mais au-dela de ce symbo-
lisme chthonien (qu’il soit infernal ou diabolique), réside I’'idée qu’il
faut nourrir le cancer avant que le cancer ne ronge le patient. De fait,
d’autres recettes existent, chacune chargée de satisfaire “lI’animal”,
voire méme de I’extirper manu militari en excitant sa gourmandise:
“Prenez un crapaud, de ceux qui se trouvent sous la sauge, qui sont
noirs. Il faut qu’il soit nourri; on le mettra tout vivant entre deux
plats de terre dans un four chaud ou dans un pot de terre lutté, pour
I’y laisser mourir et s’y dessécher, en sorte qu’on puisse le mettre en
poudre déliée. On saupoudre tous les jours la plaie de cette poudre;
le quatrieme jour, il faut tenir sous ladite plaie une écuelle pleine
d’eau, et quand on la découvrira, il en doit sortir un animal, de la
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longueur et grandeur d’une aveline [noisette], qu’il faut faire tomber
dans I’eau; s’il ne tombe pas le quatrieme, ce sera quelqu’un des
jours suivants; de sorte qu’il faut toujours tenir 1’écuelle dessous la
plaie, jusqu’a ce qu’il soit tombé, et quand il le sera, le mal guérira
promptement. Il ne faut saupoudrer la plaie qu’une fois le jour, et ne
la point découvrir que quand on la voudra saupoudrer’.

Etsi’on n’a pas de crapaud sous la main, d’autres préparations sont
possibles, toujours destinées a “gaver” I’animal-cancer pour mettre
a I’abri I’organisme sur lequel il se développe:

1l faut prendre de la farine, avec de la biére et un peu d’eau, en former
une espece de bouillie que vous mettrez dans un petit linge ou sachet de
toile claire et déliée, en sorte que la créme de cette bouillie puisse facile-
ment sortir a travers. Vous appliquerez ainsi ce cataplasme sur le mal, et
le renouvellerez deux a trois fois le jour, en sorte qu’a chaque fois vous
mettiez un nouveau linge, ou du moins que vous I’ayez bien nettoyé et lavé
avant que d’y mettre de la nouvelle bouillie. La raison pourquoi on se sert
de ce remeéde, c’est que dans le cancer il y a un ver qui ronge et mange la
chair, lequel trouvant de ’appas et de la nourriture qu’il aime dans cette
bouillie, comme ’expérience I’a fait connaitre, il s’engage insensiblement
dans la bouillie et dans le linge, et en renouvelant souvent I’application de
ce remede, on le tire dehors de la chair qu’il infectait et qu’il mangeait.
Quand on s’ apercevra que ce ver ne mangera plus la chair, pour la faire
revenir plus promptement, on se servira de quelque bon onguent ou bon
baume vulnéraire, qui guérira le mal. L’expérience de ce reméde est trés
facile a faire et sans aucun danger*.

Derniers traitements et agonie terminale

En mars 1665, on fait venir un praticien lorrain, Pierre Alliot (1610-
1685) accompagné de son fils Jean-Baptiste (1639-1729), tout frais
diplomé en médecine. Le pere est fameux, a 1’époque, pour la pu-
blication récente d’un opuscule dans lequel il propose de soigner
le cancer sans amputation mais en usant d’une poudre de sa com-
position®. Il s’agit d’une pate a base d’arsenic: “du sulfure rouge
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d’arsenic dissous dans I’eau-forte et ensuite précipité par 1’addition
de vinaigre de saturne”: cette substance est censée ramollir et mor-
tifier les chairs tumorales (celles-ci pouvant éventuellement é&tre
excisées a posteriori par une lame de couteau). Le fils reprendra le
flambeau de spécialiste des tumeurs (peut-on déja parler d’oncologie
?) en publiant en 1697-1698 un Traité du cancer. L approbation de
la Faculté de Médecine de Paris de cet ouvrage témoigne bien de la
querelle qui oppose Anciens et Modernes dans la compréhension du
mécanisme du cancer, mais aussi dans les thérapies a employer; elle
éclaire également la montée en puissance du corps des chirurgiens
(considérés comme des charlatans obsédés par leurs couteaux) face
a celui des médecins (pondérés, lettrés et raisonnables):

Cet ouvrage servira a rendre sages les jeunes chirurgiens qui, ne voyant
pas toutes les difficultés qui arrétent un habile homme dans I’ extirpation
du cancer, franchissent trop hardiment le pas. Il servira aussi a mettre les
malades sur leurs gardes, pour n’étre pas les dupes de certaines gens qui,
vantant extrémement leur savoir et méprisant celui des autres, sont aussi
ignorants de I’art de guérir cette maladie que hardis dans leurs promesses®.

Tres clairement, Alliot pere et fils sortent du lot en considérant 1’ori-
gine des cancers non comme un corps étranger (un animal parasite
rongeant les chairs) mais comme une anomalie des tissus causée par
des acides:

Le cancer en général a son origine dans une glande dont le tissu a été
dérangé par quelque corps, froissement ou contusion, ou méme un refer-
ment d’humeurs, et dont les fibres ont été froissées ou dérangées’.

Ils reconnaissent des cas de cancers héréditaires, présentant la méme
symptomatologie et le méme si¢ge anatomique de génération en gé-
nération au sein de la méme famille. IlIs décrivent aussi le systeme
des métastases et des récidives tumorales apres extirpation chirurgi-
cale de la tumeur principale®.
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Malgré tout, apres un début d’amélioration de 1’état clinique de la reine,
son état empire. En aoit, I’ensemble du sein est gangréné, et les cata-
plasmes a base de chaux qu’on y dépose sont a nouveau sans effet, mais
également particulierement douloureux. A la fin du mois, devant I’avan-
cée de la maladie, mais aussi devant I’insistance des proches, la reine
consent au traitement sanglant (méthode préconisée par Helvétius): la
tumeur est “refroidie” puis découpée par tranches: médecins, chirur-
giens, familiers et membres de la Cour assistent a ce qui ressemble plus
a une boucherie qu’a de la chirurgie au sens moderne.

Le 20 janvier 1666, considérablement amaigrie, atteinte désormais
a ’autre sein mais aussi aux poumons, peu calmée par la morphine
extraite des jus de pavot, elle finit par mourir, mais demande, tant la
souffrance a été forte de son vivant qu’a son embaumement on ne
préleve que son cceur pour le déposer au Val-de-Grace, laissant le
reste du cadavre intact.
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