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SUMMARY
MEDICAL PRACTICES IN THE MIGRATION NOVELS IN SPAIN

Starting from the analysis of three Spanish novels written by African
authors emigrated in Spain, the article focuses on different medical
practices adopted locally, in Africa and in Europe.

El Metro, Més alld del mar de arena and Rebeldia give the different disease
treatments imagine, showing, on the one hand, the official medicine, and
on the other hand, the traditional medicine. In some cases, it is emphasized
little contradictions, doubts, and anxieties often experienced by immigrants,
even when they are faced with the type of treatment to be undertaken.

One of the many mosaic pieces of the world is highlighted: in fact, habits
and cultures are very different in a society where more and more people
with different physical appearance, language, religion, and customs
live understanding that what “belongs” to the other is not necessarily
something “distant” and extraneous, but something that can enrich our
cultural identity for our open-mindedness.

Chi emigra si trascina dietro di s€ un mondo intero. L’emigrazione
implica infatti un duplice movimento, al di fuori e all’interno di sé,
poiché quando si cambia territorio si attiva un processo di deterri-
torializzazione'. Il cambiamento suscita sempre nell’individuo “la
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paura di perdere o di indebolire la propria identita®’: questa in real-

ta “non e un dato fisso, statico, definito una volta per tutte, essenzial-
mente immodificabile’ . Prende il via, quindi, quel dinamismo che
¢ particolarmente percepibile proprio nel fenomeno migratorio, in
quanto “I’identita di colui che arriva e di colui che accoglie si rinno-
vano giorno dopo giorno, nel confronto e nella relazione™. Arrivare
in un nuovo territorio non significa dunque subire semplicemente un
dislocamento fisico, bensi rimodellare la propria identita e portare
con sé le proprie tradizioni e i propri valori, che a volte si intreccia-
no con quelli della societa ospite. Il processo migratorio comporta
quindi il contatto fra I’autoctono e il migrante e, di conseguenza, la
possibilita di scoprire reciprocamente i tratti tipici della cultura al-
trui. Questo contatto fa si che gli individui si aprano alla conoscenza
di qualcosa di nuovo, arricchendo le loro menti.

Sempre pil le societa occidentali diventano infatti specchio di un
mondo variegato e multietnico, dove persone dai diversi tratti so-
matici, lingue, religioni e costumi condividono spazi, idee e abi-
tudini. Troppo spesso pero siamo portati ad osservare il migrante
con uno sguardo univoco, carico di pregiudizio e superficialita,
etichettandolo come una persona povera, vuota, fonte di pericolo
e di degrado, senza tenere in considerazione che la “diversita” non
costituisce solo una risorsa materiale per il territorio d’arrivo, ben-
si anche una risorsa intellettuale. Ne sono un prezioso esempio gli
scrittori migranti, coloro “che cambiano vita e lingua, che girano
il tempo e lo spazio, che trapassano i mondi”’,’ e che con la loro
voce hanno la capacita di narrare e trasmettere i colori della pro-
pria patria, dipingendo le tante sfaccettature della realta originaria,
talvolta confrontandole con i tratti salienti della realta d’arrivo. Le
loro opere sono dunque espressione di una prassi sociale, docu-
mento e traccia di una o piu culture, testimonianze dello scenario
socio-culturale; sono “scritte sui confini”, poiché hanno la capaci-
ta di travalicare gli spazi, non solo geografici, ma anche tematici,
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apportando innovazioni e suggerendo modelli alternativi rispetto a
quelli dettati dal canone letterario®.

Le forme della testualita proposte dagli “scrittori in cammino” sono
quindi in grado di offrire spiegazioni alle domande che I’Occiden-
te — spinto dalla tensione del conoscere — si pone circa le tradizioni
altre; e tale contributo ha lo scopo di avvicinare il lettore a uno di
questi aspetti di diversita, ovvero le pratiche mediche adottate nel
continente africano, offrendo esempi e confronti con quelle in uso
nella societa europea.

Con la consapevolezza che, seppur la “enfermedad es universal’,
ogni popolo ne possiede una sua idea e ha elaborato e sviluppato me-
todi di cura propri, “para explicar, diagnosticar, justificar y combatir
la enfermedad™, e che “nel rapporto con le culture altre, in sanita
diventa importante confrontarsi con le diverse teorie sulla malattia e
sulla cura, in un atteggiamento di ascolto e di rispetto che permetta
di valorizzarne le differenze™, si intende, attraverso 1’analisi di alcu-
ni testi letterari, rispondere alle seguenti domande:

/Qué entiende un africano por salud, por enfermedad, por dolor? ;Qué
significan los remedios caseros, tradicionales y populares, aplicados a
ciertas dolencias? ;Y los curanderos, sanadores, magos y shamanes frente
a las consultas de médicos occidentales — u occidentalizados —?"°

I romanzi El Metro, Mds alld del mar de arena e Rebeldia di tre
scrittori afro-spagnoli, rispettivamente Donato Ndongo (Guinea
Equatoriale — Murcia), Agnes Agboton (Benin — Barcellona) e
Inongo-Vi-Makomé (Camerun — Barcellona), offrono uno spaccato
della diversita di trattamento della malattia: da un lato la medicina
ufficiale, che trova le proprie basi nella letteratura scientifica, in me-
todi rigorosi e in una “casistica” accertata e individuata nel corso
degli anni, dove la figura centrale ¢ quella del medico, dall’altro la
medicina tradizionale, in cui si affronta la malattia da un punto di
vista magico-religioso, popolare, secondo metodi naturali ereditati
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dai propri antenati e trasmessi da una generazione all’altra'' (spesso
per via orale), una pratica in cui spicca la figura del curatore o del
guaritore'?.

Sono due polarita che mostrano quindi una diversa concezione della
malattia:

Mientras que la medicina moderna considera la enfermedad como un
fenomeno biologico, un efecto de causas naturales, las sociedades tra-
dicionales habian desarrollado el arte de otorgar un sentido social y un
sentido moral a la enfermedad, considerdndola como un castigo por las
culpas de la colectividad o del individuo o como el efecto de la accion
de algiin otro individuo. En tales sociedades se piensa que las enferme-
dades son enviadas por los antepasados o por los dioses para castigar el
desorden social o la culpa individual, o bien que son producidas por una
agresion mdgica por parte de un enemigo humano, aunque sin excluir que
pueden deberse a causas naturales".

Inoltre la diversa percezione della malattia e della cura si deve al
fatto che “I’uomo occidentale, percependo solo la parte “visibile”
del mondo, si rivolge all’'uomo per ricercare le cause della malattia
(sia nelle sue forme fisiche, che psicologiche, che psicosomatiche),
mentre ['uomo africano si rivolge all’esterno e con precisione al
mondo invisibile (o sottile)”".

Come sostiene Mazzetti, difatti, la nostra medicina si sviluppa nel
rapporto soggetto-oggetto: “il soggetto, ’osservatore, lo sperimen-
tatore, il medico, studia I’oggetto (la reazione chimica, il fenomeno
fisico, il paziente) per conoscerlo, analizzarlo e, se possibile, desu-
mere leggi o regole generali che possano inserirsi in un sistema coe-
rente di principi. Il medico-soggetto, sulla base dello studio dell’og-
getto-paziente, decide poi le linee di intervento™".

La medicina di tipo occidentale “mostra un carattere settoriale e
specialistico, vantando una ipertecnologizzazione, che pero la rende
disinteressata alla dimensione socio-culturale del soggetto malato
ed incapace di coglierlo in relazione all’ambiente esterno, dal mo-
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mento che essa interpreta sempre la malattia come la conseguenza
di cause disfunzionali naturali di tipo biologico-chimico”'®, mentre
la medicina tradizionale, “che assume e tratta ’individuo nella glo-
balita dei fattori che lo possono riguardare”'’, “é preposta concet-
tualmente ed operativamente alla prevenzione e cura delle malattie e
viene utilizzata nei processi di costruzione della salute, con lo scopo
di diagnosticare e eliminare ogni disequilibrio psico-fisico e sociale
dell’individuo. La malattia viene infatti concepita come il risultato
della rottura di uno stato di equilibrio interno all’individuo o tra esso
e [’ambiente in cui vive, visibile ed invisibile, e conseguentemente il
trattamento tradizionale affronta [’evento patologico in modo com-
plesso ed articolato, considerando la dinamica di interazione tra le
diverse parti della persona e con il contesto che la circonda™®.

E opportuno precisare che i romanzi della migrazione citati — quan-
do illustrano la questione della medicina tradizionale e occidentale
— hanno come sfondo lo scenario africano, ovvero, 1 protagonisti si
trovano nel paese natale e non compaiono riferimenti a casi in cui il
migrante, una volta arrivato nella societa europea, si rapporta con il
mondo della malattia e della medicina. Quindi I’intento dei tre scrit-
tori ¢ semplicemente quello di aprire lo sguardo del lettore europeo
su pratiche mediche e rituali tipici di un altro mondo, confrontandoli
in certi casi con la medicina occidentale.

Non bisogna infatti dimenticare che questi autori, essendo emigrati
dall’ Africa in Europa e vivendo da vari anni in Spagna, si sono senza
dubbio relazionati con la problematica della malattia nella societa
d’arrivo e per questo, come sostiene Checa, “la casi exclusiva uti-
lizacion de la medicina tradicional por parte de los inmigrantes en
sus paises de origen y la presencia total de la cientifica en el nuestro
abre una brecha en cuanto a su percepcion de la salud, enfermar y
sanar, y el tratamiento que recibirdn” .

Egli, infatti, a proposito degli abitanti del Magreb e dei paesi dell’ A-
frica occidentale — da dove provengono la maggior parte degli immi-

585



Ilaria Rossini

grati che vivono in Spagna — sostiene che sono accumunati da alcuni
fattori, tra cui “el alto indice de ruralizacion de los paises y las cre-
encias y prdcticas de la medicina popular, con una fuerte presencia
de curanderos, sanadores, ancianos y sabios, que realizan prdcticas
médicas, en todas las zonas, incluido el mundo urbano”*.

Il romanzo EIl Metro mostra chiaramente 1’opposizione tradizione/
modernita, non solo grazie alla struttura del testo, ma anche allo stile
e ai contenuti scelti dall’autore Ndongo, che si propone di combattere
contro gli ostacoli prescritti dalle tradizioni, con la consapevolezza
che continuando a vivere in modo conforme ai propri antenati non si
potra mai garantire una vera trasformazione del continente africano.
Le pagine di questo romanzo pongono al centro il personaggio
Lambert Obama Ondo, che decide di lasciare definitivamente la ter-
ra natale, il Camerun, per iniziare a vagabondare alla ricerca di un
destino migliore, approdando infine in Spagna. Camminare insieme
a Lambert significa “sentire la sua fame e la sua sete, la sua solitu-
dine e la sua vergogna, condividere la sua consapevolezza di essere
nessuno nella nuova patria dove ¢ costretto a vivere, ma anche la
sua volonta di rialzarsi ad ogni sconfitta” ' significa ripercorrere la
propria interiorita, segnata da una continua oscillazione tra i ricordi
delle usanze africane e le novita che caratterizzano 1’Europa.
Ndongo introduce il contrasto tra le due concezioni di vita affian-
cando alla figura di Lambert quella di suo padre, Guy Ondo Ebang,
mostrando cosi le loro opposte mentalita. Se, come suo nonno, “[...]
Lambert Obama Ondo, miembro del clan de los yendjok, se esforza-
ba por mantener incolume y reafirmar su africanidad en todo lugar
y circustancia®?, Guy Ondo Ebang, abbracciando le dottrine dei
bianchi colonizzatori, rappresenta al contrario il simbolo del trionfo
della modernita e della civilizzazione sulla tribu yendjok. Lo scrit-
tore spiega queste visioni contrastanti della vita esponendo alcuni
aspetti che diventano fonti di riflessione per il lettore, come il tema
della medicina, che viene presentato in due punti del romanzo, en-
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trambi ambientati in Camerun: in un primo momento quando si par-
la della malattia che colpisce Dorothée Oyana, madre di Lambert,
nonché moglie di Guy Ondo Ebang e, successivamente, quando si
affronta la problematica della sterilita di Anne Mengue, la donna
amata da Lambert.

Dorothée Oyana, “arrebatada por la dolorosa infeccion de su matriz,
consumida por la anemia, a la que se habian asociado las filarias y las
fiebres paliidicas que subian hasta su cerebro, y la artrosis que agarro-
taba sus articolaciones [ ...] estaba cada dia mds enflaquecida y dema-
crada, con infinitos padecimientos lacerando todo su cuerpo [...]">.
E a questo punto che ci rendiamo conto che Guy Ondo Ebang & con-
trario alla medicina tradizionale, di cui aveva sempre diffidato, infatti

aunque por un momento se le paso por la cabeza llamar al curandero,
desecho tan mal pensamiento con inusitada furia interior, por contra venir
los principios de la civilizacion cristiana a cuya expansion se habia entre-
gado con tanto entusiasmo. [...] Para él la medicina tradicional no era
mds que mera supercheria y se reducia a hechizos, brujeria y palabreria
de charlatanes, y los tinicos remedios de eficacia contrastada a la luz de
la Ciencia eran los elaborados por los blancos, quienes se pasaban afios
estudiando, investigando y experimentando para luego aplicar su sapien-
cia con idoneidad. jAcaso no resulta grotesco comparar la Ciencia con
ungiientos de nigromantes, de elaboracion misteriosa, cuyo secretismo no
invita a confiar en ellos, siendo ese esoterismo su peor publicidad?*

Ondo Ebang definisce la medicina tradizionale mera supercheria,
essendo ampiamente influenzato dai costumi degli europei, che sono
soliti parlare di pure superstizioni;* tuttavia “le medicine tradizio-
nali o alternative vengono utilizzate in misura consistente anche in
Occidente, seppur in proporzioni non paragonabili al peso e al po-
tere della medicina ufficiale”.

Le condizioni di salute di Dorothée Oyana continuavano a peggiora-
re e Guy Ondo Ebang capi che era necessario accompagnarla all’o-
spedale, ma
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El coche llego a la aldea mediada la tarde, ya solo para intentar conducir
a la enferma al centro sanitario de la capital. Porque Dorothée Oyana
expiro con la cabeza reclinada sobre el regazo de su marido, apretando
con crispacion sus dedos, delirando con sonidos ahogados en el duro
asiento metdlico de la caja de la pici, a la entrada misma del hospital en el
que, gracias a su mediacion, tantos paisanos habian recobrado la salud®.

L’idea negativa che Ondo Ebang nutre nei confronti della medicina
tradizionale contrasta ovviamente con quella positiva di Lambert,
tanto che la morte di Dorothée Oyana genera un forte disaccordo tra
padre e figlio:

Y mirando el rostro compungido de Guy Ondo Ebang, oculto tras las manos
temblorosas, de las que se filtraban hillos de ldgrimas, Obama Ondo creyo
advertir en la actidud de su progenitor mds hipocresia que sincero dolor,
0 es que se estaria arrepintiendo en su interior por su comportamiento
irresponsable, pues habia llegado a la conviccion de que su madre hubiese
podido ser salvada si, en lugar de esperar toda una jornada el coche que
la trasladara a la capital para someterse a la medicina de los blancos,
tubiera acudido a los remedios tradicionales asegurados por los curande-
ros de la aldea. Considero entonces su padre responsable de la muerte de
su madre, y esa certeza le llend de desprecio y de rencor hacia un hombre
tan débil que, una vez mds, se habia revelado incapaz de afrontar con
determinacion los problemas de su familia y los desafios de su existencia®®.

Questi due passi del romanzo ci permettono di proporre una rifles-
sione circa lo status delle pratiche mediche attive nel contesto afri-
cano. Francisco Checa, nel suo saggio La “culturizacion del dolor” .
Salud y enfermedad en los inmigrantes africanos, spiega, infatti,
come nei piccoli villaggi africani non ci siano né medici, né infer-
mieri, né ambulatori; solo in alcuni casi, il medico garantisce un
“ambulatorio ambulante” una volta alla settimana o ogni quindici
giorni. Quindi il curatore resta spesso 1’unica alternativa e speranza
che ha il malato, che solo in casi di estrema gravita si sposta in citta
per recarsi dal medico®.
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E cosi che nelle zone rurali, dove vive la maggior parte della popo-
lazione africana,

alcanzan su mdxima expresion los saberes caseros, los remedios populares,
la transmision generacional del conocimiento y, por encima de todos, la pre-

sencia del curandero o sanador, el “santon”, el sabio popular, el anciano,

el saludador, el fquih o taleb; y, en muchas partes y para determinados pro-
cesos curativos, el mago, el shamdn, el brujo. Todos ellos, de alguna u otra
manera, realizan “prdcticas médicas” . Todos ellos tienen poderes curativos,
en virtud de un talento natural, recibido por la gracia divina, y recurren,
por tanto, a lo sobrenatural para alcanzar el mdximo poder; aunque en sus
curaciones combinan ambos aspectos — lo natural y lo sobrenatural —°.

Riguardo agli ospedali presenti nelle aree urbane africane, Checa af-
ferma come questi differiscono da quelli diffusi in occidente, in quan-
to non sono ben organizzati e il paziente ricoverato deve provvedere
perfino alle lenzuola, al cotone, all’alcol, anche se vi si effettua ogni
tipo di operazione e vi lavorano soprattutto medici stranieri o che
hanno studiato in Europa®, i quali sono ben visti dalla popolazione
nativa, tanto che essere curati da loro ¢ indice di distinzione e presti-
gio*. Checa aggiunge inoltre una costatazione interessante, notando
che 1 malati dei centri rurali ricorrono agli ospedali quando non hanno
piu speranze di sopravvivenza, mentre 1 pazienti della citta ambisco-
no ai curatori per trovare in loro quei rimedi che non vengono garan-
titi dalla medicina occidentale, soprattutto quando sono a conoscenza
della presenza di guaritori specializzati in una determinata malattia®.
L’Organizzazione Mondiale della Sanita definisce il guaritore come “co-
lui che e riconosciuto dalla collettivita nella quale vive, come competen-
te, per il fatto di dispensare cure di salute grazie all’impiego di sostanze
vegetali, animali e minerali, come pure per il fatto di usare altri metodi
basati sul fondamento socio-culturale locale, di studiare I’eziologia di
malattie e infermita della collettivita e di curare il suo benessere fisico,

N

mentale e sociale” *. Egli € “in grado di individuare I’essere invisibile
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che ha causato la malattia, ne riconosce lintenzionalita, tratta con lui e
con il suo modo per ottenere la guarigione del paziente” .

Il compito principale del curandero € quello di diagnosticare o iden-
tificare la malattia, i suoi sintomi, la sua natura, ed indicare cosi il
trattamento adeguato per guarire il malato. Il curandero segue quindi
un metodo molto simile a quello del medico scientifico, dal momento
in cui diagnostica e prescrive un trattamento™®. La diversita fra queste
due figure sta, tuttavia, nel sistema di valori e credenze che ruotano
attorno al guaritore e al paziente, nelle forme che adotta per scoprire
la malattia — la divinazione e la parola — e nelle terapie messe in prati-
ca: preghiere del Corano, uso di erbe e di piante medicinali, preparati
casalinghi, radici e unguenti, lozioni, liquori, palpeggiamenti, sali-
va. Tutti questi metodi utilizzati sono culturalmente sovraccaricati da
simbolismi che non tutti conoscono, ma che accettano®’.

Altro personaggio centrale del romanzo El Metro ¢ Anne Mengue,
la donna che Lambert vorrebbe sposare, ma a cui rinuncera per non
contrastare un tabu imposto dalle tradizioni, scegliendo la via piu
semplice, quella dell’esilio: lascia il proprio villaggio, raggiunge ini-
zialmente Yaoundé e arriva infine in Europa, comprendendo “que
una de las ventajas de viajar es conocer otros lugares, otras expe-
riencias, otras formas de ver y entender la realidad, sin conformarse
con las cortas miras de lo inmediato”®. Fin dall’antichita, infatti, si
percepisce il viaggio “come completamento dell’educazione e come
mezzo di “istruzione piacevole”, visto che questo ha la capacita di
ampliare “I’esperienza del viaggiatore su una gamma piu vasta di
differenze, facendogli conoscere una maggiore varieta di cose, per-
sone, costumi, piante, animali, topografie, architetture e cosi via™®.
Lambert conosce bene le regole che formano la base della tradizio-
ne fang:

Un matrimonio no es una union caprichosa entre dos jovenes inexpertos.
[...] Elmatrimonio es también una alianza entre dos tribus, la consagracion
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de un vinculo perenne entre dos clanes, la fusion duradera de dos familias
que, a partir de la cerimonia nucial, tendrdn una sola sangre*'.

Ma egli ancora non sa nulla di quella situazione che lo coinvolge e
che, con il suo matrimonio, costituirebbe una violazione di tali precetti;
dichiarera infatti ad Anne il suo desiderio di sposarla, ma lei reagisce
scoppiando in lacrime, poiché conosce il motivo che impedira il loro
matrimonio, ovvero la relazione sentimentale tra sua madre, Jeanne
Bikie, e il padre di Lambert:

[...] su madre venia de dormir con el padre de su novio. ;Cudndo se
habian iniciado amores tan inquietantes para ella? ;Lo sabia Lambert?
;Como reaccionaria cuando se enterase? ;lendria que reveldrselo ella?
/Se atreveria a preguntdrselo a su madre? ;Por qué su madre habia dado
paso tan peligroso, a sabiendas de que podia impedir la culminacion de la
felicidad de su hija?*

Nonostante Anne sia quindi turbata da un gran senso di tristezza e
dispiacere, e sia quasi convinta che non ci sia nessuna possibilita per
il matrimonio con Lambert, sente la necessita di “saber se podria ser
madre”* e cosi, come spesso le aveva consigliato Lambert, decide
di consultare sua nonna e ricorrere a metodi tradizionali che garanti-
scano la fertilita. Di solito sono infatti le persone anziane quelle che
apprendono dai genitori e dai vicini le pratiche di cura tradizionali e
le trasmettono poi ai giovani*.

Fue de esa forma, con fe en la sabiduria de su abuela pero desconfiando
de su memoria, como Anne Mengue se vio tomando de continuo decoccio-
nes de raras cortezas de drboles, poniéndose en las nalgas emplastos de
hojas de plantas extraiias y embadurndndose cara, brazos y el bajo vientre
afeitado con ungiientos misteriosos, mezcla de cierta especie de hormi-
gas rojas, lengua de camaleon, polvos de cuerno de antilope e incisivos
de tigre, sangre de hembra de caimdn y hierbas del bosque, todo mace-
rado en aceite de palma recién destilado. La abuela pidio, ademads, que le
proporcionara tres mollejas de patos blancos, tres crestas de gallos rojos,
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huevos de lagartija, pelos de su propio pubis y una botella de vino tinto,
ingredientes con los que compuso otra pocima de poderes infalibles. Como
la principal condicion era que se abstuviera de conocer varon durante el
tratamiento, que duraria siete semanas, al cabo de las cuales quedaria
fecundada en uno de los tres primeros encuentros amorosos, espaciados de
siete en siete dias, Anne Mengue se sometio a las exigencias de la curan-
dera con una disciplina implacable®.

Gli ingredienti principali a cui ricorre la nonna di Anne per garantire
la sua fertilita sono dunque corteccia di alberi, foglie di strane piante,
unguenti misteriosi, formiche rosse, lingua di camaleonte, polvere di
corno di antilope, incisivi di tigre, sangue di femmina di caimano,
erbe del bosco, olio di palma, animelle di anatre bianche, creste di
gallo rosso, uova di lucertola, vino rosso. Ricordiamo che il terri-
torio africano ¢ ricchissimo di piante medicinali, le quali, insieme
ai loro derivati, costituiscono per la sua popolazione quasi I’unico
importante rimedio per la cura delle malattie:* “si ricorre [...] ai
salassi, alle erbe, alle pozioni, a tutte quelle azioni che servono per
estirpare, per togliere dal corpo dell’'uomo “la cosa cattiva”, quali
gesti simbolici e rituali™ .

L’uso di piante, minerali e animali fa si che, come la medicina mo-
derna, la medicina tradizionale africana sia una scienza positiva, ol-
tre ad essere anche un’arte: “un’arte che unisce la religiosita alla
potenza del verbo, poiché considera assieme al corpo malato anche
il lato irrazionale dell’individuo, anima, psicologia o altro, la cui
influenza sulla salute fisica é ormai provata™®.

Il passo sopra citato da EI Metro ci permette di comprendere il gran-
de valore che ricoprono i figli nel mondo africano: la loro eventua-
le mancanza costituisce infatti una delle piu grandi maledizioni®.
Parrinder spiega che “il desiderio dei figli é una delle cause principali
della poligamia e del cambiamento del coniuge dopo che ne sia stata
dimostrata la sterilita. Qualunque religione o medicina che prometta
la figliolanza é sicura della popolarita. Avere molti figli, specialmen-
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te maschi, é segno di ricchezza e prestigio. Gli africani non possono
capire perché tante coppie europee sembrino preferire di rimanere
senza figli, e lo considerano innaturale, come in effetti €.

Si rafforza cosi il grande senso di attaccamento alle tradizioni africa-
ne che domina in Lambert Obama Ondo, infatti “se habian disipado
por completo y para siempre todas las dudas que auin hubiera podido
albergar sobre las aptitudes y la superioridad de la medicina tradi-
cional africana, si unas cuantas pocimas ideadas por una anciana
ignorante y medio ciega podian dar resultado tan esplendoroso”>'.
In seguito ai risultati positivi ottenuti dalla sua fidanzata, egli confer-
ma quindi la superiorita della medicina tradizionale africana, mentre

continua a dubitare sui metodi moderni adottati dai bianchi:

Obama Ondo se preguntaba si los blancos, con toda su medicina cientifica,
tendrian algun producto que rivalizara en eficacia con los ungiientos de
los curanderos de su pueblo, que habian conseguido que una joven estéril
y mds bien frigida no solo se transformase en una mdquina de placer, sino
que pudiera concebir en menos de dos meses de tratamiento, pues él no
tenia duda alguna de que por fin ella seria madre>.

Il romanzo autobiografico Mds alld del mar de arena di Agnes
Agboton, che percorre le tappe della sua esistenza in Africa e in
Europa, e delinea i tratti salienti di questi due mondi riportando con
orgoglio la sua esperienza di donna in bilico tra due culture, suscita
nel lettore un intreccio di sguardi, idee e orizzonti.

Le pagine del romanzo, costruito come se fosse un racconto ora-
le rivolto direttamente ai propri figli — frutto del matrimonio con
I’europeo Manuel — mostrano come 1’esperienza migratoria e il rap-
porto con una realta nuova e con usanze differenti siano stati per la
Agboton motivo di arricchimento e di crescita, senza dimenticare,
tuttavia, il forte legame con le proprie origini e il suo costante inten-
to di recuperare il bagaglio culturale africano. Tra i vari riferimenti
alle usanze africane, troviamo quello relativo ai medicamenti e riti
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tradizionali, nel momento in cui racconta che la sua salute — che era
sempre stata delicata fin dalla nascita — inizi0 a peggiorare quando
con la famiglia si trasferi a Malanhoui, alla periferia di Porto-Novo:

Comenzo para mi una época terrible. Me ahogaba y era victima de unas
alucinaciones que me dejaban agotada y temblorosa, sumida en un miedo
terrible e infinito. Tenia trece o catorce afios>.

Agnes vedeva davanti a sé, “con muchisima fuerza y terror”, le
immagini di Geneviéve, la donna con cui si era risposato suo padre
e che sembrava allontanarla da lui. Cosi molto presto fu sottoposta a
“un universo de ritos y medicamentos tradicionales”:

Bebia extraiias decocciones de hierbas, que tenian un gusto amargo y
muy desagradable, y me frotaban el cuerpo con productos aromdticos.
Viajabamos muy a menudo a Abomey, pero yo estaba cada vez mds débil y
seguia recibiendo la no deseada visita de los animales mds vinculados a la
brujeria: serpientes, lechuzas y sapos™.

In un secondo momento, suo padre “recurric a su amigo soklunon, el
sacerdote del vodiin Heviosso [el dios del trueno] que vivia cerca de
casa™’. Ricordiamo che I’ Africa ¢ la terra d’origine dei riti trance, dif-
fusi principalmente in Benin, Togo, Nigeria, dove il rito piu originario
e pit comune che vi si compie ¢ quello vodun®®. “Tradizionalmente, il
luogo di nascita dell’attuale religione vodoun é la regione dell’Adja-
Tado, che si situa a cavallo del fiume Mono tra gli attuali Togo orien-
tale e Benin occidentale”, dunque lungo tutta la fascia costiera da
Porto-Novo ad Agoué, e per 300 km in direzione nord®.

Nel vodun si trova il riferimento costante all’entourage e all’ héri-
tage: “il legame alla parentela é fondamentale per cui I’individuo é
anzitutto legato a una catena di antenati e a luoghi del suo mondo
naturale e sociale. Non c’e altro spazio. Gia all’inizio I’individuo é
legato al suo luogo di nascita, a un luogo preciso e a un nome che

orienteranno per sempre il suo destino™®'.
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Ogni rito vodun ¢ caratterizzato da riti preparatori, ricchi vestiti, ma-
schere, musica (tamburi che danno il ritmo), danze, ¢ ovviamente
non pud mancare “la trance e la possessione dove il dio alla fine di
un grande psicodramma si rende garante di contratti e del destino
delle persone della famiglia”®. “La trance [...] é una condizione
di dissociazione mentale caratterizzata dall’assenza di coscienza
e di movimento volontario. Con I’affievolirsi o lo scomparire del-
la coscienza personale, emergono spesso dal profondo della psiche
complessi (personalita) nascoste e capacita paranormali, come pre-
veggenza e poteri medianici, repressi o rimossi nello stato ordina-
rio di veglia cosciente. In Africa la trance e generalmente associata
alla possessione, ovvero all’ingresso nella psiche di invisibili entita
esterne: divinita della foresta, vodoun, geni, spiriti animali e vegeta-
li, folletti, antenati e anime erranti al servizio di stregoni”®. Quindi
nel vodun la trance non ¢ altro che 1’ingresso della divinita nel fede-
le, che viene cosi privato di coscienza e identita®.

In Occidente, invece, la possessione e il relativo stato di trance ven-
gono valutati negativamente, essendo percepiti come “segno ine-
quivocabile della presenza del demonio”; dunque la trance ¢ qui
“normalmente considerata una malattia individuale e viene trattata
come tale: il malato ¢ “curato” con farmaci e sedativi, [ ...], spesso
isolato e recluso, quando la sua presenza diventa un incurabile fat-
tore scatenante di disordine che pregiudica I’assetto sociale e [’or-
dine costituito” .

Il vodun “e imparentato con tutte le religioni africane dette “primi-
tive” in quanto é anche culto degli antenati e culto ad una divinita
(feticci); e vicino all’animismo, in quanto relazione fra il visibile e
Uinvisibile”%. “Il vodun sfugge ad ogni definizione, ad ogni spiega-
zione razionale, ad ogni dimostrazione scientifica: il vodun si sente
e si vive: non si definisce”® e “rappresenta “atshe”, la potenza bene-
fica, incaricata di lottare contro “azé”, la potenza malefica”%.
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Per quanto riguarda il vodun Heviossé di cui si parla nel romanzo,
la Agboton spiega che “Heviosso es el vodiin del trueno que corre-
sponde al orisha Chango en el panteon yoruba, la palabra gun/fon
vodiin se traduce por orisha en lengua yoruba y los ritos, cultos y
creencias son prdcticamente los mismos” ™. Burzio chiarifica che “la
divinita yoruba Shango fu storicamente il terzo re di Oyo, la capi-
tale della confederazione yoruba”’" ed “é uno degli Orisha-Vodoun
piu popolari e conosciuti, sia in Africa, sia in Brasile. [ ...] Shango-
Heviosso e virile e gagliardo, violento e giustiziere: egli castiga i
mentitori, i ladri e i malfattori”™”.

La scrittrice Agboton narra di avere ancora tra i suoi seni le cicatrici ri-
tuali della sua consacrazione al vodun del tuono e spiega che la prote-
zione del vodun le fu vantaggiosa, difatti pian piano “los ataques eran
mucho mds suaves y se producian con mucha menor frecuencia™”.
Riconosce inoltre il valore del vodun, infatti alla notizia della vicina
morte del soklunon — quando lei abitava oramai a Barcellona — cerca
di organizzare con il marito un viaggio in Benin, per poter trascorre-
re alcuni mesi con il sacerdote e raccogliere tutto cio che sapeva sul
potere e sulle proprieta delle erbe; ma purtroppo il sacerdote mori
prima, senza aver trasmesso a nessuno 1 segreti di questa pratica,
lasciandoli sfumar via per sempre.

Il romanzo Rebeldia, narrando le vicende del camerunese Essopi che
ritorna per una vacanza al suo paese natale, ha principalmente come
sfondo il territorio africano. L’autore Vi-Makomé tesse i simultanei
sentimenti di gioia e timore che colmano il protagonista dopo venti
anni trascorsi a Barcellona, la citta in cui credeva di restare solo
il tempo necessario per terminare gli studi, ma che si ¢ invece tra-
sformata nel suo luogo di permanenza, pur senza mai dimenticare i
ricordi piacevoli dell’infanzia africana, le tradizioni della sua terra,
la sua lingua d’origine.

Rientrato in patria, Essopi ha modo di percepire il peso dei cambia-
menti apportati dai colonizzatori, quei bianchi verso 1 quali si ribel-

596



Pratiche mediche nei romanzi della migrazione in Spagna

lera, nella speranza che gli africani non siano piu sopraffatti dalla
loro forza e che continuino a credere nei propri valori. Il ritorno in
Camerun significa anche per il protagonista prendere coscienza di
essere uno straniero perfino nella terra in cui € nato, raggiungendo
una forte crisi di identita: crisi che spesso accomuna molti migranti.
Per un individuo senza equilibrio, le cui esperienze di vita lo hanno
portato a non sentirsi né europeo né africano e a chiedersi “; Quién soy
y de donde vengo?™®” e a rispondersi “No soy nadie; ni vengo de nin-
guna parte””, “schierarsi” a favore o contro la medicina tradizionale,
puo significare sentirsi o meno un membro della cultura d’origine.
Essopi vuole dimostrare a se stesso e agli altri di essere ancora un
batanga, un africano, vuole infatti aiutare suo nipote Eyambe e la
madre del suo amico Ebondo, Samuendji, nel lavoro dei campi, pur
sapendo di non essere piu abituato alla durezza di quella vita:

- Creo que no deberias insistir en venir a ayudarme, tengo miedo de que te
cortes con el machete. Vosotros ya no estdis acostumbrados a la dureza de
nuestra vida — intento disuadirle una vez mds la vieja.

- No te preocupes, iya, no me pasard nada. Es verdad que ya no estamos
acostumbrados a este modo de vida, pero sigue siendo nuestra — le aclaro
Essopi™.

Da questa esperienza, pero, giunge la sconfitta: Essopi lavorava con
impegno, dimostrando “di poter essere un “emigrato” che, se vuole,
sa e puo ancora rivaleggiare in eccellenza con i migliori contadini””’,

rendendosi tuttavia conto che le sue forze non erano piu sufficienti:

Essopi trabajaba con ahinco. Esa era la impresion que se podia sacar.
Pero en realidad él mismo sabia que no le quedaban fuerzas. El paiiuelo
estaba lleno de sangre y termind por perder el color™.

La sua debolezza fisica, simboleggiata dal sudore e dalla mano san-
guinante, ¢ affiancata da una sofferenza piu profonda: il dolore che
proviene dalla sua anima, rappresentato dalle lacrime:
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El sudor de su cara se mezclaba con las ldgrimas no causadas por el dolor
de la mano ni de la espalda. El dolor que le hacia derramar esas ldgrimas
venia de muy dentro, de su alma. Alli era donde estaba su herida™.

Sara proprio questa situazione a suscitare in Essopi la domanda:
“;Quién soy y de donde vengo?”’®, indice di una vera e propria cri-
si di identita. Vista la preoccupazione di Samuendji per la ferita di
Essopi, lui cerca di calmarla dicendo:

Voy a curar mi mano tan pronto como lleguemos a casa. Tengo un estuche
con medicinas. Mafiana mismo las llagas se habrdn cicatrizado®'.

Questo brano mette in evidenza ’intento di Essopi di curarsi con
le medicine “dei bianchi” che aveva portato con sé dalla Spagna,
intento che perd viene contrastato dall’anziana donna, che non ha
nessuna fiducia in proposito, confidando invece nell’intervento di un
guaritore:

En cuanto a curar tu mano, olvida tu medicina. Vamos a hacerle sefiales
a tatd Ikako para que vuelva. No suele pescar lejos de la playa. El tiene
una buona medicina para este tipo de heridas. Es un buen curandero. No
siempre es tan segura esa medicina vuestra de los blancos®.

L’ultima frase dimostra che i1 venti anni trascorsi in Europa avevano
trasformato Essopi in uno straniero perfino nella propria terra natale,
un immigrato tra la sua gente, dato che neanche il colore nero della
pelle lo “salvava”, continuando ad essere definito un bianco.

La constatazione di Samuendji conduce Essopi a un’ulteriore crisi,
mostrando incertezza riguardo alle cure da adottare: usare le medici-
ne europee o ricorrere ai metodi tradizionali?

Se iba a enfrentar una vez mds consigo mismo. Con sus propias contradic-
ciones. ;Se dejaria curar con pocimas a base de hierbas y raices, cuando
en su estuche disponia de medicinas que se trajo de Europa para ese tipo
de eventualidad? ;Seria precisamente él quien renunciara a someterse a
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un tratamiento con métodos tradicionales, siendo, como era, uno de los
grandes defensores de la vuelta a los origenes? ;Qué dirian sus amigos
y los detractores de esta teoria, si le vieran titubear o dudar, cuando se le
presentaba la ocasion de someterse a lo que siempre defendio ?%

Gli torno alla mente cosi un suo intervento a una riunione a Parigi, in
cui affermava che «la medicina de nuestros antepasados, que todavia
practican los viejos en nuestras aldeas, puede ser tan efectiva como
la de los blancos. Lo que pasa es que nos obligaron a abandonarla, a
no desarrollarla, a despreciarla..”®. 1l ricordo di queste sue parole,
anziché tranquillizzarlo, rafforzarono il suo tormento interiore:

“;Quién eres, y de donde vienes?”, 0yo que le preguntaba su propia voz
interior. “No soy nadie; ni vengo de ninguna parte” , murmuroé contestando
a esa voz interior. Era verdad, ya no pertenecia a ninguna parte. Descubria
por fin que el largo exilio de muchos afios le habia convertido en un ser que
flotaba en el aire, en el espacio. Sentia un gran vacio tanto dentro como
fuera de si mismo. Su corazon se llend de tristeza®.

Mentre 1’anziana signora resta ferma nella sua opinione, quella di
chiamare il guaritore Ikako, Essopi sembra non cambiare idea ri-
guardo al ricorso ai medicinali e, arrivati al villaggio, entro in casa
per prenderli, mentre la donna resto fuori per poi dirgli:

Vosotros los blancos creéis que nuestra medicina no cura, pero has de
saber que ayuda mucho. Gracias a ellas estamos todavia en esta vida®®.

In modo simile anche Eyambe cerca di convincere il protagonista:

Es verdad, tete Essopi, la medicina nuestra sana a veces mejor que la vue-
stra. Hay enfermedades que esa medicina de los blancos no llega a curary la
nuestra si... La prueba es que algunas veces la gente ingresa en los hospita-
les y salen sin ninguna mejoria, pero luego los curan nuestros curanderos®.

A questo punto Essopi “sintié que esa herida sangraba y le dolia” %
la ferita non solo della sua mano, ma anche del suo spirito, trafitto
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dalla percezione che “los suyos le discriminaban. Le situaban al otro
bando, lejos de ellos. En su propia familia y en su Africa natal, él
era un ntangani (blanco). En la tierra de los metangani (blancos),
era un negro. Un sucio negro. |En todas partes era un extranjero!”®.
Affiora, quindi, chiaramente il concetto della doppia assenza di cui
parla Sayad®, in quanto chi emigra si sente doppiamente straniero,
sia nel luogo d’origine, sia nel luogo d’arrivo, poiché si tratta di
“essere solo parzialmente assenti la dove si e assenti — assenti dalla
famiglia, dal villaggio, dal paese — e, nello stesso tempo, non esse-
re totalmente presenti la dove si e presenti — per le molte forme di
esclusione di cui si é vittime nel paese di arrivo™".

Solo in questo momento Essopi afferma di credere anche lui nell’ef-
ficacia delle pratiche mediche tradizionali, cosi da potersi sentire
almeno per un attimo membro di una cultura, quella della sua terra
natale. Ma subito dopo inizia a disinfettare la ferita con I’acqua ossi-
genata, davanti alla quasi totale indifferenza dei presenti, sentendosi
etichettato come un traditore:

Yo también creo en la eficacia de nuestra medicina tradicional... Intento
buscar hueco entre los suyos para aliviar su dolor. Sentirse por un momento
de alguna parte; pertenecer a alguna cultura... Los otros no le hicieron
sitio. No le contestaron.

Limpio y desinfecto sus llagas con agua osigenada. Finalmente se vendo
la mano. No habia riesgo de tétanos porque en Europa se habia puesto
la vacuna. Iya Samuendji y Eyambe le miraban con indiferencia. Solo los
dos sobrinos de Ebondo parecian sentir curiosidad por lo que hacia. Esas
expresiones de indiferencia hicieron creer a Essopi que le tomaban por
un traditor®.

In questo passo Vi-Makomé intende mettere in luce le piccole con-
traddizioni, 1 dubbi e le angosce che spesso vivono gli immigrati;
torna in primo piano la frattura tra due culture e due mondi e I’'im-
possibilita nel prendere una posizione definitiva:
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Llevan y aman los recuerdos de su tierra que han podido abandonar a
la fuerza, lo que yo llamo “emigracion obligatoria”. Viven desde donde
se encuentran con sus pensamientos en su tierra, y su cuerpo adonde
han inmigrado. Pero luego cuando regresan, se dan cuenta de que cier-
tas cosas han cambiado. Es lo que le pasa a Essopi. Vivio creyendo en la
médicina tradicional de su pueblo, pero llegado el momento de aplicarla,
tuvo dudas. Pero si alguien se lo hubiese dicho desde su exilio, no hubiese
dudado en decir que le gustaria aplicarla. En una palabra, he querido
resaltar un poco, las pequerias contradicciones y la angustia que agarran
a cierta gente en su inmigracion obligada®.

Tramite I’analisi dei vari brani abbiamo avuto 1’opportunita di cono-
scere una percezione della malattia e una realta medica altra molto
diverse e lontane dalle nostre. Riflettere su queste tematiche porta
inevitabilmente a chiedersi in quale modo i tanti africani che po-
polano le societa europee vivono I’impatto con la medicina scien-
tifica occidentale. Le seguenti parole di Francisco Checa sembrano
rispondere chiaramente a questo interrogativo:

[...] estas circustancias socioculturales exigen del inmigrante una reelabo-
racion de sus codigos de valores y una adaptacion al nuevo medio; su con-
cepcion cultural de la salud-enfermedad, como los canales de sanacion,
se tienen que ver, por necesidad, culturalmente alterados. Por eso hablo
de una “culturizacion del dolor” u “occidentalizacion de la enfermedad” .
A partir de su llegada a Espaiia, el inmigrante africano ha de interpretar
— explicar y entender — su enfermedad exclusivamente en claves cientifico
médicas positivistas, propias de la cultura europea®.

Tuttavia, il paziente immigrato non percepisce sempre negativamente
|’adattamento alle “pratiche mediche dei bianchi”. In alcuni casi “aspi-
ra a essere curato con la medicina ipertecnologica: nel mito dell’eden,
della terra promessa da raggiungere, c’e l'idea di una medicina occi-
dentale, potentissima, fondata su un uso estremo della tecnologia”*>.

Quest’ultima immagine dell’uomo africano che abbraccia e apprez-
za 1 tratti della nostra cultura, dovrebbe dare a noi occidentali uno
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spunto di riflessione, comprendendo cosi come cio che “appartiene”
agli altri non deve essere percepito a priori come qualcosa di “lonta-
no”, estraneo e senza valore, bensi come qualcosa che puo arricchire
lo scenario culturale e ampliare lo sguardo, offrendo la possibilita di
travalicare 1 propri “confini mentali”.

Sono infatti molti i tasselli che formano il mosaico del mondo, sono
svariate le tradizioni, le usanze e le culture che riempiono la quoti-
dianita in una societa in cui si muovono sempre piu persone di diver-
sa nazionalita e provenienza; avere quindi una mentalita attenta, cu-
riosa e aperta aiuta a tenere uniti questi tasselli, creando un efficace
dialogo fra gli individui e un confronto continuo di idee.
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