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UNA TELENOVELA ROMANA:
LA MOGLIE DI GIUSTO E IL MAL D’AMORE!
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SUMMARY
A ROMAN SOAP OPERA: JUSTUS’ WIFE AND LOVE SICKNESS

This paper presents a fiction rather than a story. Galen is called to visit
Justus’ wife, ill with a mysterious disease. The narrative of love sickness
that afflicts her allows the author to draw an interesting picture of the
social status of Roman women, the issues of reproduction and maritalbe
trayal, and to shed light on magic practices for obtaining or preventing
love affairs.

“Galeno mi ha raccontato la storia d’amore della moglie di Giusto™:
sarebbe un bello script per una telenovela! Il medico pergameno ha
capito che la donna ¢ innamorata di un attore, ma nessuno lo sa;
tutte le parti del suo corpo sono apparentemente in buona salute, ma
ella deperisce ugualmente. Galeno scopre che ¢ innamorata; scopre
anche di chi®.

Prima puntata: il primo incontro tra Galeno e la paziente

Galeno ¢ stato chiamato per visitare la donna, che di notte non
dorme e si gira e rigira nel letto per cambiare posizione, senza
mai trovare sollievo. Dato che il medico ha potuto costatare che
ella non ha febbre, si ¢ fatto raccontare (assai furbamente e indi-
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scretamente, va detto) tutto quello che € successo di recente e che
avrebbe potuto essere causa di insonnia. Poi, egli cerca di parlare
direttamente con la paziente, la quale risponde appena appena, o
non risponde affatto: ¢ ben chiaro che ella non cambiera atteggia-
mento e che Galeno fa domande vane. Alla fine la donna, seccata,
volge le spalle, e sparisce sotto le numerose coperte, tenendo sul
viso, come volesse dormire senza luce, un velo prezioso, fatto di
un leggero tessuto di Taranto, carissimo, che riscuote in quel mo-
mento a Roma un immenso successo: si vede che ella non ha com-
pletamente perduto il senso del suo rango... Dunque, al momento
della sua partenza, Galeno arriva a pensare che c’erano soltanto
due possibilita: o la donna soffre di una malinconia dovuta alla bile
nera; o ella ha un dispiacere nascosto, magari un vero dolore, che
non vuole confessare a nessuno.

Seconda puntata: Galeno insiste

Galeno non lascia mai un’inchiesta incompiuta, anche se sa di pe-
sare molto sul paziente. Decide, pertanto, di tornare I’indomani e
di affrontare le cose piu a fondo; ma, appena arrivato, incontra la
cameriera di turno, che dice: non si puo entrare adesso, la signora
non vuole. Galeno, allora, torna di nuovo: stesso discorso. Una terza
volta, viene accolto ancora peggio: andate via, andate via, la signora
dice di no, assolutamente no, non vuol essere disturbata. Ma Galeno
¢ testardo. S’informa. Viene a sapere che, non appena si ¢ allontana-
to, la donna ha fatto il bagno e ha mangiato, come al solito. Il terzo
giorno torna ancora; prende la serva in disparte, fa quattro chiacchie-
re su diversi argomenti d’importanza varia. E apprende per certo che
la signora ¢ dilaniata dal dolore. Ma perché? La serva non ne sa nulla
o non vuole dirne nulla. Galeno rimane in agguato e viene aiutato dal
caso. Ha capito che la signora non ha nessuna malattia somatica, ma
che soffre di un disturbo psichico; e mentre la visita ne diviene asso-
lutamente sicuro; per puro caso arriva qualcuno di ritorno dal teatro,
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dove ha visto ballare un certo Pilade®. Nel mezzo di una seria visita
clinica, Galeno ha potuto accertarsi che lo sguardo e la carnagione
della paziente sono completamente cambiati. Allora tasta il polso
alla donna e scopre che il battito del polso € molto irregolare - un’ir-
regolarita indicativa di un turbamento dell’anima.

Terza puntata: Galeno scopre la verita

Galeno mette a parte del segreto appena scoperto gli amici che lo
accompagnano, e li prega di arrivare I’indomani, non appena lui sara
entrato e avra incominciato a visitare la poveretta: sara loro compito
far sapere che un certo Morfo, quel giorno, avrebbe ballato. Appena
questo viene fatto, Galeno puo costatare che il polso rimane calmo.
Il giorno dopo, stessa manovra: si parla di un altro ballerino, e il pol-
so non subisce variazioni. Poi, per la quarta volta, uno dei presenti
torna a parlare di teatro: ¢ Pilade questa volta a ballare, dice il nuovo
arrivato. Galeno ¢ molto attento, perché sospetta della verita, vale
a dire dell’amore tra la matrona e 1’artista: il polso, infatti, improv-
visamente muta, secondo parecchi criteri. Non si pud piu essere in
dubbio e, controllando ancora per qualche giorno, Galeno puo trarre
una conclusione assolutamente certa*: un amore colpevole, anche se
probabilmente frutto solo di grilli per la testa.

Quarta puntata: si diceva...

Dopo di che, proviamo a capire meglio: scoprire che la moglie di
Giusto ¢ innamorata di un artista non basta.

Perché Pilade? Perché proprio questo attore? Perché questa scelta di
amori difficili, anzi impossibili? Certo la protagonista del racconto ¢
donna sempre innamorata di qualcuno, ma non ¢ tale da innamorarsi
d’uomini di condizione inferiore al suo rango, seppure, da parte loro,
molto ricchi e onorati. Giusto € un conoscente di Galeno, di alto li-
vello®. Della loro coppia matrimoniale si parla molto, ma sottovoce:
Giusto e la moglie non hanno figli dopo un matrimonio di parecchi
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anni, eppure la legge vuole che un uomo prenda moglie procreando-
rum liberorum causa. Si dice che la donna ha fatto pit aborti e una ser-
varacconta tutti i dettagli che sapeva: la sua domina ¢ molto seducente
ma sterile per scelta, e una volta ha abortito con una punta d’osso, una
specie di grosso ago®. Bisogna dire che 1’aborto ¢ una pratica che di-
spiace a tutti i medici, e specialmente i mezzi meccanici € aggressivi
che rischiano di danneggiare anche le parti vicine all’utero sono viva-
mente sconsigliati (per es. Soranos Gin. 165). La poveretta I’ha fatto
di nascosto, rischiando la vita, assistita soltanto dalla schiava.
Quest’ultima le serve anche come ornatrix e 1’aiuta a mantenere il
suo corpo bianco e perfetto come quello della bambola d’avorio che
la donna aveva serbata anche dopo il matrimonio. Al giocattolo per-
fetto non manca nemmeno il corredo e i gioielli; la pettinatura si
ispira a quella dell’imperatrice precedente; il corpo ¢ lucido, bian-
co e vezzoso; 1l pube depilato come va di moda; il ventre ¢ piatto,
con un ombelico carino; i seni alti e piccoli, con i capezzoli delicati
come boccioli; la vita ¢ stretta, le natiche piccole. A quando dice la
domina, che € molto colta, la bambola ha tutte le caratteristiche della
donna adorata e descritta da Ovidio’. Cosi vuole restare per sempre
la moglie di Giusto, che rifiuta I’onus della gravidanza.

Ma fra le “amiche” della signora si dice anche che ella fa pensare
a Messalina®, che ha lasciato cattiva memoria di sé. Data in sposa
come terza moglie a Claudio, Messalina ¢ stata assassinata dal ma-
rito quando I’'imperatore ha saputo - o creduto - non solo che la con-
sorte era innamorata di Caio Silio, ’'uomo piu bello del suo tempo,
ma che si era addirittura sposata con lui. Un’amica piu cattiva delle
altre si delizia persino nel recitare la satira di Giovenale, cambiando
soltanto 1 nomi, e trascurando qualche riga:

ascolta quello che Giusto ha dovuto sopportare. Quando si era accorta che

suo marito stava dormendo, sua moglie, osando indossare un notturno man-
tello con ampio cappuccio e preferendo un pagliericcio al talamo (...... )
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lo lasciava, facendosi accompagnare da una sola ancella. Nascondendo
i suoi capelli neri sotto una bionda parrucca, eccola entrare in un caldo
lupanare riparato da una tenda consunta e nel loculo tenuto libero apposta
per lei(...). Si offre nuda ai clienti (...). Accoglie con moine chiunque viene
da lei, chiede il suo prezzo e supina riceve i colpi di tutti. Alla fine, quando
il lenone congeda ormai le sue ragazze, se ne va via afflitta (...) e ancora in
fiamme per il prurito della sua vulva indurita si ritira, spossata dai maschi
ma non ancora sazia. Con le guance luride, la sfrontata, impregnata del
fumo della lampada porta nel talamo [’odore del lupanare®.

Prostituta dunque, ma anche vittima, malata mai soddisfatta, per quel
sesso eccitato e rigido (rigida volva) come quello dell’uomo affetto
da ci0 che i medici chiamano satiriasi; una tensione patologica senza
rimedio, una condizione che le toglie - per lo meno - una certa parte
di responsabilita'®. Ma presto sara chiaro la donna ¢ anche vittima di
stregoneria.

Quinta puntata: defixio e magia

Ma a chi serve prenderla in giro con una storia d’amore ridicola e
deriderla davanti a tutta la Roma che conta? Si sa che € un po’ strana,
diciamo lunatica'', e che crede alla magia. D’altra parte, € noto 1’uso
di figurine di terra-cotta, spesso recanti aghi conficcati in vari punti
del corpo, e spesso accompagnate di lamelle di piombo iscritte in
greco e arrotolate strettamente. Ce n’€ una, purtroppo con un testo
poco leggibile': la figurina rappresenta una donna piuttosto carina,
nuda, con una bella acconciatura e con una ricca collana; ¢ inginoc-
chiata, con i piedi e le mani legati all’indietro; un ago ¢ infilato nella
parte posteriore del cranio, nel cervello; due aghi sono negli orecchi
e due negli occhi; uno nella bocca; uno sotto il petto; e uno ancora
nel pube e un altro dietro, nell’ano; e poi due nei piedi, e due nelle
mani. Dunque, la vittima della defixio non potra alzarsi, non potra
camminare, non potra toccare; non conoscera nessun tipo di piacere
sessuale; non vedra, non sentira, non capira niente, € non potra scap-
pare. Il testo dice (al demone o al dio):
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Va... legala, fa che non conosca né il coito vaginale né quello anale, che
non abbia nessun piacere sessuale con nessuno. Non lasciarla mangiare,
né bere, né amare, né uscire, né falla dormire... Tirala per i capelli, tirala
per le budelle... Che ami, che desideri, invano...

Si puo immaginare forse che la moglie di Giusto era stata vittima di
una tale pratica magica. E, purtroppo, con qualche ragione: il marito
ha un’amante di buona famiglia che sogna di sposarlo, sbarazzandosi
della moglie; ella ha nascosto un oggetto dentro casa (nascosto, ma non
troppo) sperando che la moglie lo trovi e che le faccia impressione.
Innamorata anche lei, di un uomo indegno del suo status, darebbe forse
spettacolo di sé e renderebbe la situazione della coppia intollerabile.

L’amante del marito non sfuggira alla legge detta Cornelia poi Julia de
sicariis et veneficiis (Dig. lib. 48, tit. 8), quando la casa sara perquisita.

Sesta puntata: morte, morti

Difatti, qualche mese dopo la commedia che si svolge con protago-
nisti la signora e Galeno, succede una vera tragedia'’: la moglie vie-
ne trovata un giorno nel giardino, sotto una finestra, caduta di notte
dalla camera matrimoniale. Il padre della donna trascina il marito
davanti alla corte. Il marito dice all’imperatore che la malcapitata era
saltata volontariamente, mentre lui, da buon consorte, faceva finta
di dormire e la osservava senza intervenire. L’imperatore allora va
a controllare sul posto e scopre segni - ovvi - di lotta e di resistenza.
Sonno finto, pazzia finta, shock dopo un dramma? Il marito non sa,
non ricorda, non parla chiaro. E I'imperatore, dopo aver visto tutto,
capisce che non si tratta di un suicidio ma di un omicidio, compiuto
per la rabbia; non sa neanche cosa fare... Pensa di designare dei
giudici. Poi diventa chiaro - all’imperatore e a tutti - che se c¢’¢ un
processo, a un tale livello sociale, verrano fuori dettagli spiacevoli
per tutti. La nonna manda un pugnale all’imputato, che non ha il
coraggio di suicidarsi, ma si fa aprire le vene da uno schiavo'“...
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Morta I’amante del marito, morto il marito Giusto, morta la moglie,
data in matrimonio in tenera eta, mai innamorata dello sposo; sem-
pre innamorata di un sogno, un triste sogno d’amore.

Il narratore-indagatore
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