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SUMMARY

PHAEDRA’S DISEASE

The author hints at Phaedra’s passion, described by Euripides, highlighting 
in particular the incest taboo. As well known, Phaedra in fact is love-sick 
for her own step-son Hippolytus, a human figure with a not well defined 
sexual identity.

Fedra, struggente figura travolta dall’amore per il figliastro Ippolito, 
ha coinvolto drammaturghi insigni come Euripide, Seneca, Racine e 
d’Annunzio1, ma nella letteratura arcaica le allusioni a questo mito 
sono piuttosto fragili, per quanto il nome di Fedra sia ricordato da 
Omero: Odisseo, quando evoca i morti, la vede accanto a Procri e 
alla “bella Ariadne”2. La prima testimonianza ben strutturata prende 
corpo solo con Euripide, in un’età quanto mai inquieta, mentre ul-
teriori motivi che movimentano ed arricchiscono il nucleo origina-
rio del racconto sono dovuti a scrittori tardi come Diodoro Siculo, 
Apollodoro, Plutarco, Pausania. L’interpretazione di Euripide ha, in 
ogni modo, un valore centrale non solo per l’ampiezza con cui af-
fronta il mito ma anche per l’essenzialità dei problemi che pone sul 
tappeto. Parlando di Fedra, Euripide si misura con la problematicità 
dell’esistenza richiamando l’attenzione, in maniera perentoria, sul 
tabù dell’incesto, il crinale che sostanzia l’enigmaticità della condi-
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zione umana, instabilmente sospesa fra natura e cultura. Il rovino-
so amore di Fedra è illustrato da Euripide nell’Ippolito coronato3, 
il rimaneggiamento di una precedente versione perduta – l’Ippoli-
to velato – dove il comportamento di Fedra sarebbe stato descritto 
con toni liberi, estranei al sentire del tempo. L’audacia narrativa di 
Euripide è stata, quanto prima, stigmatizzata da Aristofane che gli 
rimprovera il relativismo etico e la spregiudicatezza4.
Il Prologo dell’Ippolito coronato esordisce con l’apparizione di 
Afrodite sul frontale della reggia di Trezene: è gelosa per la familia-
rità di Ippolito con Artemide e fa sapere di aver deciso di vendicarsi. 
Il gioco le riesce facile inducendo, in occasione dei Misteri Eleusini, 
un fulmineo amore per il giovane Ippolito da parte di Fedra che nel 
vederlo è trafitta da un vissuto tormentoso: diventa silenziosa, pian-
ge e nessuno dei familiari conosce la natura del male. Fedra, figlia 
di Minosse e di Pasifae, è moglie di Teseo, il padre di Ippolito nato 
da una precedente relazione con la regina delle Amazzoni. Dopo il 
monologo di Afrodite, sulla scena compare Ippolito: è intento a of-
frire ad Artemide una corona di fiori raccolti in un prato incontami-
nato dove a lui solo è concesso il privilegio della presenza mentre 
può, addirittura, parlare con la dea, sia pure senza vederne il volto. 
Orgoglioso della propria castità, Ippolito, dopo aver commentato che 
gli dei e gli uomini hanno gli stessi costumi, elude il suggerimento 
di un servo che a onorare tutti gli immortali senza esclusioni di sor-
ta, lo invita a onorare Afrodite. Assoluto il contrasto fra Ippolito, 
narcisisticamente raccolto su se stesso, e Fedra che il Coro presenta 
nella Parodo: è a letto con leggeri veli che oscurano appena la bion-
da capigliatura, non si alimenta, è infelice, soffre in silenzio, pensa 
alla morte. Si sa che la natura della donna è fragile ma nessuno può 
accantonare la curiosità di conoscere le cause che hanno sconvolto il 
suo aspetto: ci si chiede se sia posseduta da qualche divinità – Ecate, 
Pan o i Coribanti5 – o non sia piuttosto incorsa in un sacrilegio o 
sia invece  preoccupata per un nuovo amore del marito. La nutrice 
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vuole aiutarla, ma è disorientata e non sa cosa fare o cosa non fare; 
argomenta che è preferibile la condizione del malato a quella del te-
rapeuta, oppresso sia dalle preoccupazioni interiori che dalle fatiche 
di chi deve correttamente operare; la vita dell’uomo, del resto, non 
è mai libera da affanni. Fedra, che ormai è in uno stato di profonda 
prostrazione, chiede di essere sollevata, prega che le sia sorretto il 
capo, non riesce più a reggersi sulle ginocchia e ordina che le sia 
tolto il velo che ha sulla testa, permettendo ai riccioli di ondeggiare 
sulle spalle. Di fronte a tanta sofferenza la nutrice le raccomanda 
la nobiltà d’animo e la invita alla calma senza cedere a dolorose 
inquietudini, ma Fedra fantastica: aspira a dissetarsi con l’acqua di 
una sorgente boschiva, vuole andare nella foresta e, accompagnata 
da cagne da caccia, intende assalire le cerve mentre nella mano ben 
sollevata, accanto ai biondi capelli, oscilla la lancia pronta ad essere 
scagliata. La nutrice tenta il dialogo per capire che cosa ne sconvolga 
la mente, ma Fedra è reticente: ammette di essere folle per colpa di 
un dio e chiede che le venga nuovamente velato il capo per la vergo-
gna delle proprie parole. La nutrice, tuttavia, incalza con le domande 
invitandola ad aprirsi e le offre il proprio aiuto, l’aiuto che possono 
fornire le donne se il male deve essere tenuto segreto; se invece si 
tratta di un disturbo dove non c’è nulla da nascondere propone di 
chiedere l’aiuto dei medici. Finalmente a Fedra sfugge un’impre-
cazione e, alludendo alla passione della propria madre per un toro, 
lascia intendere di essere innamorata. È innamorata di Ippolito, il  
figliastro, il figlio dell’Amazzone e di Teseo. Alla nutrice non resta 
che prendere atto della forza dirompente di Afrodite – se Afrodite 
esiste – e consiglia a Fedra di accettare la situazione osservando che, 
per guarire, non ha tanto bisogno di buone parole quanto del proprio 
innamorato e, per uscire da uno stato tanto doloroso, le proporre un 
filtro; ma, quando Fedra vuol sapere se si tratti di un unguento o di 
una pozione liquida, la redarguisce dicendo che ad altro non deve 
pensare che di star bene: ha bisogno di ricuperare la salute e non 
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di informazioni tecniche. A tal punto la nutrice tenta una mediazio-
ne con Ippolito che, scandalizzato alle sue proposte, si abbandona 
a un’invettiva contro l’ambiguo malanno del sesso femminile e si 
rivolge a Zeus dicendo che, se proprio voleva perpetuare la specie 
umana, non doveva pensare alla donna ma piuttosto fare in modo che 
gli uomini potessero acquistare, con adeguato compenso, il seme dei 
figli lasciando le case libere dalla presenza femminile. Ippolito, per 
quanto sconvolto dalla notizia del sentimento di Fedra, ha però giu-
rato di mantenere il silenzio e, anche se è la lingua ad aver giurato e 
non l’animo, non potrà parlare con nessuno di quanto gli è stato rive-
lato. Fedra, peraltro, si rende subito conto che per sbloccare la situa-
zione è indispensabile trovare parole nuove, nuove soluzioni; mentre 
la nutrice deve riconoscere, sconsolata, che la sua politica era errata 
e che il successo e la saggezza dipendono solamente dalla sorte. A 
Fedra non resta che morire; ma è ben consapevole che, morendo, 
sarà la rovina di un altro - ovviamente, di Ippolito. Il Coro commenta 
che, adattando una corda intorno al candido collo, si impiccherà al 
talamo e libererà l’anima dal tormento d’amore. Quando la presen-
za di Fedra si è ormai dissolta, con un vero coup de théâtre, arriva 
Teseo reduce da un pellegrinaggio a Delfi. È sconvolto dalla notizia 
che lo trova impreparato quando una tavoletta nella mano di Fedra 
risveglia il suo interesse: è una lettera con cui accusa Ippolito di aver 
tentato di sedurla. Teseo ironizza allora sulla castità di Ippolito, sulle 
sue abitudini vegetariane e sulla devozione per i libri di Orfeo e lo 
bandisce chiedendo a Poseidone di farlo perire. Poseidone, infatti, 
era il vero padre di Teseo in quanto sua madre, nella notte in cui 
l’aveva concepito, aveva amato sia Poseidone che il marito Egeo e 
Poseidone aveva promesso al proprio figlio che avrebbe esaudito tre 
suoi desideri. Ippolito insiste nel ribadire la propria castità, afferma 
di avere la sola aspirazione a primeggiare nelle gare sportive sen-
za alcuna ambizione politica e si rammarica per la mancanza di un 
sereno giudizio su tutta la vicenda, ma deve andarsene; e mentre si 
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allontana con il proprio carro, viaggiando lungo il mare, da un’onda 
esce un toro che spaventa le puledre: le briglie lo travolgono e batte 
il capo contro una roccia. Ormai respira a fatica: il biondo capo e il 
giovane corpo sono straziati. Chiede di essere sollevato con delica-
tezza – come aveva domandato anche Fedra, per quanto compro-
messa con un’altra condizione morbosa - e mentre si trova in questo 
stato si avvicina Artemide: ne avverte immediatamente il profumo, 
un vero sollievo, un balsamo per il suo corpo. La storia si avvia 
ormai verso la conclusione con un lungo discorso di Artemide che 
denuncia la responsabilità di Afrodite per tutto quanto è accaduto ed 
in onore di Ippolito istituisce quel rito per cui le vergini, prima delle 
nozze, gli dedicheranno le proprie chiome: l’amore di Fedra non sarà 
pertanto dimenticato. Al figlio del vecchio Egeo chiede di abbraccia-
re Ippolito, il proprio figlio, che ha ucciso senza una volontà auten-
ticamente libera, come è inevitabile che gli uomini possano fare se 
gli dei lo permettono. A Ippolito, infine, rivolge l’invito edificante di 
perdonare il padre.
Con Diodoro Siculo6 la vicenda viene ad essere, per così dire, de-
mitizzata: Fedra, secondo Diodoro, avrebbe sposato Teseo per l’im-
posizione del fratello che aveva stretto un’alleanza con Atene e, in-
namoratasi di Ippolito, si era poi impiccata quando era stata invitata 
da Teseo a dare spiegazioni  in merito al proprio comportamento. 
Anche Apollodoro7 e Plutarco8 confermano i tratti essenziali di que-
sta storia d’amore, ma caricandone le argomentazioni razionalisti-
che. Suggestivi, piuttosto, alcuni particolari registrati da Pausania: 
a Trezene descrive un tempio consacrato ad Afrodite Kataskopia da 
dove Fedra spiava Ippolito mentre faceva ginnastica9 e ricorda anche 
un mirto dalle foglie bucherellate che avevano assunto questo aspet-
to da quando Fedra, angosciata dal desiderio, le tormentava con lo 
spillone che aveva nei capelli10.
Euripide designa la tragedia di Ippolito e di Fedra con il nome di 
Ippolito, ma le note più coinvolgenti e le osservazioni psicologica-
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mente più penetranti riguardano il vissuto di Fedra, così come si ve-
rificherà anche negli autori posteriori. È, infatti, Fedra che agisce per 
prima e che soffre inguaribilmente: soffre in maniera dilemmatica, 
senza via d’uscita.
La sintomatologia di Fedra, travolta dal dolore, si articola attraverso 
un doppio registro: da una parte la sofferenza interiore e dall’altra un 
gruppo di testimonianze visibili, di segni, che annunciano il disagio a 
quanti le vivono accanto e, innanzi tutto, alla nutrice. Dominata da un 
amore vietato, oscilla fra colpa e vergogna e soffre con tanta intensità 
da pensare alla morte, mentre la sua perplessità interiore è tradita dal-
le contraddittorietà delle richieste: vuole stare a letto dentro la reggia 
ma, subito dopo, chiede di essere accompagnata all’aperto; desidera 
che le sia tolto il velo dal capo ma, poco dopo, chiede che il capo sia 
nuovamente coperto. È deperita, non riesce a reggersi sulle ginoc-
chia, piange, è mutacica e nel contempo fantastica: sogna di essere a 
caccia nella foresta, sogna di essere immersa nella natura selvaggia, 
agli antipodi della reggia che è il centro della vita sociale ben re-
golamentata dalle norme della cultura. Nessuno dei sintomi elencati 
autorizza una precisa diagnosi, tanto sono generici, anche se il pianto, 
il silenzio e l’incapacità di reggersi sulle ginocchia, in un contesto di 
deperimento generale che permette di escludere l’emergenza di un 
vissuto improvviso quale potrebbe essere un accesso di paura, sug-
geriscono di pensare ad un turbamento della vita affettiva e sessuale. 
Orienta in tal senso la stessa compromissione delle ginocchia, un di-
sturbo che illumina di senso il pianto e il silenzio. Le articolazioni, 
infatti, come il cervello e i testicoli contengono, secondo gli Antichi, 
quel liquido che è deputato alla trasmissione della vita11. Anche la 
qualità dei sogni ad occhi aperti è di qualche interesse per orientare 
la diagnosi: questi sogni, piuttosto che il contenuto nero e triste che 
è proprio della malinconia, hanno il carattere di libere fantasie ben 
orientate per compensare le carenze e le frustrazioni dell’esistenza. 
Insofferente per la propria situazione, Fedra immagina di essere nel 
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mondo selvaggio della caccia proprio di Ippolito e di ripeterne i gesti. 
In nessun caso, tuttavia, abdica alla propria femminilità: se, quando si 
fa togliere il velo, i riccioli ondeggiano sulle spalle, quando fantastica 
di essere a caccia immagina che la lancia, pronta a essere scagliata, 
oscilli con elastica e dondolante eleganza accanto ai biondi capelli. 
La sintomatologia, nell’insieme, sembra incerta fra quella esibita da 
Saffo12 quando è presa dal patimento d’amore, e quella di Medea, 
un’altra innamorata delusa, quando, abbandonata e disperata, ha lo 
sguardo ancorato a terra13, dominata – per ricorrere ad un’espressione 
tassonomica contemporanea – da uno stato di malinconia delirante. 
Il quadro clinico, tuttavia, si illumina sufficientemente quando Fedra 
confessa il proprio sentimento, escludendo ogni possibile interpreta-
zione magica o teurgica del disturbo. Nel contempo, mentre l’inter-
vento maldestro della nutrice ferisce Ippolito, la situazione precipita. 
A Fedra non resta che farla finita e per morire sceglie di impiccarsi, 
fissando la corda a un appiglio del talamo: uno spazio quanto mai in-
timo dall’intensa carica simbolica intrisa di valenze aggressive con-
tro Teseo. L’impiccagione è una morte da donne14, stigmatizzata da 
Elena15 che la considera poco elegante rispetto alla nobiltà esaltante 
del colpo di pugnale - anche se ritiene il suicidio una via d’uscita 
inevitabile quando il marito è fisicamente ripugnante tanto da poter 
indurre nella donna il disgusto per il proprio corpo. Il suicidio per 
impiccagione non è, poi, casuale. Quando Fedra, per morire, cinge il 
candido collo con un laccio, colpisce alle radici la sorgente dei suoi 
tormenti affettivi. L’interruzione del respiro, infatti, blocca il fun-
zionamento delle phrénes che supportano il thymos che è sede del-
le emozioni e del turbamento d’amore. Data la particolare fragilità 
dell’animo femminile, postulata dall’autore ippocratico16 e ribadita 
da Euripide17, si capisce, insomma, come il suicidio per impiccagio-
ne possa avere nelle donne il carattere di una scelta quasi elettiva.
Il male di Fedra è stato scatenato dallo sguardo. Si è infiammata ve-
dendo Ippolito; Pausania conferma che le occhiate dall’alto al basso 
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erano tutt’altro che occasionali, tanto che, come si è ricordato, nel 
luogo dove si appartava per guardare, era stato in seguito costruito 
un tempio in onore di Afrodite Katascopia. Queste occhiate erano 
peraltro unilaterali, estranee alla Blickkommunion che anticipa e an-
nuncia l’incontro nella patria dell’amore. Ed è questa asimmetria ra-
dicale nello sguardo, uno sguardo privo di rimandi18, che alimenta e 
fa lievitare l’angoscia di Fedra che, per scaricare la tensione interio-
re, punzecchia con uno spillone alcune foglie di mirto, l’arbusto che, 
sacro ad Afrodite, diventa l’ironico simbolo della fedeltà coniugale19.
Fedra, in sintesi, è stata travolta dallo sguardo ma la passione ha potu-
to nascere e fiorire non solo per la generica fragilità del sesso femmi-
nile ma anche per una oscura predisposizione ereditaria: come la ma-
dre Pasifae20 si dimostra, infatti, incapace di armonizzare le istanze 
della natura con le regole della cultura. È noto che Pasifae – si tratta 
della moglie di Minosse, il legislatore mitico per eccellenza – si era 
invaghita di un toro bianco e per essere posseduta, immemore di ogni 
norma e di ogni legge, si era fatta costruire da Dedalo una vacca arti-
ficiale dove poteva nascondersi per rendere possibile l’amplesso che 
peraltro ha avuto conseguenze funeste con la nascita di un essere mo-
struoso dalla testa di toro: il Minotauro. Il comportamento di Pasifae, 
dalle conseguenze tanto nefaste, è intonato dalla dismisura aggravata 
dallo stravolgimento della natura grazie agli artifici della tecnica de-
dalea. Nella storia di Fedra, tuttavia, non si registra alcun ricorso ad 
artifici tecnici ma piuttosto, proprio come nella madre per quanto in 
forma più attenuata, si coglie l’abbandono incontrollato alle pulsioni 
della natura senza tener conto delle norme culturali che regolano la 
vita della famiglia e della società. Fedra, in altre parole, non compie 
alcuna scelta innaturale e non scavalca le barriere della specie, né 
Ippolito è suo consanguineo e pur tuttavia tenta di infrangere l’ordine 
della famiglia come avevano fatto Stenebea con Bellerofonte21 o, in 
altre culture, la moglie di Putifarre con Giuseppe22. Ma la passione 
di Fedra è di gran lunga più corrosiva in quanto forza il tabu dell’in-
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cesto, la scintilla grazie alla quale, per usare l’espressione di Claude 
Lévi-Strauss, “si compie il passaggio dalla natura alla cultura”23.
La scelta amorosa di Fedra è assai problematica, non solo perché ha 
per oggetto un figliastro ma anche per la singolarità della figura di 
Ippolito. Gli è che, nell’immaginario di Fedra, Ippolito impersona 
la forza della natura ma in un contesto francamente ambiguo. Il fi-
glio dell’Amazzone, in effetti, è un cacciatore che vive nella foresta 
in uno spazio che condivide con gli animali, lontano dal territorio 
coltivato e al di fuori della città con le sue regole familiari e sociali. 
Ma, a guardar bene, questo personaggio, per quanto immerso nel-
la naturalità selvaggia, non ha quei tratti di vitalità animale che, in 
maniera emblematica, avevano sedotto la madre di Fedra: è fedele 
al magistero libresco della religiosità orfica, è casto24 e si nutre di 
vegetali e si sa che la lattuga25, un vegetale tanto comune, ha addirit-
tura un effetto depressore sul vigore virile. Il suo senso della realtà 
è piuttosto fragile: parla con Artemide ma non la vede. L’identità 
sessuale è dubbia: è angosciato dalla presenza femminile, predili-
ge le compagnie maschili e vagheggia, addirittura, qualche artificio 
tecnico-commerciale per il mantenimento della specie pur di non 
dover ricorrere alla mediazione di un incontro d’amore. Apprezza 
l’impegno sportivo per avere la gratificazione narcisistica della vit-
toria, ma rifugge nel contempo dall’impegno politico reclamato dai 
protocolli della cultura: sembra, insomma, piuttosto lontano dalla 
maturità psicologica e dalla pienezza umana. Quando poi, sulla via 
dell’esilio, è travolto da un incidente mortale, regredisce a un livello 
profondamente arcaico, al livello della primissima infanzia, quando 
la comunicazione con la madre è sostanziata dagli odori e dalla mu-
sica del battito cardiaco: avverte l’odore di Artemide – una madre 
mitica, una cacciatrice come le Amazzoni – e percepisce la musica 
dolce delle sue parole, parole di perdono e di tenerezza.
Fedra, in verità, non è priva di motivazioni per allontanarsi da Teseo, 
un bigotto della consolidata instabilità sentimentale, ma l’incontro 
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con Ippolito non sembra proprio averla aiutata e svela, piuttosto, 
qualche aspetto problematico della sua stessa personalità. Il con-
fronto con il giovane cacciatore, biondo come lei, oscilla infatti fra 
la radicale asimmetria e la specularità fantasmatica; in altre paro-
le, Ippolito, dominato dall’udito, sembra muoversi in un universo 
inconciliabile rispetto a quello di Fedra che è virilmente dominata 
dallo sguardo. Quando, d’altra parte, lei stessa è invasa dal desiderio, 
mentre Ippolito abita la sua mente, non si vedono chiare pulsioni a 
un effettivo incontro: gli è che non fantastica tanto di essere accan-
to ad Ippolito quanto piuttosto immagina di essere un altro Ippolito 
– un doppio di Ippolito – dedita alla pratica della caccia, ma an-
che intenta ad abbeverarsi alle fonti boschive, fortemente allusive 
alle fonti mistiche dell’orfismo, per ottenere una beatitudine che ha 
poco da spartire con i bisogni dell’esistenza terrena26. È ben vero che 
nell’amore si realizza una sintesi di estraneità e di riconoscimento, 
ma nel vissuto di Fedra la radicalità abnorme della passione rende 
inconciliabili questi aspetti complementari del vissuto d’amore. In 
ogni modo, al di là di tanti aspetti problematici ed inconciliabili, 
Fedra ed Ippolito hanno in comune un rapporto quanto mai difficile 
con i protocolli delle norme sociali, con il contesto della cultura che, 
plasmando la natura, porta alla pienezza psicologica ed umana e a 
un’identità sessuale ben definita.
Quella di Fedra, in breve, è una scelta d’amore altamente problema-
tica, bisognosa di chiarimenti e di sostegni che, in effetti, sono offer-
ti dalla nutrice ma l’affetto che prova per la propria pupilla oscura 
irrimediabilmente l’efficacia dell’aiuto che ha in animo di portare. 
La nutrice non è un’ingenua: sa che vi sono turbamenti dell’animo 
che possono trovare conforto nell’aiuto che proprio le donne sono in 
grado di offrire, ma sa anche che vi sono disturbi che reclamano gli 
interventi tecnici dell’arte medica: da una parte difficoltà propria-
mente umane e dall’altra disturbi radicati nel disordine dell’assetto 
umorale. Questa distinzione di competenze è in sintonia con il sapere 
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del Corpus ippocratico, che in più luoghi delinea i limiti e l’ambito 
operativo che sono propri della medicina27. La nutrice, peraltro, si di-
mostra piuttosto flessibile in merito ai vincoli dei moduli terapeutici: 
quando Fedra vuol sapere con quali farmaci intende curarla, taglia 
corto e sentenzia che a chi è sofferente non deve tanto interessare 
quale sia l’ambito tecnico dei provvedimenti che vengono posti in 
essere ma, lasciando aperta ogni possibilità, commenta che ciò che 
conta è il recupero della salute. Chiarito che si tratta di mal d’amore 
è, del resto, possibile escludere quelle malattie, esterne e interne, 
dove unguenti e decotti trovano l’indicazione elettiva. La nutrice, 
nel contempo, sa bene che Fedra, per guarire, avrebbe bisogno del 
proprio innamorato, come la pastorella di cui parlerà Molière28 tanti 
secoli dopo. Verosimilmente consapevole che la passione si nutre 
di ostacoli, pensa pertanto di rivolgersi ad Ippolito per appianare 
ogni difficoltà, ma sorvola non solo sulla forza cogente del contesto 
sociale che vieta l’incesto29 ma anche sul profilo personologico del 
giovane cacciatore.
I buoni uffici della nutrice, sostenuti dall’affetto e intonati dal buon 
senso, si rivelano deleteri. Il dialogo, infatti, può essere un vero far-
maco per chi soffre ma l’uso inappropriato della parola, come aveva 
affermato Eschilo30, può rivelarsi quanto mai pericoloso. Per Eschilo, 
tuttavia, la forza icastica della parola rimanda elettivamente alla sta-
bilità normativa dell’etica, con le sue regole condivise, mentre per 
Euripide la parola e il dialogo sono intesi come strumenti funzionali 
ai bisogni psicologici e alle aspettative del singolo individuo con 
il suo disagio e con la sua sofferenza31. Illustrando la vicenda della 
nutrice con il palese insuccesso che la connota, Euripide sembra poi 
voler dire che per la cura dei mali dell’animo non bastano le buone 
intenzioni né il buon senso, ma è indispensabile una tecnica, così 
come è indispensabile una tecnica per affrontare correttamente i mali 
del corpo; nel contempo lascia intendere che per portare l’aiuto in 
parola è necessario quel distacco emotivo che era precluso alla nu-
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trice. Fra le righe, insomma, sembra quasi affiorare l’esigenza di una 
sorta di psicoterapia avanti lettera anche se Fedra, una figura umana 
tanto bisognosa di aiuto, aveva avanzato ampie riserve sulla reale 
efficacia della parola32.
Euripide, in sintesi, anche in merito al mal d’amore e alla possibile 
terapia ricorda, con sconsolata lucidità, quanto sia dolente la con-
dizione umana, ma non offre soluzioni scontate. Scrive, del resto, 
Dario Del Corno: “L’enigma è lo statuto formale della tragedia”33. 
Per Euripide non vi sono certezze neppure in merito al fondamento 
dell’esistenza: non è chiaro se Afrodite, Artemide, Poseidone siano 
divinità immortali o non siano, invece, personificazioni metaforiche 
del desiderio, del bisogno di protezione materna, della forza virile - 
le pulsioni che orientano e plasmano l’incontro d’amore.
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